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Batasunaren apostua 
 

Hau da inprimatzen didaten lehen kazetaritzako idazlanen bilduma. 
 "Elkar" argitaletxeak proposatu zidanean, berehala baitetsi nion. Berezko asmo 
batek eraginda: kazekaritzako lanak arinago eta libreago pentsatu eta idatziak izaten 
direnez, ez dago iraunkortasunaren ardurak atximurtuta galbahetik pasatzeko 
denborarik, eta nigandik kanpora dagoen aukera hau ezagutzea interesgarria iruditu 
zitzaidan. 
 Bi aldiz libreak iruditzen zaizkit, beraz, liburuxka honetan bilduta agertzen diren 
nire kazetaritzako idazlanak. 
 Hilondoko aukera baten antzekoak. 
 Eta, hala eta guztiz ere, argitaratu aurretiko probak irakurri ditudanean konturatu 
naiz beste norbaiten ezinbesteko aukera aseptiko horren gainetik nire mamikoa den 
zerbait babesten duela. Harritu naiz loturarik izan ez duten nire tarte sakabanatu eta 
galduak ere asmo setati baten inguruan lotuak geratu direla ikusirik; eta neroni naizela 
hori, ustekabean behin eta berriz lelo berak errepikatzen bizia joan zaidan gogoeta 
salatzen duela, radiografia batek bezain ongi erretratatzen duela nire asmo nagusiaren 
eskeletoa! 
 Ustekabean norbaitek egindako argazkiak ez bezala. 
 Liburu honek beste asmo bat ere sortu dit. 
 Orain hogei urte, belaunaldi baten tartea, beldur ginen denon ardurak eta minak 
inorako irtenbiderik aurkituko ez ote zuten. Alegia gure artean nozitu izandako su eta 
garrak, hainbesteko erredurak, inora eramango ez ote gintuzten. Eta bai, norabait heldu 
gara; alperrikako ziruditen lan eta istiluak, gure arteko gatazka haien ondorioak, ez dira 
alperrikakoak izan. Gaur batasunaren aldeko lan haiek agerian daude gure 
komunikabideetan, irratietan, telebistan, aldizkarietan, administralgoko paperetan. Bada 
oraindik kexarik, eta egiazkoak dira asko, baina batasunaren inguruan sufritutakoek, 
alperrikakoak ziruditen lanek, denak, egosi dute gaur Euskal Herriak duen hizkuntza 
normalizatua. 
 Ez dut esaten egindako guztian asmatu dugunik. 
 Herri bateko hizkutza gauza bizia da, egunero egiten dena. 
 Baina ni, tarteko baino hobe, lekuko, izan nintzen gara hartako Euskaltzaindiak 
etengabeko lana egin zuen, eta fedearekin egina; gidari kalifikatuak ere izan zituen, eta 
hauen artean untziaren branka gisa herri-itsasoaren erasoak jasan zituena, Koldo 
Mitxelena izan zen!: "Mitxelenak egin zuen lana ez zen bakarrik harena", dio Pierre 
Lafitte jaunak, "Euskaltzaindiak izendatu zuen batzorde edo komisione bat horretarako 
eta ni hor barnean nintzenez oroitzen naiz haren gain utzi genuela (hots, Mitxelenaren 
gain), gure iritzien biltzeko eta jakintsuki ari-arazteko saila. Alabaina, prest giñaden 
Arantzazun besteen arrazoi onak entzun eta gero hala beharrez gure iritzien xuxentzeak 
egiteko. Iduri zait zenbait puntutan Mitxelenak amor eman zuela. Uste dut, 
Euskaltzaindiak beste batzorde bat izentatuko balu, eragozpen ber-berekin agertu 
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litekeala: oiuka ari diran buru-beroekin, edo ixil-ixila bere artean dauden kaska 
gogorrekin". 
 Gaur oraindik bada h-ren aurka dagoenik. 
 Zailtasuna sortu besterik ez omen zuen egin. 
 Mitxelenak argitu zuen bada arazo hau: 
 "Ez ahaztu –zion–: batasunaren alde lanean ari garenean, batasuna da helburu, eta 
ez erraztasuna; batasunaren kalterako ez danean, erreztasuna behar dugu billatu, noski, 
baina batasuna da gure jo-muga. Jokaera batek ez du bestea (eta hau batzuetan) 
menderatu besterik egiten, naiz eta biak bakoitza berean, onak izan". 
 Eta batasun honen alternatiba, euskalki guztiak ikastea zenez gero, hara zer zion 
honetaz: 
 "l) Euskerazko hitz guziak gordetzea, aberatsago izango litzakelako; bainan kontuan 
euki behar da aberastasun honek euskeraren eriotza daramala barnean, eta 2) euskotar 
guziok euskelki guziak ezagutu eta erabiltzea, baina eziña da hau. 
 "Orduan, euskera biziko bada, batasuna behar beharrezkoa dugu." 
 Eginak egin, gaur, hogei urte geroago, euskarak aurrerakada handia egin duela 
bistan da. 
 Euskara idatziari bagagozkio, batasun honi esker egiten diren liburuen tirada 
zabalak. Eta liburuak berak ere ugaritu dira hainbat. Juan Mari Torrealdayk esan berri 
digunez, joan den urtean, 1988an, egin diren euskal liburuak 774 izan dira, egunean bi 
liburu baino gehiago: 1980an 209 baziran, gaur arte gorakadan datoz: 200, 316, 401, 421, 
523, 602, 606 eta joan den urtean, 1988an, esan bezala: 774 liburu. 
 Norbaitek esango dit, hau Eusko Jaurlaritzak ematen duen diru-laguntzari esker 
gertatu dela. Noski. Baina laguntza honekin ere, euskara batzeko kemenik izan ez 
bagenu, ez zen eskola-liburuaren politika bat egiterik ere izango. 
 Tiradari bagagozkio, 2.500 alekoak maiz egiten dira, eta Fernando Amezketarra 
liburu ezagunarena, 40.000tik gorakoa izan da. 
 Beraz argi geratu da, euskararen batasunak, gure Ikastolari eta eskolari eta 
irakurleari mesede handiak egin dizkiola, eta idazteko tankera kultural bar ere 
bultzatzen ari dela. 
 Neronek ikusten dut gertatu zaidana: Lehen liburuxkak idatzi nituenean, aukerako 
hiztegi eskasiak lotzen ninduen, eta sortu berriak zirenek, bazituzten beren artean 
aldeak. Begien bistan zegoen, behar genuela euskal idazleok hiztegi normalizatu bat, 
beste hizkuntza guztietan dutenen modukoa. Gaur ugaritu zaizkigu, eta Euskaltzaindiak 
emandako arauak jarraitzen dituztenen idaz bide seguruak dira. Harrez gero Lhande-
ren iparraldeko hiztegi ederretik hasi eta Mitxelena eta Ibon Sarasola, Kintana eta 
Badiolarenak bezala ezagutzen direnak, eta Luis Maria Mujika eta gainontzekoak 
osatzen dira; bestalde, honek ez die Plazido Mugika eta h gabeko beste hiztegiei baliorik 
kentzen, denak ditugu baliagarri gaur gure hizkuntz-molde berrira egokitzeko. 
 Idazleok gehien zain gauden zerbait, "Adorez I"ek egin duen Sinonimoen 
hiztegiaren jarraipen batzu, ahalik eta aberatsenak. 
 Beste hizkuntzetako idazle guztiek dituzten bezala. 
 Euskaltzaindiak bultzatutako eta landutako Batasun bide bat egina dugulako sortu 
da gaur beste behar hau. 
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 Hara bada orain hogei urte pasa genituen estuasun eta hasarre haiek zertarako balio 

izan duten. Gaur gure arteko batasun eta zatiketen artean darabilzkigunok beste 

horrenbesterako balioa dutela baneki ez nintzateke hainbeste kezkatuko. 

 

Martin Ugalde 

 

 



  

7 

 

 

Argitaratzailearen oharra 
 

Liburu honetako zati handi bat euskararen batasunari buruzko elkarrizketa eta 
artikuluek osatzen dute: 1968ko Arantzazuko batzarraren ostean sortu zen giro nahasia 
–h-aren auzia eta beste– argitu asmoz egindako lanak dira, eta haien ortografia ere 
nahasia iruditzen zaigu gaur egun; ez bait dira alferrik iragan hogei urte. Dena den, 
artikulu guzti horien ortografia bere horretan uztea erabaki dugu, beren balio 
handienetakoa garai baten lekukotasuna eskaintzea bada, orduko idazkera ere harez 
gero egindako bidearen erakusgarri delakoan. 
 
 



  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Euskara batuaren hastapenak 
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Lekuona-tar Manuel apaiz jauna 
 

 Euskera batuaren aurka dagoan euskaldunik ez da izango; ala ere, oraindik 
orrenbeste euskalkitan adarkatua dagon izkuntza nola idatzi behar dugunaren asmo 
zuzen, ziur eta bakar baten billa gabiltza; asmoak ba dira, bai, baiña gehiegitxo; ta asmo 
askok ez dute asmo bakar bat osatzen. Ala ere, beharrezko eta ezin-besteko aukeraren 
konzientziak emango ahal digu behar dugun ausardia eta indarra; itxaropen horrekin 
gaude danok. 
 Baiña: burua ere ekarriko ahal digu? 
 Auzia ez da oraingoa. Campión eta Broussainek 1920-an Euskaltzaindiari "Informe 
sobre la unificación del euskera" agertu ziotenean erabaki hau eman zuten: Igo 
Gipuzkera ta Lapurtera, edo biak aurrez elkartutako euskelkia, oiñarritzaz artu. 2n. 
Behar diran batzorde bereziak izentatu; bi euskaltzaindiar hoien ustez, gutxienez iru: 
"fonetika ta ortografiari" dagokiona, bestea "gramatikarena", eta azkenik "euskera 
batuaren iztegiari" dagokiona. Aukera honetarako bere arrazoi sakonak ematen zituzten 
orain dala 50 urte luze. (Ez zuten lapurterak berekin zuen h-rik aitatu, hala ere). Ikusten 
danez, orain dala gizaldi erdi bat ere larritasun gorriko arazoa zan hau; alaxe diote 
emandako argibide honetan; eta diote, gaiñera, bidea Euskaltzaindiak iriki behar duala, 

berari dagokion lana dala-ta. 

 Ara ba denbora ta sujetoa garbi aitatu. 
 Gizaldi erdi baten buruan, Koldo Mitxelena jaunak ikasketa sakonak egin eta gero 
(Euskaltzaindiaren izenean noski) bere asmoa erakutsi digu, eta lehenengo euskera batu 
edo osotu horretarako behar ditugun bi milla itz ere eman dizkigu (Lehen euskal hiztegi 

bateratua. Kriselu; Ricardo Arregi ta bere arreba Begoñaren ardurapean argitaratua, eta 
gero Euskera, Euskaltzaindiaren aldizkarian, eta baita Iñaki Beobidek Euskaltzaindiaren 
babesean argitaratutako Euskera Batua liburutxoan ere). Emen dago h hori! Behar ba da 
(nere iritzi bat emen azaldu ahal badut) gehiegitxo ere bai. 
 Eta emen gabiltza oraindik erabaki ziur bat artzeko bildurrak. 
 Auzi honen argitzeak arreta eta burua eskatzen du, noski; baiña larri gorriko presa 

ere bai. 
 Gaurko egunean erriak zer-ikusi aundia dute auzi hoietan; zer-ikusi ahal dutenean 
beintzat. Neurri berriak baztertu edo onartzeko, Euskalerriak arazo honen kontzientzia 
izan behar du. Egiak eltzeko bere denbora behar du, noski, baiña bakoitzak bere iritzia 
eltzeko nahi-ta-nahi-ezko duan informazioa ere behar du. 
 Jakin ditzagun gure izkuntzaren nekean aspaldi dabiltzan gizonen ardurak; gure 
errian asko dira; danekin itz egitea gehiegi litzake; "muestreo" bezelako aukeramen bat 
egin dut. Utsak egingo ditut, noski; baiñan ez dira maliziz egiñak izango. Aukeratutako 
sei-zortzi gizonen artean mugaz arunzko ta onuzkoak izango dira; h-ez onuntz eta 
aruntz daudenak ere bai; batzuek besteak baiño radikalagoak; danok osatzen baitugu 
gure erri hau. 
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Izketaldi hoiek Lekuona jaunarekin asi nahi izan ditut; batetik, Euskaltzaindiko 
lehendakari dalako; baiña baita bere duan eta iñork erantsi behar ez dion berezko gure 
erriaren jakintsuenetako seme bat dugulako ere. 
 Alaxe iritxi nintzaion bere Andoaingo bizi-lekura. 
 – Euskeraren batasuna dala-ta –esan ziran sarrerako– Euskaltzaindiak erria 

behartuaz ezin du joka. 

 – Ez, behartuaz ez, noski –esan nion– bañan ala ere auzi hau gehiegi luzatzeak gure 
erriari, eta izkuntzari, kalte aundiak ekarriko dizkio; nolabait, bide-erakustaille bat 
beharko dugu; ez ahal du beorrek hala uste? 
 – Bai, noski. 

 – Euskaltzaindiak ba du, berez, itzal berezi bat; eta bakarra gaiñera; ala, Arantzazun 
bere babesean artutakoak, esan ahal genezake benetako Euskaltzaindiko erabakiak 
dirala? 
 – Agertu dan textoa bera hala da, noski ("begi onez ikusiko lukela Euskaltzaindiak h 

bi bokal berdin nahiz ez-berdiñen artean erabiltzean astea; honek ez duala esan nahi 

gorago jo nahi dutenen saioak ez direla ongi ikusiak izango"); baiñan interpretazioa beti 

berdiña ez da izaten; han erabakirik ez zan artu; orain, esan dezagun Arantzazun 

ikasbide bat eman zala. Ikasbide honek zenbat indar duan? Indar normatibu bat, norma-

bide bat, nola nahi. Or esan nahi dugu: "zuri ere ala ba derizkiozu, ara guk bide bat 

erakutsi"; baiñan ezin dugu bide hori derrigorrean jarraitzera iñor behartu; gizonari, ta 

erriari, askatasunean utzi behar zaie, erakusten zaizkieten bide hoietako betiko bakar bat 

aukera dezaten; h nola erabilli behar dan?; ba h erabiltzerakotan orrela erabilli behar 

dala derizkiogu; Euskaltzaindia ezin dezaioke iñorri h hori erabiltzeko beharrik sortu 

arazi; hori ez bait dago gure eskuan. 

 – Baiñan, Euskaltzaindiak bereko dituan ainbeste maixu or dirala, hori esateak ba 
du berezko indar berezi bat –esan nion don Manueli. 
 – Bai, baiña Mitxelena berak esan zuan bezela: Euskaltzaindia ez da iñor bide bakar 

bat ezartzeko; eta alaxe da, euskeraren jaun eta jabe erria da; erriak agintzen du, eta 

Euskaltzaindiak ez; dekretorik ezin dugu, beraz, atera. 

 – Ala ere guk bide bakar bat behar –esan nion. 
 – Batasunak len ere ba zuan naiko zailtasun, eta orain beste bat erantsi diogu: h-bai 

eta h-ez –dio don Manuelek. 

 – Ala da, baiña mugaz aruzko anaiei amore pixka bat ez ahal diogu ba eman behar? 
 – Bai –erantzun ziran– gu gehiago gera, haiek gutxiago; aundiak txikiari amore 

ematen dio errezago, ala da; beti alaxe izandu da. Ala ere, Euskaltzaindia sortu zanean 

bere alfabetoa ba zuan, eta h zuberotarrentzat etu Lapurdi ta Benaparrako nahi 

zutenentzat utzi zan; Bizkaian eta Gipuzkoan ezin hori egotzi; gaiñera, ohiturak agintzen 

duan bezela ikusi behar gauzak; ez orduko oiturak, orain dala 50 urte Euskaltzaindia 

osatu zaneko ohiturak, baita 200 urte aurrekoak ere; Gipuzkoan eta Bizkaian noizean 

behin erabiltzen zan h, baiñan oso gutxi, azkeneko bi gizaldi hoietan ez da erabilli; orain 

danak bat egin behar badugu, errexa da: berak gorde dezatela guri ezarri gabe; hori da 

bidezkoa. 
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 – Nola nahi dala, don Manuel, erri honek ba du gidaritza baten beharra; gidaritza 
esan dut; ez derrigorrez ezer ezartzeko agintea, baizik ikas eta jarrai bideak maixuki ta 
irakaspidez erakutsiko dizkiguna. 
 – Bai, Villasantek berak ere alaxe esan zuan: Euskaltzaindiaren erakutsiak 

normatiboak zirala, eta ez prezeptiboak. 
 – Baita. 
 – Eliza berak ere sinesmen eta moral-gauzetan ba du aginte; eta deklara lezake hereje 

sinismen eta moral bidean oker dabillena. Akademia batek ez du horrelako aginterik 

izkuntzaren gain. Euskararen jaun eta jabe erria da, ez beste iñor; guk erriari erakutsi 

dezaiokegu, agindu ez. 

 – Hauxe egia da –esan nion– Euskaltzaindiak erriari erakutsi dezaioke, orretarako 
gai da-ta; baiña nere ustez egi osoa hau izango litzake: Euskaltzaindiak erriari erakutsi 

behar dio, orretarako behartua daga-ta. 
 – Baiña, bestaldetik –esaten ziran Lekuona jaunak– h hau dala-ta euskaldunen 

artean gutxi ixil eta mingorra sortu da, ba dakizu; eta guda honetan Euskaltzaindiak, 

danon instituzioa danez, "neutralidade" bat gorde behar duala uste dut; "neutralidade" 

honi buruz esan lezake norbaitek, h-rekin idazten badut neronek autsi dedala 

neutralidadea. H-rikan gabe idatziaz, nik Euskaltzaindiaren lehengo ortografiari jarraitu 

diot; hori bait zan Euskaltzaindiaren Gipuzkoarako ta Bizkairako lehengo ortografia. 

Auzi hontan lehengo ortografiak bere alde du "la ley de la ventaja" esan ohi dana; edo-ta 

jurista zaharrak esaten zutena: in dubio, melior est conditio posidentis (holakoetan 

lehenean dagoanak du bentaja); edo-ta dialektikoak ziotena: asserentis est probare 
(zerbait berri esaten duanari dagokio gauza probatzea, azaltzea; zaharrean dagoenak ez 

dauka arrazoirik eman beharrik). 

 – Ez dakit arrazoi zahar hoiek gaurkotasunik ba duten –esan nion don Manueli erdi 
jostaketako, eta berak ere irripar egin zuan–. Nola nahi, ni ez naiz h hori jarri edo 
kanpoan utzi behar dugularen asmoak elkar-izketa hoietan esatekoa; horretarako 
iritziak jasotzen bakarrik ari naiz; erriarentzat, noski; gero, erriak bere aukera egingo du. 
Baiñan nik, periodista bezela, lendabiziko arazo hau nahi nuke gure irakurleentzat 
argitu: Euskaltzaindiak neutral edo bide-erakusle bezela joka-behar du? 
 – Euskaltzaindiari dagokiona –esan ziran don Manuelek– giro paketsu bat prestatzea 

da, bideak ahal dan garbien ikusteko. Orregatik diotzut, nik h-rikan gabe idatzi dut; 

bestela neutralidade hori puskatuko nuan. Beraz-eta, aukera bat egin behar nuan; h-rik 

gabe idatzi, edo ezer idatzi gabe, mutu, geratu. Idatzi gabe egotea, ordea, esku-artean 

gendukan auziari oker aundi bat egitea zan. Auzi honek bi alderdien artean ekilibrio bat 

eskatzen zuan. Arantzazun alderdi bati eman zitzaion (alako giroa zegon) lekurik 

gehiena. Beste alderdiari ere eman behar zitzaion bere lekua. Nik hau euki det kontuan 

egin dudan bezela jarrai dudanean. Auzi honen ekilibrioak hau eskatzen zuan. Mitxelena 

jaunaren itzak berak askorentzat et ziran ezagunak, arik-eta orain Euskeran azaldu 

diran arte. Egoera hortan sortu diran bi alderdi berezi hoietako bateri laguntzea 

zuzenbidearen aurka jokatzea zan. Orretxegatik jarraitu dut nik lehengo ortografian 

idazten, besterik ez. Ez fanatikeriz, hori ez da-ta, ez nere izatez, ezta nere oraingo 

jokabidez, nik egin nahi dudana. Bestalde, ain xuxen, auziaren ekilibrioa eta 

Euskaltzaindiaren neutralidadea zaitzeagatik. Nik hontan Mitxelena beraren itza artuko 
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dut: Euskaltzaindiak bide hoiek ezartzeko ez duala "ez eskurik eta ez indarrik". Estaduak 

ba du indarra, elizak ba du eskua; guk ez dugu eskurik, ez indarrik euskeraren izaera 

ukitzeko; bideak erakutsi bai, ezarri ez. Kontuan euki behar dugu, batasuna bi gauza 

hoietarako eskatu zala: aldizkarietarako eta ikastoletarako; eta h hau dala ta ez dala, 

batasunak esku-artetik alde-egin digu. Zer egin orain? Ikastolari buruz, beti ere gogoan 

euki bearreko gauza da, ikastolak umeen gurasoenak dirala, ez gureak. Eta guztiok 

dakigu gurasoen iritziari buruz. Arantzazu ezkeroztik igaro diran urte ta erdi hontan, 

Bizkai aldetik batez ere Pedagoji-lege bat aipatu dala: umeak gurasoen izkuntzan eta 

izkuntzaeran ezi behar dirala (orixe bait da, ain xuxen, ikastolak sortzeko euskaldunok 

daukagun eskubidearen oiñarri); ez dala bidezko beraz, umetxoei beren gurasoengandik 

bestelakoa dan izkuntza-erarik erakustea. Pedagoji-legea da, lege arrunt-arrunta. 

Gurasoen iritzia entzun beharra daukagu, beraz. 

 – Beorren puntua ikusten dut, ala ere, beorrek lortu nahi duan giro hori er da 
oraindik sortu. 
 – Behar ba da denborik ez da izandu. Bide hau aukeratzeko larria ba dugu, bai; ala 

ere Pompeu Fabrak Kataluña erriari amar urteko epea eman zion, bakoitzak bere bideak 

erakutsi ta experientzi bat izateko. Gu hontan ari gera. Giroa konpondu ez bada, ez da 

gure errua bakarrik izan. Euskaltzaindiak bideak artzeko aukera-denbora eman nahi du. 

Hauxe da gertatua. 

 

 

Ikusi dugunez, Euskaltzaindiak ba du bere jokabidea: bakoitzak bcre bideak aztertu ta 
ibiltzeko denbora eman. Denbora hau gure izkuntzaren eta erri osoaren kaltean luzatu 
ez dedin, guetatik alde bateko edo besteko gogorrak erdi-bide batera etortzeak zenbat on 
ekarriko liguken oldoztu behar luteke. Euskaltzaindiari erabaki baten bideak erreztuko 
litzaizkioke-ta. Don Manuel Lekuona, bere lendakari ospetsua danaren argi-biderik eta 
laguntzarik ez zaio erriari paltako. Izketaldi honen ondoren inpresio hori geratu zait 
beintzat. 
 

(ZERUKO ARGIA, 1970) 
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Juan San Martin, Euskaltzaindiko idazkaria 
 

Euskaltzaindikoak illean behin bildu ohi dira, ta billera ondoren Donosti bertakoak ez 
diranak (eta hoietako batzuek ere bai) "Aurrera" jatetxera joaten dira bazkaltzera. An 
arkitu nituan joan daneko ostiral batean mugaz-auzko Larzabal antzerkilari trebea ta 
Bidasoz onuzko: Satrustegi, Onaindia, Berrondo, Garmendia (Xalbador), Aita Intza, 
Beobide, Zeleta, Lizundia ta San Martin bera. Euskaltzaindiko idazkaria 47 urteko gizon 
gaztea da: eten gabe lanean aritzeko gizona; kemen guziak euskerari eskeiñiak 
dauzkanez, artu du alde honetatik gure izkuntzak irabazi ederra. 
 
 
Orain arte batasunaren alde egin diran lanak ontzat artzen dituan jakin nahi izan dut 
lehen. 
 – Egin diran guziak izan dira onuratsuak –erantzun ziran–. Batez ere azken urte 

hoietan egin diranak ondo finkatuak utzi ditu batasunerako egin diran lehen urratsak. 

Orain arte morfolojian zenbait partetan eta ortografian egin dugunari jarrai beharko 

diogu zerbait egingo badugu. Batez ere Arantzazun azaldu ziran ponentzietan egin zan 

lanari. Gero, itzen aldetik egin behar dugun butusunerako, Lafitteren oiñarrietan 

Mitxelenak eratutako ia bi milla itzen iztegia artu dugu oiñ-azpi bezela. Lehendabizi lan 

hoiek bukatu behar ditugu, ta aditzaren beste egin-beharrari geroxeago ekin beharko. 

 – Ekin, diozu; don Manuelek aitatzen duan Euskaltzaindiaren "neutralidadea" ez 
zaizu, beraz, gogozko. 
 – Ez, zeren kontu hoietan "neutralidadez" jokatzea Euskaltzaindiaren araudiaren 

5.gn. puntuaren kontra joatea da. Araudiaren bere lehen partearen 5-garren kapituluan, 

2-en zatian, argi jartzen du Euskaltzaindia batasuna sortzera ahalegindu behar dela. 

 – Beraz, Euskaltzaindiak onartu behar dituan itz hoiek erabaki, itz hoien 
ortografiari dagozkien normak betiko onartu ta gero honen zabalkundea egiten 
ahalegintzea izango litzake lehengo lana. Ondo oldoztuta artuak izan ahal ziran oiñarri 
hoiek? 
 – Bai, bai –dio bizi-bizi San Martinek– lan guzi hoiek Euskaltzaindiaren ardurapean 

artuak izan dira, ta ez nola-nahi, gero. 

 – Nola, ba? 
 – Gertakizunak bata-bestearen ondoren, sortu diran bezela, esaten ahaleginduko 

natzaizu: 1) Euskaltzaindia aspaldi dabil batasunaren lanak aztertu tu zuzendu nahirik; 

izan ere araudiak berak hori eskatzen du: euskera literarioaren batasuna; eta lehen, 

Campion eta Broussainek egin zuten 1920-an azterketa bat; horren berri eman duzu 

zerorrek Lekuona jaunarekin izan duzun izketaldian. 2) Urrungo ekiñaldian idazleak 

aurreratu zitzaizkion Euskaltzaindiari, ta 64-ean Euskal Idazkaritzak eta Baionan 

ortografiaz artu zituan erabakiak guztiz onartuak izan ziran, eta gero, 1968-an 

"Gerediaga" elkarteak idazle guziei Ermuako deia egin zien eta batzar bat antolatu zan 

(Jakin-en azaltzen du, maiatza-urriako 31-32 zenbakian: "Zenbait iritzi batasunari 

buruz", J.A. Letamendiak; "Euskeraren batasuna", Salbador Garmendiak; "Euskal 
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joskera", Imanol Laspiur-ek; "Literatur-euskera batasun baten aldera", Aingeru Irigarayk; 

"Batasunaren bideak", Pierre Laffitek, eta, azkenik, "Gerediaga elkarteak eratutako 

biltzar-kideei", Txillardegik eskutitzez bialdutako lana); ta 4) "Arantzazuko Billera". 

 – Esan zaidazu, mesedez –galdetu nion– Arantzazun zer gertatu zan. 
 – Arantzazun ez genitun behar bada, batzuek dioten bezela, "egitazko erabaikirik" 

artu. Asteko kontseillua bai; an Euskaltzaiñak aho batez ontzat eman zuten oiñarrizko 

agiria, eta biltzartueri irakurtzen denak txalo beroz artu zutena Euskera aldizkariaren 

(XIII, 1968) 250.go orrialdean dator. 

 – Baiñan, ala ere, han ez omen zan egitazko "erabakirik" artu. 
 – Egitazko erabakirik ez zala artu? Euskaltzaindiak garbi asko errekomendatu zituan 

asierako bide batzuek. Eta besteentzat errekomendatzen duena berak bete beharra du. 

Euskaltzaindiaren babesean danok onartutako asmoak izan ziran; ain zuzen, oraintxe 

atera berri ta aitatu berria dugun Euskera aldizkariaren alean agertzen dira, 

Euskaltzaindiaren babesean, noski: "Arantzazuko biltzarrak". "Euskeraren batasuna", M. 

Lekuonak; "Literatura euskeraren batasunari buruzko biltzar nagusiak Arantzazun"; 

"Batasun buruz bibliografia", A. Luis Villasantek; "Deklinazio", S. Garmendiak; 

"Euskerazko itz berriak", Zatarain-dar Anbrosik; "Antziñako euskal hitzen formaz", A. 

Luis Villasantek; "Ortografia", Luis Mitxelenak; "Batasunari batzuk agurka ta beste 

batzuek aurka"; "Elkarhizketak"; "Azken-itz", M. Lekuonak; "Literatura euskeraren 

batasunari buruz Euskaltzaindiaren agiria", Euskaltzaindiak berak; eta, azkenik: 

"Batasunerako hiztegia", batzuen laguntzaz (bereziki Lafittenaz) Mitxelenak eratua. 

 – Aurrera jarrai baiño lehen, Juanito –esan nion–: emen, Euskaltzaindiaren 
aldizkari bertan, Euskeran, ematen diran arau, norma, guziekin konforme ahal zera? 
 – Ponentzietako normekin, bai, noski. Idazleak toki guzietan jarraitzen dituzte 

izkuntzalarien kontseillu eta normak; gurean ezin genezake bestera jokatu. 

 – Beste bat: euskeraren batasun billa gabiltzanok oso maiz "euskera literarioa"ren 
asmoa erabiltzen dugu elburu bezela; nere ustez, literaturako erabilli behar dugun 
euskerak izan behar luke askatasun aundienekoa; arte-izkuntza baita; don Manuel 
Lekuona ere honetan konforme dago; nere ustez, beste era batera aitatu behar genduke 
arazo hau; Jakin-en ikusi dut ondoen etorriko litzaioken izentatzeko bide bat: "Euskera 
idatziaren batasuna"; honek idazten dan euskera guzia behartuko luke, baiñan literatura 

bereziki aitatu ta behartu gabe, ta gaiñontzeko izparringi, ikastola-liburu ta beste 
zabalkunde lanetan erabilli behar dugun idatzi-bideko euskera guzia aitatuaz. 
 – Arrazoi duzu; hor ere konforme natzaizu; ala behar du izan. Literario batasunaren 

izena ondo ez badago ere, orrela erabiltzen oituak gaude, Euskaltzaindiaren araudian ola 

jartzen duelako. 

 – Orain, Arantzazun garrantzi aundiz gertatu zan lanari buruz, ba: nola izan zan lan 
hori eratua? 
 – Arantzazun joan dan urteko (1968) urriaren 3, 4 ta 5-ean, Euskaltzaldiak deituta, 
euskeraren batasunak kezkatuta, bildu giñan gizon pillo bat. Lendabiziko egunaren 

goizean 72, ta gauerako 95; geroko egunetan 100-dik gora; ta batez beste andik pasiak 
200-dik gora izan ziran. Baiñan batzarra bera ez zan, gero, emen asi; aspaldi 
Euskaltzaindiak egiñak zituan elkartze hau gertatzeko behar ziran zenbait lan: 1) lehen, 

batzorde bat osatzeko gizonak aukeratu ziran, gutxienez bi euskalki zekizkitenak izan 
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ziran danak. 2) Gero, batasunari buruz bibliografi bat egin zan, batzordeko bezela 

izentatutako bakoitzari bere gaietan ordurarte izan ziranak jakiñarazi zitzaizkion 
ortografiari buruz lana gertatu behar zuanak, hontaz, eta iztegiari buruz egin behar 

zuanak beste ainbeste; Arantzazun Euskaltzaindiak egindakoak ez ziran, ba, utsetik 
asitako lanak izan; aurretik batasuna buruz egindako lan guziak ahaztu gabe, eta 

bestalde, egindakoak oiñarritzat artu ta gero, egiñak baizik. 3) Batzordeko bakoitzak bere 

lana aurkeztu zuan. 

 – Hoiek ahal dira Euskera aldizkarian agertu diranak? 
 – Bai. Ta honetaz, gaiñera, Arantzazun aurretik multikopiaz argitara ziren txosten 

hoiek batzartu ziran guziek jakiñaren gaiñean egon zitezen. 

 – Euskaltzaindiak buruz eta astiro egindako lana izan zan, beraz! 
 – Bai, oso arretaz egiña izan zan dana. Euskaltzaindiaren 50 urterako eratu genduan 

batzar honek hori merezi zuan eta alaxe, bero-bero, aritu giñan lanean; neroni izan 

nintzan-eta batzorde horretako idazkaria; ala ere nik ez nuen iritzirik eman, 

erakundearen laguntzaille bezela egin nituan guziak. 

 – Garbi dago orduan –esan nion San Martineri– Campion-Broussainek orain 50 
urte dala egin zuten lana baztertu gabe ta hortik gora jo zuala Euskaltzaindiak 
Arantzazun. 
 – Bai –erantzun zian San Martinek– eta Campionek esan zuan bezela, aditzaren 

batasuna lortzeko lanak izango dira zaillenak, bai, ta hori gerorako utzi genduan. Nola 

nahi, aditza dala-ta gero ere Campionek pentsatzen zuan bezela egin beharko zala uste 

izan dugu beti. 

 – Ba dugu, ba, lanari garbi nondik ekiña; aurren-aurrena, ortografia: zergatik ez 
dugu auzi hau lehen eta betiko erabakitzen? 
 – Bai, baiñan, badakizu –esan ziran Lekuona jaunak bezela San Martinek ere– h or 
dago ordea! 

 – Bai –esan nion– askotan arazo txikiak, eta seta dala-ta, izaten dira mintsuenak; eta 
min-eragozpen hau teknika-eragozpena baiño zaillagoa izatera iritsi liteke, nere ustez 
iritxi dan bezela; ala, lehen auzi hau erabaki behar dalakoan nago ni; begira ezaiozu gure 
gaurko egoerari, ta ainbeste behar dugun batasun abiada hau h batek geldituta, lotua, 
geratuko ote da? 
 – Ez luke ala behar, baiñan ementxe dago gaurko gure koxka zaillena. 

 – Zu h-ren aldekoa; zergatik? 
 – Ni ez naiz h-ren alde edo aurkakoa; nik ez dut h-rik berandu arte erabilli; ez baitut 

txikitandik h-rik jaso; ala ere, gure mugaz auzko anoiak badute, ta emen ere idazten 

duten askok darabilkite; ta batasuna behar ba dugu, batek edo besteak amore eman 

beharko. 

 – Don Manuel Lekuonak esaten ziran ber-bera galde-esango dizut nik ere: zergatik 
ez dute h darabilkitenak berak letra hori utzi nahi? 
 – Ez litzake legezko izango –esan ziran San Martinek–; aiek, 1964-an, konsonante 
ondorengoak utzi zituzten, eta gure ortografia artu (ordurarte ez zuten erabilli tx, x eta 

horrelakorik!), guk beren h hori berak derrigorrezko behar zuten tokietan eta itzetan 
erabiltzearen trukez 
 Arrazoi bat da hauxe. 
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 – Bestalde –jarraitu zuan San Martinek– pronuntziatzen dutenaz ezin utzia 
dutelako da berak gorde nahi duten h hau; ta 1964-tik onera iru aldiz egin dira 

batasunari buruz billerak, billera nagusiak, antolatzeko deiak: Baionan 1964-an, 1968-an 

Ermun eta Arantzuzun; iru billera nagusi hoietan joera berdiñeko iritziak nagusitu ziren, 

eta batasuna nahi dugunok jarraitu beharko. H-ren aurkako iritziak beti agertu dire 

urriak h-ren aldekoen ondoan. Bestetik, Mitxelenak ainbeste izkuntza jakiteaz gaiñera, 

beste iñork ez bestean ezagutzen ditu euskeraren euskelkiak, eta bere asmoak garbi 

erakutsi dizkigu. Ta, gaiñera, gure erriak, gutxi edo asko, h erabiltzen du. Euskera (Igo 

urtea, Igo zenbakia, 1920, 64-rren orrialdean) aldizkariak agertu zuan euskeraren 

abezedarioa, eta h ere or daoa; ez du esaten angoentzat edo emengoentzat dagoen, baiñan 

or dago. Baiñan hori bai, aitortu beharra dago; beti izan dala h-ren aurkako seta hori; 

arrazoiz berdiñak ez direnak, baiñan goiburuz seta hori dutenak asko dira. 

 – Ala da; baiñan batetik eta bestetik ere ageri da seta hori –esan nion San Martineri– 
aitortu behar dugu danok hau. 
 – Baliteke ala izatea; baiñan Orixe aitatzen dute batzuek beren h-ren aurkako 

oiñarri sendo bat jartzeko asmoetan; baiñan nik galdetzen dut: zein Orixe? Neri 

(Zirikadak argitaratu eta gero) beti eirbartarrez idatzi behar nuela Karmel aldizkarian 

(irailla-urrilla, 1960) esan zidana, edo Itxu mutilla bizkaieraz egin zuana, Aitorkizunak 
gipuzkeraz idatzi zuana, Barren muiñetan lapurdieraz (eta gaiñera h-rekin) egin zuana, 

ala Euskaldunak napar izkuntzan idatzi zuana? Zein Orixe? Euskaldunak-en itzaurrean 

euskera baturako nafarrera eskatzen duana? Baiñan bere jarraitzaille diran gipuzkoarrak 

hori ez dutela nahi agirian dago; ez hori, ta ez Azkueren "gipuzkera osotua" ere, zeren argi 

dago dut ere ez dutela artu nahi det-en ordez. Eta horrelako txikikeri batean amor eman 

ezin dutenak ez dute besteetarako amor emango. 

 – Edo bai; seta kalte ta ondagarri hau utzi beharko dugu. 
 – Ala behar genduke, zentzurik bagenduke –esan ziran San Martinek. 

 – Euskaltzaindia da, nere ustez, zentzuz artu behar dugun bide bakarra. 
 – Ortan naiz aspaldi –esan ziran. 

 – Orain atera berri-berria dan Euskera aldizkarian Euskaltzaindiak erakusten dituan 
bideak jarraitzen asiko bagiña, ondo ahal legoke? 
 – Bai ba –erantzun ziran. 

 – Zergatik ez dugu orain arte egin dan lan orretatik maillatxo bat artzen; esate 
baterako: ortografia ta iztegia (biak elkarrekin dijoazelako) ta gero zabalkunde bereri bat 
egiten (batere ikastola-liburu, izparringi, alfabetatze lan guzietan)? –galdetu nion. 
 – Ni irizkide natzaizu. 

 – Uste ahal duzu Zeruko Argiak lehen-maillako neurri hau artu ta aurrera eramango 
balu ongille izango litzakela? 
 – Bai. 

 – Utzi ditzagun oraindik aditza (batez ere) eta beste zailtasun batzuek, eta asi 
gaitezen, orduan, itzak batasunerako lehengo iztegi hortakoak erabiltzen, eta 
Euskaltzaindiak esan bezela demostratiboetan eta bi bokalen artean h jartzen: hau egiten 
ba dugu aurrera bidean abiatuak gera –esan nion. 



LIBURUAK MARTIN UGALDEREN IDAZLANAK 

17 

 – Alaxe da. Bi bokalen erdian, diptongo ez diranean, bi silabetan eten behar 

diranean, eta demostratibuen asieraz, gutxienez. Erdi-bide batera jo nahi ba dugu 

beintzat. 

 – Zer diozu "gutxienez"? –esan nion nere karga ta guzti. 
 – Ba ondo legokeala. 

 – Ala behar; ezin baitugu gaur hau eskatu, lortu ahal dugun hau eskatu, ta gero 
emendik gora jo; ala balitz, bestaldekoak ere emendik bera joko luteke, ta lengoan giñake 
berriz. Seriotasunean joka behar dugu danok baliozko ezer egingo badugu. 
 – Ala da. 

 – Ta emen dijoa garrantzitsuena iruditzen zaitena: Lafitte-Mitxelenak emandako 
2.000 itzetako iztegi horretan, zuk esandako (ta uste dut Don Manuel Lekuonak ere 
onartuko luken) minimo honera errenditzeko, jarritako h batzuek kendu beharko 
lirakela. Hauxe da entzun nahiko nukeana; erdi-bide batean arkitu ahal izango baitugu 
neurria. Neurri honetatik gorako h hoiek gure izkuntza gaur gehien erabiltzen dan 
erriaren euskera geitxo zailduko luke; agerian da hori; gaurko egoeran batez ere; ta 
gehiegikeri horrek h-ren aurka dagoen asko gogortzen du. 
 – Danok eman behar dugu amor –esan ziran San Martin-ek– hortan naiz ni, ta 

zuzentzeak, bai batetik eta bai bestetik zuzentzeak, ondo ikusten ditut; ala ere ni ez naiz 

iñor, noski, Mitxelena ta Lafittek egindako lan hau nola zuzendu behar dan esateko. Nola 

nahi, batasun osoak bide luzea artuko digu; lehengo bidetxurrak hoiek dira; bide hoiek 

zuzentzen eta ibiltzen asi gaitezen, arren. Elkar amor eman dezagun. Eta lenengo mailla 

hontan ematen ba dugu, geroko bideak ere asko erreztuko zaizkigu. Baiñan asi, ta asi ez 

direnak beude isilik. 

 

 
Ba dira itzez eta eskutitzez elkar-izketa hoiek dirala-ta, beren arrazoiak ematen asi 
zaizkidanak; sei-zortzi elkar-izketa hoiek agertu arte itxaron dezagun; danak bukatzen 
diranean, iritzi nagusiekin kuadro bat egiteko asmoa dut; hor ikusiko ditugu h-ren 

aldeko ta aurkako arrazoi nagusiak. Andik aurrera irakurleen asmoak jasotzen asiko 
naiz, eta hoiekin ere ondorengo laburpen bat eman ahal izango dut. Uler-erreza den 
sintesi batera iritxi ahal ba dugu, auzi hau pixka bat erreztuko zaigulakoan nago. Hauxe 
da lan hoien elburua beintzat. 
 

(ZERUKO ARGIA, 1970) 
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Akesolo-tar Lino, Edeslaria 
 
Akesolo-tar Lino, Donostiko Karmeldarren Prior-aita da, ixtori-lan askoetako 
aztertzaille ospetsu eta ezaguna, Euskaltzaindikoa, eta gizon argi eta neurriduna gaiñera. 
Orain artekoei bezela galdetu diot, ea ba, aurreko elkar-izketetan esandakoaz zer dion. 
 
 
 – Ni Lekuona jaunaren uste berekoa nauzu –esan ziran-Arantzazun ez baizan 

egitazko erabakirik artu; erabaki antzeko bat artu bazan ere, iritzien bitarteko 
konponketa bat bezela bakarrik artua izan zan. 

 – Konponketa? –galdetu nion. 
 – Nolabait deitu behar diot. Arantzazun batzorde bakoitzak aurkeztutako lanak 

banan-bana izketatuak izan ziran; eztabaidatuak ere bai!; ala ere ez zan erabakirik 
artzeko argirik sumatzen; zerbait egin behar zala-ta horrelako abantzu edo aurrerapen 

bar bezela eman zan Arantzazuko agiria. 

 – H-ri buruzko hori –esan nion. 
 – Bai, zerbait bide eman zan h hortaz hori nahi zutenentzat, noski; baiñan ez 
erabateko erabakirik; erabaki hoiek ofizialki urrungo batzar batean artu behar ziran-da. 
 – Lenengo aldiz entzuten dut hau –esan nion. 
 – Baiñan alaxe da. Hori Arantzazuko batzarrak baiño lenago 

 zabaldutako orri batean dago: Billeren asmoak eta besteak or datoz. 

 (Euskera aldizkarian, XIII 1968, 142 orria, agertzen da: "Literatura euskeraren 
batasunari buruz biltzar nagusiak Arantzazun" "Billeren asmoa", "Biltzarreko deiak", 

"Biltzarren araudia", "Izlari autatuak", "Maiburukoak" eta "Azken erabakiak"). 

 Batzarren araudia da hau; eta ikusten dutanez h-rikan gabe idatzia dago; Euskera-
batasunan ez da hau agertu. Ementxe dio: "Agerpen bakoitzak bere ondorean izango duen 

elkarrizketa aintzat artuko da erabakiak emateko". Eta Aita Lino-k esan bezela, garrantzi 

aundiko beste puntu hau: "Maiburuko eta Euskaltzaindiak izentatutako batzorde 
teknikoen artean artuko dira azken erabakiak. Guztiak bat ez datozenean botoetara joko 

da; botua. Euskaltzaiñak eta batzorde teknikukoak (!) izango dute; erabakirako, 

gutxienez irutik biren diferentzia izan beharko da". 

 – Orain artekoak dionez –esan nion don Linori– erabakia bertan artu behar zala 
ematen du. 
 – Emen ala dala badirudi ere, araudi hoien beste zati batean hauxe dio: "Azken 
erabakiak ofizialki azaroan Oiñatiko Unibersidadean Euskaltzaindiaren urre-eztaiak 
ospatzeko izango diran jai-aldietan emango dira" 
 – Eta zergatik ez ziran eman? –galdetu diot. 
 – Hori ez dakit; eta ara aurreraxio diona: "Batasunerako norma guziak liburu 

batean argitaratuak izango dira". 

 – Liburu hau ez ahal da Euskaltzaindiaren babesean argitaratua izan dan Euskera-

Batasuna liburua bera? 
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 – Ez dakit, baiña liburu hontan jasotzen diranak ez ziran azken-araudiak izan, 

Arantzazun egindako itzaldiak baizik. 

 – Itzaldi hoiek azken-erabakiak ez baziran –esan nion– nolatan agertu da liburua 
Euskaltzaindiaren baimenarekin, eta zergatik ez zan Oñatin, araudiak agintzen duan 
bezela, beste azken erabakirik eman? Argi billa gabiltza Aita Lino eta ni. Biok ikusi 
dezakegun bezela, Arantzazuko batzarrak bukatu eta gero Euskaltzaindiak eman zuan 
agiriak hauxe dio: 
 "Arantzazun izan diren eta ez diren euskaltzaleak argi-bide bat izan dezaten, 
Euskaltzaindiak geroago eta astirago argitaratuko dituen erabaki eta lanen aurrerapena 

agertu nahi du orain... 2) H-ren auzian (h eta guzti idatzia) izan diren iritziak entzun 
ondoan, erdi-bide (!) bat aukeratu (!) da hasteko: alegia, begi onez ikusiko lukeala 

Euskaltzaindiak letra hori bi bokal berdin naiz ezberdinen artean erabiltzen hastea". 
 – Batetik, Euskaltzaindiak Oñatin beste erabakirik eman ez bazuan, ez ahal da 
Arantzazuko aurrerapena legezko bezela geratzen? Eta, bestetik, Arantzazuko batzar 
aurreko agiria h-rik gabe dator, eta batzar-ondokoa h-rekin idatzia; honek ez ahal du 
esan nahi h hau Arantzazun erantsia izan dala? 
 – Ez dakit –esaten dit Aita Lino-k– gora-bera hoiek esan nahi dutena da, erabaki 

hau nola-nahi zailla dala; honek bere epea behar duela; gauzak eldu egin behar dute-ta; 

ementxe dago koxka! 

 – Koxka hau zarra da –esan nion– baditu 50 urte; egoera honetan euskerak ez digu 
beste 50 iraungo. 
 – Ez dugu politikarako gairik, zer nahi duzu. 

 – Itz bat, politika, ikutu duzu –esan nion– eta ondo datorkio gure auzi honeri. Nik 
uste gure h lehen teknika-arazoa bakarrik bazan ere, guk arazo hau politikatu egin 
dugula; gizonen arteko auziak askotan irixten dira egitazko politika maillara; setaz 
kanpoko diran erri politika-bideak dira hoiek; behar bada euskaldunon arazo politiko 

bat bezela tratatu behar genduke. Zer derizkiozu? 
 – Nola ordea? –galdetu ziran. 

 – Ondo aztertua dagonez, batasunerako euskerak duan teknika-maillik zaillena 
aditza da; aditza batzeak oztopo zaillak jartzen dizkigula aitortu du Euskaltzaindiak, eta 
aditzaren auzi hau behar bezela aztertzeko epe bat eman da. Ala, teknika-gaiz errezena 
danarekin asi nahi izan da; horretxegatik aukeratu da (h eta guzti) ortografia. Orain, 
ikusi danez, teknika aldetik erreza dan h auzi hau oso zaildu zaigu. Zergatik? Auzia 
teknika arazotik kanpora urten dalako, edo-ta batzuek atera dutelako. Nola nahi, setaz 
nahastua daukagu gaur auzi hau. Nondik nora gaiztotu zaigun aztertzen ibiltzeak ez 
gaitu iñora eramango; gaur gure aurrean daukagun korapilloa artu behar dugu eskuetan; 
ez gure eskuetan euki genezaken edo behar gendukeana, baizik gaur egitan daukaguna. 

Eta zer –esan nion, galdetzen bezela– auzia politika maillara eldu zaigula eta ezin ahal 
dugu ikutu? Nere ustez, politika kutsua artu duanari politika jarduna eman behar zaio. 

Ez ahal duzu ala uste? 
 – Baiña nolakoa? –esan ziran Aita Lino-k berriz, eta kezkatsu nik uste. 

 – Ba euskaltzaindikoak berak agirian bigarren puntuan agertu duana bera jarraituaz 
–esan nion– eta irakurri nion: "2) H-ren auzian, izan diren iritziak entzun ondoan, erdi-

bide bat aukeratu da hasteko". Erdi-bide hau politikako erabaki bat duzu, ez 
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teknikazkoa. Neri alaxe iruditzen zait. Eta erabaki hau Euskaltzaindiak aukeratutako 
teknikoak berak: Intza, Irigaray, Irigoyen, Labayen, Lafitte, Mitxelena, San Martin, 
Satrustegi eta Villasantek (eta Lekuona Lendakariak berak) artua izan zan; hoiek baitira 
azken agiri hau izenpetu zutenak. Barka eidazu –esan nion– gehiegi luzatu banaiz, 
baiñan nere puntua esan nai izan dizut bide honetaz zuk duzun iritzia jaso nezakean. 
 – Ikusten dut zure asmoa –esan ziran Aita Linok– baiñan bide hori konponketa 
bezela artu zan, eta konponketarekin nik ez dut uste batasun osora iñoiz iritxiko geranik. 

 – Eta beste biderik arkitzen ez bada? –galdetu nion– Errusitarrek eta ipar-
amerikarrek ez dira gai askotan elkar, baiñan guda-gorrian bazterrak kixkaltzeko 
arrixkoari iges egitearren konponketa pranko egiña dute azkeneko ogeitabost urte 
hoietan. Gure arteko gaurko guda hau euskerarentzat (ez guetako bakoitzarentzat, ezta 
gure alderditasunarentzat ere, alde edo aurka h honeri lotzeak alderdiei kalte aundiak 
ekarriko baidizkie!) ondagarria da, eta ondagarriagoa izango dala dirudi: gu danok erri 
eta izkuntz berberekoak gera; ez ote gera Euskaltzaindiak erakutsitako politika-bide, 
erdi-bide, honen ongarriak ikusteko gai izango? 
 – Ez da erreza. Badakizu –esan ziran Aita Lino-k– gure artean bi asmo erabilli izan 

dirala gai honetaz: 1) bakoitzak gaiñontzekoen euskelki guziak ikasi, eta 2) osorik h-ko 
bidea artu edo osorik h-gabeko bidea ibili. 

 – Polita da –esan nion–; oso; baiña, lastima, eziñezkoa. Ba dago gure mundu berri 
hontan euskeraren euskelki guziak ikasteko baiño aurreragokorik!; bat ezin, eta danak!; 
jendea motibatu egin behar da; ez egin behar duala esan, baizik orretarako zaletasunez 

eragin! Gaurko egunean masa-komunikazio (mass communication) eta public opinion 

edo erri-iritziaz ikasten eta erakusten ibili geranok badakigu a-b-c hau ondo asko. 
Bestetik, bata-besteei h guziak edo batezko joera irentsi nahi izatea oso zailla iruditzen 
zait, setaz ez baitator iñola ere (arerioa luperatzez lortzen ez bada beintzat) buruzko 
erabakirik; iritzi aldaketak lortzeko pasio eta setak arrazoiztu, biotzetik burura jaso, 
oztu, egin behar dira; arrazoi-mailla otzera igotzen ahalegindu behar dugu auzia, ez 
bestela; hau da (askok konprenitzen ez badirate ere) nik egin nahi dutan lana; beste 
biderik ez baitut ikusten. Bitarte larri honetan batasunaren ongarri izango liraken indar 
guziak gure izkuntzaren aurka gogor jokatzen jarri ditugu, eta gure aurrean erri bezela 
ditugun ainbat eta ainbat lan seta honek kutsututa okertzen ari zaizkigu: ikastola, 
editorial eta nik ez dakit zenbat arazo. Gure erria buru-erailtzako miñak jota ote dago?  
–galdetu diot Aita Lino-ri. 
 – Nola nahi, nik arazo bat ikusten dut emen: h artu arren ez dugu batasunik egiten. 

 – Zergatik ez? 
 – H hau guk ez dugu esaten, eta mugaz auzkoak bai; batzuetan ixilleko letra izango 

da; begietarako or egongo da, baiñan belarrietarako ez. Aiek esaten dutelako bada, 

zergatik ez bizkaierako j eta beste horrelako asko kontuan artu? Batasuna egiteko h honen 

artu beharra ez det ikusten. 

 – Puntu ona duzu hor –esan nion–. Alaxe da. Eta nere ustez h honek teknika aldetik 
ez dio euskerari, izkuntz bezela, errextasunik emango; ni ez naiz izkuntzalari, eta 
barruko irabazi-galerik ez det aztertuko, baiñan izkuntz-zabaltzeari dagokionez bai 
zerbait, eta esaten dut h honek euskera zailduko duala; zuk esan bezela, esaten ez diran 
letrak gain-bera dijoaz izkuntz guzietan; ala ere, izkuntzak ez dira ezer pertsonaz kanpo, 
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pertsonak itzegin edo idatzi edo irakurriz eta komunikazio-bidez ibiltzeko baizik; eta 
ala, pertsonak letra honeri bere maitasun-beroa edo gorrotoa galtzen ez dioten bitartean 
gure artekoa izango dugu, iluntasun guzien iturria dan asarrea izango da gure euskera-
lanetan; eta kalte hau nola konpondu guk, euskaldunok, erabaki beharrekoa izango da. 
Bukatu daigun lenbailen guda hau, eta gero berez artuko du h honek bere bidea. 
 – Euskaltzaindiak berak eman behar zuan erabakia, baiño lehenago batzuek 

aurreratu dira egitazko erabakiak balira bezela zabaltzera, eta honek ekarri du kaltea. 

 – Ala dala garbi badago ere, hontan geratu behar ahal dugu? Nere ustez 
Euskaltzaindiak iñora begiratu gabe joka behar du bere egia eta bere legea eta bere 
zuzentasuna elburu duela. Euskaltzaindia errespetatzen dugunok ahaleginduko gera 
bere araudiak zabaltzen eta zaintzen; eta egia eta legezko eginbidea aterako dira 
azkenean garaille, batere federik badugu beintzat. 
 – Nere ustez emen dago kaltea –esan ziran Aita Linok– Euskaltzaindiak ez dituala 

Arantzazuko argi-bideen ondoren bere erabakiak atera. Ala ere nere ustez ez da 
konponketa bat egin behar; lehenagoko bideak ere (Bonaparte, Sabin Arana) gorako eta 
batean biltzeko bideak izan ziran, eta ez amore ematekoak. 
 – Hori egin ahal bada konforme nauzu, noski; baiñan ezin badugu, ez ahal duzu 

uste Euskaltzaindiak berak aurreratu zuan erdi-bide hau onurakorra danik, eta beste 
batzarrik egin ez eta beste erabakirik artu ez badu, ez ahal duzu uste honentxegatik izan 
dala, aurrerapen harrezkero beste ezer egiterik izan ez dualako? 
 – Ez dakit hori –esan ziran Aita Lino-k–. Nola nahi, batasuna egiteko elkar egin 

behar dugu; elkartzea, bata besteari amore ematea da, bata bestearena artzea da lenengo. 
 – Eta teknika-neurrian eziña bada, zergatik politika edo konpromiso neurrian erdi-
bide batera iritxi ez, pekatu hau ez ahal da ba elkar jota euskeraren bide-gurutzean 
geratzea baiño txikiagoa? 
 – Baliteke. 

 – Esan ahal nezake –bukatzeko– zuk ez duzula erdi-bide bat gaizki ikusten?              
–galdetu nion. 
 – Nik esan nezakeana da –esan ziran– ni ez nintzakeala horren aurka jarriko; orain, 

nik ez nioke horreri indar aundirik emango ere. Oraingo gazteak pentsa behar dute 

urrungo gaztediak ere bere araudiak ezarri nahiko dituztela. 

 Aita Lino Akesolok esan bezela jartzen ahalegindu naiz. 
 

(ZERUKO ARGIA, 1970) 
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Satrustegi-tar Jose Mari, Idazlea 
 

Satrustegi jauna ikustera Alsasutik bi bat kilometrora dagoan Urdiain erritxora joan 
nintzaion, emengo apaiz bai-ta. Erri polita; arri garbia eta egurra non nahi agerian duan 
erri txukuna; apaiz-etxeko ezkatzean ia metro eta erdi lodiko aritz-gerri bat dago zutik 
mahi bezela; zuhaitz hau ez da amar urtean egiten dan piñua!, eta Urdiain ere ez da 
oraingoa. Ba da euskal-erri hontan bereziki nabarmen dan dotoretasun egoki bat. 
Apaizaren lan-tokian, gela berotzeko egur-sua bizi-bizi. Ementxe, sutondoan, eseri 
giñak elkar-izketa hau egiteko. 
 Jose Mari Satrustegi orain dala 40 urte Arruazun, Naparroan, jaioa da; Iruñako 
apaiz-etxean egin zan apaiz eta Euskaltzaindikoa da; euskeraren alde lan asko ari da 
egiten Naparroan; Naparroko Diputazioak argitaratzen duan Príncipe de Viana-ko 

euskal aldizkariaren lankidea da, beste aldizkarietan euskeraz eta erderaz maiz idazten 
du, eta bietara idatzitako liburuak ere ba ditu. Baiña, noan lenbait len arira, ala ere gai 
honek beti gehitxo luzatzen nau-eta. 
 
 
 – Zure iritziz, zein da gaur euskeraren batasunerako dugun oztoporik aundiena?     
–galdetu nion. 
 – Euskaldunon gerekoitasuna; bakoitzak berea du onena, eta ez dugu iñorenik 

entzun nahi; hau betikoa izan dugu, eta honekin kontatzen genuen asiera-asieratik. 

Baiña sortu dira beste oztopo batzuk ere, eta usterik gutxiena genduan aldetik: ustez 

batasunaren alde jokatzen asi eta gero atzera itzuli diranetatik. Hau da gaurko 

atzerabiderik aundien-aundiena. 

 – Zergatik itzuli dirala uste duzu? 
 – H honek ikurrin baten indarra artu digu: batetik h-zaleak eskualde guzietara ireki 

nahia ikusten dute letra muttu hontan, euskeraren batasun zabala, anai arteko 

berdintasuna; eta h-ren etsaiak ikasia dute lehengo, oraingo eta betiko euskera nagusia, 

eta ez dute iñungo txertorik nahi; batasuna nahi dute, bai, baiña berena. 

 – Buruzko oztopoa baiño setakoa gehiago? 
 – Buruzko oztoporik ezin da izan. Mitxelenaren esanetatik artutako bide erdia oso 
gutxirekin astekoa da. Euskal idazletan ortaz jabetzeko on ez denik ba ote da? Setaz dela 

sinistea, beste alde, oso gogor egiten zait. Bakoitzak jakinen du. Nola nahi dala, une hau 

egokienetakoa zan batasuna egiteko; alde guzietatik eskez zegoan jendea. Noiznahi traba 

gehiago izango genduan. Negargarri izan da ain gutxirekin itotzen gerala ikustea. 

Aundiagotan nola sartuko gera? 

 – Zuk batasunerako egin diren bideak nola ikusi dituzunaren asmoak jaso nahi 
nituzke –esan nion. 
 – Zerorrek aurreko elkar-izketetan aitatu dituzunak berak ezagutzen ditut: Baionan 
1964-an egin zutena (ni ez nintzan izan) lur-lantzea bezela izan zan; ikusi zanez, danak 

arrera ona eman zioten. Gero Ermuan egindakoa ezaguna da, eta dana Arantzazurako 
prestaketa bat bezela egiña. Azkenik, Arantzazun izkiñak eta koskak kentzen, lurrak 
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berdintzen, gogor arituak gera danok; kontzientzi bat sortu ere egin zan; erriak ikusi 

duana hauxe da: "nik nere aldekoekin ezin uler!"; bizkaikoak naparrekin, 

baxenaparrekoak gipuzkoarrekin, senide izan arren (sinistu behar senide gerala) elkar 

ezin uler, ezin artu. Hau erriaren kontzientzian dago; nik bertso eta eskutitz askoren 

probak izan ditut; ala, erriari erantzun bat eman beharra zegoan, eta giro hortan, usterik 

oberenean, urbildu giñan Arantzazura. 

 – Non asi da, ba, zure ustez, giroa txartzen? –galdetu nion. 
 – Egi-egia esatea nahi baduzu... (nik baietz egin nion nere buruarekin, horretxen 

billa bainabil) nere ustez Gipuzkoako batzuk bazekiten Arantzazura joan aurretik nola 

jokatu behar zuten: Gipuzkoako euskera danen gain ipiñi eta deneri hura sar arazi. 

 – Zure ustea horixe dala sinisten dut, baiñan Arantzazun asmo hori erakutsi ahal 
zan ba? 
 – Orain diotenez, alde baten itza bakarrik entzun omen zan Arantzazun; baiñan, 

ametsetan ez banabil, h-ren aurkako talde "ixil" horreri entzun genion: "beste batasun bat 

zertarako!", alegia euskeraren batasuna erdi egiña zegoela, eta beste erdia bide onez 

zijoala, gipuzkera zala gehienik idazten, eta gipuzkera zala, gaurkoan, gehienik mintzo; 

gipuzkerari bidea zabalik utzi eta berak ekarriko zuela, berez, euskeraren batasuna. Itz 

gutxitan esateko: gipuzkera edo euskera batua artu, hau da gaur daukagun aukera. 

Euskera batuan ere erdiko bezela gipuzkera artu dugu, baiña batzuk aien bidea osorik 
artua ikusi nahi zuten nonbait. 

 – Teknika aldetik, batasunaren lehengo oztopo errezena hauxe zan –esan nion– eta 
emen geratu gera. 
 – Ortografia batua genuen onezkero burruka hau izan ez balitz. Lehen aitatu dugun 

bezela, h honekin ikurrin bi egin eta bata bestearen aurka jarri ditugu. Eta artekari baten 

beharra dugu. Guk Arantzazun esan genuan komeni zala norbait batasunaren bide 

honetan aurrelari bezela (nik ez nuke esango, ez buru, ez agintari ezin da horrelakorik, 

baiña bai bide-erakusle) eta orduan aho batez Euskaltzaindia artu zan danen asmoak 

betetzeko bide egoki bat bezela. Eta pozik giñan danok. Baiñan ikustekoa zan oraindik 

Euskaltzaindia aukeratu zutenak zenbaiterañoko eskubideak eman nahi zizkioten; emen 

baitago kako guzia; eta, horretxegatik, erresistentzi txikia jarri zan: bokal arteko h-ak 

bakarrik. Norbaitek esan ere egin zuan, ia ba horretarako bakarrik bildu giñan, ezer gutxi 

zala hori; eta nik esan nion: ikuskari bat bezela zala, proba bat, ortik agertuko zala 

geroan zenbat egin genezaken zaillago diran gaietan. 

 – Zer indar du Euskaltzaindiak? 
 – Euskaltzaindiak ezin du iñor behartu, esan zitzaigun. Eta izan ere ala da. 

Orretarako egin zan dei zabal hura, eta iritzi guziak entzun ondoan artu zan erabakia. 

Gure agiria ez zan gurea: an bildu ziranen ezberdintasunak erdi-bideratu zireneko itza 

zuen jaso Euskaltzaindiak, eta bere erabakiaren oiñarriteko artu. Berea bakarrik izanez 

ez zuan ainbeste indar izango. 

 – Ala ere, erabakirik ez omen zan artu –esan nion. 
 – Euskaltzaindiak emandako agiria egin zutenen artean negoen ni; irakurri ere 

neronek egin nuan lehendabiziko aldiz batzarraren aurrean. Erabakia artzeko ainbat 

euskaltzain-oso ba giñen gela txikian, eta gure ustez eskubide osoz baliatu nahi giñuen eta 

baliatu ere giñen, orduan. 
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 – Zergatik ez zuan Euskaltzaindiak, agindu bezala, erabakia Oñatiko Ikastetxe 
Nagusian egiteko zuan batzarrean eman? 
 – Bai, egia da, Oñatin bertan festa bat antolatzeko asmoetan giñela 50-garren urte-

buruan. Arantzazuko billerak ere antxe egin balira obe. An ziran, Oñatin, gure 

Euskaltzaindiaren oiñarriak ezarri, eta an giñuen gure festa nagusia egiteko asmoa. 

Asmoa! Danok dakigu gero sortu ziran oztopoen berri. Momento batez, Arantzazun 

bertan ere eragozpenak izango genituela uste izan genuen, eta Oñatiko Ikastetxe 
Nagusian egiteko zen jaialdia –ohorezko festa– ez zan egin ahal izan. Hau da orain 

erabakirik artu ez zala esateko arrazoi guztia? Gaztaiña bota eta molkotzarekin geratzea 

deritzait. Tamalgarria izan da, baiña Euskaltzaindiak bere iduria edo ustea agertu 

ondoan ez dute danak jarrai, eta makurrena dana: Euskaltzaindiari Euskaltzainditik 

sortu zaizkio burrukalariak. 

 – Nik uste dut –esan nion– Euskaldunok behar dugula zuzendaritza bat, eta 
izkuntz-gaietan Euskaltzaindia behar dugula bide-erakusle; eta Euskaltzaindiak, eta bere 
bideetatik, h honen beharra ikusi badu, guk onartu behar dugula; ala ere, erriak ibili 
behar dituan bideak ulertu behar ditu. Lehen esan izan dugu h-rik gabeko euskal-
ortografia oso garbia eta uler-erreza zala, zergatik zailtasun berri hau erantsi? Hau da 
erri zati batek galdetzen duana. 
 – Nik ere ez dut gurasoengandik h hau jaso, baiña ni ez naiz gurasoen euskerarekin 
geratu; ala balitz bakoitzak berean irautea izango litzake lege, eta emendik ez dugu ain 

beharrezko dugun batasunik lortuko; ez dugu elkar ulertuko. Erria ez da epaille ona 

batasun gauzetan; bakoitzak berea ezagutzen du arrazoitzat, eta gaiñontzekoen 

arrazoirik ez du ezagutzen. Euskaltzaindiak aste-astetik tekniko baten eskutan utzi zuan 

auzia eta ain zuzen tekniko hau ez zan mugaz aruzkoa, gure Mitxelena baizik. An ikusi 

zanez ortografia bateratzeko on da h hori: ofe obe, oge, oe, oia, ohatze eta beste zenbait 

itz ba ditugu erderazko "cama" edo "lit" adierazteko. Teknikoak esaten ba digute ohe 
itzarekin denak arrapatu laizkela, zertarako gure aldetik iskanbillak sortzen asi? Eta esan 

nezake beste zerbait ere: "zarra" eta "zaharra", biak bi dira Garazi aldean: "zaharra" urtez 

jantzitako norbaiti esan dakio; "zarra", berriz, iztegian dan gauzik txarrena esatea da. 

Berdin gertatzen da "naiz" eta "nahiz" itzekin: ez da berdin "ona izan naiz" (he sido 

bueno) eta "ona izan nahiz" (queriendo ser bueno). 

 – Hoiek dira h-zale izateko izan dituzun zure arrazoiak? 
 – H-zale edo h-aurkako esan beharrean, oiñarrien jarraitzaille edo berezale esatea 

askoz obe izango litzake. Arantzazuko erabakiak ditut nik on-artzen. H on-artu zan eta 

h-zale naiz. H baztartu balitz, letra horren aurka egongo nintzan; beti erabakien 

jarraitzaille. Bestela ez da batasun egingo duen errementaririk sortuko Euskal-errian. 

 – Neri ala iruditu zait beti –esan nion– bide baten beharra dugula, eta orregatik artu 
nituan Euskaltzaindiak Arantzazun errekomendatu zituan h batzuk; ala ere, egia esan, 
batzuk h ikusi ere nahi ez duten bezela, ba dira h hori non nahi eta nola nahi sartzen 
ahalegintzen diranak; nornahik ba du, noski, bere gixa aritzeko eskubide zuhurra, 
baiñan gure ikastola, izparringi eta beste idaz-bideak gehiegekiriz ondatzeak kalte 
aundiak ekarriko dizkigu; h hau behar badugu, neurri batean beharko dugu ba; ez ahal 
dago gehiegikeri horrera errezegi joateko arrixkurik? 



LIBURUAK MARTIN UGALDEREN IDAZLANAK 

25 

 – Ez dut uste –esan ziran–. Mugatua da nondik noraiño behar dan, iztegia ba dugu, 

eta beste edozein izkuntzetan bezela zalantzan dabillenak iztegira jo besterik ez du. Gerta 

leike, noski, batek edo bestek urrunago joan nahi izatea; baiña nora joko du? Nola nahi 

dala, jarraitzaille gutxi arkituko luke. 

 – Erdi-bide bat onartu zenduan zuk ere Arantzazun; orain ere ondo ahal derizkiozu 
bide hori? 
 – Bai, erdi-bide bat aukeratu zan orduan. Ez dut esan nahi Mitxelenaren txostena 

erdiratu behar danik, batasuna egiteko. Konponketa txarra litzake. Baiña agirian 

lehenbiziko zatian esaten dan bezela: "Batasuna, noski; ez da Euskaltzaindiak egin 

dezaken gauza, eta are gutxiago bat-batean egin dezakeana". Ala ere, zerbaitetik asi 

beharra zegoan, eta lehendabiziko mailla bezela erdi-bidea eman zan. Horretarako esaten 

da gero: "honek ez du esan nahi gorago jo nahi dutenen saioak ez direla ongi ikusiak 

izango". Erdi-bide honek bi aurpegi ditu: 1) lehenbiziko urratsak arintzea, eta 2) gure ezi-
gaitzaren neurria erakustea 
 – Nolabaiteko politika-neurri bat izan zan hori –esan nion. 
 – Alatsu. Esan ere egin nion gutxi zela kezkatzen zan jaun bateri: "konten nindaike 

gutxi hontan bat egiteko gai bagiña euskaldunok; Euskaltzaindiaren gidaritza onartu 

delako marka izango litzake". Politika sartu omen zaigu azken hontan. Bakoitzak bere 

aldera darama, gaiñera. Nik uste, ba dela politika bat: gipuzkera utsa eta euskera batua 
nahi dutenen politika. Arantzazun ikusi zen, eta orain ikusten da. Ez dut besterik esaten. 

Nik hau diot erdi-bide honetaz: saia gaitezen danok bokal arteko h ondo idazten. 

Gaurkoz nahikoa ginuke. Utzi dezagun nahi bada bigarren zatia gure ondoren 

datoztenei. Zurekin batera nator. Guk urrats bat, eta gerokoak eman bezate bestea. 

 

(ZERUKO ARGIA, 1970) 
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Intza-r Damaso, Mixiolaria 
 

Oraingo hontan Iruñara joan naiz. 
 Larogeitik gorakada polita daramaki sorbaldan Aita Intzak, eta, anka bat alperrari 
emanik ba dauka ere, tente dago oraindik. Intzen, Naparroan, jaiotako Migel Olazagarre 
Zubillagak, Intza-r Damasoren izena artu eta Iruñako Extramuros-ko Kaputxinoetan 
egin zituan teoloji ezkerozko ikastaro guziak. 
 Eta Extramuros-en dago oraindik. 
 Baiñan etenkada luze bat izan du tartean. 
 Guda aurretik ementxe ari zan (berrogeitik gora zituala) Irugarrengo 

Pranfziskotarra euskeraz egiten (6.000 ale garai artan!), eta aldizkari honek arrera ona 
izan zuala, bai, eta bere "lagun aundi" Aita Buenabentura Oyeregiarrari bururatu 
zitzaion aldizkari aunditxoagoa ateratzea; hau etorri zitzaioten (zerutik-edo) burura, eta 
Aita Intza eta biak sortu zuten orain irakurleak eskuetan daukan Zeruko Argia; honetaz 
gaiñera, Aita Donosti eta Elduainek lagunduta ateratzen zuten illero, elizetan zabaltzeko, 
eresi-orri bat, letra eta guzti. 
 Ogeitamaseian Txilera bialdu zuten; zergatik izan zen ez nion galdetu ere egin. 
 Txilen egin ditu Aita Intzak orain dala bi urte artekoak (ogeitamabi urte luze) 
mixioetan; ankak an, burua eta biotza emen: Txiletik bialduak ditu ZA-ra eta Euskera 

aldizkariara lanak, batez ere Azkuek jaso gabe utzi zituan itz batzuen zerrenda batzuk. 
Orrela, bi puzka eginda, bizitzea ez da lan erreza; neronek ikasia dut hau. 
 Etorri berria dugu, beraz. 
 Zor dio euskerak gizon honeri bere bizia; bi izan balitu, bi; iru, iru; gizonak ezin du 
gehiago eman. 
 Ala ere (eta berari baiño min gehiago eman dirala uste dut) Arantzazuko 
batzarretan bere itza (Euskaltzain baten itza gaiñera) esan nahi izan zuanean, gazte 
ausarti batek eten omen zion. Zerbaitxo bat gehiago esan nahi nuan nik emen, egokiera 
hontan; ez nau Aita Intzak utzi. Begiak bizar ooragarri hoietaraiño jeixten dituan gure 
erriko gizon on honek aixa ahaztutzen ditu irainak. 
 Eta obe; indarra ortxe du. 
 
 
Betiko galderarekin asi nintzaion Aita Intzari: orain artean esandakoaz zer zion. 
 – H hontaz uste gabean arrapatu ninduan Arantzazuko billerak –esan ziran– (etorri 

berria zan). Baiñan ordutik onuntza ez dut aldatu nere iritzirik. Batasuna, iñork baiño 

gehiago nahi nuke nik alde bateko eta besteko euskaldunen artean, eta guztiok bat egiñik 

izkuntzaren alde lan egitea; baiñan h hori erabiltzeko zaletasuna kaltegarri izango ote 

genduan iruditu zitzaidan. Ainbeste eta ainbeste eun urtez h hori gabe ibiliak baigera 

alderdi hontan, eta emengo idazkera, erriak guztiz artua dauka. Erriak ez du gaurko 

idazkera hau bat-batean artu. Euskaltzaindiak sortu-arazia izan zan; eta gure errian 

ederki sartua dagoalako, irakurle gehienak (guziak ez ba dira ere) gure aldean hortara 

bakarrik oituak gaudelako, gure aldeko euskera zaletasunerako kaltegarri izango zala 
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iruditu zitzaidan. Eta ez hau bakarrik: honek zaildu eta nekeztu egingo zuala: bai gure 

euskeraren ikastaroa, bi euskeraren irakaskintza ere. 

 – Aita Intza: esan berria du batasun hau beorrek ere nahi duala. Batasuneko euskera 
ez da gure aldekoa, alde hontako euskera bakarrik, neurriz eta danok, auzkoak eta 
emengoak, euskalki guzietakoak egin ahal izan behar dugun erdi-bide bat baizik. 
Beorrek nik baiño obeto daki mugaz auzkoak gu bezin euskaldunak dirala... 
 – Zuaz itz egin akidazu, mesedez –eskatu ziran, apaltasunez, Aita Intzak. 

 Nik ez nuan behartu nahi izandu, eta jarrai nion: –Ba dakizu, eta nik baiño obeto, 
beste aldeko gazteak batez ere, gaur gure izkuntza berpiztu nahiean dabiltzala; hontaz 
besterik ez bada ere, anai hoiek oso maiteak zaizkigu; gutxi badira, maiteago; beraz, bein 
Sabin-ek (eta ain ondo) jarri zizkigun tx, tz eta beste idatz-bide asko onartu berriak 
dituztela ikusiaz guk ere berak duten zerbait artu behar gendukela diote (batasunaz ari 
gerala oroi gaitezen beti); eta bide hontan jarri zala Euskaltzaindia. Euskaltzaindiak ez 
zion Mitxelena jaunari agindua arinki eman; Mitxelena bera bertan ez zan 
Euskaltzaindiko batzar batean aukeratua izan zan, eta eskabidea hauxe: ia berak eta 
batzordeak batasunerako zer bide arkitzen zuten. Gauzak pulamentuz egiñak izan dira. 
Orduan, orain uste ahal duzu aukera hori ez zala ondo egiña egon, batzordeak erabaki 
eta Arantzazun agertutakoa ez zala egokia izan, eta, azkenik, uste ahal duzu Euskaltzain 
nagusiak izenpetu zenduten (zu ere hoien artean) agiria, erdi-bide antzeko: ondo ikusiko 

lukeala hori ez zala jatorki, zuzen, artua izan?; edo, eta, oraindik, besteren bateri egin 
behar ziotela eskabide hori, edo oraindik beste jakintsu bateri eskatu behar liokela 
Euskaltzaindiak berriro? 
 – Euskaltzaindiak garai artan –esan ziran Aita Intzak astiro eta itzak ondo neurtuz 

(grabatuta daude, nik orain arte egindako elkar-izketa guziak bezel)– bere iritziz eta 

usterik onenean artuko zuan erabaki hori; baiñan Mitxelenak eta aren laguntzaille 

aurreneko bezela agertu zan Aita Villasante, biak, billera artan erakutsi ziguten h honen 

auzia erabakitzekoan bi oiñarri artuko zirala kontuan: aintzintasuna eta tradizioa Biak 

kontuan artu nituan nik, eta hontaz argitasun gehiena billatzen saiatu naiz. Argitasuna 

nahi dutalako; eta ez nere iritziarekin nagusi ateratzeagaitik, baizik egia guzien gaiñetik, 

dan bezela, zabaldu dedin; hontan lana egin dut ugari, eta argiak arkitu ditut, zerbait 

baiño gehixeago, eta Euskaltzaindiari bialia dut nere lana. 

 – Ez nuan oraindik honelako esan eragillegorik entzuteko erik izan; danak zerbaiten 
aurka arkitu ditut, iñorrek ez oraindik beste aukera bat ukatuaren aurrean jarri. 
Bejondeizula. Lan horren kopi bat bazendu, pozik erakutsiko nituzke ementxe zure 
puntuak, eta bide batez bideak argitzen joango giñake –eskatu nion– egokiera ona dugu 
hau zure asmoak zabaltzeko. 
 – Bai, baiñan ez dut kopirik gorde –esan ziran. 

 – Nik beste gauz bat galdetu nahi dizut. Zu naparra zera; ez zera muga izun hortatik 
urrutikoa; norbaitek h honen aditzea eta eroapenik izan ahal ba du, zu zera hau: 
honegatik kezkatzen nau gehien zure jarrerak; h hau gure izkuntzan sartzeko asmoak 
alako nahi-eza sortzen dizu. Aitatu dugu zailtasuna lehen; emen, Naparroan ere, zailla 
litzake, beraz, h hau sartzea. 
 – Hemen ere ba dugu zerbait. Napar goian izan ahal dugu; h-ren ordez k egiten 

zuten zenbaitetan Erronkarin eta Zaraitzun; eta ibar hoietatik bera, Iruña alderaiño edo 
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berago, berriz, g esaten zuten; adi-bidez gau, gori, gura, edo kau, kori, kura; baiñan letra 

arteko h-rik ez dugu izan eta ez da ageri iñon. 

 – Mitxelena jaunaren teoriari, eta bere batasun-sistimari arrazoi ematen ari zera 
oraintxe –esan nion. 
 – Nola? 
 – Batasuna egiteko dugun behar bat aitatu dugu oraintsu: anai batzuk erabiltzen 
dutenei amore pixka bat ematekoa; baiñan hau ez da gure eta berenganako grazi utsa 
bezela eskeiñia izan, batasun zabalagoaren behar bat bezela sumatu dutelako baizik. 
Hontan aritu diran Euskaltzaiñak ikusi duten oztopoa (eta aundienetakoa nonbait) 
hauxe da: euskalki batzuetan eta itz beretan (l, k, g) erabiltzen dirala asieretan eta tartean 

ere bai; zuk oraintxe aitatu dituzun demostratiboetan, asieretan: gau, kau, gori, kori; 
emen, g eta k hoien ordez aukeratua da h hau: hau, hori; alegia: soiñurik ez duan letra 

batek errezago berdinduko lituzkela gureak, danonak, diran itz hoiek. 
 – Ederki –esan ziran Aita Intzak–. Hori entzun nuan lenagotik, eta kontuan artua 

neukan, baiño ikusia dut Eusko-Irakustzaren aldizkingi aundian Urkixo jaunak 

argitaratzen zuan RIEV-an Uhlembeck jaunak honetaz ziona: bakanetan besterik ez dala 

noski asieratik h hau sartzen; k-tik hi, ki beharrean; kabi-tik habi. Eta honela: g, n, r, l eta 

abar; h horrenik ez dala España-aldeko euskaldunetan frantzi aldeko euskaldunak, beren 

eleketan alako as-ots bat, gutxiago edo gutxiago mintzan nabari dana daukatelako 

gehienetan. Orduan, jakintsu honen ustez lendabizi genituan letra hoiei beraxtasun 
zerbait emateko sartua dala h hori. 
 – Orduan Mitxelenak Euskaltzaindiarentzat egin zuana (eta hau oraintxe ikusten 
dut) erriaren jarrai-bide bezela egiña izan da; edo ez ahal zaizu alaxe iruditzen? 
 – Bai, baiñan lendabizian euskeran l, g eta k erabiltzen ziran; honek esan nahi du 

tradizioa. Lehengo tradizioa alegia, letra hoiek zirala, eta gero bakarrik etorritako h 

honen aurrekoak. Orduan nik uste h hau ez baiño beste gure aldeko g, l, k hoiek dirala 

jatorrak, eta ez genituzkela alde batera utzi behar ondoren bakarrik sartu dan h 

honengatik. 

 – Ia elkar ulertzen geran, Aita Intza: zurekin konforme nauzu l, g eta k asiera 
batzuetan eta bokal tarte batzuetan zaharragoak dirala; eta h gero, eta erriak berak (eta 
hau ere nolabait tradizioa da) eta izkuntza biguntzeko ekarria izan da. Batasuna 
(batasuna egitaz nahi badugu) ezin dugu iru letra hoiek erabiliz egin; irutasuna dugu 
hori. Nik ez nuan Andoainen h sakratu hau erabiltzen ikasi, eta oraintsu arte. 
Euskaltzaindiak errekomendatu artu ere artu; baiñan batasuna nahi nuan, eta nahi da, 
eta erantsi diot. Norbaitek erabaki behar eta nik uste Euskaltzaindiak behar du 
Euskalerrian bere izkuntzaren bidea ebaki eta erakutsi (edo errekomendatu edo ondo 

ikusi nai dan estal-itza!) eta zuzentasun honen errespetoz bide hau artu dugunok ain 
gaizki, horrelako pekatua, egin ahal dugu ba? –galdetu nion Aita Intzari. 
 – Euskaltzaindiaren erabakia guziok lotuz emana izan balitz –esan ziran berak– 

orduan artua izango zan erabakia, jakiña; batzuk ixilik gelditu behar izan genduen, 

lendik emandako gure iritziak azken orduan agertu gabe, ez giñalako baizik gutxi horren 
alde geundenak. 
 – Zergatik ziñeten gutxi? –galdetu nion. 
 – Ez ziralako danak joan, edo... 
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 – Ez dakit urrinde hoiek noren bizkarrera bota behar diran; izkuntzak eta 
Euskaltzaindiak ezarri behar lieteke errua dutenei, eta nola nahi, Euskaltzaindiaren 
agiriak bere gain artu ditu uts hoiek ere; artu behar izandu zituan, noski. 
 Zer geratzen zaigu euskeraren batasuna Euskaltzaindiaren bidez billa gabiltzanoi? 
Agiri hau bakar-bakarrik, eta h-rekin idatzia. Batetik, ikusten duzu emen ba dirala 
Lekuona eta zerorrez gaiñera beste h-zale ez ziran bat baiño gehiago; danak izenpetu 
zenduten h hau ondo ikusia izango litzakealaren agiria, eta (nere ustez) Euskaltzaindiko 

agirien artean lehengo aldiz h-rekin idatzia. Uste ahal duzu benetan eta zuzenki, zuk beti 
oi duzun bezela, Euskaltzaindiak honela, ain garbi, errekomendatu eta erakutsitako 
bidea artzearekin orain ezarri nahi diguten pekatu latz hori egin dugula? 
 – Zuk eta beste askok bide hori artzeak ez nau batere arritu –esan ziran leialki Aita 

Intzak– bestalde, iruditu zait Euskaltzaindiaganako erakusten duzuten begiramenaz 

egiña izan dala; baiñan Euskaltzaindiak hori ez zuan erabat erabaki, baizik ondo ikusiko 
lukeala. 
 – Egia da, agindua ez da –esan nion– baiñan zuk badakizu ondo aski gure errian 
gaur gure arazoak zuzentzeko bururik aukeratzerik (emen, errian, beintzat, instituzio 
bezela) ez dugula, eta dugun pittin hau Euskaltzaindia dugula; ala, anarkiak jota dagon 
euskal giro hau ikusita nahi eta nahi ez Euskaltzaindiaren errekomendazio (edo dena 
dela) artu beharrean gera erri-kontzientzia dugunok. Gaiñontzeko elkar-ezin-ikusi eta 
gorrotoz aparte; nik ez baititut (oraindaiño beintzat, eta Jaungoikoari esker) artu. Biar 
(euskal langille trebe eta jator dan Labayen jaunak bere agiri batean oraintsu eskatzen 
duan bezela) Euskaltzaindiak buruz eta argiz eta garbitasunez, zuzentasunez, dagokion 
bezela, beste erabaki bat artzen ba du, ni izango naiz bere legera makurtuko danetako 
lehenengoetakoa. 
 – Epea behar dugu honetarako ere, Ugalde. 

 – Beraz zuk –Aita Intza– h honeri, eta honela begiratuta, ez ahal diozu, egitaz, 
batere arrazoirik ikusten? 
 – H hau guk ez dugu izan; ezin dut, napar bezela ukatu Saraitzun arkitu nintzala 

lendabizikoz h-ren ordezko k-rekin. Antxe oartu nintzan h-ren ordez zerabilkitela. Baiño 

ez beste aldean darabiltzen itz guzietan (eta askoz ere gutxiago); itz batzuen aurretik: kau, 
kori, kura, au, ori, ura bearrean. Era berean zarabiltzen Erronkarin. Itz tartean 

zerabiltenik ez nintzan oartu. Eskuz idatzitako liburu (Ondarribiko konbentuan dugun 

batean) ikusi dut: gau, gori, gura, garen dakazkila, au, ori, ura-ren ordez. Ni ez naiz 
osotara h-ren etsai; ez; gure mintzoan bi gauza esan nahi dituzten zenbait itzetarako 
ondo letorteke; esate baterako: biak eta bihiak, mia eta mihia; bihia Baztanen azia 
dalako eta gipuzkoko mia, Baztan berean mihia, mingaña dalako. Nahasketa sortu 
lezaketen itzetarako gutxienez ongi letorkela nago. Euskera argitaratzeko bidali nuan 

lana ikusi ondorean, alde batekoak eta bestekoak onez-onean erabakitzen dutenera nago 

eta egongo. Euskaltzaindiak lehen baiño lehen gauzak garbitzea bai beharrezkoa 
deritzaitelako. 
 – Egia esateko –neretik eman nion– eta elkar-izketa hoietan esan izan dutan bezela, 
ni ez naiz h gehiegiren aldekoa; batasunak bere neurriak behar ditu; neurri hoietatik 
aurrera eta bere gixa, eta askotan arinkeriz joaten diranak ez dira nere gogoko. Gauzak 
bere tokian. Mordollokeria eta alperrikako elderkeri jarioaz eta joskera-alperkeriaz ere 
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berdin esaten dut –esan nion–. Biatzarekin markatuta gure artetik kanporatzeko 
eskubiderik ere ez diot iñori eman nahi, bestalde. Baiñan, bai batetik eta bai bestetik, 
bakoitzak bere arrazoia merezi du, arrazoia bada, setakeria ez bada; ta hau probatu egin 
behar da; ezin dugu dana bota edo dana artu, hau ez da gizon-lana-ta. Nere ustez h-
rekin neurria da argi-bidea, klabea, eta neurri hau Euskaltzaindiak eman behar luke, 
eman behar du. 

 – Nik ere –esan ziran Aita Intzak bukatzeko– neurriz sartu behar dala uste dut, eta 

gaurkoan beintzat nahasketa aundia sortua duala idazleen artean eta asko idatziko 

luketenak ez dute idatziko, non eta nola sartu ez dakitelako, naiz Euskaltzaindiak eman 
zituan legetxoak emanik egin. 
 

(ZERUKO ARGIA, 1970) 
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Xabier Kintana, Idazlea 
 

Orain arteko elkar-izketak hauxe izan dira; aurrez-aurrez egindako izketa biziak; 
oraingo hau (denbora exkax baitut) eskutitzez egiña izan da; nik galdetu, arek erantzun, 
bi, iru aldiz. Ez dut, ba, Kintana jauna ezagutzen. Ba dakit gaztea dala, 23 urte; 
euskaldun berri eta euskera gaietan ikasia; ipuisari bat irabazi du Deuston; Unibersidade 
hontan ari da Filosofia ikasten, eta kolejio batean aurrei euskera irakasten ari da; beste 
nobela bi eta antzerki bat ere ba ditu agertzeko, gutxienez; euskaltzain laguntzaillea da. 
Bilbon jaio eta bertan bizi da. 
 Bestetan egin izan ohi dudan bezela: h-ak erdi-bideko neurrian idatziko ditut, bai 
nereak, nere itzak, eta baita erantzunak ere. 
 Eta noan arira: Kintana-ren lehengo erantzunera. 
 
 
 – Orain arte azaldu dituzun lagunen artean osorik nago konforme San Martin eta 

Satrustegi jaunekin –esaten dit– beraiek nahi duten bidea zinezko erdi-bide eta aurrera-

bidea delako. 

 – Batasunaren auzia nola ikusten duzu? –galdetu diot. 
 – Batasuna ez da Bizkai-Gipuzkoa arteko arazo bat. Euskalerri osoarekikoa baizik. 

Orain indar gutxi eduki arren, literatura zaharrean indar eta frutu berezia eman duten 

eskualdeak (Nafarroa eta Lapurdi) bizirik konsideratzekoak dira. Euskaldun zaharrek, 

ilda egon arren, ba daukate auzi honetan zer esana. Maiz entzuten dugu hau: zaharrek 

ongi dakitela euskera, eta gazteek ez. Pentsa dezagun honetaz: euskalduntasunari 

bagagozkio oraingo zaharrak lehenagoekiko gaztetxu ume-gorriak besterik ez dirala. 

 – Baiñan honek ere ba du neurria; ezin dira gaurko gazteleraz ari diratenak 
Cervantes baten izkuntza-neurriari begira jarri. Baiñan, zer neurritan eta nola egin 
behar genduke batasunerako lan hau? 
 – Batasuna literaturazkoa da lehen pauso honetan –esaten dit–. Beraz, gramatikalari 

eta izkuntzalariei kasu aundia egin arren, idazleen arazoa da gehien bat. Beraz, idazle ez 

direnek, euskara teoriaz ondo jakin arren, idatziz, liburuz eta obra inportantez probatu 

arte, ez duteke zer esanik izango. 

 – Nik uste –esan nion– idazle izateko ez da gramatiko bat izan behar, eta 
gehienetan, alderantziz, gramatikariak ez du izkuntzaren muiñik sumatzen; baiña 
batasuna nola egin, gramatikariak, teorikoak, ba dakite (nere ustez) idazleak aiña 
gutxienez. Elkar egin behar luteke lan. 
 – Idazle ona izateko ez da, zuk ondo diozun bezela, gramatiko on bat izan behar, 

baiña gutxienez gramatika ezagutu behar da, eta ortografiazko okerrik ez egin, besterik ez 

balitz. 

 – Nik ez nuke orren zorrotz jokatuko –esan diot. 
 – Batez ere euskal-kutsuko erderazko liburuak egiten dituztenetako idazleak 

direnean eskatu behar zaie hau. Beti izanen da euskaldunago euskera txarrean egindako 
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lantxo umil bat, erderaz egindako "proclive dicotómico" jator bat baiño. Bai, Rikardo 

Arregiren lanari, eta ez Barojatiarrenari. 

 – Zure asmoa ikusten dut, eta ondo. Ala ere, ezin ahaztu dugu gure erri hau gaurkoz 
iru izkuntzakoak osatzen dugula, eta Euskalerria osatu nahi badugu, erdeldunak 
euskaldundu nahi baditugu, euskaldun ez diranei euskeraren kezkak nolabait sortu 
behar dizkiegula; ez euskeraren kezka bakarrik, Euskalerriko diran gai guzien kezka ere 
bai!; gaur gurekin euskeraz egin eta irakurtzen dugunokin bakarrik bide motxean goaz 
Euskalerria osatzeko egin-behar neketsu eta zail hontan. Nere ustez, Euskalerrian gehien 
diran gogo-asmoak uts egitea izango litzake. Politika buruz uts izugarria! Nik Unamuno 

y el vascuence ("vascuence" eta guzti) ez nuan arinki erderaz egin; eta berriz ere joka-
bide honetako erderaz egin beharko; aurretik gureak direnak gureganatzeko egiten 
ditugun indarrak askotan alperrikakoak derizkiet, eta gureak ez diranak gureganatzeko 

galtzen ari geran bideak eta indarrak len bait len lanean jarri behar ditugula uste dut. 
 – Lehen, apolojia egiteagatik, justifika zitezkean erdal liburu hoiek; eta zurea bezala 

apolojia utsezkoak diranean, gaur ere bai (Urtainez kanpora irakurtzeko gogoa badute 

beintzat) euskotar eta erdaldun diran hoiek euskal familira erakartzeko; baiñan literatura 

eta zientzia iñola ere ez; gutxi gara idazleok eta ez dugu gure luma erdibitu behar. 

 – Ez nauzu zurekin osorik konforme. Euskera landu behar dugu, noski; ahal dugun 

neurri eta eragiñ guzian, egiten ari geran lanak danak dira beharrezkoak eta behar 
gendunerakoz neurrituta oso-oso aulak. Ez genioke, esate baterako, izparringietan gure 
baserritar euskeldunei erderaz idatzi behar, batez ere bere gai berezietzaz ari geranean: 
hau euskeldunak erderaz irakurtzen jartzea iruditzen zaitelako; eta ezta ere non-nahi 
erderaz irakurtzeko gai geran Kanboya edo Viet-Nam-eko arazoetaz euskeraz idatzi, 
beste gure gai asko umezurtz dauzkagulako; hontan defendituko dut puntu hau non eta 
nola nahi. Ala ere, erderaz egindako literaturak ekarri lezake oraindik, eta batez ere garai 
isilkari eta maltzur hontan!, euskerarentzako (gure erria euskeraren beharrera 
esnatzeko) emaitza aundiak. Sabino Aranak eta Canpion-ek egin zuten hau, eta 
Iturralde Suit-ek ere bai; Landaburu eta beste batzuk ere bai gero. Gaur ere euskeraz 
egindako lanekin batera egin beharko dugu erderazkoa ere. Tamalez, noski; dana 
euskeraz osatzea izango litzake nere pozik aundiena; baiñan gure egoera aul hau aitortu 
behar dugu; nik aitortzen dut beintzat. Ez gera kasuistikan sartuko; idazle bakoitzaren 
asmo eta eragiñak kritika luzea merezi du; egunen batean lan hau egingo ahal dut 
neronek, gogoa ba dut-eta; gaur esan genezakena da, orain dala amar urteko 
euskeraganako jokaerak ez dula gaur balio, eta atzerakoi ere gerta litekeala; idazle 
bakoitzak bere neurria garai berezian artu behar dio lumari, batez ere izparringietan! 
Baiñan osora gauzak ahal dutan zuzenena ikusi eta bide hau ikusten dut nik garbi-garbi 
gure aurrean. Zabala behar du gaur gure bideak; extutik ez dugu danok pasatzerik 
izango, eta pasatzen ez ba gera ez dugu erririk osatuko, erri-bidean itota geratuko gera. 
Batasuna egiteko erria euki behar dugu kontuan. Nola egin behar dugula uste duzu 
erriak onartuko duan batasun hau? 
 – Batasunari buruz mintzatzeko ezin dagoke erriak berez dionera egin; erriak izketan 

daki, bai, baiñan euskalki danen batasuna nola lortu lezakenaren asmorik ez du. Iñongo 

erriak ez du, eta gureak ere ezin izan. Honetarako azterketak egin behar dituzte hontaz 

dakitenak, eta gero erriari zuzenbideak eta xeetasunak eman, noski. Baiñan lan hoiek 
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estudio eta aztertze-lan berdiñez oiñarrituak izan behar dute; asko ari dira ortik aho 

batez betekadak esaten, gure literatura klasikoa (Etxepareko, Leizarraga, Atsular, 

Etxeberri biak, Iztueta, Mogel, Frai Bartolome, Lardizabal...) zoritxarrez eta alperkeriaz 

urrundik ere ezagutzen ez dutenak, ondo idazten eta gramatika kontuan baiezka eta 

ezezka aritzeko. Zeruko Argian agertzen dan polemika alfer asko ez legoke baldin eta 

jende artean kultura gehiago balego. Batzuk gogoko izan ez arren, batasuna bioloji aldetik 

burutuko da duda gabe; idazle langilleenak, gaiñera, euskera batuan ari dira, gehienak 

beintzat. Etorkizuna berauengan dagoela ezin uka. 

 – Gazteriak ere ba ditu bera akatsak –esan nion– askotan epaille errexegiak dira; 
etiketak jartzeko abillidadea errexa da. 
 – Gazteei egindako kritikak (euskera mordoillua darabilkitela eta abar) ez dira 

arrazoizkoak gehienetan. Idatzi, guztiok dakigu; egia da, gazteok gaizkigo egiten dugu 

zahar batzuk baiño; baiñan ekiñari ikasiaz goaz. Honen exenplo begiramengarriena 

Rikardo Arregi bera izan zen. Konpara bedi aren lehengo eta azkeneko artikulurik. 

 – Danak aitortu behar dugula uste dut, zuek, gazteak, eta ain gazte ez geran besteok 
ere bai –esan nion– batasun lan honeri alderdikeri (politika baiño alderdikeri) usain 
gehiegi eman diogula. Zurea entzun nahi nuke hontaz. 
 – Nolabait, batasuna politika-usainekoa dela esaten da. Eman dezagun horrelaxe 

dala; baiña gauza jakiña da, alabere, antibatasuna aspaldian euskera garbia predikatzen 

zutenengandik datorrela. Eta berauek, ain zuzen, bai egin nahi dutela antibatasuna 

(besterik ez baita) bere bandera. 

 – Beste auzi larri bat ikusten dut nik burruka hontan: Euskaltzaindia dugu gure 
errian bertan eta gaur bizirik-edo geratu dan instituzio bakarra. Idazleak izkuntzaz 
kezkak (eta kezka larriak) eukitzea legezkoa da, eta behar-bearrezkoa ere bai. Ala ere, ez 
ahal zerate euskaltzain zeraten idazle batzuk zuen Euskaltzainditik kanporako lanetan 
gehiegi nabarmentzen ari? 
 – Ba liteke; baiñan Euskaltzaindia batasun lanetan geldi, eta batzuetan atzeraka, 

dabil –esan ziran–. Goazen bidetik emendik milla urtera beste batzar nagusiago bati 

egingo dio Euskaltzaindiak lan hau egiteko eskabidea. Eta zoritxarrez nik ez dut ainbeste 

denbora, eta nere kidekoek ere ez, eta ezta euskera berak ere. Ni eta euskal idazleen 

elkarteko ogeitamarrak, idazleak gera; hau da: idatzi egiten dugunok gara; eta idazleok 

batasuna premiazkoa dugu eguneroko lanak nola egin jakiteko. Orregatik, batasuna 

mundu guziak nahi duela ikusi arren, iñortxok ere orretarako ezer eginen ez zuela 

ikusiaz, Baionan bildu giñen eta saio eta buruko min askoren ondoren atera da laixter 

Batasunaren Kutxa-n ikusiko duzuna. Ondo? Txarto? Geroak esango du hori. Guk 

ondoen dagoena egin dugu behintzat. 

 – Ez dut dudarik; nik fede ona errez ertxikitzen diot gizonari, fede ona askok uste 
baiño ugariago dala uste dutalako; ala ere, gure auzi larri hontan, Euskaltzaindiaren 
bidez lanak egiten gehiago saiatzeak on aundiak ekarriko dizkigula uste dut, eta 
Euskaltzainditik kanpora egiten diranak (eta batzuk, nahi eta nahi ez, aurka ere bai) gure 
artean gauza asko apurtuko ditulakoaren beldur naiz. Euskaltzaindiak ba du gai ontaz 
erresponsabilidadea, hauxe ari naiz idaz-lan bakoitzean esaten, eta zuk zer diozu zuek, 
idazle-gazteak duzutenaren erresponsabilidade onetaz? 
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 – Euskal idazleen Elkarteak ez du Euskaltzaindiaren lekua artu nahi –erantzun ziran 

Kintana jaunak–. Guetariko gehienak euskaltzaiñak gera, baiña orretaz gaiñera, eta batez 
ere, idazleak. Ortik gure Elkarte honen zergatia eta premia. Idazle geran aldetik nola 

idatzi jakin nahi izan dugu eta batasuna egiteko zegoela ikustean, eta iñork ez zuela 

egiten ikusirik, gerok egin eta moldatu dugu Mitxelena jaunaren babesean. 

Euskaltzaindiak aurretik egin balu, zer esanik ez, guk huraxe onartuko gendukean. Esate 

baterako, argi dago Arantzazuko batzarra Baionakoaren ondorio bat besterik ez zela 

izan. 

 – Eta kanpotik egin ahal izan duzuten lan hori ezin zenduten barrutik egin? 
 – Egia esateko, Euskaltzaindia aspaldi onetan bizkaitar, nafar eta lapurtarren begi 

izutuen aurrean dom bidetik segiez gero, laixter Giputzaindia biurtuko da. Liturjiaren 

aurrean Nafarroan eta Lapurdin egon diran protestak proba biziak zaizkigu onetaz. Hau 

autsi behar da edo ez da gehiago batasunik izango, gipuztasuna baizik. 

 – Eta zuek Euskaltzaindia zerate!... 
 – Guk ez dugu or aginterik; eta artu diren agiriak ere ez ditu aginte horrek onartu. Ez 

dugu idazleok lan hau Euskaltzaindiaren babesean egiteko girorik arkitu. Nola nahi, 

esanak esan, batasuna nobelak, obrek, antzerkiek, poesiek egiten dute eta ez tabernako 

edo gure izparringietan erakusten ditugun asarreketa alferrek. Idazleen langilletasunean 

dago dena. Batasunaren Kutxa izenez agertuko dan liburuarekin azalduko da 

batasunaren alde dauden askoren izen-zerrenda. Konsideragarri diteke berauen adiña, 

obra eta langilletasuna (hau da, zenbatasuna eta nolakotasuna) besteen aurrean. 

 – Guk, euskaldunok, editorial aundi eta indartsu baten behar gorri-gorrian gaude –
esan nion–. Hau da batasunaren behar aundienetako bat. Gaurkoz, eta Euskaltzaindiak 
(eta len bait len!) bere zuzenbideak garbi eman eta erakusten dizkigun bitartean, asko 
dira nora eta nola jo ez dakitenak. Editorial arloan ere kezka berak dabilzkigu, bai ume-
ikastola mailean eta baita beste literatura mailletan ere. Auzi hau osoki erabaki bitartean, 
ez ahal duzu zuk uste gure editorialak h-kin edo h-gabeak berdin artu behar litukela, eta 
zergatik zuek ez duzute hau onartzen? Alderantziz, zergatik dituzute batekora bakarrik 
behartzen? 
 – Editorial guztiek jabe bat izan ohi dute, eta bakoitzak bide batzuk markatu dizkio 

editorialari. Guk ez dugu orain arte editorialeetan h-ganako erreztasunik sumatu. 

Rikardo Arregik ondo esan zuen hau aspaldi. Ez genduen tokia egin behar izan diogu gure 

bideari. Orain kexa? Editorial inpartzial bat balego, bestelako txoriak abestuko luke; 

baiñan nork egingo du orrelakoa gaur egun? 

 – Nere ustez behar aundian gaude hauxe egiteko; biak: batasuna eta batasuna errez, 

merke eta ugari zabaltzeko bideak behar ditugu; gaur ahal dugun neurri txikian, noski, 
baiñan baita ahal dugun neurri guzian, osoan ere! 

 

 
Hau izan da bizkaitar gazte honekin eskutitzez izandako elkar-izketa. Gaztedi honek, 
beste euskal-belaunetan gerta ohi izan dan bezela (ogeitamaikean, ogeitamaseian) 
badakar bere indarra. Indarra behar dugu, baiñan ez indarra bakarrik, ezagun-argi eta 
zentzutasunarekin uztarritutako indarra. Gure erriko giza-belaunak bata besteagandik 
(ez adiñez, kulturaz eta oitueraz baizik) geitxo urrundu zaizkigu; elkar-jakitearen uts 
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aundi hau ageria da, baiñan guk gureari begira behar diogu lehen, eta zearo gaixtotuta 
eta danon kalterako txartuta arkitzen dut eten-aldi honen giro hau. 
 Ez ote dugu, oraindik, elkar egiteko zentzutasun eta biotzik izango? 
 

(ZERUKO ARGIA, 1970) 
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Pierre Lafitte, Irakaslea eta Idazlea 
 
Ari naiz elkar-izketa hoiek bukatzeko azkenetara irixten. Mugaz auzko Pierre Lafitte 
kalonje jaunaren iritzi jakintsu eta aberatsak dakarzkit gaur. Ba dakigu Euskaltzain oso 
izanez gaiñera euskeraren aldeko lan aundi-aundiak egiña dala, bai liburuz, iztegiz eta 
Herria izparringia urte askoz (1944-67) zuzentzen ere. Ez dut gehiago esan beharrik. 
Urren, eta azken-elkarrizketan, Mitxelena jaunaren iritziak ekarriko ditut; ezin dugu 
Mitxelena honen lanak epaitzen aritu geran sailean itzik gabe utzi; ez da bere gogokoa 
izan, baiñan nere eskabideari erantzun dio. 
 Lafitte eta Mitxelena jaunaren asmoak erakutsi eta gero, emen agertzen diran zortzi 
euskaltzaiñen iritzi nagusien laburpen bat eskeiñi nahi dut. Ez da erreza; arrixku 
aundiak ditu; ala ere saiatuko naiz. Laburpena ez dut nere itzekin egingo, eta 
erantzuleen itzetatik ez dut nik aukerarik egingo ere. Nere kutsurik txikienez ukuituta 
azaldu nahi nituzke. Orain artekoan galderetan nik, eta nere eskubide osoz, eta nere 
izenean, eman diot elkar-izketari nere ezin-besteko, eta beharrezko, kutsua; nola ez?; 
askori luzeegiak eta arroak ere iruditu zaizkate nere galdera-bideak; gerta litekeana da, 
ez dut honelakorik ukatzen; ala ere, askotan erantzulea motibatu beharrean arkitzen da 
periodista iñora iritxiko bada: bestela h-aldeko lau kurpil, eta h-aurkako beste lau kurpil 
ekarriko nituan nik elkar-izketa hoietara. Nola nahi, nik nereak nere izenarekin esan 
ditut, beti ohi dudan bezela, eta iñonik ez dut txikitu, ez puztu, eta, bestalde, berean 
uzten ahalegindu naiz: lanak agertu aurretik erantzule bakoitzak osorik ikusi eta baieztu 
ditu. Gehiago ezin egin izandu dut auzi larri eta minkor honetan. 
 Baiñan goazen gaurkoz Lafitte jaunaren itza entzutera; ez diot honako honetan ere 
itz bat erantsi, eta ikurtxo bat ere ez. 
 
 
 – Euskeraren batasuna nere esku balego, diozu? –esaten dit– Literatura-izkuntzaren 

bateratzea ezin izan diteke gizon baten eskuetan jartzeko lana. Nere ustez idazle moltzo 

batek egin behar du lan hau. Baiñan idazle-irakurtzailedunak behar dute izan, eta ez 

batere beren xokoan, berentzat eta bere iduri bakarrentzat ari direnak izan behar; ots, gai 

jakingarri errexak derabiltzatenak nahi nituzke jostagarriak edo baliosak, baiñan beti 

atsegiñak, erritar gehienen gogokoak, arrokeri gutxikoak. Idazle hoiek behar lukete epai-

buru bat gidari. Honek esan lezakete zein itz berpiztu edo zein itz berri erabili zenbait 

illabetez: ez purruztan, baizik poliki-poliki irakurlea oartu gabe onartu ditzan. Epai-

buruak enkuestak egin lezazke irakurle gehienei zer atsegin zaien ikusteko, bai gaiez, eta 

baita izkuntzaz ere. Bazter lezazke zaharkeriak, eta baita ezin sartuzko berrikeriak. Ots, 

gida litzazke euskera irakurleentzat izan dedin, eta gisa hontan euskaldunentzat. 

Onetxegatik, oroi beti mintzaira bat ez dala bultza bezela moldatzen eta eskukatzen: izate 

biziaren pare erabilli behar da, artezki, eta ez indarrez; bestela, begirune aundiarekin. 

Alere, itz gehiegi delarik, uste dut bakandu behar dela adar alperrez ez dezaten kalte egin. 

Baiñan ez dut aski esaten: goazen ikusiz! Badakit anarkiari zenbaitek askatasuna esaten 
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diotela, eta batasunari diktadura; nik ez dut itz hoien ajolarik. Euskera nahi dugu 

nolabait bizi-arazi; hortan da guzia. 

 – Orain arte urten diran elkar-izketan irakurriko zenduan, noski (esan nion, eta 
gero galdetu): zer derizkiozu batasuna gai dugula darabilkizkigun nahaspilla hoietaz? 
 – Zuen arteko nahaspillek erakusten dute –esan ziran– euskeraren alde ba duzuela 

denek gar eta suhar (su eta gar, alegia). Baiñan, garra on balinbada, suharra kaltekor. 

Euskeraren batasunik ez da izango euskaldunen arteko gogo-biotzen batasunik ez dan 

artean; eta gogo-biotzak ez dira batuko autsi-mautsirik gabe; esan nahi dut, denek 

zerbaitetan amor eman gabe. Bakoitzak nahi badu bere iritziari oso-osorik eutsi eta 

besteri oso-osorik on artu arazi, ez dut uste batasunik aipatzea merezi dunik ere. 

 – Alaxe deritzat neri ere (esan nion). Elkar egiteko, eta hau auzi guzietan gerta ohi 
da, bakoitzak beretik eman behar du, eta besteengandik jaso ere bai. Ementxe, zer artu 

eta zer eman honen neurrian dago auzi guziaren muiña. Guk ere nolabaiteko neurri-
legeak edo beharko ditugu euskeraren gurutz-bide larri honetatik nolabait ateratzeko; 
Arantzazun artutako "errekomendazio" hura ("ondo ikusiko lukela"...) ondo iruditzen 
ahal zaizu gaurko euskeraren lege-neurri bezela, edo ez dugu egindako lan artatik 
ondorenik atera beharrik edo ateratzeko eskubiderik. 
 – Iñork ez badu batasunerako bide bat erakusten eta erakusleari iñork ez badu 

jarraitzerik, gure xedeak ez dira amets utsak baizik. Nik uste nuen Arantzazuko bilkura 

seriosa zela eta minimum bat baizik et zela proposatzen edo aurkezten, geroxeago emeki-

emeki osatzekotan. 

 – Alere (esan nion) eta askotan esan diratenez, zuk esana omen duzu hau edo 
horrelakoxe zerbait: ez dugula zuen h honengatik gure batasuna arrixkuan jarri behar. 
Alere, mugaz onuzko gazte batzuk h hau artu nahi dute; zer derizkiozu zuk auzi 
honetaz? 
 – Egia da h letraz nere iritzia eman nuela Arantzazun. Iduri zitzaidan h ahoskatzen 

ez den euskelkietan ez zela alperrezko letra horren zabaltzeko beharrik. Baiñan 

Euskaltzaindiak erabakiz geroz, ez dut iñolaz nere iritzian tematu nahi. Guk ez badugu 

obeditzen, iñork ez du egingo. Izkuntza gehienetan ba dira letra alperrak eta haien 

literaturak alere bizi dira, eta ongi bizi gaiñera. Begira inglesari eta frantsesari, besterik 

aipatu gabe. 

 – Mugaz auzko gazteak nola ikusten dute batasunaren auzi hau? –galdetu nion. 
 – Gure gazteen artean –erantzun ziran Lafitte jaunak– ez da batasunerako suharrik. 

H uzten diotenez geroz (salbu konsonante ondotik) ez daude batere kezkatuak. Ez du ere 

iduri indar andirik egiten dutenik euskelkiak elkartzeko: bakoitzak bere etxeko euskera 

darabilki bere burua lekuan-lekukoei uler arazi beharrez. Besteraz ere oartuak dira, 

emengo euskeldun andana batez ez duela liturjia batua errexki jasasten, baizi-eta euskera 

españoldu diotegula! 

 – Emen ere ba dira hontaz arritu diranak –esan diot–; baiñan goazen lehen 
aitatutako behar dugun neurri-lege horretara; anarkia hau zuzenduko lukean lege bat 
Mitxelena jaunak eskeiñi zuan Arantzazun, eta Euskaltzaindiaren aginduaz, 
batasunerako bide bat erakutsi zuan; uste ahal duzu beste aukera oberik ba dugula, eta 
ala baderizkiozu, Euskaltzaindiak aukera berri hau billatzen saiatu behar lukeala? 
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 – Mitxelenak egin zuen lana ez zen bakarrik arena. Euskaltzaindiak izendatu zuen 

batzorde edo komisione bat horretarako, eta ni or barruan nintzanez, oroitzen naiz aren 

gain utzi ginuela (ots, Mitxelenaren gain) gure iritzien biltzeko eta jakintsuki ari-arazteko 

sailla. Alabaiña, prest giñauden Arantzazun besteen arrazoi onak entzun eta gero ala 

beharrez, gure iritzien xuxentzeak egiteko. Iduri zait zenbait puntutan Mitxelenak amor 

eman zuela. Uste dut, Euskaltzaindiak beste batzorde bat izendatuko balu, eragozpen ber-

berekin agertu litekeala: oiuka ari diran buru-beroekin, edo ixil-ixila bere artan dauden 

kaska gogorrekin. 

 – Bestaldetik (esan nion) emengo idazle gazteak bere kontura ari dira auzi guzi 
honen prolemak aztertzen eta zuzentzen; indar honen ondorenak nola ikusten dituzu?; 
arreta eta presa hau ondo ahal derizkiozu, edo kalteak ere ikusten dizkiozu 
Euskaltzainditik kanpora egiten ari diran lan hoiei? 
 – Euskaltzaindia "neutralitate" estakuru edo aitzekiaz deus erabaki gabe badago, nik 

ez dut ikusten nola anarkia bazter dezaken. Anarkia gutxiago izango da ororen buru 

Euskaltzainditik kanpoko zenbatek zerbait lege aterata gero. Seguru, nahiago nuke 

Euskaltzain argituek agintzea. Baiñan entzun nahi ez dituztenaz geroz... nunbaitetik 

atera dedilla zerbait batasun-bide, idazleak eta irakurleak on artu ditzaten. Zorigaitzez, 

ez dakit batere irakurtzalea ez danarentzat euskera berria gutxietzirik erdera utsera 

itzuliko ote dan, artan egiten baita batasuna! 

 

(ZERUKO ARGIA, 1970) 
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Koldo Mitxelena, Izkuntzalaria 
 
Joan dan Batasuna VII-an agindu bezala, emen dakart izketaldi sail honeri bukaera 
emateko egiña izan zan elkar-izketa. 
 
 
Galde-erantzunetan asi baiño lehen, oarpen batzuk egin nahi ditut: 1) Lafitte jaunaz 
aritu nintzan lan hortan adierazi nahi izan nuanez, gehien bat Mitxelenak gertatutako 
lanaren azterketan ez zuan Mitxelena berak eskurik sartu nahi, epaitua-epaille bezela 
agertzeko ardua zuzenez, noski; ala ere, ez zitzaidan auzi hontan gora eta behera ahotan 
erabillitako gizonari bere itza eman gabe uztea ondo iruditzen; egia esan, Mitxelena 
jauna pixken bat behartu ere egin dutanaren beldur naiz, eta barka nezala. 2) Elkar-
izketa hau ez da egin berria; joan dan Aste Santuko opor-aldiak Mitxelena jauna erriratu 
zigunean joan nintzaion artu-eman hau izateko Errenderira, eta ez orduan bertan 
argitaratzeko asmoz, bere honetaratze hau ez galtzeagatik baizik; gero, nola sail honen 
agerraldiak banakatuak urtetzen joan diran, nere lantxo honeri bere garaia eldu aurretik 
udarako opor-aldiak ekarri du berriz Mitxelena jauna Paristik gure errira, eta orain nere 
kezkaz (Euskaltzaindiko aldaketak, Batasunaren kutxa ager berria danez gero e.a.) 
galdetu diot, ea, ba, egin genduan lana berritu, gaurkotu, beharko genduken; "ez", esan 
dit, "zurea dagoen dagoenean uztea eta horrela argitaratzea obea dala uste dut; ez litzake 
zuzen, nik uste, orduan esan nizkizunak orain aldatzen astea; eta zuk eskubide osoa 
duzu jaso zenituenak jaso zenituen bezala emateko"; alaxe egin dut. 3) Azkenik argi utzi 
nahi dutana hauxe da: sail hau asteko eragin ziran giro eta asmoetan egindako elkar-
izketa dala; elkar-izketa hau gaur berriz egin behar bagendu, beste batzuk izango lirake 
nere galderak eta besteak izango lirake, noski, Mirxelena jaunaren erantzunak; argitasun 
hau zor diot Koldo Mitxelenari eta baita sail hontako lanei jarraitu dioten Zeruko 

Argiako irakurleei ere. 
 Iru oartxo hoiek egin eta gero, goazen arira. 
 Mitxelena jaunak ez du nere aurkezpen beharrik, baiña gaiñontzekoekin egin dutan 
antzeko aipamen bat merezi ere ba du eta egingo diot: Errenderiko seme ospetsu hau 
Madrideko Unibersidadean "Doctor en Filosofía y Letras" tituloa irabazi ondoren 
"Seminario de Filología Vasca Julio de Urquijo"ko zuzendari izana da; gero, lehen 
Salamancan eta orain Parisko Sorbonan irakasle da, "Real Academia de la Lengua 
Española"koa eta beste atzerriko ele-jakintza etxe batzuetako laguna, eta, batez ere, 
Euskaltzaindiko lagun osoa. 
 Ala, eta berez ba du nonbait Euskaltzaindiaren itzal eta uste-on zintzoa, eta 
Arantzazuko billeretako sortu zuan euskera-batuaren aldeko lanak aztertzeko 
batzordearen buru egiña izan zan. 
 Arantzazuko batzar hontatik honokoak dira gehienbat gure artean sortutako gora-
beherak. 
 – Lehen h-rik erabiltzen ez genduen euskeldunoi letra berri hau aurrean ikusteak 
pixka bat nahasketatzen gaitu –esan nion Mitxelena jaunari–. Bi galdera egin nahi 
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nizkizuke batez ere: 1) Zergatik da h hau euskeraren batasunerako beharrezkoa eta, 2) 
nola izan dira h hoiek sartuak? 
 – H hau artzeak zenbaitei zaildu egin dio izkuntza, eta beste batzuei erreztu –esan 

ziran–. Hontan, Euskalerria noraiñartekoa sentitzen dugunak ba du zer ikusia: mugaz 

auzkoak ez ahal dira Euskalerria? Idatziz (ez naiz literaturaz ari, baizik gure arteko artu-

emanetan behar dugun idatzi-bide batez baizik) adierazteko izkuntz bat behar dugu. 
Iñun ez da idatzia eta itzegiña berdiña; gure errian ere ez. Batu behar badugu, danetik 

artuta batu behar dugu. Gero, nola artuak izan diran galdetzen dirazu: Arantzazun 

izenpetu genduan agiriak dionez, bokal artekoak ondo ikusiak izango lirakela (berdiñak 

diranean: ari (hilo) eta ahari (carnero), zar eta zahar, eta asko eta asko bereizteko; eta ez 

diranean ao, au, ago, aba eta beste ainbeste esateko bide bakar bat artzeko: aho (boca). 

Honek zerbait zailduko dula mugaz onuzko euskeldunen idatzi eta irakur bidea? Alaxe 

da; baiñan alderdi guzietan dauzka izkuntz-idatziak zailtasunak. 

 – Euskaldunok pozik giñan lehen, euskeran letra bakoitzak soiñu bat, ots bat, 
bakarrik zualako, eta soiñu gabeko batere ez gendualako; orain ere hontan dira gure 
arteko asko, eta erantzun bat merezi dute noski. 
 – Bai, alaxe da. Baiñan errexa ez da beti onena; letra bat, soiñu bat, gehienetan eziña 

da; begira, bestela, gaiñontzeko izkuntzei, eta gurea baiño ugariago mintzatuak eta 

idatziak dira!; eta askotan ez da hori komeni ere: esate baterako: adar, adarra; batean r 

erabiltzen dugu r gogorra egiteko, eta bestean rr; eta hau ondo datorkigu, ekonomikogoa 
baita. 
 – H gabekoak, erreztasun edo ekonomi hauxe agertzen dute bere asmoaren alde –
esaten diot. 
 – Baiñan ez ahaztu: batasunaren alde lanean ari geranean, batasuna da elburu, eta 

ez erreztasuna; batasunaren kalterako ez danean, erreztasuna behar dugu billatu, noski, 

baiñan batasuna da gure jo-muga. Jokaera batek ez du bestea (eta hau batzuetan) 

menderatu besterik egiten, naiz eta biak, bakoitza berean, onak izan. 

 – Batasuna dala-ta borondate oneko euskaldun askok h hau artuko luteke, beste 
askok artu dugun bezela; baiñan gehiegitxo ote diran pixka bat izututa daude; bi milla 

itzeko iztegi berria (zuk gertatu eta Euskaltzaindiaren babesean agertutako Euskera-

batasuna) daukat batez ere buruan galdera hau egiten dizutenean: ezin ahal ditugu h 

hoiek gutxitu? 
 – Iztegi berri hori ez da nerea bakarrik; jende prankoren lana da; ala ere nik ez dut 

nik dudan erantzun-beharrik ukatu nahi. Baiñan iztegi horren asieran esaten da gure lan 
hau ez dala saio bat baizik, eta zuzenketak egiteko gertu gaudela. Bestalde, iztegi honek ez 

du iñor behartzen: h erabilli nahi dutenen artean gidari bat bezela eskeiñia izan da; 

ordurarte amaika ba ziran behar ziran baiño h gehiago erabiltzen zituztenak, eta 

laguntza bat bezela eskeiñia izan zan. 

 – Eta gidari bezela, ezin zan h hau gutxitu? –eutsi nion oraindik. 
 – Nere ustez gauzak era bat egin behar dira. Gure gaiñetik zegoan lege bat behar 

genduan, eta artu dugu: batez ere Lapurdi aldean antziñako idazleak erabilli duten era; 

h-ak ez dira guk jarri ditugunak, arkitu ditugunak baizik. 

 – Baiñan –esan nion berriz (eta baita, beldur naiz, ez-egoki samar ere), arkitzeko 
erabilli ziran bide hoiek ezin ahal ziran estuagoak izan? 
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 – Asko eta asko kendu genitun, noski; zenbait konsonanteen atzean agertzen ziran h 
guziak kendu ditugu. Geratu diranak beharrezkoak dirala uste dugu gure izkuntzaren 
bizkar-ezurrak batasunean iraun dezan. Auzia emen dago –esaten dit Mitxelena jaunak– 

bakoitzak duan euskera ala danak dira euskera? Euskera batu behar ba dugu, bat egin 
behar ba dugu, hauxe artu behar dugu kontuan: euskera oñarriz bat dala, eta axalez 
bakarrik dala berezia; eta zeri begiratu behar diogu: oñarrizko batasunari ala axaleko 
ezberdintasunari? 
 – Bai, bakoitzak gurea dugu errezago, eta horrera, errezera, joaten gera maiz. 
 – Noski –esaten dit Koldok– obea litzake: 1) euskerazko itz guziak gordetzea, 
aberatsago izango litzakelako; baiñan kontuan euki behar dugu aberastasun honek 
euskeraren eriotza daramala barruan; eta 2) euskotar guziok euskelki guziak ezagutu eta 
erabiltzea, baiña eziña da hau. Orduan, euskera biziko ba da, batasuna behar-

beharrezkoa dugu. Zuk aitatu duzun iztegi hortan oso zabalduak dauden itz berdiñetatik 

bat aukeratzen dugu, ta hori da eskeintzen duguna. 

 – Bai, bururik eta lanik gabe ez dugu batasunik egingo. 
 – Nere aldetik –esaten dit Mitxelenak– alaz guztiz ere, zerbait galdetu nahi nizuke... 

 – Esan. 
 – Zure galderak, beti edo gehienetan, xede batera doaz: h kontura. Ez dut nik 

ukatuko hauzi hori larria denik. Batasuna, ordea, ez dago horretan, ezta urrik eman ere. 

Askozaz ere gehiago da batasuna eta batasunera bidean ba ditugu, pilaka, hori baiño 

kontu larriagoak. Hori ez da, gehienez ere, alde nahiz kontra jokatzeko ederki datorren 

bandera ikusgarria besterik. 

 – Ala da, noski; baiña nerez ikasi izan ahal dudanez –esan nion– h honen auzia ez 
da teknika eta gramatika prolema izate utsean geratu, gizarteko eta belaun-arteko 
politika arazo gorri bat bezela jaso dan ikurriña izatera eldu da. Nik uste, biotz-auzi hau 
arrazoi-auzi biurtu behar dugula, geroko batasun-lanak pozoi honen kutsu gutxien 
eraman dezan: ara nere kezka, eta auzi hau len-bait lehen eta ahal dutan zeatzen 
erabakitzeko asmoa; behar ba da etorrik gabeko asmoa, aitortzen dizut zuri. 
 – Bai –esaten dit Mitxelenak– batasunerako eragozpenik okerrena h-ez-bestekoa da 

nahi-ta-ez batasunik izango ba dugu, nork gure aldetik amor eman beharko dugula, 

puntu batzuetan batzuk eta besteetan besteak. Eta iñork ez dugu, eta bidezko da, ez 

gurerik utzi nahi eta ez besteerenik artu. Hori horrela izanik, hauxe euki behar genduke 

gogoan: euskerak, biziko baldin ba da, batasuna behar duela; euskerak irautea nahi ba 

dugu zinetan, batasunaren alde zinetan jokatu behar dugula. Eta, batez ere, euskeraren 

eta euskera batuaren alde bagaude prest egon behar dugula, ezin-besteko izango baita, 

etxekoak utzi eta besterenak artzeko, arrazoizko baldin badirudi. 

 – Alaxe derizkiot; eta egin danaren fede ona erakusteko, komeni da lan hori zuk 
nola egin zendunaren berri guk izatea; baliteke honen zabalkundea gure egin-
beharraren eragille izatea; zer egiten ari geran jakin nahi izaten baitugu. Ba dakit zuk 
zerez bakarrik egindako lana ez dala. 
 – Ez da iñola ere! Nik nere ofizioa ba dut, eta lanak ere izaten ditut; ez dut, egia esan, 

neretik kanporako lan gehiegi egiteko astirik izaten. Euskaltzaindiak bere 50go urte-

urrena dala-ta jaia ospatzeko betiko bere batasun kezka hau aztertu nahi izan zuan. 

Orain arte ez zan gehiegizko urratsik egin bide hontatik, eta ni ez nintzan batzar batean 
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(ni Salamancan nintzala) artu zuan Euskaltzaindiak ni batzorde horretako buru 

izentatzeko erabakia; nik erru asko izan nezazke batzar hontan egin ziran lan hoietan, 

baiñan batere ez dut ni izentatzeko Euskaltzaindiak artu zuan erabaki hontan. Eztabaida 

eta polemika bizian aztertu ziran lanak Arantzazun; batzuk maiori ixilla edo aitatzen 

dute azterketa hoien buruz, eta nik esaten dut, maiori horrek ere nolabait izan zuala itz 

egiteko bidea, eta itz egin behar duala iritzi hori nolakoa dan jakiteko. 

 – H horren alde gehiegi eman ote zanaren kexak entzun ditut maiz; letra honekin, 
behar zan baiño gehiago nahastatu dugula izkuntza, ahalegia. 
 – Nahi duanak errextu lezake bere idaz-bidea. Nola nahi, bide bat behar dugu elkar 

egiteko. Arantzazun egin ziran lanak, leialki eta funtsez egiñak izan ziran, eta 

Euskaltzaindiaren babesean eta bere gizonen bitartez. Langilleak izan zuten an lana! 

Artu zan neurri txiki hura ona dala uste dut... jarraituko bagenioke. Gaiñontzekoak, 

ibilli-ibilliz joango dira geratzen edo joaten; hori geroak, eta erriak, noski, esango du. 

 – Ulertu behar genduke –esaten diot– ez gerala asmaketa batekin jostaketan ari; 
batasun lan hau lan-bidez artu behar dugula; eta ez gera, noski, lan hau izan dugun erri 
bakarra... 
 – Bai zera!... Serbo-kroatek ere Yugoslabia sortu aurretik auzi berbera izan zuten: 

alderdi batzuetakoek h erabiltzen zuten, bestekoek ez; azkenean h sartu zuten. Gure 

kontua hau da: euskerak duan orokor edo elkarrekikoa arkitu nahi badugu, inguruko 

bereizkuntzak baztertu behar ditugula. Nik (seme) "semia" esaten dut, baiñan 

konturatzen naiz "seme bat" esaten dutala, eta orduan semiaren azpitik dago semea; eta 

ogiya, ogiye, ogije hoien azpitik ogi bat esaten dutala. Guk egiña saio bat izan da; euskera 

guziak izan dezaketen funts hori arkitzea izan da gure asmoa. Beharrezkoa baitugu. Nik 
ez dut esaten guk egin duguna lege denik; ni arritzen nauena da, guk eskeiñi 
genduanaren aldamenean inork ez duala besterik jartzen. 
 – Batzuk diotena da –esan nion bukatzeko– h gabeko lehengo euskera ondo 
zegoala. 
 – Baiña batasunik gabea! 

 – Alaxe da. 
 – Danak batasuna nahi dugu itzez –esaten dit Mitxelena jaunak amaitzeko– baiñan 

modelo bat atera danean, aurka daudenak ez dute beste ordeko bat erakusten. 

 

(ZERUKO ARGIA, 1970) 
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Gure semaforoaren argiak piztu bitez 
 

Atzerri-aldi luzea egin eta itzuli berria naizenez, nik ez nion, egia esan, h honen auziari 
berea duan muga-indarra orain arte sumatu. Ba nekien, bai, mugarri bat nonbaite botea 
izan zala, ta neronek irakurtzen nituenetan h-kin eta h-gabe ziranen berri ba nuan 
noski, baiña noizpait eta berez joango zalakoaren ustean-edo egondako inoxente bat 
nauzute. 
 Ba dira emen oraindik uste horreri erantsita dagozenak. 
 
 
Emen esaten ditudanak Euskalerria ta euskera dute gai, ta egi-billaketa dute buru; ta 
zinean bezela esan nahi dut emen: aitatzen ditudan egiñak beste gertakizun batzuekin 
ondo ba datoz, eokiera ta alabearra izango dira merio. 
 Hau esan eta gero, goazen arira. 
 Gure errian ba dira Euskaltzaindiaren semaforoak apaingarri izateko bakarrik balio 
duela uste dutenak; gure arteko trafiko-gaitz guzien errudun dala esaten dutenak ere bai; 
ta egin ahal izan duan guzia egin ez ba du ere, amaika lan txalogarri egin duala uste ta 
aurrerakoan egin behar aundia duela uste dugunak ere ba gera, noski. 
 Ta emen kontuan hau euki behar genduke: 
 Euskaltzainditzaz asmo bat edo bestea dugunok asmoa ba dugu beintzat. Gure erri 
honetako bi milloi biztanle geranetik zenbat ote gera gaur Euskaltzaindiatzaz kezkatzen 
geranok? 
 Pentsa zazu, irakurle, onetaz, eta gutxienez bi pentsa-gai arkituko dituzu: bat, 
Euskaltzaindiatzaz asmoren bat dugunok elkar urbillago arki behar dugula, ta, bestetik, 
gaurko gure euskera gai dugula artzen ditugun jokaerak ez ditugula guk euskerarekin 
jostatzeko artu behar; bestalde, euskeldun dan erri osoarentzat izango dirala. 
 
 
Beste gizarteak bezela, guk ere araudi batzuen beharra ba dugu. 
 Askatasuna zer dan ahaztuta bizi diran asko dabil, dirudienez, askatasun billa. 
Askatasuna ez baita bakoitzak berea egitea, ez baita bakoitzak ona dala uste duana 
besteen lepotik ezartzea. Askatasuna ez da koakzioa, ez da indarkeria; askatasuna 
erresponsabilidadea da; koakzio ta indar-bidez (iñoiz zerbait osatu ahal ba dugu) osatu 
genezakena ez da askatasuna izango! 
 Zer da askatasuna? 
 Adi-muga edo definizio asko sortu ditu "askatasun" itzak; sortu izan ahal dun 
askatasuna baiño gehiago; ala ere, elkar uler erazteko itzak beharrezkoak ditugu, ta orain 
bat naikoa dalakoz beste norbaitek jarritako hauxe ekarriko dut: "Gizon baten 
askatasuna, beste gizonaren askatasuneraiño bakarrik irixten da". Ez gizon berezi batena 
beste baterenaiño, baizik edozein gizonena beste edozein gizonenaraiño. Askatasuna 
batzuena bakarrik danean gaiñontzeko guziak mirabe dira. Danon askatasunak bakarrik 
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egiten gaitu aske. Orduan, argi dago guetako bakoitzak berea duan askatasunetik pixka 
bat sakrifikatu behar dugula gure kidekoek egingo duten sakrifizioaren diña izateko. 
 Erri batean eta askatasunean biziko ba gera, elkarrekiko bizi-lege batzuek onartu 
behar ditugu. 
 
 
Non dago emen semaforoa? 
 Egin zazu kontu, irakurle (egia ez dala zerorrek igarriko diozu ta!) guetako bakoitza 
kotxe baten jabe dala. Nola nai, prueba batzuek egitea ondo etorriko zaigu, ba-ez-ba-da 
ere. Ala, semaforo bat behar dugu; ta argi gorri ta orlegi hoiek agintzen diguten legerik 
betetzen ez ba dugu, denak elkar jo ta kale gurutzean pillotuta geratuko gera; ez 
elkartuta, baizik pillotuta; batzuek illak, besteak zaurituak, eta gaiñontzekoak iñora 
joateko gauz ez dirala. 
 Emen dator Euskaltzaindia, gure semaforoa. 
 Semaforoak ezertarako balio ez dutela uste duten euskaldunak ba dira; hoietatik 
gehienak argi orlegia berekin kopetean emango ba luteke bezela joan ohi dira orduko 
eunean. Ausarti hoien aurka dabiltzan batzuek, berriz: semaforoko argiak pixtutzea 
alperrik dala, ta elkar jo ta bide-gurutzean geratzea obea dala diote. 
 Ara emen gure erriko bi pentsa ta joka bide. 
 Agerian dago daukagun semaforoak pixtuta lan obea egingo duala itzalia baiño. 
 
 
Noski; semaforo honeri nolabaiteko gorri-orlegi ziklo hori eratu behar zaio. 
 Orain arte gure semaforo honek izan duan arautzerik aundiena ta bizkorrena 
Aranak egiña izan zan; orduan ere izan ziran ixtilluak!; eta ez zan, noski utsik gabe egiña 
izango; baiña orduan eman ziran araudiak pirkorraldi ederra eman zion gure izkuntzari. 
Ta Euskaltzaindia jaio zanean haren ondoreak jaso zituan. Ala ere, aitortu behar dugu, 
honek ez du iñoiz beste aldaketarik beharko ez dala esan nahi. Teoloji eta Filosofi ta 
Sikoloji ta baita Matematika ta beste zientzi askotako oinarri-oinarriak dardarka dauden 
garaian, nola ez dira, ba, ele-jakintza gaietan gora-berak izango!? Gure grafia kontu 
exkax honetan alderdi bateko ta bestekoak izatea ez da arritzekoa. 
 Hau ahal da, egitan, arazoa? 
 
 
Ni ez naiz epaille bat. 
 Nik ez dut argi-orlegirik kopetean ere, eta iñon gordea daramakienetakoa ere ez 
naiz beiñere izan. Ni periodista bat naiz, eta ikusten duten egia esateko eskolatu ta gaitu 
naute; uzten diraten artean beintzat. Nik nere erriko bidea emendik ibiliko dut beti. 
 Ez dakit nik ikusten ditudan argiak ondo sumatzen ditudan. Konturatu gabe 
daltonismo-gaitz hori duan asko ikusten baitet neronek. Ez dakit urte-paltak edo urte-
soberak honetan ezer ikusirik ba duan. Dana dela; orregatik, ez diogu guetako bakoitzak 
uste duanari il arte eutsi behar. Besteekaz gauzak ikusi, aztertu eta erabakitzen ikasi 
behar dugu, ta erabaki hoiek artu ta gero amor-ematen ere bai. 
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 Nik egi borobil bat aitortu nahi dut emen: nere ustez, delako h honek orain arte 
euskerari on baiño kalte gehiago egin diola, ta aurrera ere gaur euskeraz egiten duan 
erriari ta datozen ume euskeldunei ez diela erreztasun bat ere erantsiko. 
 Baiña, ala ere, euskera batu behar ba dugu, h hori erabiltzen duten euskeldunen 
amarretatik bat artzea ez zait pekatu iruditzen; amarretik amar artzea bai, setakeri-
pekatu aundia da gaiñera; baiñan amarretatik bat, ez; bi asmoen batasuna egiteko, baten 
legea onartu baiño bi legeak neurriz bat egitea zuzenagoa da. Noski, erabaki hoiek ezin 
ditugu euskeldun txeak gerez artu; ta hori ikusirik, nik gure izkuntzaren gordelari 
direnen iritzia onartuko dut. Baiña, batez ere ez dut nik semafororik gabeko bide-
gurutze honetan euskera iltzen ikusi nahi! Hau kalte aundiagoa baita! Gaurko gure arnas 
au euskerari eman-nahi onetako purrustada batean daukan arnas pittina kenduko 
baitiogu! 
 Hauxe ahal da nahi duguna?! Ez gera bakarrik! 
 
 
Or gaude danok argia ikusi zai; argiaren zai dagoenak aixa ikusten du argia; gizonaren 
aspaldiko griña ta aulkeria ta tentabidea izan da hauxe; argi hori ikusi gendualakoan 
geuden, baiña Euskaltzaindiak ez omen du oraindik argirik piztu! 
 Igaz bete zituan Euskaltzaindiak 50 urte. 
 Urrezko eztaiak zirala-ta, batasunerako bideak ebakitzeko batzar nagusia antolatu 
zuan Arantzazun. Orretarako aurretik komisio batzuek eratu ziran, tekniko ta guzti; 
gero, iru eguneko batzar luzeak egin zituzten. An egin zana gero Euskera aldizkarian 
ofizialki agertua da. Ikas-lan bat bezela, orain diotenez, baiña nola nahi jarrai-bide bat 
bezela; alaxe dio h-gaz idatzita Euskaltzaindiak agertu duan agirian: "Lehenik ikusi 
duguna da guztion ustez gure hizkuntzaren batasuna behar-beharrezkoa dugula. 
Batasuna, noski, ez da Euskaltzaindiak egin dezakean gauza, eta are gutxiago bat-batean 
egin dezakeana. Batasun hori euskera idatziaren batasunaz mintzatu geranez gero, 
euskal-idazle eta irakasleen eskuetan dago, Euskaltzaindia gidari eta laguntzaille 
dutelarik. Arantzazun izan diren eta ez diren euskaltzaleak argibide bat izan dezaten, 
Euskaltzaindiak geroago eta astiroago argitarako dituen erabaki eta lanen aurrerapena 
agertu nahi du orain". Hau orain dala ia urtebete agertu zen. Orain atera berria dan 
Euskera aldizkarian berriz argitaratu berria da (orria: 250: "Literatura euskeraren 
batasunari buruz Euskaltzaindiaren agiria"). Edozeiñek esango luke or aztertuta eman 
ziren bide hoiek dirala gero erri txeak jarrai behar ditugun bideak; Euskaltzaindiak 
piztutzen dituan ageri hoiei egin behar baitiogu kaso. 
 Baiñan oraingoan ez da hori gertatu. 
 Argi horreri jarraitu nahi izan diogunei esan digutenez, or ez omen zen erabakirik 

artu, ta argi hoiek sorgiñ-aizeak piztutakoak omen dira. 
 Lehen Euskaltzaindiak artu izan dituanak ere orrelakotxeak izan ote dira? 
 Dirudienez, oraingo honetan horren ordaiñez "laissez faire" formula erakutsi nahi 
digute. Erabide horrek orain arte zer ekarriak izango dituan ba dakigu: aberatsa gehiago 
aberastu du ta txiroa gehiago txirotu du; indartsua gehiago indartu du ta aula aulago utzi 
du. Zer aldetan egon behar dugun argi dago: txiroak eta aulak gu geranez, ez dugu 
politika hori onhartu behar; ezin dugu onartu. 
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 Buru-eraillearen miñak jota ahal gaude? 
 Gaur erri aurreratuenak egin-behar guzientzat bere programa gertutzen dute, ta jo-
mugak ondo aztertu ta gero bide bat erabakitzen dutenean, jo-mugari ta askatasunak 
uzten dieten neurrian ekiten diote. Hori da gaurko gure egin-beharra: programa bat ahal 
dugun ondoen gertu, ta gero arrazoiz hori betetzen ahalegindu. 
 
 
Orduan ez ziran behar diran argiak piztu? 
 Ala dirudi; naiz eta euskaltzaiñak zer ikusia izan, Meza berriak bide bat artu du, ta 
Euskaltzaindiaren Euskera aldizkariak eta Euskaltzaindiaren babesean agertu dan 
Euskera-batasunak beste bat. Benetako argia nongoa ote dan ibili gera billa; ez diogu, 
egia, egitazkoa ta gezurrezkoa zein dan oraindik igerri. Irudipeneko argiak ikusi ditugu 
nonbait! 
 Egitazko argia ote zanez ari geran bitartean, bidegurutzean jendea elkar joka ta 
pillatzen ari da. Euskera bera ere ortxe dago, noski; aspalditik eri zegoan Ama orain 
elbarrituta, il zorian, daukagu geuk. Ez ote dute Euskaltzaindiko semaforo hortan argirik 
piztuko? 
 
 

(ZERUKO ARGIA, 1970) 
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"Euskeraren batasunerako bidea ebakia dago" 
(Euskaltzaindiaren babesean, Iñaki Beobidek argitaratu du Euskera batasuna) 

 
Ba dira berrogei ta amar urte Euskaltzaindia sortu zala, ta jaio berrian egiña izan zan 
Campion eta Broussai-nek gertatutako lenengo euskeraren batasunerako informe ura. 
 Ba dira urteak. 
 Arrezkero ere egin da lana pranko ta izan ditugu euskaldunok esan ezin diran eta 
adierazteko errezak ez diran ainbeste neke; baiñan esan dezakegu gaur, eta don Manuel 
Lekuona jaunaren ao itzaltsuaren bitartez, euskaldunok sartu gerala ainbat arindu ta 
pizkortuko gaituan bide batean: "Batasunerako bidea ebakia dago". 
 Auxe dio Euskaltzaindiko lendakariak orain atera berri-berria dan Euskera 

batasuna izenarekin ain bearrezko genduan dokumentuan. "Euskera batasuna: azken 
araudiak", dio liburuaren atarian. Ementxe biltzen dira Arantzazun onartu ziran 
Mitxelena jaunaren lanak, ta orretaz gaiñera oso jakingarri zaigun Villasante jaunaren 
"Batasunari buruz bibliografia", don Manuel Lekuonak batzar aurretik eta ondoren esan 
zituan itzak, eta bi milla itzeko "Batasunerako hiztegia". 
 Dana bear aundi-aundiko bide-gidaria auxe. 
 
 
Liburuxka (77 orri) onen sarrera zabaltzaileak egiña da. 
 "Irakur sail" izeneko liburu talde baten lenengo tituloa dala dio; emen aitatzen ditu 
batasuna gai dutela Euskal Idazkaritzak Baionan (1964) eta "Gerediaga" taldeak Ermuan 
(1969) eratu zituzten batzarrak; Ermuan artutako azken erabakiak osorik ematen ditu; 
gero, Arantzazuko batzarra aitatzen du: 
 "Arantzazuko bilkuran gauz bat ikusi zen: batasunaren kontra egoteak arrazoi bat 
bakarra duela: delako h hori erabili ala ez erabili. Ez da besterik". "Dena dela, bai 
Baionan bai Ermua ta Arantzazun berebat, iritzi gehienak eta agian sakonenak hren 
aldetikoak izan ziren. H-ren kontra zeudenak behar zen ordu eta egunean, beren iritzien 
alde atera zirenean, arrazoi egokirik eta taxuzkorik ez zuten aurkitu". "Horiek ola, herria, 
ikastolak, idazle gazteak eta abar hor daude bide seguru baten eske". "Oinharri horiek, 
euskeraren batasunaren eskariaz egin zituen Mitxelena jaunak; batzorde horrek berak 
Arantzazun egin zen batzarrean, onhartu egin zuen. Arantzazun horiek nausitu egin 
ziren, ondoren datozen orrietan ikus dezakezutenez". 
 Alaxe, ain itxaropentsu, dio sarrerak. 
 
 
Gero, batasunari buruz Aita Villasantek osatu duan bibliografi jakingarri bat dakar 
liburuak, Euskaltzaindia sortu zan ezkeroztik agertu diran lanen izenburuak aitatzen 
ditu. Lenen, Euskaltzaindi beraren agiri ta erabakiak eta batasuna gai dutela agertu 
dituan lanak; emen dago, noski, Resurrección María de Azkue, Altube-tar Seber, 
Broussain, Campion, Eguskitza ta Orixeren lan jakingarrien aipamena; gero, Euskera 
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aldizkaritik kanpora agertutako beste zenbait lan, eta oien artean Baionako ta Ermuako 
erabakiak, eta Julio de Urquijoren lanak. 
 Ezin al litzake lan guzi oiekin liburu bat osatu? 
 
 
Idaz-lan onen ondoren, don Manuel Lekuonak Arantzazuko batzar-aurrean esan zituan 
itzak datoz; Euskaltzaindiko lendakari jaunak dionez, 1967-go lenengo batzarra Bilbon 
egin zanean norbaitek eskatu zuan Euskaltzaindiaren 50 urte-betetzean euskeraren 
batasuna gai artuta batzar bat eratzeko, "eta geroztiko gure batzarretan batasunaren gai 
ori erabilli da eten gabe"; gero Ermuako batzarra airatzen du don Manuelek, ta batasuna 
batez ere aldizkarietan eta ikastoletarako liburuetan erabiltzeko egin bear dala, ta baita 
liturjiaren zenbait zatitarako ere; ala, asma onetan, Euskaltzaindiak batzorde berezi bat 
antolatu zuala; "batzorde orrek neurri oiek ondo mugatzeko, Mitxelena jaunaren babes 
seguruan izan ditu batzordeak zenbait billera. Mitxelena jaunaren txostena guzion 
artean aztertzeko. Txosten ederra ta ondo pentsatua gure Euskaltzain-lagun 
Mitxelenarena; oñarri orokor batzuen ondoren gramatika auzi guziak ukitzen ditu 
ederkitxo; asi Fonetikatik eta Morfologian zear, Ortografiraiño". 
 Esaten ditu don Manuelek batasunatzaz dituan bere uste jakintsuak: alegia, 
euskeraren batasuna egitea lan zailla dala; euskera ugaria izanik, aukera bat egin bearra 
dagoala, ta zer artu eta zer utzi au bereizketa larria dala; ta larritasun onek min ematen 
duala; txikitandik gogoan eta aoan bizi izandu dan ori uztea oso mingarria dala; baiñan 
oso ondo dio gero, gure gorputzak berak ere il ez dedin operazio baten bearrean 
arkitzen dala noizean bein, eta izkuntza ere bizirik eta operazio batek itsusituta obea 
dala eder eta illa baiño. 
 Alaxekoa baita euskeraren arazoa. 
 
 
Itz oien ondoren dator Euskaltzaindiak Arantzazuko batzarra egin eta gero agertu zuan 
agiria: don Manuel bera, A. Damaso Intza-koa, A. Irigaray, A. Irigoyen, Antonio Ma. 
Labayen, Pierre Lafitte, L. Mitxelena, J. San Martin, José María Satrustegi eta L. 
Villasantek osatu zuten batzordeak egiña izan zan. Batzarra beraren ondorio bat erakutsi 
naiez nunbait, agiri onek or jartzen du bi bokalen artean eta beste toki batzuetan (hitz, 
hizkuntz, hautatu, hortan) eta demostratiboetan, delako h ori. 

 Neroni ere asi bearko, ta al detan azkarrena, agindu au betetzeko oitura berriak 
artzen. 
 Agiri onek dionez: "Arantzazun izan diren eta ez diren euskaltzaleak argibide bat 
izan dezaten, Euskaltzaindiak geroago eta astiroago argitaratuko dituen erabaki eta 
lanen aurrerapena agertu nai du orain". Eta or ematen ditu, garai artako agirian: 1) 
"Ortografiaz hortarako hautatu zen batzordeak adierazi dituen pundu gehienak 
onhartuak izan dira". 2) "H-ren auzian, erdi-bidea aukeratu da hasteko: alegia begi onez 
ikusiko lukela Euskaltzaindiak letra hori bi bokal berdin nahiz desberdinen artean 
erabiltzen hastea; honek ez du esan nahi gorago jo nahi duten saioak ez direla ongi 
ikusiak izango". 3) "Morfologiaz, izenen erabileraz batzordeak prestatu duen aintzin-
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lana pundu nagusietan oinharri bezala hartuaz jakatuko du, aditzarekikoa beste aldi 

baterako utziaz". 

 Irakurri berria det nonbait, eta gure langileetan onentxona degun Xabier Gereñoren 
idazti batean, joan dan urtearen bukaera baiño lenago izango genduala euskaldunok 
batasunerako liburu bat, aditza ta guzti; ezin liteke orain aitatzen ari naizen liburu au 
izan, Arantzazun aditza gerorako utzia izan-eta. 
 Ba ote da besterik? 
 
 
Gero datoz Mitxelena jaunaren lan sakon eta jakingarriak sei jardunetan: "Oinharriak: 
ze batasunen billa gabiltzan", "Ortografiaz", "Hitzen formez: antzinako euskal-itzak", 
"Hitz berriak", "Morfologia" eta "Joskera". 
 
 
Ondoren: "Batasunerako hiztegia" dator. 
 Bere itzaurreak dionez: "Ba dugu (idazkera, ortografia) beste hauzirik, batasun 
bidean abiatu geranez gero, larriagorik agian, eta gaitzagorik ere bai, baina ez, guk uste, 

premiazkogorik. Horregatixek ba da, han hartu ziren erabakiak nolarebait mamitzeko 
eta gatzatzeko, legezko iruditu zitzaigun zenbait hitz-zerrenda prestatzea, nolako forma 
eta grafia erabili behar litzakean azaltzeko, gure iritziz behintzat". Gero, 2.000 itzeko 
zerrenda jakingarria. 
 
 
Azkenik, don Manuel Lekuonaren azken-itz labur bat dator, esanez: 
 "Euskaltzaindiari, Euskeraren batasuna eratu dezala eskatu zaio, orain 50 urte bere 
Sorreraren gogoangarri. Euskaltzaindiak bete du bere agindua". "'Batasuna egiña dago' 
esango da. Esan dezagun obeto: 'Batasunerako bidea ebakia dago'. Gure billera oiek ez 
dute bideak ebaki, bideak autsi, besterik egin. Batasuna bera 'egin', orain egin behar da, 
ibillian, joanez, praktikan: idazten eta ikastoletan azken-itz oiek betez, azken-itz oien 
neurrian idatziaz eta erakutsiaz. Zuena da, beraz, lana batez ere: idazleona, 
andereñoena". 
 Euskaltzaindiak egin du, ba, bere lana; orain guk ekin bearko gureari: oitura zarrak 
utzi ta ohitura berriak hartu. Nik nere alegiñean beteko dut. 
 

(ZERUKO ARGIA, 1970) 
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Indarra ta indarkeria 
 
Erri bakoitzak, bere egoera bide dala-ta, ba du, ez bakarrik bere-bere duan sentipen-
estruktura berezi bat, baita inguratzen duan mundua nolakoa danaren bere burutapen 
eta ain garbi ikustekoa ez dan beste asmo bat ere. Burutapen au arrazoiaren eta 
sentipenaren mugan dagon zerbait da. Mundua nolakoa danaren asmo au gure erlijio, 
estetika ta kulturazko tradizioarekin jantzia dago. 
 Euskal-erriak ba du bere nortasun berezi bat; erria osatzen duten gai askotan, noski; 
ez beti txalotzekoak; guk oiek erabiltzen ditugu maizegi, ondo datozkigunak bakarrik, 
bañan ba dira bestelakoak, itsusgarriak ere. 
 Erri-neurrian gertatzen dana, erri ori osatzen degunaren guretako bakoitzaren 
neurrian ere gertatzen da. Erritasunak barruratzen dio guetako bakoitzari nolabait bere 
kutsu bat. Ez dizkio, noski, ontasun eta akatsak zati berdinka txertatuko; batzuek 
ontasun geiago dituzte, besteok akats geiago ditugu; ala ere, gure bakoitzaren izatea 
osotasun orren ezaugarri askoz kutsutua dago. 
 Gure erriaren izenean, abstraktoan, guk maiz oso berez bezela erabilli izan degun 
ontasun edo zintzotasun bat eroapena (tolerantzia) da. 
 Egia ote? 
 Jean Jacques Rousseau il da gero agertua zan bere Aitormenak (Confessions) 

liburuan aitatzen du eroapen aundiko gizon bat: Manuel Ignacio Altuna (1722-1762); 
gizon au gure erritarra degu; "Sociedad Patriótica de Amigos del País" moldatu zuten 
gizon argietako bat. Rousseau'k dionez, eta ba zan au norbait iñor gai onetaz itzegiteko: 
"ez det iñoiz gizon onek zuan eroapeneko beste bat ezagutu". Guk au irakurri, edo 
entzuten degunean pozten gera; apaingora onek gu ere pixka bat apainduko ba giñuke 
bezela. 
 Ta alaxe da gañera. 
 Esaten da, ta egia da, aspaldi Tudela'n ba genduala euskotarrok gaurko munduak 
nora begiratu duan erakunde bat: judutarrak eta arabiarrak gure erriko kristauekin alkar 
biltzen zituan erakunde bat; eta egia da, inkisizioari aurka egiñaz, eta al zan arte, iru 
sinismenen jai aundietako bakoitzean, beste siñismen ordekoak joaten ziran bere 
elizkizunetara, ta bukatu ta gero bere arteko arazoak konpontzeko batzarrak egin oi 
zituzten. 
 Au entzun edo irakurritakoan, ba dirudi gaurko gure erakundeen biziari dagokien 
zintzotasunetaz ari zaizkigula izketan; alaxe puztutzen baigera. 
 Bestaldez, Caro Baroja'k idatzi duan Los Vascos liburuan ba dago gure erriaren 
erretratutxo bat: Miguel Herrero Garcia'k osatu du XVII'go mendeko españarrak gure 
erriatzaz idatziaz aitatu zituzten orduko gure bereizgarri nabarmenenak: 1) xalotasuna, 
ta baita lelotasun pixka bat ere; 2) lotsa, motztasuna (asmoaldietan, arrazoietan, itz eta 
jardun-bideetan ere bai); 3) idazkari, sekretario, izateko doaia, bere zintzotasun eta 
idazkera ona dala merio; 4) itxas-gizon izateko doai berezi bat; 5) ardozalekeria ta 
mozkorkeria, ta 6) arrokeria ta asarrekeria. 
 Beste oiek onetan gugaz esan zituztenak ez dira justizi osoaz boteak izango. 
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 Ala ta guztiz ere, gaurko euskotarrok izango ditugu lengo ta gaurko Euskal-erria'ren 
ontasun eta akats batzuek; kide ez direnak ere esaten baitituzte egiak, eta jaboiarekin 
joaten ez diranak askotan! Gaur lengo euskotarrengandik alde bat degu: gaur gure 
kalteak nundik datozenaren barrupe edo kontzientzia gureganatu degula (bear 
beintzat!) 
 Sikologoak diotenez, gizona bi eskuekin jaiotzen da; bata egiteko, jasotzeko, ta 
bestea apurtzeko, ondatzeko; zorionez, sikologoak ez dakite zein esku dan zertarako, 
bestela onetan ere ezker-eskuiak nastuko lituzteke. Gizonak egin bear duana, beraz, auxe 
da: egiteko eskua indartu, ondatzeko eskua zelatatu ta txarrik egiten ez utzi, edo orretan 
alegindu beintzat. 
 Ori nion lenago, gure aurrekoak esku oiek ba zituzten ere ez zekitela. 
 Gizonak bezela, erriak ere ba dituzte berezko ta betiko bi alderdi oiek; ala ere, gaur 
jakiña da erri batek apurtzeko, ondatzeko, dituan jokada oiek ondamen aundi baten 
ondorean agertu oi dirala, ta askotan ondamen ori gertatu ta aldi luze batera (Mirror for 

man, "Antropologist looks at the world" - 10, Clyde Kluckhohn, Harvard University). 
 Berez kolokan sentitzen diran erriak eta gizonak izaten omen dira besteenganako 
eraso-aldi edo agresio eragiñak geien sentitzen dituztenak. Onek ez du esan nai 
gogorkeri-bide au guda bera dala; izan leike, bañan guda ezik beste era askoetara bidetu 
liteke oldarkeri au; ta erriak erritik kanpotaratzen duan gogorkeria ainbat alder-bestekoa 
izaten omen da errian bertan sortzen dan alkarrekiko oldarkeri au; ala, kanporatzen dan 
oldarkeria aundia bada, erri-bertarako gordetzen dena txikia da; ta, kanporatzen dan 
oldarkeria txikia ba da, erri-bertarako geratzen dana, aundia. 
 Gore erriari bertarako oldarkeri, gogorkeri, askotxoegi geratu ote zaion beldur naiz. 
 Gure arteko gogorkeri ta indarkeriak agerian daude nun nai. Alkar erantzuten 
dizkiogun gauzak ez dute, iñola ere, biguñak izan bear, gogorrak baizik; biguñak, aultzat 
jotzen ditugu; indarra, erabiltzen ditugun itzen pixu ta malizi nabarmenean dago; egia, 
osorik eta gordin esaten ditugun itzen latztasunean; ez du zentzutasunak, ezitasunak, 
ongi-naiak, arrazoiak, egi-billatzeak, erritasunak eta goi-maitasunak ere ezer balio. 
 Eta egia, edo bakoitzak egi bakarra dala uste degun gure egi ori, oso bestalde izan. 
 
 
Danok osoak eta bakarrak eta egi-uts bagiña bezela epaitzen ditugu gu-ez gañentzekoak. 
 Oteiza'k ondo esan nai duan bezela (Oteiza 1933-68 "Estética del huevo", Nueva 
Forma. Biblioteca de Arte) danok elbarriak izan: batek euskera ba du, besteak ez, eta 
euskerarik ez duana ez du kideko artzen; euskera duanak xinixmenik ez duala, ta 
xinixmena duten guziak kixkali bear dira; xinixmena duanak dirua ere ba duala, ta 
dirurik ez duan zorigaitzekoak enbazo egiten diote; batek sozial eragite ori neurri berean 
kezkatzen ez duana guretik kanpora, baztertua, geratu bear du; bat jakintsu-edo dala, ta 
ezjakiña bidertzean uztekoa besterik ez da; batek euskera amaren titietatik edan dualako, 
berak bezela egiten ea dutenen bizkar par egin lezake lasai; batek mugaz auntzako 
euskera goxo ta esangarriaz ongi bete duala bere mingaña, ta gañentzeko beste 
euskeldun zorigaitzekoak orretara makurtu arte ez da geratuko; ta onek dalako h sakratu 
ori darabilkiala, ta marka ori berean ez dabilkianari purrust egin eta reakzionarioa dala 
esango dio; ta batek eliza ta errikotasunaren erakundeak bereizten ikasi ta bakoitzari 
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berea ematen diola, ta ea da gure zeruetan sartuko; batek h santu ori erabiltzeak on 
diola, ala sentitzen duala, ta su ta gar gure taldetik kanpora joan bearko du; bat erakunde 
batekoa dala-ta, klise makurgarri bat erantsi ta akabo! 
 Ta gure erria danok alkartuta, ta ea dakit ala ere!, osatuko deguna izan. 
 Zati utsak, bakarka, ez du erririk osatzen. Ta gure erri au zerbait izatera elduko ba 
da, bata-bestearen kritika gordiñaren bildur-eragiñaren azpitik urten eta egiñaz goitik jo 
beharko du. Ba dakigu: ludiak bizirik iraungo ba du, alkarren eroapenean batuta joan 
bearko degu erri guziak. Bañan gurerik ikusteko lojikarik ez degu! Alkarren arteko ea-
berdintasunak ba ditugu, Jaungoikoari esker; bañan alde oietatik gorako beste aintzat 
artzeko neurriketa asko daude garrantzitsuagoak; ta alkar zerbait egin nai ba degu, 
kidetzen gaituen arazoei geiago begiratu bear diogu berezi ta banatzen gaituzten arazoei 
baño. 
 Ori tximuak ere ikusten dute, gizona! 
 Nun dago emen aultasuna? Indarkerian. Berezko edo arrazoizko indarra duanak 
emango du amor; zer-emanik ez duanari, indarkeriari, ezereza, utsa, urtengo zaio beti. 
 

(ZERUKO ARGIA, 1970) 
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Egiaren monopolioa 
 

Propaganda, beti da komunikazioaren oztopo bat. Komunikabidean, gizona zuzen 
ahalegintzen bada ere, badu beti arrixku larri bat: ezin du egia oso eta bakarra esan. 
Egiari hurbilduko zaio, baina ikus edo entzun bidez jakin duena beti irtengo da bere 
ahotik eraskin edo resta batekin. 
 Gizonak ezin du gehiago egin. 
 Hala, hitz egiten dugun bakoitzean ari gara propaganda pixka bat egiten. 
 Maliziaz ari bagara, gehiago, noski. 
 Propaganda mundu batean bizi garela maiz aitatzen dugu. Ez gure artean 
gurekeriekin egiten dugunean bakarrik; batez ere merkataritza, politika eta beste 
gizarteko arazo guztietan sumatzen dugunetan. Propaganda hau denok egiteko 
eskubidea badugu, gaitza ez da hainbestekoa. Bakoitzak berea erasteko bideak irekiak 
dauzkagunean, bati eta besteri entzunaz tartean dagoen egia nolabait agertzeko zentzua 
izaten ikasi du gizonak aspaldidanik. Ekilibrio hau, gizona bi oinetan ibiltzekoa 
bezalatsu datorkio berez. 
 Propaganda hau egiteko eskubidea batzuen eskuetan bakarrik geratzen denean 
larritzen da arazoa. 
 Eta hauxe da zensurak berez dakarren kalte gaiztoa. 
 Zensurak beti badu nagusi bat. Nagusi honek, bere moldekoak diren pentsa-bideak 
jartzen ditu eredu bezala. Eta, okerrago oraindik, eredu bakar. Eta eredu honetatik 
kanpora dagoen guztia zapaltzen du. 
 Ez bada, gaiztoa gizonak pentsatzeko eta esateko dituen bideetan jartzen dizkion 
oztopo larriengatik bakarrik, baita, eta batez ere, oztopo hau alde batera pentsatzen 
dutenen ahotan eta buruetan bakarrik jartzen duelako. 
 Eta, hala, zensura, alde bateko propaganda hutsean geratzen da. 
 Propagandaren monopolio bat. 
 Berrogei urteotan honek gure herriari egin dizkion kalteak, izugarriak dira. 
 Moralari belaunetik gorako zentimetro batzuen neurriak, jarri dizkiote, eta ez diote 
gizonaren egiari dagokion arretari jaramonik egin. 
 Ondoreak. bixtan dira. 
 

(DEIA, 1977-VI-8) 
 
 
Lefebvre eta beste ortodoxoak 
 

Ezaguna da, eta iskanbila haundia sortu duena, Marcel Lefebvre gotzaiak Elizari egin 
dion desafioa. 
 Lehengoak gutxi ez direla, orain Aita Santuak eman dion aginduaren aurka, beste 
14 apaiz eta 22 behediakono ordenatu ditu Suizako Seminario batean. 
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 Hara honen argudioa: Hau ez da gure Eliza, aldatu egin digute; eta guk ez dugu 
egitazkoa den Eliza birrindu nahi. "Jesukristok berak jakinarazi zuen –esan du Lefebvre-
k elizkizun hontan– otsoak eta lapurrak Eliza barruan egongo direla; guk otso eta lapur 
eta mertzenario horiei eskua eman behar ote diegu?" 
 Eskua zabalik eta zai daukan hau Aita Santua da. 
 Lefebvre bezalako ortodoxoak badira non nahi. Baita gure artean ere. Ez naiz 
erlijioaz bakarrik ari; arazo guzietan ispirituari baino hitzari eta axalekoari begira 
dauden horietaz ari naiz. Errazagoa da, noski, hitz eta rito konkretoari behin-betiko, 
santa sekula, lotuta geratzea, ispiritu iheskorrari ahaleginean jarraiez bizitzea baino. 
 Ortodoxoak, integrista batzuk dira. 
 Integristak, mundu osoa printzipio xinple eta betiko batzuren bidez harrapatu nahi 
du, eta behin-betiko. 
 Ortodoxo hau, egunero gaurkotzen joan behar duen instituzio bizi bati lotu 
beharrean, berekoikeriari lotutako ortodoxo alper bat da. 
 Horiekin ez genuke atzoko irakatsiekin biharko mundua egingo; atzokoan eta 
betiko geratuko ginateke. 
 Betiko pakean. 
 Amen. 
 

(DEIA, 1977-VII-3) 
 
 
Euskaldun folklorikoa 
 

Euskaltzale asko dugu Euzkadin. 
 Badirudi, benetan, sumindu batzuk ezik, euskararen aurkako arrazoirik ez dela 
nabarmentzen. Eta, bestetik, euskaldun eta erdaldun asko dela gure euskararen 
legetasuna eskatzen duena. 
 Batekoak eta bestekoak batu, eta badirudi ia denak euskaltzale garela. 
 Folklore neurri honetan behintzat. 
 Berdin gertatzen da beste abstrakzio neurri batean: askatasunaren, elkar-
errespetuaren, zuzentasunaren eta beste honelako gai askotan; gero bakoitzari dagokion 
alor eta eginkizunetan gurekoitasun basati batekin jokatzen badugu ere. 
 Euskararekin honetan erortzen gara erraz. 
 Hara hemen euskal-folklorekeriaren eredu batzuk: 
 1. Deia-ra kexak bidaltzen dituzten gehienek, erdaraz bialtzen dituzte; ez dakit 
erdaldunak katekizatu edo konbentzitu nahi dituztelako, edo salakuntza hau zabalago 
eta indartsuago egin nahi dutelako. 
 2. Kexa horien artean gehien datorren bat; ez dugu egiten dugun euskara behar 
genukeen ulerterraza egiten. Hemen esan nahi dut, egunkarietarako behar dugun 
euskera erraza eta bizkorra sortzeko lanetan hasi besterik ez dugula egin; bitartean, orain 
arte agertu diren astekari eta liburu gehienak irakurtzeko gai izan denak, ulertu behar 
lukeela, ber-bera baita oraindik, eta irakurri ez baditu, ez du gure lan hau epaitzeko 
fidagarritasunik. Ama euskaldunen titiak autoridade bezala aipatzen dituztenei esaten 
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diet, etxe barruan ikasi germen harek ez duela gure gaurko munduaren konplejidadea 
erakusteko ahalmenik; bestela, ez zuten gainontzeko hizkuntzek hainbeste gramatika eta 
literatura eta katedra eta komunikabideren beharrik izango. Badakigu, euskara literario 
hori apur bat jaisten ahalegindu behar dugula, eta honetan hasi besterik egiteko astirik 
ez dugu oraindik izan. Bestalde, horiei esango nieke, erdaldun analfabetoek ere ez dutela 
erdarazko egunkaririk irakurtzen, eta ezin dutela euskaldun analfabetoek gehiago egin. 
 3. H santu edo madarikatu honi esker, jende asko ari dela bere burua zuritzen; 
aitxakia ederra eta erraza baita! Honetan, guk, Deia-n, arau bezala instituzioarekin 
egotea erabaki dugu (ez Lefebvre-keriako ortodoxia berekoi eta itsu batean) anarkia 
hutsaren alternatiba bakar bezala. Eta kolaborazio mailan h-rik gabe datozen lanak, 
ondo etorriak direla. 
 Euskara (eta inglesa!) ikasteko indizioak sortuko balira, izango genuke euskalduna 
franko orain bertan. 
 Baina neke-bideak baino ezin diogu gure buruari eskeini gaurkoz. 
 Nik ere bai baitut nerea. 
 Baina, egitan, alperkeria eta interes falta aitortu beharrean, folklorekeria hontan 
erortzen ari den jendeak behar luke pentsatu, gu egin nahian ari garen lana ez dela 
erraza; borondate ona, lana eta denbora eskatzen duela. 
 Eta ez folklorekeria erraz hori. 
 

(DEIA, 1977-VII-5) 
 
 
Ikurriña eta bandera 
 

Iruñean gertatu da berriz: Espainia-ko bandera zegoen tokitik hartu, kendu eta apurtu 
dute. 
 Ekintzak ez du txalorik merezi. 
 Baina goazen gertakizun honen aurretiko batzuk agertzera. 
 Lehengo batean esaten nuen bezala, gizonaren jokabide bat ezin da inoiz gertakizun 
hutsaren datuekin epaitu: gizonak beti ditu aurretikoa, eraginak eta bultzagarriak ere, 
eta horiek kontuan hartu gabe ezin da unetxo bateko jokaera bat legez, lege zuzenez, 
epaitu. 
 Eta Iruñeko gertaera honek aurretikoak baditu: 
 1.– Berrogei urtez (azkenekoak bakarrik aitatzeko) gure herrian bertan arrotzak eta 
etsaiak bezala zanpatu gaituzte; hogei urte dituzten gazteek ez dute besterik ezagutu. 
 2.– Ez da zanpaketa hau morala bakarrik izan, eite edo modalitate hau nahiko 
gaizkile bada ere; euskaldunak eta hemen astindu, espetxeratu, torturatu eta erail 
dizkigute. 
 3.– Bandera batek, edozein herri-banderak, badu sinbolo garrantzitsu bat. Gizona, 
sinbolo bidez elkar adierazten denez, hizkuntza bera lekuko, era askotako lengoajeak 
sortu dira: keinuz egindakoa, hotsez, ahotsez eta hizki, kolore eta ikurrin-bandera bidez 
egindakoak. Azken horietako bat: urontzien artean elkar adierazteko asmatu duten 
ikurrin-lengoajea. Horien artean bada Herria bera adierazteko sortuak izan diren 
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ikurriñak. Gorri-hori-gorria da España ofizialki adierazten duena, bai berez eta baita 
nazioarteko erakundeetan ere Españako herri ordeko bezala onartzen dena; gurea, 
berriz, orain dela urte gutxi arte askatu berriak diren beste herrien kasuan bezala, 
zapaldua, urratua, errea eta, okerrago, zapatak garbitzeko trapu bat bezala erabilia izan 
da; eta oraindik tarteka ere gertatzen da honelakorik. Eta hau dena, beste bandera nagusi 
horren izenean. 
 4.– Ofizialtasuna ez da dena, eta bihotzak, pertsonaren eta herriaren bihotzak, ikur 
edo ikurrin edo bandera horiek ofizialtasunaren bedeinkapenarekin edo gabe, eragin 
berdina sortzen dute. Espainiar batek badu berea den bandera jaso eta defendatzeko 
eskubidea, eta euskaldun batek ere bai berea denaren alde gauza egitekoa. 
 5.– Espainiar batzuek gurearekin egin dutena, arrixkurik gabe, legea eta indarra alde 
zituztela egin dute, eta euskaldunek, kondizio arriskutsuagoan; eta besteak sariak jaso 
dituen bezala, gureak zigortuak izan dira; eta, ez ahaztu, bandera horren izenean. 
 6.– Argi dago gure mutilak zar banderaren eraginak amorratzen dituen; agintariek 
gurea zanpatzeko eragin berak izateko arrazoirik izan ez badute ere. 
 Gutxienez sei puntu horiek behar dira kontuan hartu Iruñean San Ferminetan 
gertatu direnak ahalegineko objetibitatean epaitzeko. 
 Egia da, orain gure ikurriña ari dela, poliki-poliki, berea den lekua hartzen. 
 Egia da, baita ere, orain dela hilabete batzuk gure gazteek zituzten eragin ulergarri 
eta justifikatuek gaur ez dutela juizio bera merezi. 
 Baina oraindik egia da, gure herriak eta gure ikurriñak eta gure izate politikoak ez 
duela zor zaion eta behar duen ezagutzarik lortu. 
 Joan behar dugu, bai batzuk eta bai besteak, gure jokabideak aldatzen: justizi bidez, 
ekintza bidez. 
 Abiatuak garela egia da, baina ez dugu aldatzen hasi besterik egin. 
 Eta ezin dena da, gure gazteen jokabidea kolpetik aldatu. 
 Aurrean dituztenen jokabideak kolpetik aldatzen ez badira behintzat. 
 

(DEIA, 1977-VII-12) 
 
 
Euskal langileria 
 

Azken berrogei urte horietan munduko langileriaren aintzindaritza, protagonismoa, 
asko igo da. 
 Eta euskal munduan ere bai. 
 Politikaren lagungarri da zalantzarik gabe. 
 Gure herriak, beste herri batzuetan gertatu izan den gisan, bi arazo izan ditu 
bultzagarri: abertzaletasuna eta sindikalgintza. Lehenengoz sortu zena, Bizkaiko mehatz 
lanetan XIX. gizaldian, etorkinekin eta horien eraginez sortu zen; sindikalgintza hau 
politika espainolaren eraginak markatuta geratu da geroztik. Honen alboan, 
beranduxeago, sindikalgintza abertzalea sortu zen. 
 Bitarte honetan, azken berrogei urte horietan, langileriak izan ditu, politika sailean 
gertatu den bezala, hainbat gora-behera. 
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 Askatasun ezak sortzen dituenak. 
 Gaur, sindikalgintza espainolak badu laguntza handi bat: sortzetik berea duen 
tradizioaz datorkion etorkina, inmigrantea. Etorkinak errazago aurkitzen du hor lekua. 
Abertzale diren taldeak ere ari dira sindikalgintzan lanean, eta legezko denez, etorkinei 
deiak egin dizkiete; itxaropen handiak jarri ere egin dira honetan. 
 Sindikalgintza arrotz hori ez da bat. Badira horien arteko joera ezberdinak. Alderdi 
eta sindikatu diren talde batzuk ari dira berea dela uste duten parroki horretatik batera 
eta bestera tiraka. Nolanahi, ordea, maila honetan zatitzen diren sindikal-joerek ere 
arrotzen jokabidea dute guztiek eta honek ez digu euskaldunoi batere laguntzen. 
Bestalde, abertzale den sindikalgintzak ere badirudi bere artekoak eta erdi badituela, eta 
honek, bai, kalteak egiten dizkiola gure herritasunaz osatzen den sindikalgintzari. Eta 
onak, badakigu nori. 
 Zergatik? 
 Espaini mailan funtzionatzen duen sindikalgintzak badu, berez, eta batez ere 
etorkinen artean, halako indar-ezagunak duen irabaz-deigarri bat; bai arrotzentzat, eta 
baita euskaldun batzuentzat ere. Eta, aitzitik, euskal sindikalgintzaren irudia, imajina, 
gaur oraindik osatzekoa dagoenez, ikusten dituen zatiketa eta elkar-erasotzeak deitu 
baino uxatu gehiago egiten ditu, bai etorkina, noski, baina baita etxekoak bertakoak ere. 
 Inork ez du galtzaileekin joan nahi, batez ere lanera eta irabazira. 
 Eta orain osatzen den sindikalgintzak garrantzi handia izango du gure herrian. 
Beste herri guzietan bezala. Baina gure herriak kezkatzen gaitu gaur eta hemen. 
 Hau da gure zoria. 
 Hara zergatik ahal den lasterren euskal sindikalgintza indartsu eta zentzudun bat, 
langileriari deigarri izango zaion bat, behar-beharrezkoa dugun. 
 

(DEIA, 1977-VII-27) 
 
 
Euzkadiren lurraldea 
 
Euzkadiko parlamentariek antolatu dute Autonomiaren arazoak aztertu eta 
erabakitzeko batzordea. Batzorde hau bildu da. Eta aurrean dituzten hiru puntu 
nagusietatik lehenengoa, Euzkadiko lurraldearen mugak erabakitzea da. 
 Noski, Estatukoak zer-nolako erakundeak izango dituen jakin aurretik, jakin behar 
da aurretiko hau. 
 Hemen gertatzen dena da, mugaz honuzko lau herrialdeek ez duela horien artean 
inolako loturarik, lotura ofizialik. Badituzte, noski, hartuemanak maila batzuetan, 
Merkataritzako Kamara mailan eta abar, baina ez da ofizialki, ez eta Unibersitate edo 
Justizia mailan lau herrialde euskaldunak lotzen dituen erakunderik. 
 Hau, noski, kontu handiarekin alderatu du Estatu espainolak. 
 Baina orain, Autonomiaren arazoa berehala erabakitzeko asmotan lanean hasi 
direnean, gure ordezkariek ABC honetatik hasi behar dute lanean. 
 Hemen, egitazko arazoa, Naparroarena da. 
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 Ez dira hain ezagunak ditugun argudioak bakarrik: herritasun bera, kultura bera, 
historian zehar elkarrekin izan dituzten lotura estuak bakarrik. 
 Bada hemen gaurkotasuna duten beste argudio asko ere, eta kontuan eukitzea 
bidezko da: 
 1.– Naparroa, lurraldez, nahiko handia da, mugaz honuzko beste hirurak baino 
handiagoa, baina demografiaz ez du gaurko errejio batek eskatzen duen neurririk. 
 2.– Ekonomi aldetik ere ez du hain beharrezko duen industri-estrukturarik. 
 Egia zera da: Naparroak beste anaiak behar dituela, eta horiek Naparroaren 
beharrean direla. 
 Naparren kezka, eta batzuen argudio paltsoa, itsas-ertzeko bi industrializatuen 
menpean erortzeko arriskua da. Baina jakina da Euzkadi politiko baten sorrera zer 
kondiziotan onartuko litzateken: konfederazio modura eratuko litzateke, eta herrialde 
bakoitzak bere eta sustraiezko dituen erakunde politikoak gordetzeko baldintzapean 
izango litzateke. 
 Eskualde eskuek osatuko dute Euzkadi aske bat. 
 

(DEIA, 1977-VII-28) 
 
 
Lehengoak, oraingoak eta biharkoak 
 

Joxe Azurmendi-ren lan mamitsu batek sortu du auzi hau. 
 Eta jakingarria denez, azalpentxo bat egin nahi diot hemen. 
 Lan honetan ("Euskal Herri edo Euzkadiko Seinorio", DEIA, 23.7.77) Azurmendik 
hil berriak diren gudari batzuk exenplu jarriaz amaitzen du. Eta ohar hau egiten zidan 
aberkide gazte eta burrukari batek: "Ezin al zituen horien aurretik hildakoak ere aipatu?" 
 Eta, egia, aipatzekoak dira aurretikoak ere. 
 Baina, zergatik gure sentikortasun hau? 
 Sentikortasun hau ez da inoren monopolio. Zaharrago garenok erakusten dugu 
askotan; gure aurretiko batzuk ere bai; eta gaur-gaurko direnek ere berea badute. 
 Denok gara sentikorrak, minberak. 
 Zergatik hau apur bat aztertzeak gure akats hau gainditzeko laguntza emango digun 
asmoarekin nahi dut gaia erabili. 
 Askotan, arrazoi bidez uler-bideak egiten dira. 
 Batetik, bakoitzak bere sasoiko gertakizunak eta gizonak gogoratzea normala da; 
gainera, bakoitzak bere garaian gertatu direnekin solidaritatea, lagunkidetasuna, 
sentitzea ere legezko da. Lege fisiko batek hainako funtsa du gizonaren joera honek. 
 Bestetik, garaiz kanpo, bakoitzaren kidetasun politikoak eragiten dio gizonaren 
berekoitasunari; eta adin berdineko ez direnak ere elkartzen ditu askotan politikak. 
 Joera horiek berezko ditu gizonak; baina berezko dugun hau arrazoi bidez 
gainditzen ahalegindu behar dugu, batez ere auziak garrantzitsu direnean. 
 Abertzale bagara behintzat. 
 Aberria, eskakorra da, exijentea. 
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 Orain dela berrogei urte hala izan zen; orain dela hamar hala zen; gaur bertan 
halaxe da; bihar ere halatsu izango da. 
 Gure aitonentzat, 1936ko guda bizi-bizi ari zela, Santakruz apaiza bezalakorik ez 
zen, eta honekin zebiltzala hil zirenak baino foruzaleagorik ere ez. Azken guda hau bizi 
izan dutenentzat, berriz, ordukoak izan ziren berebizikoak. Gaurko gazte batzuentzat, 
azkenengo hil zerrendarekin irekiko lituzteke gure herriak askatasunaren alde egin 
dituen borrokak. 
 Bixtan da, denak garela honetan errudun. 
 Aberria, denena da, eta betikoa. 
 Batzuetan, batzuek jasan behar izan dituzte bateko eta besteko zamak. Astunagoak, 
arinagoak. Batzuk besteak baino haizatuagoak izan dira. Ixileko, asko. Hemen, zaila da 
neurketa objetiboki egitea; garaiz-garai aldatzen baitira neurriak ere. 
 Euzkadiren alde hil diren guziek merezi dute gure errespetua eta mirespena ere. 
Inork gogoratzen ez dituen eta hala ere gure Herria den bezala iraun arazteko 
beharrezko izan ziren sakrifizioak; Arana, Kanpion eta bestek gure herriaren gogoan 
itsasi zituztenak; bi guda karlista ikaragarriak; 1936koa, gogorra eta ondorio aberats 
asko ekarri diguna; geroztikoak, urte latz eta odoltsuak; gaurko borrokak; etorriko 
direnak. 
 Denek, abertzaletasunaren kate luze eta etengabe bat osatzen dute. 
 Gaur oraindik bizi garen adin guzietakoek behar ditugu gogoan denak euki. Noski, 
bakoitzak bereak izango ditugu gogokoago, normala den bezala; baina, batez ere ez 
ditzagun aurretik joandakoak ahaztu. 
 Ez nahita, behintzat. 
 Ni ziur nago, Joxe Azurmendik azken horietako eraildu bi bakar horiek izenez 
aipatzen baditu, ez dela gainontzekoak axola ez zaizkiolako; bere garaikoak eta behar 
bada bere-bere duen askatasunean inor gutxietsi gabe aipagarriago iruditu zaizkiolako. 
 Kazetaritzako lan batean denak ez aipatzea ez da hutsa. 
 Batzuk esklusiban aipatzea, bai, izango litzateke erru astuna. 
 Honelako arazoak gure artean sortzen direnean, eta sarritan gertatu ohi da, puntu 
horiek eta beste batzuk ere gogoan euki behar genituzke. 
 Euzkadi denon artean ari gara egiten; eta ez atzokoak bakarrik, ez gaurkoak 
bakarrik; biharko borroka eta heriotz-ordaintzak ere esker zai daude dagoeneko-eta. 
 

(DEIA, 1977-VII-29) 
 
 
Euskal Herriango ala Euskal Unibertsitatea 
 

Unibertsitate euskaldun bat nahi dugu Euzkadin. 
 Nahi dugu, behar dugulako. Eta ez bihar, bihar berandu baita. Gaurko nahi dugu, 
beraz, Euskal Unibertsitate bat. 
 Baina nahi dena ez da beti lortu ahal izaten, eta honelakoetan ahal denaren bila 
joatea ez da zentzugabekeria bat. 
 Ez beti, behintzat. 
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 Azalduko dut arazo hau ahal dudan argien. 
 Gai honetaz arduratzen diren euskaldun batzuk Euskal Unibertsitate baten alde ari 
dira lanean; eta beste batzuk, Euskal Herriango Unibertsitate baten alde. 
 Carlos Santamaría eta Koldo Mitxelenak ondo argitu duten bezala, hizkuntza arazo 
bat dute tarteko: Euskal Unibertsitatea euskera hutsean izango litzatekeena da, eta 
bestea, berriz, gure herriaren zerbitzuan eta euskerak irakaskuntza eta ikaskuntzan toki 
erosoa izango badu ere, lehenengotik euskera hutsean izango ez litzatekeena. 
 Baina, zergatik ez biak? 
 Euskaltzale denek nahi dugu Euskal Unibertsitate bat. Ikastolatik hasi eta gorantz 
egiten abiatu den bidea Unibertsitateraino irits araztea da gure herriaren ametsa. Eta 
ametsa, mamituko da. Baina honetara iritsi arte gauza asko behar ditugu bideko: diruz 
egitekoak direnez gainera, irakasleak, testuak eta euskera hutsean klaseak jarraitzeko gai 
diren ikasleak. Hau etorriko da; baina, eta etorriko bada, derrigorrezkoa da honetarako 
lanean gaur bertan hastea. 
 Honetan, pozgarria da orain lanean den UZEI (Unibertsitate Zerbitzurako Euskal 
Ikastetxea) asmo honen lehen pausoak ematen ikustea. 
 Baina orain ereiten hasi diren hazi honek hartuko du ernera eta hazkunderako 
behar duen denbora. Bitarte honetan, ezin ditugu Unibertsitateak gure herrian gaur 
planteatzen dituen arazoak baztertuta utzi. 
 Bitartean, Euskal Unibertsitatea sortze-lan honetan ari den bitartean, zerbait egin 
genezake Euskal Herriko Unibertsitate baten alde. 
 Ematen du, gainera, honetarako momenturik egokienean gaudela. 
 Joan den egunean ari ginen hemen, sail hontan, Euzkadiren lurralde mugak sortzen 
dituen arazoez hizketan. Apalki aitortu behar dugu, gure herriaren berjabetzarako lehen 
pauso batzuk besterik ez garela ematen ari. Gero, Estatutoa norainokoa izango dugun, 
zenbaterainoko nagusitza lortuko dugun, zein fakultate herriratuko ditugun, hau dena 
bidean dugu oraindik. Eta hemen eta orain gure herriko azpiegiturak eratzeko lanetan 
hasten ari garen honetan, behar genituzke Euskal Unibertsitatearenak jarri. 
 Aukerabide honen alde dago, beste batzuekin batera, Koldo Mitxelena. 
 Azaltzen duen arrazoibidea argi dago. 
 Eskubide osoz esijitzen dugu Unibertsitate ofiziala Euskal Herrian. Eta ez Bilbokoa 
bezala, herrena, Fakultate guziak dituen osoa baizik. Honetarako, Euskal Herriak behar 
du, eta berehala, osorik hartuko duen Distrito Unibertsitario bat; Hego-Euzkadiz ari 
gara noski. 
 Bada garaia, lehenengo ikas-mailatik hasi ta Unibertsitateraino gure herria, gure 
diruak hartzen dituen Estatuko lege-barruan eta gure eskuetan hartzeko. Unibertsitate 
honetan, gure herriak planteatuta dauzkan hainbat arazori erantzuna eman behar zaio. 
Euskera ez da azkenekoa, noski. Baina Euskal Unibertsitate bat osorik eraikitzeko gai 
izango garen arte, hau izango litzateke gure irakasleak hezitzeko behar duguna; hemen 
emango lirateke euskeraz emateko gauza garen gai guziak, eta euskera bera ikasle mailan 
erakusteko bide erosoa ere izango litzateke. 
 Euzkadiko herriari zerbitzeko biderik egoki eta azkarrena izango litzateke hau. 
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 Mitxelenak ondo dioenez, euskaldunoi ez zaigu Estatuagandik datorrena ezer 
gustatzen. Baina behar ditugu aukerako ditugun ibil-bideak hartu, gureganatu, eta 
geurok ibiltzen hasi. 
 Batez ere, Euzkadiren azpiegiturak osatzeko bide badira. 
 

(DEIA, 1977-VII-30) 
 
 
Agur t'erdi, Monzon jauna 
 

Telesforo, ongi etorri. 
 Ongi etorri Hego-Euzkadira, ongi etorri Gipuzkoara, ongi etorri Bergarara, ongi 
etorri Olaso dorrera. 
 Denak zure etxe bakar baitira. 
 Baina honetaz gainera hitz bi esan nahi dizkizut. 
 Zurekin, gure herriko gizon soilarekin, gure herriak izan duen buruzagi bat etorri 
da, abertzaletasunean izen handi bat duen norbait, gaurko egoera zail honetan bide 
berezi eta zail bat hartzera ausartu den gizon bat. 
 Eta oraindik gure herritik kanpora dauden atzerriratuentzat eta espetxeratuentzat 
Amnistia eskatzera etorri zara; hori eskatzen dabilen herri-talde batean Amnistia 
eskatzen eta Amnistia horrek ikuitzen dituen beste gure herriko gudari batzuekin batera, 
nabarmenki, etorri zara. 
 Zorionak; ongi etorri, Telesforo. 
 Zurekin gaude. 
 Zaharrak eta gazteak, denak, bere herrira itzuli ahal izateko hemengo kondizio 
guziak lortu arte, zure egin duzun borroka gure ere sentitzen dugu. 
 Orain, Bidasoz honunzko lanetan zaitugula, izango duzu arazo bat baino gehiago. 
Gure herriaren bideak, eta zuk ondo aski dakizu hau, ez dira errazak. Guda gaizto hark 
denak utzi gaitu zaurituak; eta geroztik jaiotzen joan diren guziak ere badirudi 
zauriarekin jaiotzen direla. Ez diogu elkarri entzuten, eta, honetan, ezin dugu inolatan 
ere elkar ulertu. 
 Hala ere, behar dugu jarraitu elkar adiketarako egiten ari garen ahalegin guzietan. 
 Eta zuk honetan baduzu zeregin berezi bat. 
 Gure herrian zatiketa bat baino gehiago nabari da. Honen artean bat, belaunaldien 
arteko dugun leizezuloa. Ez da bakarrik elkar aditzen jarri ere ez garela egiten; hizkuntza 
bera ez da berdina, eta gero kredibilidade falta handi bat nabarmentzen da gure artean. 
Zu, guda garaiko belaunaldi bateko gizona izanik, Euzkadin gaurko belaunaldia oso 
markatu duen joera batekin ageri den gizon publiko bat zara. Eta asko dezakezu. Joera 
honetako eta hain abertzale diren besteak ere ondo ezagutzen dituzu, ulertzen dituzu, 
sentitzen dituzu. Behar zenuke bi hizkuntzak bateratzen ahalegindu. 
 Zuk biak ezagutzen dituzunez badakizu, lehengo oinazeak gaurko oinazeak direla; 
lehengo neke eta espetxeak, gaurkoak; gaurko hilak, lehengoak berak. Hemen ez daudela 
bi Euzkadi; lehengoa eta oraingoa bat besterik ez direla; eta ez dugula besterik! Eta ezin 
dugu galdu. Nongo izango dira, orduan gure seme-bilobak! 
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 Euzkadi denok eta egunero egin behar dugu. Iraultza eta eguneroko ekintza bideak 
ez datoz askotan bat; baina hitzek mamitzeko behar dute giroa, eta ura eta eguzkia; eta 
behar dituzte sustraitzeko beharrezko diren lurrak; nahi bezalako frutuak lortzeko behar 
dira lur horiek landu eta ongarritu; eta heltzeko behar duen denboraldia behar da 
itxadon. Behar da honetarako pazientzia. Ez gehiegi, aitzeki baita askotan. Baina bai 
nahikoa; beste muturrean, errealdia besterik ez baitago. Neurria, badakit, zaila da. 
 Denok, bakoitzak beretik, dugu arrazoiren bat; denori falta zaigu arrazoi zatiren bat. 
 Hemen, zorionez, ez da inor arrazoi osoaren jabe. 
 Entzun ditzagun zati guztiak; bakoitza bereari jarrai gakizkion, legezko den bezala; 
baina hitz eta ekintzetako bideak egin ditzagun anaikiro. 
 Zuk, nahi edo nahi ez baduzu ere, izango duzu honetan parte. 
 Ongi etorri, Telesforo. 
 Agur jauna; agur t'erdi. 
 

(DEIA, 1977-VIII-9) 
 
 
Gure zaharrak, begiramen eske 
 

Gipuzkoako auzi bat dugu gaur adibide. 
 Baina Euzkadi osorako balio du, eta gizarte osokoaren 
 ispilu ilun bat besterik ez da. 
 Auzi nagusia eta larria: gure jubilatu zaharren egoera. 
 Lehendabizi, berebiziko Geriatriko eder bat eraikitzen dute Donostian. Gure 
zaharrentzat Paradisu bat, noski. Baina, honetan, erabaki bat hartzen da: etxe eder honi 
aldakuntza batzu egin eta Seguridad Social-eko bigarren Residentzia bihurtuko da; eta, 
hala, gure jubilatu zaharrei zor zaiena beste modu batera beteko da probintziako leku 
batzuetan etxe berri eta egokiak eraikiz. 
 Orain arte, badirudi honek oraindik zentzurik baduela. 
 Jubilatuentzako aginduak dauden etxe horiek egiteko behar diren lurrak eta 
etxegintzarako diruak Ministerio de Trabajo-k ordaindu behar dituenez, leku-aukera 
berrien zai dagoela adierazten du. Bigarren aldiz geratzen dira gure jubilatu zaharrak zor 
zaien azken babes honen zain. 
 Herri batzuk aurreratzen dira Ministeritzari han eta hemen lur batzuk eskaintzera 
baina honek ez ditu onartzen. Eta ez da hau bakarra, bitartean, aspaldi behar eta orain 
agindutako bigarren Residentzia hau ere ez da zerbitzuan hasten; orain dela bi urte luze 
bukatutako etxe eder eta garestia eta hainbeste kostatako klinika-materiala, utziak 
daudenez, alferrikaltzen ari dira; gaixoak, Residentzia zaharreko pasilloetan operazio bat 
egiteko txanda zain. 
 Ez al da utzikeria hau negar egin araztekoa? 
 Edo borrokan hastekoa. 
 Hemengoak dira honetarako gora-behera dabiltzan diruak, hemengoak gaixoek eta 
zaharrak, hemengoak lurrak, hemen dago gure gaixoek behar dituzten eta eraikitako 
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etxe eta erositako material garestiak alperrik galtzen, hemen hainbeste kostatako etxe 
ederra, hutsik. 
 Ministeritza famatu hori, Madrid-en. 
 Non hartu behar dira erabakiak honelako gauzak gerta ez daitezen? Hemen. 
 Ba da justizia apur hau lortzeko garaia. 
 Gure herriko, gure herrian eta guretzako lanean zahartu direnek, merezi dute gure 
begiramena eta arreta. Ez dio inork erregaliarik egin behar, zor zaiena ordaindu baino. 
 Baina zorra hor; gaixoak, hor; zaharrak, hor. 
 Eta lo dagoela bageneki, hainbestean. Baina ez baitaki inork zergatik eta zertarako 
montatu eta zaharrek eta gaixo sentitzen direnek sufritu behar duten galera ukigarri, 
ilun eta triste hau. 
 Gure herria beti ahalegindu da bere zaharrak eta gaixoak eta eriak zaintzen. 
 Euskal Herriko hospitalak askotan aipatu izan dituzte idazle zaharrek, ez baitzen 
honetaz Penintsulako beste herrietan udaletxea honenbeste arduratzen. 
 Eta orain, gizartea osorik kontzientziatua daukan arazo honetan, nola utziko dugu 
ba honelako utzikeria eta ajolagabekeria bat protesta gogor bat egin gabe! 
 

(DEIA, 1977-IX-3) 
 
 
Diktadura, gurea ere ez dugu nahi 
 

Demokrata garenok, indarkeriaren aurka gaude. 
 Baina ez indarkeria berezi baten aurka bakarrik, non-nahitik ezarri nahi 
digutenaren aurka baizik. 
 Diktadura euskalduna ez da neretzat hobea. 
 Esan izan dut hemen bertan, ez dugula gure hitza euskal-hitzaren eskubide bakarrik 
defendatu behar, euskal-hitz osoa baizik. Zentsuraz, berdin. Erdaldunak euskaldunoi 
ezarri izan digutena burrukatu dugu, baina berdin burrukatuko dut nik euskaldunak 
beste inori ezarri nahi diona ere. 
 Hemen, hitzak berak baino hitzaren ispirituak du gizonarentzat garrantzia. 
 Eta hitzaren esangura orokor eta osoak. 
 Ostegunean anai artean gertatu zenak ez du zentzurik. Bai, badu zentzu bat: 
abertzale garenontzat lotsakirunezkoa. Oraindik ez dugu Erdi Haroak gure lurretan 
ikusi eta jasan zituen anai arteko banderizokeriarik gainditu. Atzera goaz historian. Izan 
ditugu gure artean istiluak, eta batzuetan larriak, baina ez dugu orain arte honelako 
espektakulorik inoiz eman. Madrilen poz egin duenak gure herriari min eman dio. Eta 
ez da bakarrik anaiak anaia jo, iraindu eta berea den eskubidearen aurka agintekerian 
jarri zaiolako, baita erronka horiek herriaren eta askatasunaren eta beste gama eder eta 
maite askoren monopolioa balute bezalako jauntxokeria eta diktatorearen hasarre eta 
zanpakeria bidez egin direlako ere. 
 Deitua izan zen eta joan izan nahi ez zuenak ez zuen ibilaldi horretan sartu 
beharrik. Eta zihoanak bazekien arau batzuk bete beharrekoak zirela. Eta hortik kanpora 
beste bat egin nahi zuenak ere bazuela ibilaldia egiteko tokia. 
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 Gertatutakoak ez du justifikabiderik. 
 Nik defendatzen ditut gazteak eta gazteek dituzten eskubideak eta eginbide batzuk; 
gazte izan denak badaki odolaren beroa eta justiziaren zuri-beltzkeria, radikaltasuna. 
Baina gizatasun, errespetu eta abertzaletasunak neurri bera du denontzat. 
 Euzkadi behinbetiko lehertu nahi al dugu? 
 Ezin bide hoberik aurkitu. 
 Ez dugu aspaldi honetan minik, erresuminik, eta euskaldun izateko lotsarik sentitu. 
 Diktadurarik, ez dugu gurerik ere nahi. 
 

(DEIA, 1977-IX-10) 
 
 
Hitza, pre-autonomikoa eta indarkeria 
 
Indarkeriaren haziak askotan salatu dira. 
 Ni, indarkeriaren aurka beti; behar bada, indarkeriaren azpian bizi izateak eman 
digun eskarmentua erraz ahaztekoa ez delako. Hala ere, askotan, indarkeri mota bat 
ulertzekoa da, eta batzuetan zuritu ere egin beharrean aurkitzen gara. 
 Hara orain sortzen ari zaigun auzi baten argitan nola ikusten dugun. 
 Gure herria zigorpean egon da berrogei urte luzean. Askotan esan dugu, eta berriz 
ere esan behar: denok gaude zaurituta. Hemen ez da inor, nahiz lehengo nahiz gaurko, 
zauri honen minik gabe dagoenik. Zigorra, indarkeriaren ondore ezagunena izateaz 
gainera, errazen eta berez salatzen dena da. Horren aurka, gure herriko gazteak, eta 
erantzun bila, indarkeria instituzionalizatuari indarkeriarekin erantzuten hasi ziren. 
Hemen ere izan ditugu geure artean eztabaidak: indarkeria honen moral neurriak, 
egokiera edo egokitasunak, eta, batez ere, noiz artekoak. 
 Hemen, bihotza eta kontzientzia, denok dugu bat. 
 Hala ere, denok ez berdin sinkronizatuak. 
 Ni, indarkeriaren aurka; eta indarkeriak beste erantzun-biderik uzten ez digunean, 
hemen ere, baezpada, kontuz. 
 Baina, nola neurtu genezake guk bidegabekeria hori? 
 Noiz geratzen gara indarkeriaz beste aukerarik gabe? 
 Goazen gertu, bizirik eta kezkagarri den adibide batera: Pre-Autonomiko arazo hau. 
 Gure herrian, bestetan bezalaxe, sarritan bi alternatiba: zuri-beltz, jartzen dira 
auzitan. Zerbait ona edo txarra da; ongi edo gaizki dago; hau, honela egin beharrean, 
bestela egin behar zen, eta oraintxe darabilgun auzi larri-larria: euskaldunen 
indarkeriari, bai ala ez? 
 Nik esan dut: ezezkoa naizela gehienetan, eta orain ere ezezkoa da nere iritzia. 
Zergatik?, galdetzen didate ni baino beroago diren euskaldun batzuek: ba, darabilgun 
bidea argitzen ari delako, orain arteko beltz asko hedabanatzen hasi eta zuri gehixeago 
ikusten hasi garelako. Ez da nahikoa argitu!; ez, baina joandako ilunak beltzak ziren, 
aldaketak ez dira gutxi eta garrantzigabeak izan, begiztatzen hasiak garen bideek onak 
dirudite; eta jokoan bezala, politikan ere, irabaziko bada, jakin behar da itxoiten. Baina, 
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galtzera goazela badakizu?; ikuspegi hori subjetiboa da, eta zuk hala pentsa dezakezu, eta 
nik zuk baino itxaropen gehiago izateko eskubidea badut. 
 Elkar-hizketa hau ez dut nerea bezala ematen; irakurleak ere izango zuen honelako 
zerbait sarri. 
 Baina orain, zuzentasunaren eta politika-bidearen alde gabiltzanon aurka, ez 
dabiltza indarkeria hutsean bakarrik sinesten duten gure herriko mutilak, Espainiako 
buruak baizik. 
 Bestela, ikus: 
 Suárez jaunak honetarako ministro izendatu izan den Clavero jauna, gobernuaren 
ordezkari bezala, euskal-kongresari bezala herriak hautatu dituenekin Pre-Autonomia 
honen testu bat gertatzeko jartzen da hartu-emanetan. Biltzen dira behin, birritan, 
askotan. Jendea, erabaki honen zai: batzuk, eta irriparra ezpainetan, ezezkoan; eta beste 
batzuk, horien tartean ni, baiezkoan, txukuna den zerbait aterako denaren zai. 
Azkenean, baietz: ituna, paktoa, egina dagoela. Nolabait ihes egin duen testua 
egunkariek argitaratu ere egin dute. 
 Eta, hala, zain-zain gaudela, orain Madrid-ek berriz atzera egin ote duen. 
 Nola liteke honelakorik! 
 Hala gertatzen bada, Clavero jaunak (eta Suárez eta gobernuaren izenean) 
emandako hitza jaten badu, gure herriak zuen konfidantza apurra joango da. Gobernu 
honek Euskalerrian sortu duen sinisgarritasun pixka ere bai. Eta, batez ere, eta gure 
herriaren gogorkeria eta indarkeria salatzen ari direnak berak dira joko ustel honetaz 
indarkeria berriak sortzeko gehien egiten ari direnak. 
 Orain arteko susmurrak egia gertatzen badira, ituna ezezten bada, gure itxaropenak 
hutsean uzten badituzte, gure herrian kongresu-bide horietan jarri den konfidantza 
galduko da, eta horiek berekin zekartzaten politika-bideak eta demokraziak zuen 
sinisgarritasuna ere bai, eta guk ere galduko dugu, noski, orain arte gogorkeriaren alde 
zeuden gure herriko mutilekin genuen eztabaida. 
 Eta auzi honekin, nork daki norainoko pake-bidea! 
 

(DEIA, 1977) 
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Dr. Justo Garate itzuli da 
 

Garate jauna sendagilea da; honetarako, hemengoez gainera Alemania, Inglaterra eta 
Frantziako irakasle ezagun askorekin ikasia. Bilbon praktikatu zuen medikuntza. Gudak 
hemen harrapatu zuenez, Eusko Jaurlaritzak sortu zuen Unibertsitateak izan zuen 
Medizina fakultatearen sortzaileetako bat izan zen. Gero, atzerrira, eta orain jubilatu den 
arte medikuntza eta irakaskuntza argiak egina da. Baina honetaz gainera, eta batez ere, 
kultura gizon handia da: alemanetik, frantsesetik eta inglesetik liburu garrantzitsuak 
itzuli eta bereak asko eta oso jakingarriak idatzi ditu. Euskaldun eta abertzale denez, 
gure herriaz azterketa asko eta sakonak egina da, zientziaz, toponimiaz; gaztetandik hasi 
zen don Julio de Urquijo-rekin hartuemanetan, RIEV (Revista Internacional de Estudios 
Vascos) aldizkarirako. Baina sarrera gisa honelako zerbait esan behar banuen, noan 
gizona bera, zientzi-gizona eta humanista hau nondik nola egin den esatera. 
 
 
Bere aita, Benito Garate Muguruza, beste euskaldun asko bezala soldaduzkari iheska 
bere Elgoibartik Argentinara joan zen 1880an, eta Tandil-en artzantzan jarri zen. Hogei 
urtez iraun zuen lan honetan, eta hazienda bat egin ere bai. Etxeratu zenean, bere 
jaioterri bereko alaba batekin ezkondu zen: Benita Arriola Gabilondorekin. Bergaran 
jarri ziren bizitzen, eta Benito eta Benitak lehenengo haurra hemen izan zuten 1900eko 
"Gasteizko jaietan", abuztuak 5. Bataioa, Santa Marinako elizan ("Aviranetatarrak 
hemengoak ziran"). Hango erretore zenak, don Marcos Emaldik, esan omen zuen (eta 
Justok berak entzun balio bezala berresaten du, tono eta guzti): "Hay que ponerle el 
nombre de un santo español y hoy es Santo Justo y Pastor, mártir de Alcalá de Henares". 
Haurraren aitapuntakoek Pedro zuten buruan, apaizari esan bezala, eta honen esanari 
jaramonik egin gabe Pedro deitu zioten. Halaxe, hamar urte bete eta Bilboko Institutuan 
esaminatzeko behar zen partida atera ziotenean ikusi zuen bere begiaz apaizak 
paperotan Justo Pedro jarri ziola. Bi gizon ez denez, paper ofizialean lehen agertzen zen 
Justo hartu zuen deituraz harrezkero. 
 Gaur arte. 
 Bergaran inor ezagutzeko betarik gabe, urte t'erdi zituela, Argentinara eraman 
zuten. 
 Ez da biaje honetaz ezer oroitzen, noski. 
 Argentinan, Buenos Airesera eta gero Tandil-a. Hemen jaio ziren bere hiru anai-
arreba: Cleto, Benito eta Maritxu. Baina laster aita bronkiotatik gaixotu zen, eta 
sendagileak Euskalerria gomendatu zionez, hemen datoz sei Garatetarrak bueltan. 
Lehendabizi, Zarautza. Honela ekarri zuen bost-sei urteko burutxoan Tandil: aita 
Juárez-tik "Malacara" zaldi-mota baten gainean zetorrela atarian zain; inguruan zuten 
errekatxo batean "tero" izeneko hegazti baten arraultza bila, eta noizean behin ikusten 
ugabereak, nutriak. 
 Hau da, 5-6 urteko mutikoak Zarautza ekarri zuen Argentina. 
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 Zarautzen sei hilabete Maza-ren etxe batean igaro (eta hemen hiru lagunen 
oroimena: "zakilluz", "larre" eta Dr. Beraza-ren seme bat), aita-amak Hernani eta 
Bergarako aukera egin zutenean, hona jo zuten. Ez zen Elgoibar urrun. Zuen amama 
bakarra, amaren ama, oraindik Elgoibarko San Pedro bailaran zegoen "Galburusoro" 
baserrian bizi zen, eta hau ikustera joandako batean gogoratzen da nola Salbatore 
menditik bere sei urteko belarriek urte hartan ospatu ziren Fiestas Euskaras-i 
txupinazoen zaratak entzun zizkioten. 
 Ikusten denez, Garate jaunak badu memoria. 
 Euskalerrian, Ameriketatik bueltan, jaio ziren Garatetarren beste hiru anai: 
Graziano, Elias eta Julian; hau, legegizon zela, guda garaian Teniente izana. 
 Aitak erosi zion lehengo liburuaren izena ez zaio ahaztu: El mosaico argentino eta 
oraindik, 1906 ezkero, gordea dauka. Aitaren bidez ikasi zuen irakurtzen, eta berandu, 
sei urte zituela; baina ondo, hau da inportantea. 
 Lehendabiziko eskola ere ez zaio ahaztu: don Anjel Elustizarena, partikularra; don 
Anjel, karlisten komandante izana zen, eta irakasle bezala "oso ona, asko zor diodan 
gizona". Noiz sartu zen ere buruan dauka: 1907ko urrian. Hiru urte hemen egin eta, 
Batxileratoa egitera prailetxera, Dominikoengana: asturianoak irakasle. Orduko joera 
Bilborakoa zen Bergaran, ez Donostiarakoa, eta esaminak egitera Bilbora etortzen zen: 
dibujoa ez beste guztiak oso ondo ateratzen zituen, eta batez ere zientziak eta hizkuntzak 
zitzaizkion atsegin; uda batean berez etxean Les morceaux choisis itzuli zuen, 13 
urterekin; ordurako latina nahiko ondo egiten zuen. Hamasei urterekin amaitu zuen 
batxileratoa, eta azkeneko urtean 3 Matrícula de Honor eta Sobresaliente 1 atera zituen. 
 Garrantzi handiko aukera bat egin beharra: zer ikasiko? Medizina. Ez zaio inoiz 
damutu. 
 Herrian Unibertsitaterik ez eta Valladolid-era joan behar; hemen aleman ikasteko 
liburu bat erosi, berez ikasi eta Matrícula de Honor ateratzen du; bi urte barru herri 
honetaz aspertu eta hirugarren urtea egitera Barcelona-ra doa: "Hau Europa zen", dio: 
"Euskalerria eta Europa bitarteko herria". Hemen ikasten aurrera zihoala amatxo gaixotu 
zitzaion; joan zitzaion Bergarara laguntzera, eta galdu zuenean, 1920an Barcelonara 
berriz ikasketak bukatzera. Ama gaixo eduki zuen urtean, 1919an, nobela ingles bat 
hartu, eta hiztegi ta gramatikatxo baten laguntzarekin, berez eta bakarrik, inglesa ongi 
ikasi zuen; harrez gero hizkuntza hau zaio irakurtzeko gogozkoena. Baina Barcelonan 
dagoela, Medizina ikasketaz gainera gertatzen zaio zerbait: euskaltzale egiten da. 
Polonia-Errusia eta Irlanda-Inglaterrako borrokak egunkarien bidez jarraitzen dituela, 
Euskalerriaren egoera etortzen zaio biziki gorora. Esaten du Justok, ordura arte ez zuela 
hainbesteko herri-deirik sumatu; 1918an Congreso de Estudios Vascos Oñatin egin 
zenean, han zela: baina neskekin dantzara joan zela! Baina 1920an, Congreso bera 
Iruñan ospatu zenean eta La voz de Guipúzcoa-k ezer aitatu ez zuenean, konturatu zen 
zerbait gordetzen, ezkutatzen, zebiltzala; El Pueblo Vasco-ko Picabea gustatzen zaio, eta 
urte hontako irailean Comunión Nacionalista Vasca-ko egiten da. Eta laguntza handi 
bat aitortzen du gaur: Aingeru Irigarai. Napar hau ere Medizina ikasketak egiten ari da 
Barcelonan, urtebete aurrerago doa karreran; honek jartzen du Euskalduna eta Gure 

Herria irakurtzen, honekin ikasten ditu Lapurdi eta Benefarroako euskalkiak, eta honen 
bidez sartzen da ezagutzen ez zuen euskal musikara. 
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 Leialki aitortzen ditu, gizonki, lagunak emandako laguntza eta eragin horiek. 
Barcelonakoak egin eta gero, Basurtora etorri zen praktiketara, eta Madriden egin zituen 
gero karreraren amaiera eta doktoradoa. 
 Berriz Bilbora, eta Ateneo Nacionalista Vascoko bazkide egiten da. Hemen ezagutu 
eta tratatzen ditu Rotaetxe, Ramon Sota, Horn, Areilza, Leizaola, Ortueta, Eleizalde eta 
"Kizkitza". 
 Garate kide zeneko Comunión Nacionalista 1923an desegiten da; 1929. urtean, 
Berenguer etorri zenean, zatituta zeuden Aberri eta Comunión, berriz Eusko Alderdi 
Jeltzalean (PNV) bat egiten dira Bergaran, eta garai berean, eta Garate tarteko zela, 
sortzen da Acción Nacionalista Vasca. 
 – Zergatik? –galdetzen diot nik. 
 – Hara –esaten dit–, Estatuto politiko bat izan nahi duen herri batek, ezker bat ere 

behar du eta nik bide bat ideki nahi izan nien; argizaia beroa zegoela uste izan nuen. 

 ANV-n zeuden orduan bi Basterra, Ortueta, Jose Ignacio Arana, Guimon, 
Arceniega, Ricardo Izaguirre idazlea, Emeterio Arrese poeta eta Garate bera. 1931n 
Bilbon zortzi kontzejal atera zituzten. Garare bera Gipuzkoa-ko kandidato bezala 
aurkeztua izan zen gero, baina ez zen irten. Don Julio de Urquijo karlistena zen, Garate 
ANV-koa, baina egunero elkarrekin bazkaltzen zuten, eta euskal kulturaz hitzegiten 
zuten. 
 Gaur ez dugu hainbesteko tolerantziarik. 
 Baina politikatik kanpora, Dr. Justo Garate sendagileak izan zituen gutxienez bi 
polemika gogor: bat Aita Laburu gai zela. Honek zientziaz Bilbon esan zituen batzuk 
eztabaidatu zituen. Garate-ren lanak agertzera ez omen zen La tarde ausartu, eta El 

liberal-ek argitaratu zizkion. "Erlijioari errespetua nion –esaten dit orain– ni sinesle 
naizelako, baina aita Labururen sikologia oso zen zalantzan jartzekoa, eta askotan 
okerra". Beste eraso bat, Asuerismo-aren aurka izan zen: garai hartan tolosarra zen 
Asuero oso modan jarri zen Donostian eta Espainia osoan, trijemino-ko operazio bidez 
sendamen harrigarriak egiten zituelako. Garatek esan zuen, dena sineskeria bat besterik 
ez zela, eta berebizikoa harmatu zen. Harrez gero, Garatek ba du teoria bat: honelako 
histeria kolektiboak geroko iraultza eta guden sintoma gisa agertzen direla. 
 Badu honetaz hitzaldi bat. 
 Bitarte honetan urtetako ikasketak eta zientzi lanak egina zen Alemanian, 
Inglaterran eta Frantzian; azterketa asko gure kulturaz; 1936ko guda sortu zenean. 
Euzkadiko Jaurlaritzak sortzen duen Unibertsitateko sortzaileen artean dago, esan 
bezala. 
 Eta hau gertatu aurretik, Justo Garaterentzat garrantzi handia duen zerbait 
gertatzen da: 1928an Itziar ("Ixiar", deitzen dio maitekor oraindik) Arostegirekin 
ezkontzen da, Itziar-ko Amaren elizatxoan. Eta berekin batera Justo-ren arreba, gero 
fusilatua izango zen Deba-ko Florencio Markiegi-rekin. Justo eta Itziarrek lau seme-
alaba izan dituzte: Amaia, Nere, Mitxel eta Javier. 
 Eta hainbat pasa eta gero, Garatetarrak berriz ere, eta orain esilatu bezala, 
Argentinan. 
 Eta Argentinan, hemengo prejuizio berak. Tandil-eko erretoreak esan zuenez, Dr. 
Garate komunista tandildarren buru zen. Baina euskaldun askoren bigarren aberri izan 
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den lurrak ondo hartu zuen. Berehala rebalida egin, hiru hilabete barru tesi doktorala 
osatu (dena egiten du gizon argi honek jostatzen bezala!), Tandil-en geratu zen 
sendagile. Lan asko egin zuen. Aurretik egin behar izan zituen zorrak ordaintzeko, behar 
zuen zerbait egin. Eta hala, esaten dit: "osatu nituen berriz nere etxea, nere lanbidea eta 
nere kultura-lanerako nituen zaletasunak". Handik gero Mendozara joan (1954) eta 
Cuyo Unibertsitateko irakasle eta ikertzaile bezala lan egin du orain arte, adinez jubilatu 
behar izan duen arte. 
 Gero ere geratu zaio lana; bizi den artean izango du goi mailako zer egina gizon 
honek. 
 – Zer diozu Euskaldunak eta Argentinaz? –galdetu diot. 
 – Euskaldunek Argentinan eman duten gauzarik aipagarriena: 

 zuzentasuna eta izaera edo karakteraren sendotasun bat da. Argentinak izan du gure 

herriarentzat deigarririk, behar bada hemen bertako klima berdintsua aurkitu duelako 

eta gure herriak ganadutzarako zaletasuna berezkoa duelako; Buenos Aires probintziako 

bost abere hazle nagusienak euskaldunak dira. Hurren datozenak, irlandarrak. 

 – Eta –esaten diot bukatzeko– oraindik, eta heldu berri-berria zarenez, gure herriaz 
iritzi bat emateko behar adina erreferentzi ez baduzu ere, nolako harrera egin dizu 
herriak? 
 – Hara, nere lan guzia sendagintzaren kultura jaso eta nere Herri maite hau ahal 

dudan alor guzietan defendatzeko gertatzea izan da; orain, berrogei urte luze kanpoan 

igaro eta gero, nere herriaren harrera ezin hobea izan da. Asmo labur batekin erantzun 

nahi dizut: baldin eta Josafat-eko baratzan honenbesteko lagun saila eta maitasuna 

aurkitzen badugu nere eta Ixiar-en pozak ez du amaierarik izango. 

 

(DEIA, 1977-X-18) 
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Jokin Zaitegi: "Berrogei urte beltzak eta gorriak jasan izan behar ditu 
gure hizkuntzak" 
 
Jokin, Arrasaten eta 1906an jaio zen, uztailak 26. Ez zaio herria ahaztu. Gaur, 71 beteak, 
Oñatiko San Martin Residentzia berri-ederrak duen terraza zabaletik Udalaitz ederki 
begiztatzeko moduan da. Bere Arrasatetik honeratzeko aukera egiterakoan, kontu hau 
egingo zuen, noski. Ikusi, ikusten du, lainoek estaltzen ez badiote behintzat; badakigu: 
non nahi, eta batez ere gure herrian eta orain dagoen egoeran, sarritan sortzen direla 
lainoak; batzuk, hodei beltzak, baita gorriak ere; baina gure herrikoak direnean, denak 
ditu hartzen beretzako, ezagutzen baititu Euskalerriko haize-eurien hodei, laino eta 
lanbroak, ameslari eta poeta jaio, josulagun egin eta apaiza den gizon honek. Oñatiko 
etxe-gailur honetatik elkarrekin begira gauden honetan euritsu dago, eta hotz. 
 
 
Jokin, Txomintxikineko etxean jaio zen, eta han jaiotako anai bakarra da; bizi, berriz, eta 
bere anaiak jaiotako Erdiko kalean dagoen "etxe zaharrean". 
 Begiak Udalaizko tontorra estaltzen duten hodeietan dagoela galdetzen diot 
oraindik haur zeneko Arrasatez. 
 – Zer esango dizut ba... (sarritan erabiltzen du honelako sarrera) Lehenengo 

ikastaroa han egin nuen. Haurtxo nintzenik ez zait gogoratzen, gero esandakoaz jakin dut 

dakidana. Gerokoa egiteko hiru aukera genituen Arrasaten: eskola nazionala, herriko 

eskola eta Viteri-k jarritako bat. Ni, herrikora bidali ninduten: Elias Azpiazu, "Txortena", 

maixu; "Txortena", jaio zen baserriaren izena zen; ongi erkutsi zigun lehenengo mailako 

hau, baina dena erdaraz. 

 – Herritarra, baserritarra, eta erdaraz? 
 – Halaxe da. Euskaraz hitz bat ez. Legeak hala, nonbait. 

 – Elizkoia al zinen? 
 – Ez hainbeste. Monagilo urtebete izan nintzen. Ez dakit honek zerbait esan nahi 

duen. 

 – Josulagun izatera zerk edo nork bultzatu zintuen? 
 – Neure asmoa izan zen; benetan neure asmoa... Bai, eta nere gurasoen nahiaren 

aurka... Hara, nere ama zenak izan zuen ahizpa bat moja sartu zen, eta orduko korukoek 

dote handia eraman behar izaten zutenez, etxeko guzia eramango zuen. Joan zen 

mojatxoa, eta handik urtebetera hil egin zen... Eta, bai ba, gure amak esperientzia hori 

izan zuen: mojak eta praileak dirua ateratzeko direla... Elizartekoak ziren, noski, baina 

nere erabakirik ez zuten onartu. Garai hartan Durangon zegoen Aita Basabe, lekeitiarra, 

oso Arrasatekoa zen; hitzaldiak ematera etortzen zen sarri, eta honekin nere 

lehendabiziko gogojarduna egin nuenean aitortu nion nere nahia. Nere monagillutzako 

Axentxi, serora, ez zen urruti ibiliko, eta Aita Basabe geratu zen nere gurasoekin 

hitzegiteko. Baina, etxean nahi ez. Ordaindu behar zena, ezer ez, hutsaren hurrena; 

baina, nahi ez. Hala ere, han joan nintzen azkenean Durangora. Dakizun bezala, 

josulagunek eskola hutserako Orduñan zuten bat, apaizkuntzarako Durangoko hau, eta 
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josulagun egiteko, Loiolan. Ni, Durangora joan nintzen. Irakasle on-on bat aurkitu nuen: 

Bitor Iriarte, gero zuk Caracasen ezagutu duzuna. Hemen, Durangon, ezagutu nuen 

"Lauaxeta", lau urte aurrerago zegoena. 

 – Euskararik? 
 – Hizkuntz-giroa, erdara hutsa, noski. 

 – Durangotik Azpeitira: Loiolan, zer? 
 – Bai, Durangon hamalau urterekin sartu eta hamabost bete gabe, Loiolara... –eta 

Aita Zaitegi askotan oroitzapenetan, urrun, geratzen da, begiak gora; orain, bere 

gelatxoan aurrez aurre jezarrita gaude biok– Loiolan... zahar-berrien maixu, Aita Martin 

Garmendia genuen; euskararik ez zen maila honetan ematen, bigarrenean hasten ziren 

zerbait; Andima hor zen, gure "Lauaxeta" ere bai; baita Palgida (Plazido) Mujika ere... 

 – Zer diozu "Lauaxeta"z? 
 – Ongi ezagutzeko aukera izan nuen. Baina gu ez ginen oraindik abertzale; ni ez 

behintzat. Garai hartako abertzaletasuna... Egia, nik ez nekien nor nintzen, eta garai 

hartan josulagunek ahaleginak egiten zituzten gauza horiek ixiltzeko. Gero, Aita 

Garmendiak eman zidan halako batean bigarren urtean nengoela, Mendiburu 

irakurtzeko. Euskal girotxo bat sortu zen: 20-24 batek osatzen genuen bat ikasletik; 

pentsa, gu dagoeneko 18 urteko mutilak ginen; eta donostiarra zen Aita Apalategik, 

Zubiri filosofoaren osabak, aditza ematen zigun. Hau izan zen eman ziguten euskera 

bakarra. Baina gauzak nolabait behar, eta Aita Apalategik zituen liburuak aztertzeko 

baimena eman zigunez, egun batean Ami vasco aurkitu genuen Andima eta biok... "Nere 

aita liburu hau dela-ta hil zen". "Ta, zertaz ari da, ba", esan nion nik. "A, nik ez dakit"... 

Nik hartu nion liburua eta esan nion: "Seme batek jakin behar du zer dela-ta hil den bere 

aita". Hartu genuen liburutxoa eta Loiola ostean dagoen Txalintxo erreka ertzera joan eta 

sasipean jarrita goitik behera irakurri genuen. Eta bukatu genuenean hala esan nion: "Gu 

euskaldunak gara, eta euskara sakon ikasi behar dugu". Zabaldu genuen liburutxoa gure 

artean, eta denak erori! Salatari bat beti izan dugu tarteko. Deitu zidaten, eta 

berebizikoa! 

 Halaxe ziren gauzak, orduan, eta gero gerokoak... Begitan hartu gintuzten. Eta 

erantzun bat bezala, guk euskaldun taldekook, erabaki bat hartu genuen: klasikoak, guk 

eskuetan genituenak, euskaratzea. Egia esan, Andima Ibiñagabeitiak eta nik bakarrik 

bete genuen erabaki hau: Andimak, Unai kantak eta Lur kantak, eta baita Bergili-renak 

ere; nik, berriz, Sofokel, osorik itzuli nuen. 

 – Eta "Lauaxeta"? 
 – Gu baino zaharragoa, Jesusen biotzaren deia-n bereak idazten hasia zen. 

 – Gero? 

 – Hemendik, Oña-ra. Hemen euskaratu nuen Aita Laburuk idatzia zuen "Citologia": 

nere "Kizkiña" (zelula), eta hara lehenengo poza: Julio Urquijo jaunari bidali, eta honek 

RIEV-en atera! Kalteak ekarri zizkidan gero honek... Baina goazen: hemen gaudela bidali 

gintuzten lehendabiziko Ameriketara... 

 – Zertara? 
 – "Zergatik" galdetu izan bazenu... Euskal gaiak bihotzez hartzen genituenak beste 

bakar batzuekin poliki nahasi eta hara bota gintuzten hiru urterako: Andima, 

Bucaramanga-ra; Mugika, Pasto-ra, biak Colombian; batzuk, San Salvador-era eta 
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Guatemala-ra; ni, Venezuela-ko Mérida-ra; hor sakabanatu gintuzten. Ezer esateke. Hau 

1929an gertatu zenean, gu dagoeneko 23 urteko gizonak ginen, ez haurrak; baina 

esanetara jarriak, noski... hiru urteak bete genituenean Belgica-ra, Marneff-eko etxera. 

 – Zuek, Belgika-ra itzultzen zarete, beraz, 1932an, eta, zer gero? 
 – Gure generala Ledokowski poloniarra zen; 1936an, eta Euzkadi ez zen oraindik 

erori, bere agindua eman zien josulagunen aldizkariei munduan zehar: Franco-ren alde 

jarri behar zutela. Guk, bagenituen, bakarka, gure gora-beherak. Andima Ibiñagabeitiak 

Teologiako lehenengo urtea bukatu eta utzi zuen, irten zen. Nik, ahal nuen modura eutsi 

nion. "Lauaxeta" ordurako aterea zen, eta ez dut uste honen erabakia eragozpen 

politikoren batek eraginda izan zenik; Belgika-ra idatzi zidan nik Euskaltzale Batzarrak  

–eta "Aitzol"-en eraginez– emandako saria irabazi nuenean, zorionak ematen: 

Lehenengoa hark atera baitzuen; 

 – "Lauaxeta", gero fusilatua izango zen gure olerkari handi hau, non zebilen garai 
hartan? 
 – Guda aurrean, Euzkadi-k zuen euskal orriaren buru izan zen; bizi, berriz, 

Mungian, bere herrian. Gero, "Orixe" egin zen orri horren arduradun. Baina orain, 

gaudenean, Euzkadi erori eta "Lauaxeta" Gasteizen hil zuten urte berean, "Flandre" 

itsasontzian hor goaz berriz ere euskal zaletasunen bat erakutsi genuenak bigarren aldiz 

Ameriketara; ni, Salvador-era: sei urte irakasle; bitartean, bi anai mendietan, bat 

espetxean... Ni hemen nagoela, profesoa egiteko denbora heltzen zait; badakizu, josulagun 

oso egiteko laugarren boto bat egin behar dela: Aita Santuari zor zaion menpeari 

dagokiona; ni prest nengoen, noski, baina nagusiek ez zidaten honetarako biderik ematen. 

Halaxe heldu zen nik hitzegiteko ordua: esan nituen neureak, Lagundia utzi, eta apaiz 

bezala geratzeko bideak egin nituen. Urte betean, Ciudad Vieja-ko parroko izan nintzen, 

ur nagusiaren ondoan. Gero, Guatemala uriburura joan eta "Instituto América"-ren 

zuzendaritza eskeini zidaten: han lan asko egin nuen, eta Euzko-Gogoa sortu. 

 – Zergatik, eta nola? 
 – Nik, aurretik Mexicon, 1946an, nere bi liburu argitaratu nituen: Goldaketan eta 

Sofokleren 1go liburua; 1950ean, beti ameslari bat izan naizenez irabazten nituen sos 

batzuekin aldizkari bat sortzeko asmoa etorri zitzaidan. Andima, Paris-en zen; dei egin 

nion, baina ez zuen etorri nahi izan beriz Ameriketara. Aurrez izandako hura nahikoa 

zuen nonbait. "Orixe"-ri bota nion eskeintza. Euzko Jaurlaritzako OPE-ren bidez jakin 

nuen Baxenafarroatik Argentinara joana zela, eta hartueman batzu tarteko, eta Ander 

Mirena Irujo bitarteko, behar zituen hileko 100 $, etxe-bizitza eta janaria eman nizkion. 

Sei hilabete egin zituen nerekin, eta gero hark gehiago maite zuen lan bat egitera bideratu 

nuen: San Salvador-ko nere lagun batzuen etxean San Agustin-en aitormenak idazten 

jarri zen. Bitartean, Urretxuko Argarate-ren lan batzuk jaso nituen. 

 – Zu izan zinen garai hartan euskara hutsean, eta gai gailenekin, aldizkari bat atera 
zenuen bakarra. 
 – Eta, adi zazu, ez zen erraza izan. Noizpait, Andima etorri zitzaidan, eta bi urtez 

aritu zen nerekin; Caracasera, zuengana joan zenerarte. Hala ere, berantketa batzuekin, 

baina eten osorik gabe, bederatzi urtez eutsi lanari, eta batez ere diru kosteari!... Hona 

ekarri nahi izandu nuen, baina Madrilek ez zidan baimenik eman; eta nik jarrai, eutsi 

ahal izan nion artean. 
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 – Mitxelenak zutaz esandako zerbait badatorkit burura: "Zaitegik adina 
Euskalerriari eta euskarari buruz hainbeste lan, osasun eta ondasun eskeini dionik, gutxi 
izango da". 
 – Bai, honelako zerbait irakurria dut, eta eskertzen diot. 

 – "Orixe"-ren lana ongi ezagutzen duzu, argitaratu zituenetatik zein lanekin 
geratuko zinake? 
 – Nik Euskaldunak poema ondo ikusten dut; Jainko bila... Hara, nere ustez, "Orixe"-

ren lanik ederrenak Jesusen Biotzaren Deian idatzi zituen: "Txori galdua" (bere bizitza), 

"Ni naiz egia", "Ni naiz bizitza", eta "Jesukristoren izenak". Neri asko gustatzen zaidan 

beste bat, eta hau lehenengoetakoa: Santakruz apaiza da; egitan oso polita... 

 Egun honen argia aspaldi itzali da; Udalaitz jan du ilunak. 
 – Nola ikusten duzu euskararen etorkizuna? –galdetzen diot bukatzeko. 
 – Atzeratu samar geratu gara. Berrogei urte beltzak eta gorriak jasan behar izan ditu 

hizkuntzak. Hala ere, eutsi dio; gazteak lanean ari dira; badirudi berpizte bat eta hau 

zabal-sakona, hor datorrela. Itxaropenik ez dugu inoiz galdu, eta gaur, gauzak aldatzen 

doazen bideak jarraitzen badu, badirudi euskara ondo finkatuko dela gure herriaren 

ahoan. Ni, nerez, lanean ari nauzu eten gabe hemen, Arrasatetik gertu. Udala begien 

ourrean dudala. Ezin dut gehiago eskatu, eta eman. 

 

(DEIA, 1977-XII-8) 
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MANUEL LEKUONA: "Bi Eliza izan ditugu azken urte hoietan: gurea, 
Euskalerriko Eliza, eta Francoren mendekoa" 
 
Don Manuel oiartzuarra da. "Etxe txiki" izena duen eta beti behiak eta soroak izan 
dituen kale-baserrian, 1894eko otsailak 9, orain dela 83 urte, jaio zen. Urte horiek denak, 
ez dakit non dituen. Ez zaizkio nabari. Apaiz zintzo, euskaltzale, diziplina askotan 
jakintsu, guda denboran eta gero hamaika pasia, merezi izan ditu egin dizkioten 
omenaldiak: 1. Jaioterri osoak, Oiartzunek, 1967ko igande batez. 2. Biharamunean, 
astelehen batez, apaizek: herria bete apaiz; "marea beltza", deitu zion petrolioarena 
asmotan zuen norbaitek. 3. Orain egiten dio "Kardaberaz" taldeak hirugarren hau, eta 
don Manuel-en omenez idatzitako lanak jasotzen dituzten hiru liburu haundi 
eskaintzeaz gainera, izango ditu gorazarrea egingo dioten lagun jakintsuak, eta hamaika 
lagun ere bai mahai inguruan. Deiak ere bere hau egin nahi dio. 
 
 

Sustraiak 

 

Don Manuelen gurasoak ere oiartzuarrak ziren: aita, Joxe Luis Lekuona, Iturrioz auzoko 
"Auzpaindei"n jaioa; ama, Frantxiska Etxabeguren, "Lizarraga"n, don Manuel orain bizi 
den etxebizitzatik ikusten den baserri batean. 
 Lehenengo eskolatxoa, "Barrenanekoa": oraindik "Morrontxona" esaten zaion etxe 
batean, "kartela" eta kantu bidez ikasten zuten irakurtzen; eta gero, Viteri-ren "Beko 
eskoIan" ("ez da hamabost egun etxe hori bota dutela"); eta maixuak: Gatzaga-tar bat, 
Burgos-ko beste bat, oso ona, eta horien tartean maixu ez izan arren ongi laguntzen zien 
"Auzpaindei"ko Joxe Ramon Goienetxe, "Piarres". 
 Garai hartako Oiartzun, ehun bat etxe kalean eta bostehun baserrikoa zen; baserri 
horietako batzuk, auzotxoak osatzen: Alzibar eta Iturrioz, esate baterako, hau torre, 
harmarri eta guzti. Orduan, denera, lau bat mila biztanle, gaurko erdia baino gutxiago. 
 
 

Eliza 

 

Don Manuel-en bokazioa, Eliza izan da: "Elizari zor diot nik naizen guztia eta egin 
dudan dena". 
 Dei honen bidea, aitatutako osaba Migel Antonio Iñarra apaiz eta idazleak utzitako 
liburuak izan ziren; kutxa bete. Amonaren eskua ere hor. Gurasoena, zer esanik ez. 
 Giro osoa ere halakoa zen orduan. 
 Baliarraina joateko bideak, amonak eta serora Xalbadorak egin zituzten. Han, 
hamar urteko mutikoa zen Manueltxok, don Luis Sarasola aurkitu zuen Erretore: "oso 
karitatetsua"; eta adiskide bezala beste batzuen artean, David Esnal eta Joxe Migel 
Barandiaran; denetara, hogeita hamar bat. 
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 Euskal giroa lagun artean, eta Retórica eta abarreko erderakadak, latinak bezala, 
buruz ikasi behar. 
 Hemendik, hiru urte barru, Gasteiza. 
 Gasteizen egin zituen don Joxe Migelekin batera Filosofia (3 urte) eta Teologia (4 
urte), eta geroztik beti adiskide handiak. Gero, Melo y Alcalde; honi zor zaio 
Seminarioan lehenengo aldiz, 1915ean, jarri zen euskarazko ikastaroa, eta honek don 
Manuel izan zuen lehendabiziko maixu. 1916an Meza eman, eta honetaz gainera, 
oiartzuar apaiz gazteak bazuen beste lanik: Antonio Pildain-ek erakutsi zion hebreoa, 
eta Barandiaranekin ikasi zuen arkeologia irakasten hasi zen. Guda garaian erantsiko 
zizkioten irakaskintza horiei hainbat isats gorri. Honetan zebilela, 1919-1920 kurso 
bukaeran, etorri zitzaion Pildainek egin eta Eijo y Garayk onartu zuen dotriña 
euskaratzeko agindua; bukatu zuenean, Xabierren zegoen "Orixe"rengana jo zuen iritzi 
eske; orduan ezagutu zuten elkar. Honek ikusi eta gero, Arzipresteek aztertu zuten, eta 
ondorengo pauso bezala, Euskaltzaindira: ohar gutxi egin zirkioten orduko Azkue, 
Altube, Eguskiza eta besteek. 
 Hau izan da Astete-ren: "... Jainkoa da gauza infinitamente poderosua" ezkeroztik 
orain arte iraun duena. 
 Aitzolek giro honetan lan asko egin zuen, Gasteiztik botea izan zen arte: don 
Manuelekin batera ateratzen zuen Gure misiolaria "Gizon dinamikoa zen –dio don 
Manuelek– sortzailea oso, eta eratzaile harrigarria". 
 – Eta, Errepublika garaian? 
 – Berebiziko lanak egin ziren garai hartan. Gauza on asko. Horien artean, 

"Kardaberaz" talde bidez alfabetatzeko sortu zen kezka eta lorpena izan zen, eta 

alfabetatze hau, irakurtzez gainera idazteari dagokionean ere bai, seminaristak idazten 

trebetzeko. Eta beste zerbait: apaiz berriak gehienbat bizkaitar eta gipuzkoarrak zirenez, 

Araba-ko herrietara joaten ziren lehenengo urtetan, eta abesti eta dantza bidez euskara 

itsasteko bide ederrak eginak dira garai hartan; nere anai Martin, Musitun egondu zen. 

 

 

Guda 

 

 – Non harrapatu zintuen 1936ak? 
 – Mateo gotzai jaunari bixita pastoralean laguntzen nenbilela, Arabako herrixka 

batean... Dena utzi, eta Gasteiza, noski: beldurgarria zen hango giroa: Dena armaz 

hartua, eta Gotzai jauna fusilatu nahi zutela!... Burgosko dei bat izan zuen: hara joateko; 

baina garai berean beste ixilmandatu bat: ez joateko, bidean hiltzeko asmotan zirela. 

Hara gure herriko Elizaren egoera!... Gero, jeneralek erabaki zuten Frantziara botatzea 

eta egin zuten... Zuk lehengoan Zaitegiri egin zenion elkarrizketa batean salatu zenuenari 

nik xehetasun batzuk egin nahi nizkioke: gure Eliza izan zen persegitua, Gotzai 

jaunagandik hasita; hemen bazirela Francoren mendeko zerbitzari batzuk, bai noski; 

baina ez ziren gure herriko apaizen izenean zebiltzanak; gure herriko Eliza jatorra, 

zanpaketa gogor hau sufritu zuena izan zen... Gero, atzerriratzeko gotzaiaren bila etorri 

zirenen arteko errekete batek esan zuen ordurako Iruñean 3.000 bat izan zirela garbituak, 

"por vía de limpieza". Aditzen al duzu?! 
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 – Ikaragarria; eta zu? 
 – Bildurrak, noski. Nere, eta ni bezalako besteen aurkako salaketan hasiak ziren: 

euskal lanetan egiten genituen pekatu larriak; uda hartan, gure etxeko ezaguna zen bat 

buru zela joan zen Saturrarana ni hiltzeko agindua zuen pikete bat; baina ni urte hartan 

joan ez. Gasteizen geratu nintzen Konzepzio egunerarte, abenduak 8, eta, hara, orain dira 

41 urte handik atera nintzela... 

 – Nola jakin zenuen anaien berri? 
 – Ba, hara: larunbata zen, Santa Brigida eguna (don Manuelen erreferentziak santu 
egunak izaten dira gehienetan), urriak 8, afalaurrean don Antonio Eiguren zestuarrak 

deitu zidan bere gelara, eta han aitortu zidan guzia: zazpi hilabete koadjutore 

zeramatzaneko Errenteritik hartu, Hernanira eraman eta beste batzuekin, horietako 

batzuk apaizak, fusilatu zutela... 

 – Martin, zortzigarren anaia zenuten; beste bat ere hil zizuten, don Manuel... 
 – Bai, Julian, txikienaren aurrekoa... (don Manuel-ek zotinari eusten dio, min 
denak gogorarazi dizkiot, pena dut honetaz neronek)... bai, Julian Oiartzundik hartu eta 

Gaintxurizketa inguruan, Lezo aldean, edo beste batzuek diotenez, Endarlaza inguruan, 

ez dakigu non fusilatu zuten eta non lurreman zioten ere. 

 – Eta zu, don Manuel? 
 – Ni, Gasteiztik Lasartera, Amabirjiña egunean, abenduak 8; arreba nik han; baiña 

berehala konturatu ginen zituen haurrekin ez zegoela ixilean haren etxean egoterik, eta 

don Antonio Abaunza, azkoitiarra, Lasarteko Brigidetan kapellau zegoenez ("hau izan 

zen aingerua eta gizona!") bertan gordetzeko bidea eskaini zidan; lau urte eta bost 

hilabete egon nintzen han gordeta itxitako mojen konbentu honetan, atera gabe, nere 

arrebaren senarra, Juanito (oraintsu hil berria) bakarrik bixitara etortzen zela... Hemen 

idatzi nituen Lasarteko eta Oiartzungo historiak, eta baita gerratik honuntzako nere 

hamabi kantak ere... Izan, hamairu ziren, baina azkenekoan Franco ikusten zuten 

nonbait, eta gero Egan-en argitaratu zenean, azken kanta hau auto-zentsurak jan zuen... 

 – Zer zen zentsura-arrixkagarri zen hau? 
 – Ba, Belengo Jesus-en negarrak ezin geratu, eta zergatik?, ba artzaien artean soldadu 

zahar bat ikusten zuelako... 

 – Eta hau Franco izan... 
 – Hala ikusten zuten batzuek, eta zitekeena baitzen... 

 Eta don Manuelen irriparre zabal honek begiak ere pixten dizkionean, ume baten 
aurpegi borobil eta zurigorri garbi bat erakusten dit. 
 Bertsolaritzaz eta arteaz ari denean ikusten diodan argi bera piztua. 
 Ikustekoa da, eta sentitzekoa. 
 – Lasarten, 1941 arte izkutuan, eta hemendik, nora? –galdetzen diot. 
 – Kalahorra-ra, beste desterru bat; hospital batean lekutxo bat aurkitu nuen, 

lorailean sartu, eta hamalau urte bertan... Hemen idatzi nituen monografia batzuk: 

Berceo-n; Principe de Viana-n ere bai. Noizbehinka etortzen nintzen. Oiartzuna, gutxi, 

eta joan-etorri laburretan; oraindik begiz hartua baininduten, pentsa!; jakin nik aurrerik 

Gipuzkoako izen zerrenda luzeak Iruñean zituztela, eta han, nere bi anaiekin eta beste 

askoren artean, ni ere gurutze batekin markatua nengoela... Pentsa!... Ezta Hitler-ek ere 

hain hotzean!... 
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 – Guda honek, zuk idazten lagundutako Santakruzen historia gogora ekarriko 
zizun, ba, sarritan. 
 – Bai; gure betiko gerra gaiztoak... Olazabalek egindako liburuari laguntza asko 

eman nion, bai; honen aurretik, eta nere laguntzarekin, La croix de sang deritzan bat 

atera zuen prantses batek, gero La cruz de sangre bezala Donostian argitaratu zena; eta 

neri egindako eskeintza daramana, hain xuxen. La Constancia-ko nagusi zen Mundaiz-

ko Olazabal-ek hau jakin, eta gero Piralak beltzen informeekin atera zuen liburuak 

eraginda, nigana etorri zen, eta nik euskaraz Santakruz kuadrilako oiartzuarrengandik 

jasotako elkarrizketez baliatuta laguntza haundia eman nion, hiru urte luzez... 

 

 
Jakintza 

 

 – Goazen paketsuago den beste giro batera, don Manuel: 
 zuk bi Greco aurkitu dituzu Euskalerrian. 
 – Bai, bat Gatzagan, hango Dorleta ermitan, 1919-20ko kursoko ibilaldi bat dela-ta 

San Frantzisko bat, Zuloagak erabaki zuen gero jatorra zela; gaur, buelta asko eman eta 

gero, eta lapurtuko ote duten beldurrez, Donostiako Aurrezki Kutxako kaja fuertean 

dago... Harritzen zura, e, ba halaxe da. Eta bigarrena, 1925-26ko kursoko beste ibilaldi 

batean, eta hau Iraeta-ko kapillatxoan errosarioa errezatzen ari ginela, tapa!, nere begiak 

kuadroetara, eta gero han ikusten dut gure San Pablo, larrutxazko liburu bat eskuan 

duela, eta honen bizkarrean: Domenikos Theotokopoulos lo hizo, Greco-ren firma. Istilu 

askoren ondoren, eta honen kopia bat Iraetan badago ere, jatorrizkoa Madrid-en da 

nonbait. 

 – Arteaz asko idatzi duzu. 
 – Bai, zerbaitxo bat, orain aterako dira "Kardaberaz" taldea eratzen ari den 

omenaldia dela-ta, liburuetan. Nik erabilitako gaiak, asko: Pre-romanikoa eta 

Romanikoa gure herrian, batez ere Gipuzkoan; Escuderoren opera ederra den Zigor-i 

letra nik jarri niola badakizu; nota bakoitzerako, silaba bat!; hiru urteko lana. Hau 

Andoainen egin nuen, hain xuxen. Eta zure herritar jatorra eta lagun ona duzun Pedro 

Arregiren etxean bizi nintzela. Ahaztu baitzaigu biei Kalahorra-tik etorri eta gero 

Andoain-go etxe honetan 18 urte egin ditudala, oraintsu Oiartzuna etorri naizen arte!... 

 – Historia ere idatzi duzu. 
 – Bai, Kalahorran egindakoak, hiru elizen historiak tarteko. Lasarten eginak (Una 
fundación de los Oquendo), eta baita Oiartzungo eta Andoaingo elizen historia ere, hau 

1971n. Nere liburutik ezagunena: Historia de la literatura oral vasca (1935), hiru edizio 

izan dituena... 

 

 

Euskara 

 

 – Bai, euskara dut zuri galdetzeko azken gaia. 
 – Euskara bai... Neretzat, hitz bitan esateko: herria, gauza sakona eta errespetagarria 

da; herri batean, pertsonalite fisikoak baino moralak indar gehiago da; herri baten 



LIBURUAK MARTIN UGALDEREN IDAZLANAK 

80 

hizkuntza gure Jaungoikoak egin duen gauza haundienetako bat da hauxe; gizonari eman 

dio zentzu hori, alkartzeko; eta alkartasun honetan sortu da familia, eta honen ondoren, 

herria. Hala, herri baten hizkuntza, bere animaren erdia da. Eta hizkuntzaren inguruan 

dei berezi bat: aitatu duzun ahozko literatura, eta bertsolaritza. Nere aita zenak esan 

zuena dut beti gogoan: "Herriko festetan gauza ederrenak: 1. Meza nagusi eder bat. 2. 

Pelota partida polit bat. 3. Bazkari on bat. 4. Arratsaldean, bertsolariak". Eta ez dut 

ahazteko. 1918an Oñatin eratu zen Kongresoan, ni euskarazko atalean nengoen. Urruti 

eramango gintuzketen gauza asko esango nizkizuke. Ordurako, Seminarioan erakusten 

nituen nik gai horiek, eta Anjel Apraiz-ek sortutako Eusko Ikaskuntza bidez 1930ean 

eman nuen Bergarako Kongresuan nere gai honetazko hitzaldiaren lehenengo zatia: 

Koplak eta giro guztia, exenpluak eta toberak; gero, Donostian eman nuen bigarrena: 

Bertsolaritzaren inprobisazioa; eta azken honek eragin zion "Aitzol"i: ordurarte olerki 

bidea ikusten zuen euskara eta herritasunaren eragile, eta hemendik aurrera, 

bertsolaritza ere hartu zuen oso kontuan. 

 – Euskaltzaindia, don Manuel. 
 – Sarrera, 1918an egin nuen, laguntzaile bezala, eta Azkuek bere hiztegi baten 

erregalia egin zidan; han ziren "Orixe", idazkari zen Pierre Lhande, eta Elizalde, Altube... 

gizatasun handiko erakundea! Euskaltzain oso izateko sarrera, berriz, Iruñean egin nuen 

1950ean. Urte gorriak horiek. Gero, dakizunez, lehendakari aukeratua izan nintzen, eta 

nere hurren, Aita Villasante. Badakizu gertatua. Honen geroztikoa aitatzeak ez dit batere 

pozik ematen... 

 Baina ezin buka ahalako elkarrizketa hau amaitu behar eta han utzi dut don 
Manuel, zutik, irriparrea ahoan, nik emandako nekeak barkatzen, Errege egunerako 
eman behar duen hitzaldi bat gertatzen. 
 Beti lanean. 
 Zorionak, don Manuel. 
 

(DEIA, 1977-XII-28) 
 
 



  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Hiru arazo 
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Nafarroako hizkuntza eta Euzkadi 
 

Nafarroa berez herri bat da: Herri osoa. Eta berezko herriak dira Araba, Bizkaia eta 
Gipuzkoa; hala agertu baitira beti historian zehar. Eta era berean Lapurdi eta Zuberoa. 
Eta sei herriak batera, Vasconia, Euskalerria eta Euzkadi osatzen dute; Vasconia lehen 
historian, kanpotarren deituran: gure barrukoan, berriz, Euskalerria, euskaraz egiten 
duen herria; eta, azkenik, barruko eta kanpokoak bat datozen zentzu politiko 
"modernoa"n: Euzkadi. 
 Bada "Euzkadi" honi nik jarri izan dudan kronologian ukranio-ren bat aurkitu dion 
norbait. Borrokatxotan aspertzen ez den honek imajinazio izpitxo bat balu, ulertuko 
luke "Euzkadi"k kontzeptu politiko berri bat adierazten duela. 
 Sabino Aranak izen honekin adierazi nahi izan zuen errealitate hau sortua zegoela, 
eta gure historian mila bideetatik somatzen dugula. 
 Gudu karlisten ispirituan eta hizkuntzak erakusten duenenean, esate baterako. 
 Eta hau da lerro horiekin adierazi nahi nukeena berriz ere; Euzkadi, Euzkadi-ren 
ispiritu politiko hori, gure herritasunean, gure etnia eta nazionalitatean, betidanik, bizi 
izan dela. 
 Colon-ek aurkitu aurretik Amerika hor zegoen bezala. 
 Nafarroaren euskalduntasuna jartzen dute zalantzan batzuek. 
 Hara hemen, Nafarroak euskara bere zuela ofizialki adierazten duen probatxo bat. 
 Gorpuzti, Bestaberri eguna zela-ta, baina 1609an, Iruñeko gotzai zen Antonio 
Venegas de Figueroa-k olerki-lehiaketa bat sortzen du; gaia: Aldareko Sakramentu 
donea. 
 Eta honetarako egin zuen deiak honelaxe dio: 
 "Y porque celebrándose en este reyno de Navarra la solemnidad de esta fiesta, no es 
razón que la lengua matriz del reyno quede desfavorecida, se pide en este certamen un 
romance de doce coplas en bascuence, que lleve un estribillo de tres a tres coplas. Y al 
que mejor lo hiciere se le darán tres varas de tafetán, y al segundo, dos de olanda. Al 
tercero tres pares de guantes blancos". 
 Garbi dago, orain dela 368 urte Nafarroan zer hizkuntza aitortzen zuten ofizialki 
beren sustraietako bezala. 
 Kontuan hartu da orain ere, Euzkadi osatzen duten osakiak berlotzen hasten 
garenean, gure eskoletako, unibertsitateko, gure administraziorako, gaur erabiltzen 
ditugun hizkuntzetatik Euzkadi osoan sustraietako eta nagusiena zein den 
erabakitzerakoan. 
 Orduko euskararen proba, hara hemen lehenengo saria irabazi zuen Pedro de 
Ezkurrak "Aldareko Gorputz Sanduari" eskaini zion lehenengo bertsoa nola zen: 
 "Jakitea izan banu 
 borondatea bezala 
 ene anaia, erranen nizu 
 nor daukagun maiean." 
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 Bigarren saritua izan zen Migel Aldaz. Migel Aldaz-ek idatzi zuen, eta honela hasten 
da: 
 "Egun gizona deitu du 
 Jainkoak bere maiera 
 eta dakar zerutik 
 ematen dion ogia." 
 Eta hirugarrenaren merezigarri egin zen Joan de Elizaldik, berriz: 
 "Ola goazen igitara: 
 ari gaitezen zoriturik 
 zeren garian zoriturik 
 dago Jainkoa lurrean." 
 Hara hemen, inondik nafarren artean norbaitek uste ez bazuen ere, Nafarroako 
elizak ofizialki Nafar Herriaren hizkuntza zein den nola adierazten duen. 
 Orduan, 1609an ere, Euzkadi bizi zen. 
 

(DEIA, 1977-XI-17) 
 
 
Euskal Eliz barrutia 
 

Aspaldi honetan, apaizekin ari naiz elkarrizketak egiten. 
 Norbaiten iritzirako, Eliza gehiegi. 
 Eta ni, ados. Badira Elizatik kanpo hainbat gai eta gizon beste hainbeste arreta 
merezi duenik. Baina ez dakit konturatzen garen, politika aldetik Espainiako estatuari 
eskatzen eta esijitzen ari garen pareko asko dugula gure herrian Elizari esijitzeko. 
 Eliza gure herrirako garrantzidun zerbait baldin bada behintzat. 
 Eta nik uste, badela. 
 Aurretik ibili izan dudan bidetik nabil orain ere: testigu bila. Kazetariak berak 
baditu bereak diren iritziak, baina gaiak berez argitzen zailak direnean zuzen da gure 
herriko gizon ezagunen eta errespetagarrien bidez ematea. Batetik, kredibilidadea 
gehitzen da; bestetik, merezi duten gizonak aitatzeko bide bat da, oraindik, gai batek 
dituen alderdiek berez izan behar duten argi bila joateko modua. 
 Hala, lau izan dira orain arte agertutakoak: Anai Gines, lasalletarra (erdaraz 
idatzia); Jokin Zaitegi, josulagun izan eta orain apaiz dena; biak atzerrian egonak. 
Manuel Lekuona, herrian bertan gordeta bizi behar izan zuen apaiz agurgarria; Jose 
Maria Setien, gotzaia (erdaraz hau ere). 
 Eta ez dut oraindik bukatu. 
 Lehenengo biek erakutsi dizkigute Franco-ren menpean egondako Elizak nola 
atzerriratu eta atzerrian bertan ere nola jokatu duen; hirugarrenak, don Manuelenak, 
xehetasun batzuk jarriz, ongi aski adierazi digo Eliza, hemen Francoren mendeko agertu 
zena, eta Euskalerriko Eliza, hiru direla eta ez direla nahastekoak; eta gotzai jaunak ere 
argitu dizkigu, nik uste, gaur Euskalerriaren aurrean Elizak duen aurpegiaren hainbat 
alderdi. 
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 Nere asmoa argi dago: Euskalerriak merezi du gaurko Elizaren egitazko erantzun 
argi bat. 
 Don Ramon de la Sota jaunak esan zidan elkarrizketa batean, Elizak ez ziola gure 
herriari Ama batek bere semeari ematen dion trama eman, Ugazama batena zirudiela. 
 Gogor xamarra irudituko zitzaien batzuei, baina badu imajin honek giharrerik. 
 Elizak bere aitortzen dituen herrietatik, ez dira asko izango proportzioz Euskal 
Herriak hainbat menpetasun eta maitasun erakutsi dionik, eta ezta hainbeste 
gizemakume bere zerbitzuan jarri dizkionik ere. 
 Hau hala dela, eta pasiak pasa, behar du gure herriak Elizagandik begirada arretatsu 
bat. 
 Ez gatoz egundalakoak eskatzera: 1) Delako "Cruzada" hark hil zizkigun hamasei 
apaizei merezi duten aipamen ofiziala egiteko; ez baitu Elizak oraindik martiri horien 
berri eman, ez eta elizkizun nagusirik eratu ere. 2) Nolabait Elizaren mende dauden 
eskola eta kolejioetan, gure herriaren kulturari, eta batez ere hizkuntzari, Enzikliketan 
erakutsi bezala bere babes osoa eman diezaiotela. 3) Gure herriak merezi duen eta 
behar-behar duen Eliz barruti bat izan dezala lehen bait lehen. 
 Besre herriek bezala. 
 Estatu mailako Gobernua gure eskubide batzuk aitortzen hasi berri den bezala, 
Estatu mailako Elizak gureari, euskal Elizari, zor dion begiramena era justizia egin 
diezaiola. 
 Eta lehen bait lehen. 
 Politikarien atzetik datorrenak, ez du izango aurretik helduko litzatekeenak izango 
lukeen poza sortuko; aitzitik, inork pentsatuko du, eta arrazoi faltarik ez, Elizak neurri 
honetan politikariak egindako bide errazetik ibili besterik ez duela egin. 
 Eta, presa dugun honetan, lehen ematen den hark izango du eskerra, esker ona. 
 Eta Eliza bera esker onaren egarri, nik uste. 
 Batez ere Euskal Herrian. 
 

(DEIA, 1978-I-8) 
 
 
VIII Biltzarra Bergaran 

Instituzio-bidearen hobariak 
 

Alde askotatik begiratuta egin genezake Euskaltzaindiak Bergaran ospatu berri duen 
VIII. Biltzar honen azterketa. 
 Nere honetan hasi aurretik, oharpen bar. 
 Hizkuntza dela-eta, euskaraz batera edo bestera egiten dugunon auzia asko 
politizatu dugunez, eta bereziki euskaldun garenontzako arazoa izan arren euskaldun ez 
diren euskotar eta batez ere basko askoren istilu-armagailu eta euskaraz ez ikastearen 
aitzaki bihurtu dutenez, euskaldunen artean ditugun istilu-arazo horiek euskaraz 
aztertzeko erabakia hartua dut aspaldi. 
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 Gero, Biltzar honetaz beste ikuspuntuaz erdaraz idazteko asmoa badut ere, hara 
hemen euskaldunentaat Euskaltzaindiaren VIII. Biltzarrean adierazgarrienik zer ikusten 
dudan. 
 Behin baino gehiagotan adierazi nahi izan dut gauzak funtsez egiteko Instituzioak 
duen garrantzia; nere ustez, bide bakarra. Ez bakarrik herri baten politika bideak 
eraikitzeko, baita herri horren Hezkuntza eratzeko, Justizia antolatzeko, Gizartekoak 
konpontzeko, eta, noski, baita herri horren Hizkuntza zaindu eta indartzeko ere. 
 Batez ere, gurea dagoen egoera larri honetan. 
 Nola eraiki genezake guk nahi eta behar dugun Euzkadi, instituzio edo erakunde 
bide horiek gabe? 
 Guda amaitu zenean, gure erakunde zahar eta berriak itotzeko ahalegin txar guztiak 
egin zituzten. Batzuek, nolabait hemendik kanpo neketan iraun zuten: hara hor 
Euzkadiko Jaurlaritza, exenplu bitxia, azterketa sakon baten zain dagoena, eta baita 
Partidu batzuk ere; eta Jaurlaritza eta alderdi batzuen ordezkari bitartez Francopean 
isileko jarraimen arriskugarria batzuek izan bazuten ere, nolabait berpiztu eta zutunik 
jarri zen bakarra, Euskaltzaindia izan zen. 
 Hau, Azkueri esker, batez ere, eta gero beste jaun batzuen laguntza bidez. 
 Hemen ez naiz Euskaltzaindiaren historia egiten hasiko; hau beste auzi bat baita. 
Gaur eta hemen, Euskaltzaindiak erakunde bezala begien bixtan Bergaran jarri digun 
ondorio nabarmen eta bakar bat erakutsi nahi nuke. 
 Hor azaldu ditu Euskaltzaindiak Arantzazun hartutako bideak azken hamar urte 
horietan zer eragin izan duen. 
 Erakusketa hau harrigarria izan da, bai mailaz, eta baita ugaritasunean ere. Eta hau 
ez da milagro baten ondorioa izan, ez baita hemen milagrorik gertatu. Hemen: 1) 
Erantzunkizun bat bere bizkar hartu zuten gizon batzuen lan ugari eta onuragarriak 
erakutsi dira; eta ez hutsik eta lohidurarik gabekoak, hau zeruko birjintasuna baita, 
adimenak eta lanak hemen, lurrean, eta batez ere Instituzio bidez, egindakoak baizik. 2) 
Honen buruz buru, bakoitzak berez ari izateak dituen ondorioak ere berez geratu dira 
agerian: lan baliotsu bat edo beste, baina bakartiak, planifikatu gabeak, eta gaur Euskara 
dagoen egoera larriari beste aukera bat eskeintzeko gauza ez direnak, berez; gainera, sail 
honetan dagoen euskaldun baliotsu bat baino gehiago ez da Bergarara etorri, ezta idazki 
bidez ere. 
 Zer irakaspen atera behar dugu honetatik? 
 Euskara aurrera atera nahi badugu, ikastoletan eta eskola nazionaletan, irrati eta 
Telebista bideetan, nonnahi, euskara normalizatu bakar bat gaur bertan behar dugunez, 
hemendik aurrerako eragozpenak espainiarrei bakarrik ezin zama geniezazkiekeela. 
 Lan honek, euskalkiak baztertu gabeko euskara batu bat eskatzen, exijitzen, duela. 
 Honetarako, gure Instituzio bide ofizialaren barruan lan egin beharra gero eta 
larriagoa dela, eta ez kanpotik. Eta barruan, ez frankotiradore gisa, bakoitza bere kasa, 
erabaki nagusiak hartzeko lanetan partaide izan eta gero erabakitzen den araua 
onartzeko asmo emankor eta zabal batekin baizik. 
 Bestela, gehauk itoko dugu Euskara pertsonalismoak sortzen duen seta-anarkian. 
 

(DEIA, 1978-IX-14) 



  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
"Nire ikuspuntua" sailetik 
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"Ez gaituzte ulertzen" 
 

Izen buru honekin, "no nos entienden", argitaratu du Fernando Savater idazleak El País 
egunkarian aipamena eta irazkina merezi duen artikulua. 
 Esaten du egia franko. 
 Egia, denok dakigunez, milaka aurpegiko irudia da; euskarak badu hau adierazteko 
esaera argi bat: "buru bezanbat aburu". Fernando Savaterrek, buruz argia denez, esaten 
ditu argiak diren bereak, eta, bestalde, ispirituz lokabe denez, interesgarriak aipatzen 
dituen bi muturretako euskaldun eta espainolentzat. 
 1.– Euskaldunak kexa gara beti. "Ez gaituzte ulertzen". Harritzen du Savater 
inguratzen gaituztenak hain kamuts izateak, eta gu hain misteriotsuak. 
 2.– Savaterren susmoa: "ez gaituzte ulertzen" esaten dugunean, "ez didate nik dudan 
arrazoirik aitortzen" pentsatzen ote dugun, edo eta beste hau: euskaldunen artean elkar 
ez ulertzearen ondorio sinplea besterik ez ote den. 
 3.– Bada Euskal Herrian arrazoirik espainolek gure arazoetan erakusten duten 
sentsibilitate ezaz kexateko: eskuin-ezkerreko espainolak nozitu dituzte betiko 
zentralismo patrioteroz apainduta: "hábleme en cristiano" dariela, berea ez den 
abertzaletasun guztiak irrazional eta antihistoriko bezala salatuz; espainolek onartu ezin 
dutena zera da, euskotarren abertzaletasuna ez dela gutxi batzuen nahikeria zentzugabea 
eta ezta orain jakobino berriei hainbeste gustatzen zaizkien gezurrezko autonomia berri 
horietakoa; aitzitik historia luzea eta egiazko sustraiak dituena, eta herriaren marjinazio 
luzeak ongarriztatu eta gero atzeraezinezkoa den nazionalitatearen sentipena. 
 Honaino, dio Fernando Savaterrek, euskotarren arazoa ulerterraza da. 
 Baina badira uler ezinak diren batzu ere. 
 4.– Ez da ulergarri eta ez garbi, haurdunari lau tiro jotzea, edo Euskal Herriaren 
izenean, zaurituta dagoen bat hotzean akabatzea. 
 5.– Honetan, okerrena zera da, "ezker politikoa" dena beste zerbaitez nahasten dela; 
honen ezaugarri ez baita maximalismo iluminatua, justiziaren arrazoi bidea baino. 
 Hitz batetan, ulertzen ez dena eta uler gaitza ere dena, borroka armatuaren 
jarraipena da. 
 "Buru bezanbat aburu" dio gure esaera zaharrak. 
 Horiek dira Fernando Savaterrek artikulu honetan erakusten dituen puntu 
nagusienak, berea den ikuspuntutik ikusiaz, noski. Ez gara denok eta denez bat etorriko, 
iritzi batzuek irazkin luzeak ere merezi lituzkete, baina, dena dela, hango eta hemengo, 
badago hemen denontzat zer pentsa. 
 

(DEIA, 1983-VI-10) 
 
 
Batasunaz aurrekari bat 
 

Bokazioz eta hezkuntzaz kazetari naizenez gero, begirune handia diot hitzari. 
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 Hitza ez baita gure funtsezko erremienta bakarrik; bada esandako hau, baina 
funtzio honen gainetik, gainezka!, esan behar da hau izango dela gizonak bere baitan eta 
gero gizartezkoan nekezen heldu arazi duen inbentorik miresgarriena eta, alde batera 
edo bestera, gaur idazten duenak aukera batez erabiltzen duena. 
 Aukera honetan dago funtsean hizkuntzaren misterio itxia, eta, beste maila batean, 
arruntenean, hizkuntza berean idazten dutenen arteko aldea. 
 Hiztegi beretik zein hitz ezberdinak aukeratzen ditugun! 
 Eta aukeratutakoak zein ordenaketa diferentean tajutzen! 
 Gai honetaz pentsa arazi dit gaur darabilgun euskara idatziak orain dela ia gizaldi 
laurdena Egan aldizkarian (1960,3-6, 121-134) argitaratua izan zen saikakera bat 
irakurtzen ari naizela; ordukoz "Asaba zaharren baratza" idatzi zuen hizkuntzalari hau 
aspaldi ari zen, berezko duen talentu eta bihotz zabalarekin, hitzak "aukeratzeko" zegoen 
behar gorriaz. 
 Edozein euskaldunek badaki Koldo Mitxelenaz ari naizela. 
 Garai hartako kinken artean euskara biziaz ala garbiaz aukera egin behar zela garbi 
adierazi eta gero, gazteei justiziazko ezagutza eder hau egiten die: "Horregatik maite ditu 
gaurko gazte asko: tentaldiaren ihesi ez dabiltzalako, lohiaren beldur ez direlako. 
Bagenekien lehen euskara sail askotan lantze-zain zegoela eta halaz ere uko egiten 
genion maiz egin beharrari, behar bezain garbiro gauza ez ginelako. (...) Badakite, ordea, 
hori baino gehiago dena: norbaitek oker edo zuzen, trakets edo dotore, garbi edo 
mordoilo lantzen ez badu, lantzeke geldituko dela alorra. Egungo trakeskeriatik bakarrik 
jaioko da biharko edo etziko apaintasuna". 
 Mitxelenak aipatutakoak eta Ipar eta Hegoaldeko orduan gazte eta orain heldu, 
orduan eta orain Euskaltzaindiaren bitartez "ekin eta jarrai" euskaraz idazten ari izan 
direnak asko dira, behar izan ditu gure hizkuntzak gure gaurko komunikabideetarako 
euskara gai izan dadin. 
 Gaur hau esatea errazagoa da orain hogeitaka urteko giroan baino. 
 Mitxelenaren Idaz Lan Hautatuak ikasi nahiez berrirakurtzen ari naizen honetan 
somatu dut euskara egoera hartatik gaurkotasunera eta etorkizunera irtetzeko bidean 
jarri zuten haien gorazarre hau sartzeko gogo-beharra. Ni neu ere zorretan bainabil. Eta 
Koldo Mitxelenak buru argiz ikusi, bihotzez ekin eta hamaika zauriz markatua irten 
denari gaur ezagutza hau egiteari zilegi eta bidezko deritzat. 
 

(DEIA, 1983-VI-12) 
 
 
Herri batasunaren ukapena 
 

Gure herriaren egoera politikoa larria da. 
 Espainiako estatua Euskal Herria ahultzeko ahalegin maltzurretan ari da. Ez da 
Estatutua bakarrik, gure herriaren unibertsitatea da, euskararen etorkizuna da, nekez 
berreskuratu dituen eskubideen ukapen labur-baldarra da, eta indarkeriaz ezarri nahi 
dioten zama berria, hau dena da gure herrian gaur jokoan dagoena. 
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 Egoera larri honetan! dei bat: herriaren gehiengoak hautatutako gizonak, eta 
ofizialki egindakoa. 
 Badira familia osatzen dutenen hilera hertsia eskatzen duten uneak, eta hasarreak 
ahaztuz agertzekoak, urrun bizi diren semeak hurbiltzekoak, anai baten aurka esandako 
hitzak irenstekoak, ozenki botatakoak ixilean pasatzekoak, ozpinak gozatzekoak, gauza 
guztien gainetik Aitaren etxea defendatzeko egin behar direnak elkarrekin egitekoak. 
 Herria osatzen dutenen kemenak batzekoak. 

 Herriaren Batasuna exijitzen duten horietakoak. 
 Herriak badaki botoaren bila esandakoetatik estuasunetan botatzen den deiadarra 
bereizten. 
 Euskalduna denak badaki aita batek elkar ondo eramaten ez ziren semeei eman zien 
adibidea: Bildu zituen seiak, eta gazteenari abar bat eskuratuaz esan zion: "Hautsiko al 
duk abartxo hau?", eta gaztetxoak "klik" batez bi zati egin zuen. "Orain bildu sutarako 
daudenen artean lodi berezko sei –esan zion berriz–, eta eman anai nagusienari..., ea 
hik, Joxe, sortatxoa eskuaz hausteko kemenik baduan." Seme zaharrenak egin zituen 
ahaleginak, eta alperrik. "Hauxe diotsuet –hitzegin zien aitak–, sakanabaturik bizi 
zareten anaiak banan bana arerioaren eskuetan jostailu zarete, baina elkar egiten 
baduzue, ez zaituzte inork menderatuko." 
 Adibide sinpleak esangura handia du. 
 Herri Batasunak ez du Lehendakari Garaikoetxearen deia entzunaz bereak dituen 
puntuei uko egin beharrik. Aski du joan eta auziaz dituen asmoak erakustea, legezko 
denez. Ez du honetarako defendatzen dituen printzipioen bizkarrezurrik okertu behar, 
ez eta bururik makurtu behar ere. Edozein herritan gobernuak hartzen ditu bi 
muturretan aurkakoak dituen alderdietako buruak eta deiari erantzuten duenak ez du 
hurbiltzearekin ezer galtzen. 
 Bestelako joera, integrismo huts eta ahula da. 
 Eta honek ez dio Euskal Herriaren instituzio nagusiari arrotzen begietan kalte 
besterik egiten. 
 

(DEIA, 1983-VI-18) 
 
 
Guri porruak sartu nahi 
 

Badira barazkiak eta barizkiak: Batzuk jatekoak dira, besteak ez, batzuk hazitan ereiten 
dira, besteak landare moduan sartzen lurrean. Azken horietakoa duzu porrua: zahartzen 
dena eta irentsigaitz gertatzen dena. 
 Porru mota hau dut nik orain gogoan. 
 Politikan, politikakeria batzuetan behintzat, nahasmenetan sartzen gaituzte. Hemen 
gaude une honetan, Euskal Herrian, auzokoak gure baratzean gauez eta maina txarrez 
aldatu dizkiguten porru batzuk berez eihartu zain, ez baititugu behar eta nahi. Hala ere, 
hor dihardute eta orain egun argiz ere, ikusten ez bagenitu bezala, gure protestei 
entzungor. 
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 Eta dena, gure onerako behar ez ditugun porruak luzatu eta gizendu daitezen: 
LOAPA dela, ZEN dela. 
 Maitasunak baditu ustekabeko fintasun hunkigarriak!: iragarkia, anuntzioa ere 
ordaindu dute egunkari guztietan guk nahi ez dugun ZEN delakoaren propagandarako: 
"El plan ZEN no es más que un plan piloto para la seguridad ciudadana de Euskal 
Herria". Ikus dezakezun bezala, hau dena gure segurtasunerako egina da, inork gure 
baratzean honelako porrurik sartzea nahi ez badugu ere! Ustekabean, maite zaituen 
norbaitek (andregai bazina hutsa!) bihotzak eraginda eskeintzen dizun erregalia dirudi. 
Zuk onerako den edo ez den jakin behar zenuke ba! baina ez, Frankok geuri komeini 
zitzaiguna berez zekien gisa, sozialistek ere badakite, jakin, gure beharrak eta nahiak 
inbutu beretik pasatzen direla. Porru hau gure baratzean sartu, Santiago Armatuari 
egindako errogatibak ekarritako ur bedeinkatuaz busti eta presupuesto handiko 
eguzkiaren zain daude, porruak bezela lau eskualdetako hego-Euskal Herri hau 
(azkenik!) poliziar eta txibatoz hornitzeko. 
 LOAPA-ko porrua ere gauza bera da. 
 Esan dugu, guk ez dugula honelako porrurik jaten, ez digula gurea den urdail 
delikatuan onik egiten, kexatu ere egin gara baina honen propagandarekin erantzun 
digute. Hala ere, gu zinez gogorrak garenez, ez dugu Espainia bertako lege barrutian eta 
Espainolez idatzia dagoen paper sakratuetan aitortu zizkiguten gure eskubiderik orain 
galdu nahi. 
 Gero, alderantzikatu dugun zerbaitekin saiatu gara, ea asmatzen dugun: Euskal 
Legebiltzarrak, alderdi guztiek batera eta PSOEkoak tarteko direla Euskararen Legea 
egin dugu, gure herriarentzat ona delakoan, eta ez! gure auzokoek ez dute uste eta, 
errekurtso baten porrua, hirugarrena! aldatu digute gure baratzean. 
 Gureak nahiko ez bagenitu bezala! 
 

(DEIA, 1983-VI-20) 
 
 
Euskal geografiaren bereiztasunak 
 

Herriak, geografiak behartzen dizkien harremanez markatuta geratzen dira betiko. 
 Euskal Herria, besteak bezalaxe. 
 Hala ere, Euskadi, eta politikazko boluntarismo batek eraginda, urte luzetan gorde 
dugu, eta landu ere, itsaso urdin eta mendi berdez osatutako lurra eta basarritarrez, 
arrantzalez eta artzainez jendeztatuta bakarrik balitz bezalako imajina. 
 Lur lau idor-horiak ezin zitezkeen gureak izan. 
 Euskal Herriaren geografia eta historia inon erakutsi ez zizkigutenez gero, gehienbat 
Bizkai-Gipuzkoan sortu zen abertzaletasun suhar batek eragindakoa osatu dugu. 
 Gure kalterako. 
 Imajina honek eragindako ekintza batzuk ez dira onuragarriak. 
 Geuk beste herriengandik ezberdintasunak baditugu, baina baita gure artekoak 
direnak ere, eta hemen, gainontzeko eskaletan gertatzen den legez, geografiak 
eragindakoak izan dira. 
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 Jesus Altunak ondo erakutsi duen bezala, badira Euskal Herrian geomorfologikoak 
diren bi alderdi nagusi, mendi gailurrek dibujatzen duten hegi edo linea batek 
Kantabriar itsasora edo Mediterraneora urak joateko bi isuri aldeak bereizten dituena: 

Iparreko isuri aldean daude Zuberoa, Nafarroa-Beherea, Laburdi, Gipuzkoa, Bizkaia eta 
Nafarroako zati txikia; eta hegokoan, Araba osoa eta Nafarroaren zatirik handiena. 
 Hau orografiaz, lurraren formak agintzen duen arabera. 
 Bestalde, inguru giroz adierazgarri ziren lau area: 1. Nafarroako Pirineoan dauden 
mendi gailurrak; 2. Gipuzkoa eta Bizkaiko haran babestuak; 3. Laburdiko iparraldean 
duden lautada hezeak, eta 4. Erriberako lautada idorra. 
 Hau dena ondorio batzuen iturri da: 
 Kantabriar itsasora jaisten diren ibaiak, zuzenean neurtuta 40 kilometroko tartea 
besterik ez dago; honek, lurren erosio bertikala sortarazten du, eta haran sakonak. 
Euriak handiak direnez gero, ibaiek ubideko bi bazterretan dauden lurrak eramaten 
dituzte, eta honek ez du laborantzako lurterrazik formatzen uzten. 
 Mediterraneorako isuri aldean oso bestela gertatzen dira gauzak: Ebroren iturritik 
hasi eta bokaleraino askoz ere bide luzeagoa dagoenez, maldaren makurdura txikiagoa 
eta patxadatsuagoa da, noski, haranak zabalagoak, eta, bestalde, ibaiak sortzen duen 
erosioa moderatuagoa, eta lurterrazak zabalagoak. 
 Kondizio horiek denak gure herriaren historia politiko eta kulturalean eragin 
handia izan dute. 
 

(DEIA, 1983-VI-26) 
 
 
Bolivar askatzailea eta eliza 
 

Historian zehar Elizak maizegi jokatu du politikan, eta honek dituen arriskuetan erori 
ere. 
 Guhauk ongi ikusi eta nozitu izan dugun bezala. 
 Espainiak Ameriketan zituen koloniak askatzeko borroketan Simon Bolivar 
XIX.eko hasieran sartu zenean, Eliza izan zen aurkitu zuen oztopo handienetako bat. 
Erregeak Espainiatik bidaltzen zizkion gizon eta armez gainera, zeruko aingeru eta 
santuak ere aurka zituen; zerukoetan ere Fernando VII.ak agintzen bait zuen. 
 Caracaseko Artzapezpiku zen Coll y Prat, katalana, lekuko. 
 Oso une txarrean bidali zuten gizona baldarkeriak egitera, Caracasdarrek 
Independentzia oihukatu zuten 1810 urte berean heldu bait zen, eta Monarkiaren 
agindu estuen sokaz lotua. Noski, ahalegina eginda ere ez zuen Erregearen gustokorik 
egin, eta honek bota egin zuen. 
 Hau dena nahiko jakina da; hain jakina ez dena, zera da: Bolivarrek borroka luze 
honek iraun zituen hamabi urtetan (1810-1823) Vatikanorekin izan zuen harreman 
politikoa. 
 Hau jakin arazi diguna Zumarragan jaio (1810) eta Erromako Gregorianako 
irakasle izan zen Pedro de Leturia josulaguna izan zen. Honek aztertu eta argitaratu 
zuen: Acción diplomática de Bolívar ante Pío VII. Orain, Juan A. Egurenek zabaldu du: 
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"La política religiosa de Bolívar en la crítica de Pedro de Leturia" izenburu duen idazlan 
batean, Eusko Jaurlaritzak argitara berria duen El Bolívar de los Vascos liburuan. 
 Hara lan argi honen puntu nagusienak: 
 1.– XVIIIan, gotzaiak eta beste izendatzeko ahalmena Aita Sainduen eskutatik 
erregeenetara pasa zen. 2.– Bolivarrek Espainiako monarkiaren ordezkariak bota eta 
errepublikak sortzen hasi zenean, Herri Errepublikaren mende jarri nahi izan zuen. 3.– 
Elizak Ameriketako herrietan eragin handia zuen, noski. 4.– Eragin honen suak bazuen 
ausporik: Pio VII.ak 1816garrengo Enziklika bidez agindu zien Ameriketako gotzai eta 

fededunei Erregeari zor ziotela zintzotasuna eta menpea. 5.– Bolivarrek egin zituen, 
ordezkari bitartez, ahaleginak. Alferrikan denak. Pio VII.a hil, eta Leon XII.ak oraindik 
itsu jarraitu zuen Errege Katoliko zen Fernando VII.aren aldeko enziklika batean (1824); 
hiru urte gero (1827) Aita Sainduak Bogota eta Caracasen falta ziren artzapezpikuak 
izendatu behar izan zituen, eta ez edonor, Bolivarren alde borrokatu ziren bi elizgizon 
baino. 
 Bolivarrek keinu politiko batez azpimarratu nahi izan zuen gertaldia: bankete handi 
bat eskaini eta bertan hitz gogoangarri horiek esan zituen: "Elizaren eta Colombiaren 
onak alkartzen dira gaur: zuen bitartez lotzen dira sakratuak ziren zeru-lurren 
lokarriak". 
 

(DEIA, 1983-VII-4) 
 
 

PSOE-n solidaritatea eta demagogia 
 

PSOE-k hemen adierazi duenez, datozen hauteskundeetarako gertatzen ari den 
kanpaina solidaritatean oinarrituta egongo da. 
 Euskadiko autonomiaz ari da noski. 
 "Solidaritatea" hitz polita da, esangura sakon eta ederrekoa; "askatasuna", 
"demokrazia", "herrikoitasuna" eta "nazioartekotasuna" bezala; baina erabilkerarekin 
jertze eta barrengo elastikoarekin gertatzen den madura, errazegi egokieratzen diogu 
bakoitzak berea duen soinari. 
 Eta kontzeptuak ez dira trapuak! 
 Zerorrek aukera exenpluak; internazionalak, nazionalak, alderdiartekoak eta 
pertsonalak; orain PSOEz ari bagara ere, hemen ez dago salbuespenik. 
 Baina orain Euskadik estatu honetan dituen bizilagunenganako "solidaritatea" dugu 
auzitan, eta bereziki sozialista espainiarren ahotan; atzo oposizioan, ez zuten gauza bera 
esaten, baina gaur bai, aginteak sortzen dituen kondizionamenduak berezko zailtasunak 
dituelako, eta berez Espainiako sozialismoa oso! zentralista delako; erdia nazionalismo 
espainiarrak eraginda, eta gainontzekoa iraultzarik gabeko jakobinismo demagogikoak 
bultzata. Zezenak bezala dabiltza: eskuindarrak zapi gorriari erasotzen dion legez, 
ezkerreko horiek ere badituzte fobiak, eta horien artean, eskuinekoek duten bera, gure 
ikurriñak esan nahi duena. 
 Baina aipatutako solidaritateaz mintza gaitezen. 
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 Edozeinek daki hitz honen muina elkarrekiko obligazio anaikorretan datzala. 
Honetan Euskadik argi eta zabal erakutsi du bere agintarien ahotik, ofizialki, solidaritate 
horri erantzun garbia ematen ari dela eta aurrera ere emango diola. Baina sozialista 
espainiarretan auzia ez da legezko harreman ekonomiko honetan geratzen. 
Konstituzioan ezagutu ziguten autonomiaren eta demokrazia beraren ispiritua zapaldu 
nahi digute. Estatu honetako partaideak, 17 Autonomia! denak berdinak izatea nahi 
dute. Nola berdinduko gaituzte herrikoitasunean berdinak ez garenak! Gu nazionalitate 
bat gara, (eta ez bakarra), Konstituzioak berak aitortzen duenez gero; geuk hizkuntz-
arazo larriak ditugu, geuk geure historia dugu, gure arazo nazionala ez da inbentoa, 
egoera larria baizik, eta ONUko Gizonaren Eskubideak babestua dagoena. Zer jokotan 
sartu da PSOE? Frankismo garaiko argudioen kinkaileria guztia atera behar ote dugu 
berriz?! Ez al da, orduan, hemen Nazionalitateen ezagutza aldetik ezer aldatu?! 
 Gu herri bat garela aldarrikatzen hasi behar berriz! 
 Agintekeria honen bidetik ez dira hemen gauzak konponduko. 
 

(DEIA, 1983-VII-5) 
 
 
Belaunaldien arazoa Euskadin 
 

Beti kezkatu nau gai honek: nola ingurugiroan eta bakoitzak bere baitan hain erraz 
sumatzen dugun Euskal Herriko belaunaldien arteko borroka, argia izan daitekeen 
bidean azaldu. Ahalegin bat Donibane Lohitzunen egin nuen 1974ean, han exiliatu 
artean nabaritu nuen giro tristeak eraginda. 
 Orain Euskaltzaindiak Piarres Lafitte jaunaren omenez argitaratu duen liburuan 
irten da (Piarres Lafiteri omenaldia, Iker-bi, 1983) ordudanik gordea zegoen lana. 
 Uste dut aztertu nituen argudioak hemen laburki aipatzea ez dela alferrikakoa 
izango. 
 Belaunaldien arteko eztabaida zaharra da, aita-semeen ikuspuntuen artekoa lekuko; 
baina belaunaldien arteko diferentziak handitzen joan dira aspaldi: 1) gertaeren 
eboluzioa (batzuetan iraultza ere) komunikabideen eraginez asko bizkortu delako, eta 2) 
fenomeno beronek gizakia informatuz gero: lehen ikusle huts, pasiboa, zen gizonak, 
gaur gertakizunen tarteko denaren halako ilusioa nabaritzen duelako. 
 Baina, ona dirudien egoera honek, badu txarrik ere: inkomunikaziora bultzatu du 

gizona. 

 Zergatik? 1) gizarteko eta politikoak diren lorpenek, delako garaikidetasuna sortzen 
dute, eta, hala bakoitzak bere garaikoekin leiala izan nahi du eta garai honetako "egia" 
defendatzen du, besterik ez balego bezala. 2) Gertakizunak badu denentzat ondoriorik, 
baina batez ere gertakizuneko une horretan gazteak direnentzat, gertakariaren ondoreak 
eragin luzeagoa izango duten horientzat. Bidezko da, bestalde, etorkizun luze hau 
aurrean ikusten duen gazteak berez deskubritu nahi izatea; horiek antzindariek 
egindakoarekin konformatuko balira, ez litzateke ezer berririk sortuko, ez aurrerapenik 
egingo, eta aurrerapenik gabe, zibilizariorik ez dago. Bada gazteek sinesten duten beste 
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zerbait: ekintzarik efikazena zuzenekoa dela, konturatu gabe, artezko bide hau 
dagoeneko aitonek erabili zutela zoritxarrez, bando bat bestearen aurka eratuaz. 
 Abertzaletasunaz: batzuk besteei aurpegiratzen dietena hau da: nor abertzaleago! 
Bada soluzio bat baino gehiago; ahaleginetan ari direla zahartu direnek ikusbide bat 
dute, berriki hasi direnek, bestea; bestalde, bien bitartean mundu osoa aldatu zaigu gure 
inguruan, bai gizarte, politika eta erlijio mailan ere, eta hau eztabaidatzera ez gara 
pakean eta buruz hurbiltzen, haserre bidean aldendu baizik. 
 Baina borroka antzu honetatik irten behar genuke, badugu honetarako burua; 
hemen ere biderdiaren bila saiatu behar genuke bi muturretan jarrita geratu garenok. 
 

(DEIA, 1983-VII-6) 
 
 
Belaunaldiak Catalunyan 
 

Herenegun eman nuen ikuspuntua belaunaldiaz izan zen, eta, noski, gure artekoaz aritu 
nintzen. 
 Lana agertu zen egun berean, kasualitatea, Catalunyakoaz arduratzen den bat heldu 
zait eskuetara. Jaso berria dudan liburu hau nire lagun Josep Miret i Monsó-k 
Venezuelan idatzi eta Bartzelonan agertutako liburua da: La autoridad paterna y el 

entendimiento con los jóvenes, (1). Belaunialdiari dagokion zatia ez da berea, 
psikiatrarena, hitzatze edo epilogo modura idatzitako Carles Ulises Moulines-ena baizik: 
"Entendimiento y conflicto entre generaciones". 
 Lan hau konkretuki Catalunyari eta aldi berezi bati lotua dago: 1930-1966 arteko 
hiru belaunaldiri. Honetarako, Ortega y Gasset-en eskema darabil: Belaunaldi batek 
duen eragin historikoa hamabost bat urtekoa da, eta tiroaren parabola antzeko lerroa 
deskribatzen du. 
 Eta erreferentzia nagusi bezala, Gerra Zibila. 
 Kontestu honetan harturik, aipatutako 35 urtetan hiru belaunaldi berezi ditzakegu. 

1) Errepublika garaian jokatu eta gero gerra egin behar izan zutenak; belaunaldi baten 
goren punta eta hondatzea berekin dituena. 2) Gerrondoa. 3) Honen ondorengoa, 
Espainiaren liberalizazio eta Europeizaziokoa, 1966 arte. 
 Hau eskema hutsa da, noski, ez egia soila. 
 Egilearen asmoak hobeto uler ditzagun, hara ematen dituen kriterio batzuk. a) 
Errepublika eta gerrako gazteak, 1948-50 urtetan gazte zirenengandik (1-2) 
pentsamoldez oso ezberdinak dira. b) Horiek, berriz, hurrengo 1964-65.goko gazteen 
belaunaldikoengandik (2-3), oso ezberdinak. d) Gezur antzekoa badirudi ere, lehen 
aipatutako belaunaldiak zer ikusi gehiago du hirugarrenarekin (1-3) bigarrenarekin 
baino (1-2). 
 Lehenengo eta hirugarrenaren (1-3) artean, dio egileak harreman errazagoak 
gertatzen dira: "bere ustez, buru egitura (estructura mental) berdinekoak dira, historia, 
politika eta ekonomia aldetik inguramen bedintsuagoa izan dutelako. Ez da gauza bera 
gertatzen bigarren eta hirugarren (2-3) belaunaldien artean; "hitzegitea bera ere zail 
egiten zaigu"; bigarrenak ezer egin ez dutenen belaunaldia dirudi, lanak eta goseak pasa 
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ondoren futbolean edo zineman murgildu izan dena; hemen ere egin behar dira 
salbuespenak, bestetan ere egin behar diren legez. 
 Bada hemen, behar bada, gure kasurako puntu mesedegarririk. 
 
(1) Editorial Nova Terra, Barcelona, 1970. 

 
(DEIA, 1983-VII-8) 

 
 
"Domuit Vascones!" eta tradizioa 
 

Hitza, gizakiaren bereizgarririk hertsiena da. 
 Hasieran hitza izan zenez gero, pasa da mundua sortu zenez geroztik berez sakratua 
geratu den aurren eta azken hitzik; bien bitartean, gizakiaren hitza, hitza agintari 
denean, ukatzea eta jatea pekatu da; hitz harroak eta xuriak, tristeak, eta isilak eta 
mutuak diren hitzak ukigarriak. 
 Bada hitz arruntik, bestalde, eta hitz horien artean, bizidun guztiak legez, badira 
jaioberriak eta hiltzen ari direnak, eta baita usarioz bizirik badaude ere, erabileran 
murriztu eta pixka bat lotsatzen hasiak direnak. 
 Honelako bat dugu "tradizioa". 
 Nire ikuspuntu horietako batean ("Jainkoa pixatu nahi dute"), aipatu nuen nola 
hitzak, komunikazio-bide den hizkuntzak, Darwinek ikusi zuen eboluzioaren 

mekanismoa bera aldatu zuen; ez neuk esana noski, biologo ospetsua den Alister Hary 
doktoreak eta Sir Julian Huxley-ek; ba pentsabide honen arauera, tradizioa biologiaren 
lan gailu da gizartean eta, noski, herri bakoitzean. 
 Hau da berriz PSOE-n eragin zentralista-jakobinoak gogararazi zidan zerbait. 
Nazionalista espainolek, bai fletxadunek eta baita arrosadunek ere, jarraituko dute guk 
herri bezala jatorrizkoak ditugun ezaugarriak galtzeko ahaleginetan. Frankok aginkeria 
hutsez eta egur gorri bidez, eta orain demokrazitxurako zapalgailu legalista handi batez, 
Konstituzio espainola horiek nahi duten bezala interpretatuaz, geuri emandako hitzak 
janez. Horiek dira gaurko godoak! Mundu handian gure txikia den herriaren gainetik 
pasa eta gero ez litzateke ezta Joxe Migel Barandiaranek aipatu zidan munduko 
lorategian euskal lore bakarti hura ere geratuko. 
 Zer egin du PSOEk inoiz Euskal Herrian, programetan, ekintzetan, itxurakeriaz 
besterik ez bada ere!, gure herri hau herri izaten jarrai dadin?! 
 Espainolaren zapalgailuaren mehatxua beti! 
 Gurearen ordez, bereak dituen tradizioak, espainolaren ispiritu antzu eta anker 
horren aginkeria! Espainia eta Frantzia arteko herri sufritu hau bereak dituzten lore, 
belar txar eta hondakinez ere betetzen, beste "una vez por todas" batekin, horien 
arbasoen antzeko "Caput Vascones!" orain aldarrikatuz. 
 Eta badakigu honetarako gure hitza, gure aberriaren giltza!, galtzea nahikoa dela. 
 

(DEIA, 1983-VII-11) 
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Garaikoetxea Madrilera 
 

Bada politikan, beste errazagoak izango direnen artean, eginkizun latzik, eta horietako 
bat Madrilgo plazara gure herriaren eskubideak defendatzera joatea. Doanak badaki 
tradizioz, eta berez ere, argi esandako hitzak kontrarioaren belarri motzetarako bidean 
ilunduko zaizkiola, Madrileko aire zaharra dela hau; hitz berak ez duela aire hartan eta 
hemengoan zentzu bera, eta duda-mudatan hiztegi hila joango dena bere etxean nagusi 
sentitzen dena izango dela. 
 Zerbait egin du gure Lehendakariak hasieratik ongi: aldez aurretik EFE bitartez 
Felipe Gonzalezek jakin nahi zituenak garaiz eta egia borobilez esan dizkio Karlos 
Garaikoetxeak. 
 Hala, biak daude bada oharteraziak. 
 Lehendakariak esandakoen artean, hiru puntu ditut gogoko: 
 1. Gernikako Estatutuaren murriztea LOAPArekin hasi zen; hau UCD-PSOEk, eta 
Euskadiko Jaurlaritza eta indar politikoengandik gordeta, eta horien bizkar!, egina izan 
zen. Er dago legez, ez gizabidez, laido hau xuritzerik. Uste genuen oso-osoan UCDren 
esku berri, soila, zegoela Euskal Herriari egindako itsusikeria honen atzean, baina 
PSOEk bakarka erakutsi digunez gero, ez du eskuineko eskuaren beharrik 
zimaurkerietarako, ezkerra nahikoa duela. Esan, bestela, PSOE, LRU, LODE eta beste 
zerekin eskribatu dituen. 
 Horiek denak guk aukeratu ez genuen Konstituzio azpian, baina joko garbiz, gero 
gure naziotasuna bereziki ezagutu zuen eta geuk onartu genuen Autonomia zazpi giltzez 
itxi digute orain demokraten agintekeria bidez. 
 2. Estatutuaren interpretaziorako giltza nagusi horiek Madrilen galdu dituzte, eta 
Konstituzioa bera den giltzarriaren gainetik "ganzúa" edo gako gaiztoz ari dira gure 
nortasunaren atea bortxatu nahian. Baina, kasu!, gakoak ireki dezake atea zerraila 
hautsiaz, eta honez gero edonor sartuko den gure kezkaz, eta honek gugan izango duen 
eraginaz, ez dadila inor eskandalizatu. 
 3. Bada Euskadin, eta neu horien artean, PSOEren joko maltzur hau dena herriak 
emandako agintearen gainetik edo azpitik egindako joko beltzaren mende geratu ote 
garen susmoa. Hau honela bada, herriak jakin behar luke menpe hau gehien nozitzen 
hasi denak babesik baduen edo beste duintasun bateko bide hertsi edo satorbideak 
egiteko gorputzez, edo arimaz!, arintzen hasi behar duen. 
 Hiru puntu horiek hemen uzten ditut zintzilik. 
 Gauza bat ausartzen naiz Garaikoetxea jaunari esatera: Madril plaza zaila izan dela 
beti zezenetarako, gutxien esateko; gure herriak badakiela Lehendakaria nor den, eta 
konfiantza osoa duela, egitekoa betetzeko behar duen guztia berekin duela; eta, batez ere 
jakin beza, ez doala bakarrik, jendez eta ispirituz gehiengoa den herria han duela gogo 
biziz berekin. 
 

(DEIA, 1983-VII-15) 
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Bolivar eta Espainia 
 

Badira ulergarri ez diren gauzak, eta horietako bat, Espainiak Bolivarrenganako duen 
bat bateko mirespen handi eta betikoa. 

 Orain hil zela mende eta erdi pasiak (1830) direnean. 
 Martí eta Rizalengatik sentitzen duten berbera. 
 Nik esan nahi dudanaren exenplua: orain arte ez zen munduan zehar zabalduak 
dauden larogeitaka Sociedad Boliviana izeneko instituzioen artean Madrilekoa agertzen, 
eta orain, okasiorako, presaka xamar sortu berria dute jaio zenetik Bigarren 
Mendeurrena mundu osoan eratuko diren ospakizunetarako aproposa. 
 Espainiako buru den hiria Caracasen falta ez dadin. 
 Ez dakit ikuspuntu honen irakurle artean eskola garaian Historiaz ari 
zitzaizkigunean Simon Bolivarren aipamen maitagarririk entzun zuen norbait baden. 
 Gerra Zibilaren garaian ere, bataloiak bataiatzerakoan, izan zen euskalduna zen 
norbaitek haren oroigarri jarritako: "Bolivar" bataloia; eta ez dakit Espainiakoen artean, 
nahiz zuri, nahiz gorri, honelakorik gertatu zen. Bestalde, beti kontu handiz gaiak 
ukitzen dakien El País kazetak berak ere badu kritikagarri den zerbait. Uztailak 17, 
igandean, argitaratu duen asterokoan, bere eginbeharra nolabait justifikatu behar zuen 
Luis Yañez-Barnuevo jaunak, Instituto de Cooperación Iberoamericana-ko 
lehendakariak, leku gutxian lan handia egin du; 46 lerro laburretan hiru puntu hauexek 
aipatzen ditu: 1– "Hablar de la vigencia de Bolívar sin referirse a España presentaría un 
escenario incompleto". Gaizki idatzia badago ere, igertzen zaio funtzionariari nekea eta 
esangura, eta halaxe da, Bolivarren obsesioa hauxe baitzen: Espainiak diruz eta armaz 
bultza ta milaka gizon bere atzetik bota zizkion (orduan "insurrecto", "criminal" bait 
zen) lorik egiteko betarik ere eman gabe. 2– "Si queréis hallar la fuente vital de Bolívar la 
encontraréis en España porque Bolívar es español hasta lo más hondo de su alma, como 
Ruiz Díaz, como Cortés, como Pizarro". Parregarri dirudi, baina Venezuelan ez diote 
ateraldi honi parrik egingo. 3– "Fue en Madrid, bebiendo en las fuentes de los ilustrados, 
especialmente el Marqués de Ustáriz, donde adquiere Bolívar su talante liberal". 
Madrilen, dio; ez hiriko liburutegiren batean, Ustaritzeko Markesaren etxean baino!; 
noski, hor iluntzean zegoen penintsulan Ilustrazioa nola sartu zen eta nondik nora ibili 
zen ez dakienak sinets lezake Madrilek honetan izan duen parterik! 
 Honek adierazten duena da, Espainiako gobernuak eta inguruan dabiltzan batzuk 
egiten ari diren axaleko politikeria hau zein ahula den; bai Bolivarrez, eta, bide nabar, 
Askatasunaren zentzuaz ere; ahula eta oportunista. 
 Gure herriarekin gaur bertan darabiltena lekuko. 
 

(DEIA, 1963-VII-21) 
 
 
Bolivar eta independentzia 
 

Gizarteko iraultza bakoitzak baditu berezko eraginak, bideak eta helburuak. 
 Espainiak Ameriketan zituen kolonietakoak ere bai bereak. 
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 Hemen ez zen herri xehea altxa; aitzitik, altxa zirenak burgesiako gazteak izan ziren; 
gazteak, hori bai!; eta lehenengo pausoetan, herrian aurkitzen zituzten oztopoek kezkatu 
zituzten gehien; herri xeheak ezin bait zuen uler bertako señorito haiek herri 
arruntarentzat gauza hoberik erakartzeko gauza izango zirenik; eta, gainera, urrutiko 
nagusikeriak bazuen zeruaren babesik, Eliza eta Erregea batera baitzebiltzan eta 
elizgizonen oharrak entzuten hasia zen herri soila iraultzaileen aurka. 
 Gauzak ez ziren, beraz, hain sinpleak. 
 Eta zer zuten burgesek Erregearen aurka? 
 Askatasunaren argia falta zitzaien gazte horiei; Europatik etorri eta Erregeari 
serbitzen belaunaldietan hor jaiotako, bertako, zirenek, herriaren ardurak eta lanak 
bereak zituzten, baina aginte politikoa, Erregeak gordetzen zuen zuhur eta zitalki. 
Zentralismo espainolak badu tradiziorik, eta txarra! Bestalde, ikasiak ziren gazte horiek 
Ipar Ameriketako iraultza zuten exenplu gisa, eta Frantziako Iraultzaren eragina; 
lehenengoak pentsarazi zien herriaren askatasuna lortzea posible zela, bigarrenak, 
askatasun eta justiziaren egarria biztu zien. 
 Gainera, inoiz saiatze ezkerotan, orain zen garaia, Espainiako monarkia 
Napoleonen aurrean makurtuta zegoela. 
 Isilpeko bilerak eta errepresioak tarteko, laster lortu zuten Caracaseko Udalean 
klase gehienen ordezkaritza antzeko zerbait, eta 1810eko apirilak 19 zituela izendatu 
zuten lehenengo Askatasunerako Batzarra. 
 Espainiaren ordezkaria, Enparan Kapitan Jenerala, bota egin zuten. 
 Hemendik hasi zen 15 urteko borroka odolkoi eta luzean, jarri zuen Bolivarrek 
bereak zituen talentua, ausardia, kemena eta eroapenaz gainera ondasun guztiak. 
 Zer geratu zitzaion egiteko Bolivarri Espainia makur erazi eta gero? 
 Bolivarren ametsa ez zen Hego Ameriketako herriak agintekeriatik libratzea 
bakarrik izan, herri horiek, Iparrean gertatu zen legez konfederazio bidez elkartzea eta 
indartzea baizik. Baina, noski, Espainiak Hegoan ez zituen ingelesak Iparrean eraiki 
zituen demokraziarako hautamen bide eta egiturak antolatu eta Konfederazio bideak 
sortu; hau ez zen Bolivarren errua izan, espainolena baizik. 
 Mendetan egindako kalteak, bai han eta bai hemen, nola zuzendu orain, milagrorik 
gertatzen ez den XX.eko sasoi honetan! 
 

(DEIA, 1983-VII-23) 
 
 
Unamuno eta Madrileko diskriminazioak 
 
Campionen exenplua ondo datorkigu euskaldunei Madrilen hango ez diren edo hango 

egiten ez diren idazleak edo beste alorretako profesionalak nola hartzen dituzten 
ikusteko. 
 Oraintsu Grosso nobelagile andaluzak hau bera esaten zidan. 
 Baina Campionen kasu honetan bada adierazgarri den zerbait: Don Miguel de 
Unamuno bera da, Campionen balioaz konturatuz gero, honen nobela baten kritika 
egiterakoan (1) zekenkeria ezagun hau salatzen duena: "Vuelve a presentarse el señor 
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Campión en el mundo literario español con una novela (Blancos y negros) que no 
sabemos si correrá la misma injusta suerte de algunos de sus anteriores trabajos, no 
conocidos en general cuanto merecen serlo. Es el señor Campión, en efecto, una de las 
víctimas que los más de los críticos profesionales sienten hacia cuanto de Madrid no 
sale. (...) El comentar la última producción de la más lamentable decadencia (...) impide 
a la cooperativa crítica fijarse en trabajos como aquel briosísimo y hermoso ensayo 
sobre Víctor Hugo que doce años ha publicó el señor Campión en Tolosa de Guipúzcoa 
(!!!)". 
 Mirespen seinuak ere Don Migelenak dira, noski. 
 Bilbotar ospetsu honek berak ere bazukeen gai honetaz beraz bere baitan zer pentsa 
eta hausnartu. Bilbon eta euskaldun eta euskaltzale bezala bere burua nabarmendu izan 
balu, ez zuen inoiz izan zuen ezagutza izango, ez eta Salamankako errektoregoa 
irabaziko; ezta espainolen atxikidura hura, eta hau, irabaziko bere herritarren aurka eta 
bere jatorriko hizkuntzagarako gutxiespena erakutsi izan ez balu. 
 Madrilen prezioak jartzen dizkiete ohoreei eta postuei. 
 Gure Barandiaran bat, Mitxelena bat, Madrilen eta hango serbitzuan ari izan balira, 
bestelako itzala eta ezagutza izango zuketen Estatuarengandik. 
 Bolivarrek ere, orain ondo hila dagoenean eta hark irabaziak eztabaidarik ez 
duenean, eta, bestalde, haren laudakizun bidez espainolak izan ziren lurretako gizonek 
Espainiaren garaiera politikoa jasotzen lagundu diezaieketenean, orain, beraz, agertzen 
da panegerista merkerik, hitz txuriskaz jarioan, bizirik aurrean eta aurrez aurre 
zeuzkatenean "matxinatu" eta "traidore" baziren ere. 
 Campioni ez zizkioten barkatu Don Migelek kritikan aipatzen zituen balore horiek: 
 "Las tendencias y sentimientos del autor, su ardiente regionalismo, su odio al 
jacobinismo centralizador y al unitarismo español". 
 
(1) "Revista Crítica de Historia y Literatura Españolas, Portuguesas e Hispanoamericanas". Madrid, año 
III, nº 2, febrero 1898, pág. 59-63. Vol VI Obras Completas. Afrodisio Aguado, S.A. 

 
(DEIA, 1983-VII-26) 

 
 
Txapelokerrak eta memoria zaharra 
 

Lau belaunaldi bildu gara etxean Deun Iñaki bezperan: 84 urteko ama, senar-emazteok, 
gure bi alaba eta horietako baten 17 eguneko haurra. 
 Seme zaharrena atzerrian bada ere seinale polita izan da elkar sentitzean somatu 
duguna. 
 Haurrak eta beroak agintzen duten biagoa bota eta gero Bidasoako bokalera begira 
dagoen laugarren bizitzako terrazatxoan eseri gara guztiok, haurra sehaskan lo, gaurko 
haize alfer-epela bizkortu zain. Bat batean hegazkin hotsa, gero eta hurbilago eta 
zaratatsuago eta hemen dugu balkoi aurrean zerutik zintzilik bezala helikopteroa, 
handia eta berdea, begi gorria keinuka, barruko gizonenak etxera so, miaketan! 
 Ez genuen inoiz, filmetan ezik, honelakorik ikusi! 



LIBURUAK MARTIN UGALDEREN IDAZLANAK 

100 

 Haurra jarri da nigarrez; ama, bi tronbosis jasan eta gero hitza asko moteldu zaio, 
gortu da, baina begiak ikusten duen pittin guztia agerkundeari josita, uler ezin; geuk 
Hondarribian gaur arratseko manifestazioaren berri badugu behintzat, bertako gazte 
bati, Pello Mindegiari, geratzen zitzaion begi bakarra ke-poto horietako batekin 
txapelokerrek Errenterian begi-begian asmatu ziotela eta!, itsutuko den beldur gara 
herrian. Herritasuna sakon sentitzen duen Hondarribiari gaiztakeria hau sakon sartu 
zaio bihotzeraino. Laster ditugu berriak: txapelokerrek kaleak ere hartu dituzte, tanketa 
ta guzti... 
 Ama geratu zait begira begira, susmatu duena egia baita: "guardiazibilak?!", esan dit 
ahal duen moduan. Lasaitu dut ahal dudan bezala, eta bere baitan geratu da itsasoari 
begira... nik neuk ez dut nire irudimena asko behartu behar ama ikusten jarri den filmea 
niregan, neure baitan, pasatzeko: 1934ko iraultza, aitaren bila datoz guardiazibilak, 
Hernaniko iloba bati bi eguneko babesa eman diolako Ondarreta eta Guadalupeko 
fuertera eraman zuten; 1939: Bartzelonatik bueltan herriko txapelokerren mutur 
hezurrak ikusrera behartu eta senarra eta semeak nondik nora zebiltzan galdera estuak; 
1940: alemanek Hendaiaraino heldu zirenean seme zaharrena, neu, Donibanetik 
Andoainera etorri behar eta ingandero agertu behar nuen kuartelera; 1942: Afrikara 
merkantziako bagoi itxiaz osatutako tren berezian eraman gintuzten euskaldunak 
maiatzeko igande batez, eta astelehenean goiz etxean zituen amak txapelokerrak, 
bultzaka, ea nora alde egin nuen. Bien bitartean haur egin berria duen alabak kontatzen 
ditu manifestazioetan jasandakoak; txapelokerren Lorca-txarolaren dizdirak aise 
esnatzen digu memoria zaharra. 
 Hilak bakarrik geratzen dira majia honetatik libre. 
 Haurrak ezin du ezer ere esan, baina esango diote handitzen denean: 16 egun 
zituela Hondarribian bere bistan gertatua, gure herriaren memoria zahar-beltza eten ez 
dadin. 
 

(DEIA, 1983-VIII-2) 
 
 
Drogaz akabatu nahi digute gaztedia 
 

Adi ezazu, ez da aspaldi gure artean zebilen susmoa bakarrik; bada zehatzagorik! 
 Joan Ignacio Andres Ituñok Bilboko III Instrukzio Auzitegian egin dituen 
deklarazioak: "Polizia heroina partitzen ari da informazio truke". Eta esandakoa ez da 
galdu, 132/82 sumarioan idatzia geratu da. Lehen estadistika bidez genekiena da: bost 
urte bada heroinaren trafikoa eta usadioa bera ere Estatuko gainontzeko herrialdeetan 
ez bezala ari dela gehitzen Euskal Herrian; oraindik harrigarriagoa: Euskal Herria zen 
drogazale gutxien harrapatzen zena; eta oraindik zifra bidez emandako beste datu 
objetibo bat: Bilbon eta Donostian heroina gramo bakoitzak 16.000-20.000 pezeta balio 
du, eta Espainiako alderdietan 25.000. 
 Gurean ikastola, unibertsitatea edo haragia merkeago balitz, onuragarri litzateke, 
baina zer dela eta droga?! 
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 Galderak berez sortzen dira: nork hedatzen du, orduan, droga hemen efizientzia 
honekin?; zergatik egiten du Euskadin poliziak ezikusi nabarmen hau?; zergatik 
gertatzen da gure etxean droga hain merke eta ugari?! Eta politika arazoak bizien 
dauden puntuetan: Errenteria, Bermeo, Ondarroa, eta Hernani dira gazteak heroina 
aiseen darabilten herriak. 
 Gaur milagroak ez dira berez gertatzen! 
 Diario 16, eskandaloetan ohituen dagoen egunkaria, da orain gaia aztertzen hasi 
dena. 
 Salaketa gorriak egin ditu: Iñaki Ituño berak kontatu dionez, joan den urteko 
urriaren 29an, honek ikusi zuen nola Bilboko polizia Burutza Nagusitik, Palazuelo 
izeneko bere lagun batek behar gorrian zegoen heroina atera zuen: "Neuk ez nion 
galdetu, baina garbi dago heroina hori informazioaren truke eman ziotela", esan du, eta 
oraindik konkretuagoa den salaketa: "garbi dagoena zera da: gazteak alderdi politikoetan 
sar ez daitezen, ekarri dutela honera heroina herri honetan kontzientzia politikorik sor 
ez dadin". 
 Eta salaketa zuzena egin du Euskal Jaurlaritzan gai honetan arduratzen den 
taldearen zuzendariak, Xabier Azpiri sendagileak: "Euskadi suntsitu nahi digute, eta 
droga da hau lortzeko bide bat". 
 Hau ere Plan ZEN deritzanaren tarteko da, nonbait. 
 Ez ziguten gezurra esan herria txibatoz beteko zigutela adierazi zigutenean. Baina ni 
ez naiz horietaz harritzen. Zera ezin dut nik, ulertu. PSEn oraindik euskaldunik geratzen 
bada, zer diote honetaz eta beste?! 
 Non dira garai batean Eibarrekoen antzeko nortasuna zuten PSOEko sozialista 
euskaldunak?! 
 

(DEIA, 1983-VIII-5) 
 
 
"Zaindu beria bakoitzak" 
 
Gaurko egoera mikatz honetan, gure herriari zer bandera eta nola agurtu behar dugun 
indarkeriaz ari zaizkigun sasoi honetan, Kepa Enbeitaz gogoratu naiz. 
 Gure herrian bertsolariek askotan egin baitituzte sintesi harrigarriak. 
 Mila bederatzirehun eta hogetakan Oñatin eratu zen jaialdi batean bertsotan hastera 
zihoala, herria harrerako txalo handia ematen ari zen unean, entzuleen arteko norbaitek 
giro hartan probokatzailea zen deiadar hau bota zuen: "¡Viva España!". Unetxo bat galdu 
gabe, Enbeitak honela erantzun zion bere ahots goxoenaz: 
 

"¡Viva España!" didarka dagoz 

neuk bere viva dirautsat, 

gorrotorikan eztagolako 

nigandik España'rentzat. 

 
Katolikuok jakin dagigun 
zer diñon goiko Juezak: 
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"besten gauzari bakean itxi 
zaindu beria bakoitzak". 

 
Augatik, viva! diñot berriz be, 
ixan bei españarrentzat; 
baita be diñot: "Gora Euzkadi!" 
geuria da-ta, guretzat". 

 

Zaila da bat batean eta deiadar horren karga gaiztoa minik gabe leher arazteko behar zen 
lasaitasun barea izatea; honen jabe denak badu esku eta bihotz Zabala. Deiadarra egin 
duenak baino zabalagoa, honek intolerantziaz gainera zitalkeria erakusten baitu. Bien 
artean, gerra erraza da, indarkeriako deiadarraren atzetik borrokarako amorrazioa 
agertzen baita. 
 Enbeitak ez dio hasarre erantzuten; erantzun horrek hasarrea ere merezi ez duelako. 
 Kepa Enbeitaren indar moral hau indartzen duen sinismenaz datorkio; 
Jaungoikozkoa bat, noski, halako gizona baita!, baina sinismen horretan justizia barruan 
dago, badaki bere aberria hizkuntzak eta herriaren barruak erraz erakusten duten Euskal 
Herria dela, bertsotan aise agirian jartzeko ainekoa: 
 

"Ebro'z emendik lau anai gara 
Bidaso'z andik beste bi: 
Bizkai, Gipuzko, Araba, Napar, 
Zubero eta Lapurdi. 
Bidasoa'ren alde banetan 
Endaia eta Ondarribi; 
Erreka(y) andi orren gañian 
zubi bat diogu jarri: 
Anayok elkar besarkatzeko 
geu joan, eurak etorri, 
Laztan emonaz Amari. 
Sei semiokaz aske-zoriontzu 
bizi dedintzat Euzkadi". (1) 

 
(1) "Sei semiak". Enbeita'tar Kepa, gure urretxindorra. Ekin, Buenos Aires, 1971. 

 
(DEIA, 1983-VIII-11) 

 
 
Donostiako indarkeria 
 

Donostiako jai nagusiei hasiera emateko Santa Mariako elizan urtero, tradizio luzez, 
abesten den Salbera etorri ohi izan dira herriko agintariak. 
 Eusko Jaurlaritza dugun ezkerotik, lehendakari jauna, eta beti hiriko alkate jauna. 
 Igandean hor ziren herriak aukeratutako bi agintariak beren emazteekin eta 
dagozkien kontseilari, zinegotzi eta beste ordezkariez inguraturik. Udaletxea herriarena 
da, kaleak ere bai, baita eliza ere. Udaletxaren aurrean bildu zen, eskubide osoz, jende 
multzoa; hau aldarrikatzen hasi zen gaiak, iritziak eraginda direnez, defendagarri izan 
daitezke. 
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 Honeraino ez da zigorgarri den ezer. 
 Baina ez gaitezen zozokeria honetan geldi; hor bildu eta deiadarka ari direnak ez 
dira horretan geratzera etorri; gure herriko agintariak iraindu nahi dituzte, eta ez hitzez 
bakarrik, baita harriz, aulkiz, atzaparretaratu ahal duten guztiaz. Ertzainak, horretarako 
gertaraziak izan baitira herriaren aginduz, erantzun zezaketen eskubidea duten legez; 
hala ere, probokatzaileen harrapagailuan eror ez daitezen, gaitezen!, agindua hartu dute: 
ez diote erasoari eutsi besterik egingo. Eta, jokoa aurrera doa, probokatzaileak badaki 
hori, eta gero eta ausartago ari da erasoan. 
 Pertsona asko, 69, irten da borroka berezi honetatik zauritua; Alkatea bera horien 
artean, eta 18 ertzain. 
 Probokatzaileak usteko du, agian, bataila hori irabazi duela. Armatu behar zuena 
armatu duelako, jaien hasiera ospetsuena itsusitu ahal izan duelako. 
 Ez dira konturatzen, edo bai!, eskalada baten maila igo dutela. Hanka hori nahita 
sartu badute, gure herriaren zorigaiztorako pauso ankerra eman dutela: 1) Gure arteko 
borroka antzuari hasiera eman diote, hurrengoan ez baitu, agian, ertzaingoak agindu 
bera hartuko; 2) Gure herriko mutilak ez dira kanpotik bidalitako, eragingarri gabeko 
eta herrian babesik aurkitzen ez duten horietakoak; 3) Hurrengorik ez balitz hobe!, 
baina taktikaz eskalada honen bila ibil daitezkeenak jakin behar lukete herri honek orain 
arte gorde duen zerbait, handia eta preziatua, anaitasunaren eragina, galduko 
litzatekeela. 
 Eta odola, elkar eusten gaituen ixurkorra eta ispiritua, biak batera, den hori 
isuritzen bada, ez dela errekuperagarri erraza. 
 Zozoenak ere badaki horretaz nork erraz errekuperatuko gintuzkeen!! 
 

(DEIA, 1983-VIII-16) 
 
 
Gonzalez eta Fraga: bakoitzari berea 
 
Kazetariak baditu berezko diren eskubideak, eta baita obligazioak ere. 
 Beste edozein lanbidetan ari denak bezala. 
 Nire ikuspuntu honetatik izan ditut bai Gonzalez eta bai Fraga kritikatzeko aukerak, 
badut, ordea, pertsona horiek berak onik badagite, neurri berean goresteko bete 
beharrik. 
 Hau egin nahi nuke gaur. 
 Felipe Gonzalez, Espainiako Gobernu sozialistaren buru dena, maiz pasatzen dugu 
galgan; halakoa du ofizioa; hitzak neurtzen dizkiogu zabalean, luzeran, lodian; hitzen 
ordez erabakiak badira, zorrotzagoak oraindik, horien ondorioek erantzunkizun 
handiagoa bait dakarte hitz soilek baino. Oraingo honetan presidente españolaren 
hitzak ditugu auzitan, baina hitz horiek jarrera bat erakusten dutenez gero, ekintza 
mailan jar ditzakegu, zeren honen inguruko erantzule nabarmenenak Cantinflas bat 
legez edozer esaten hasi diren une bertan, Felipe Gonzalezek oporretako aisi tartea 
astindu eta hitz gogoangarri hauek esan ditu: "Bada komunikabiderik eta baita talde 
politikorik ere LOAPAz eman den epaitza Gobernuaren derrota izan dela derizkiotenak. 
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Ongi etorria izan bedi kritika hau. Gobernuak, legearen ulerkuntza errektifikatu du. 
Konstituzioaren Auzitegiak, gainontzeko erakunde guztiak bezala, ez du egi osoa beti 
berekin, baina badu erakundeen arteko harremanak bakerazteko botere instituzionala. 
Erabaki bat hartzen duenean, errespetatua, onartua eta betea izan behar du. Hau da 
Gobernuak egiteko duen asmoa". 
 Ni neu kaskutsik ibiltzeko ohitura badut ere, beti kasu hauetako, buruan sentizen 
dudan nire aitonen eta aitaren euskaldun txapela kentzen dut, Felipe Gonzalezi 
errespetu eta begirunea erakusteko. 
 Merezi baitu. 
 Batez ere, une berean militarrak hitz konstituzional horiek irentsi ezinik utzi 
dituztenean. Eta arma-gizonen monagillo den Fraga astakeriez elementu horiek 
zirikatzeko asmotan hitz-jarioan hasi denean. Nola ez duzu tamaina honetako 
pakidermoa politikaren izenean Herri Batasuna legez kanpora uzteko erremedioa 
ematen ari denean kritikatuko? 
 Garun izpi bat duen edozeinek, banderaz bilduta ohean sartzen diren horietakoa 
bada ere, badaki hau dela sigla honetako mutilak mendira bota arazteko biderik erraz 
eta azkarrena. Baina, kasu!, daitekeena da, baita ere, Fraga-ren burmuinak dituen 
kiribilak horretxen bila esandako hitzak izatea, kolpearen aitzaki handiaren bila kandela 
piztu bait zuen aspaldi! 
 Aurpegiz eta jitez harakina dirudi (barka, harakinak!) eta karnizeria ez litzaioke 
Trukutu honi segur aski gaizki etorriko. 
 Hara bakoitzari berea ematen neu ahalegindu. 
 

(DEIA, 1983-VIII-21) 
 
 
Sindikatuak Euskalerrian (1) 
 

Industriagintzarekin batera sortzen da XIX. mendearen azken aldera langilegoaren 
Sindikatua. 
 Bigarren gerra karlista amaitu ondoren abiatzen da kontrolik gabeko hazkundea 
Bizkaiko mehatzetan eta industria handietan: 1875-1880 bitartean, bost urtetan, 
langileria hiru aldiz gehitzen da, kanpotik eta bat batean datozen jende horien hizkuntza 
geratu da fenomenoaren lekukotasun gisa: Solozabalak obrerismo deitzen dio; Beltzak 
proletariado, meta Estramianak clase obrera. 

 Langileriaren pilaketa, batetik, eta lanak eta irabaziak sortarazten dituenak bestetik, 
politika eta sindikatu bideak laster dira gure herriko gorputz kulturalean eta politikoan 
sartuta, arrotzak diren problemaz kargaturik. 
 Eta arrotzak izango dira soluzioak. 
 Facundo Perezagua, Toledon jaioa (1860), dator Madriletik lehen, 1885ean Pablo 
Iglesiasek Bizkaian talde sozialista eratzera bidalia; Pablo Iglesiasek (Ferrolen jaioa, 
1850), Madrilen eratua zuen dagoeneko I879an lehen Partido Socialista Obrero, eta 
1886ean sortu EI Socialista aldizkaria, pertsonalki Bilbora 1887an etorri aurretik; une 
honetan eratu zen hemen siderurjiako greba hamar orduko ihardunaldia eskatuz. 
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 Urtebete barru egiten da etxegintzako lanuztea (200 langile ausartzen dira) eta 
lehenengo aldiz irabazten dute (1888); lehenengo lanuzte ala greba orokorra 1890 

maiatzean eratzen da, 20.000 langiletik gora uzten dute lana; 1890-1903 bitartean 
honelako hiru lanuzte eratzen dira metalurjian, 16 lanuzte partzial, 7 garaipenekin, 
gainontzeko langintza-sailetan, 32 ekintza. 
 Langilegoa indartzen ari da, eta 1903an (Sabin Arana hiltzen den urtea), greba 
orokor handia eratzen da. 
 Aipa ditzagun gureak ez diren garai hartako zifra batzu: 1893-ean, UGTk Bilbon 
zortzi langintza-sailetan, 280 bazkide ditu apuntatuak; Sestaon, 211 bazkide hiru 
langintza-sailetan. Hurrengo urtean, 1894an sortzen da La lucha de clases aldizkaria, 
XX. gizaldiaren hasieran, Partido Socialista-ren aldizkaririk handiena, El Socialista, bera 
baino gehiago zabaltzen dena: 1000 alerekin hasi zen; urtebete barru 4000 eta 1898an 
10.000 zabaltzen ziren. 
 Nolatan erantzun zion egoera honi gure herriak? 
 

(DEIA, 1983-IX-9) 
 
 
Sindikatuak Euskalerrian (2) 
 

Euskalerrian bertako interesak defendatzeko asmotan eraturiko sindikatua ez zen nahi 
bezain laster sortu. 
 Madrileko zilborretik lotuta jaio zena aurreratu zen Lehenengo Internazionalarekin 
Madrilen eta Bartzelonan, eta baita Bilbon bertan ere. XX mendeko lehen urteak ez 
ziren ekonomi aldetik errazak izan, eta Euskadi-Catalunyako Autonomi-arazoaz gainera 
bizitzearen garestidura gora zihoanez, eusko langileriak eratu zuen berea. 
 1917an, ideologia guztietako sindikatuak bat egitea erabaki zuten Euskadin 8 

orduko ihardunaldia, %25 soldata jaso eta %50 orduz kanpoko plus bereziak igotzeko 
programa orokorra defendatzeko. 
 Solidaridad de Obreros Vascosek (SOV) 1910ean ditu lehen hasiak; (1), baina aipa 
berria dugun 1917.eko greba iraultzailea izan zuen lehen proba nagusia. 
 Orduandanik Eusko Sindikatuak borroka handiak egin ditu espainolek hemen 
sortutakoekin. 
 Laster da UGTren hurbil; 1916ean egindako Batzar Nagusian baditu 19 talde 
Bizkaian eta 7 Gipuzkoan: Bilbo, Durango, Deusto, Sestao, Areak bizkaitarrak; Eibar, 
Soraluze, Plaentzia, Bergara, Antzuola, Oñati eta Beasain, gipuzkoarrak. 
 Hemen eratu zen "langabe zenarentzat laguntza" eta honetarako beharrezkoa zen 
"Erresistentzia Kaja", sozialistekin sortzen ziren konpetentzietako grebaketan eusteko. 
Eta 1919an eratutako Batzar Nagusian (otsailak 23), egin ziren aurrerapenen arabera, 
Bizkaia eta Gipuzkoako Federazioen Konfederakuntza erabaki zen. 
 ELA-STVren Kongresua Eibarren eratzen da 1929an. Sindikatuaren zabalkundea 
Euskadi osora heltzen hasia da. Batzarra, sozialisten feudoan bertan, aberatsa izan da; 
hitz egiten dute: Arabatik, Vinos jaunak; Gipuzkoatik, Leizaolak; Bizkaiatik, Robles 
Arangizek eta Nafarroatik Basterrak. Eta Eibar bertatik Gaztelu eta Ormaetxeak. 
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 Hemendik aurrera hasten da indartzen; Nafarroan, bereziki, sortzen dira taldeak 
Tutera, Tafalla, Artaxona eta Agoitzen. 
 Bigarren Kongresua 1933an eta Gasteizen eratzen da: Robles Arangiz aukeratzen 
dute Lehendakari; aldatzen da SOV izena, hemendik aurrera ELA-STV izango da, gaur 
Munduko Langileen Federakuntza den erakundean sartzen da; El Obrero Vascoren 

ordez, Lan Deya sortzen da, asterokoa oraindik, baina egunerokoa bilakatzeko asmotan. 
 Gaur ELA da Euskalerrian sindikaturik indartsuena. 
 
(1) Contribución a la historia obrera de Euskalerria. Policarpo de Larrañaga, Auñamendi, 111-2 (2 vol). 
San Sebastián, 1977. 

 
(DEIA, 1983-IX-10) 

 
 
Euskara egunkarietan 
 

Orain hamar urte, eta itxaropen handiz, jaio ziren bi egunkari abertzale: Deia eta Egin, 
berrogei urtez izan genuen zuloa betetzeko asmoz beterik sortuak. 
 Egia da Euzkadi eta El Día egunkarietan, bat Bilbon eta bestea Donostian, 
oraingoak bezala, ez zela "Lizardi"k, "Lauaxeta"k eta "Aitzol"ek nahi adina euskara 
argitaratzen; gero gerrateko Eguna euskaraz irten zela osorik; datu hauek ezagutzen 
genituen orain hamar urte, noski, eta pentsatzen oraingoan gauza izango ginela euskera 
ghettotik ateratzeko, "euskal orria"tatik kanpora haize pixka bat har zezan. 
 Egunaren historia ezagutzen dugu denok, eta ez da lorpen meritagarri hau geuk 
orain hamar urte buruan genuen eredua. 
 Baina hemen eman dezadan eskatzen didaten nire lekukotasuna. 
 Bi kezka nituen nik: 1) euskara batua, 2) euskara eta erdara integratuak joango 
liratekeen egunkaria. 
 Euskara batuaren arazoak asko sufri arazi zidan Caracasetik 1969an etorri 
nintzenetik: Zeruko Argia-rako idazten nituen lanak zirela eta EAJ/PNVko kideekin 
sortu zitzaizkidan arazoak, eta gero, Alderdi aldizkari klandestinoaren zuzendari 
izendatu nindutenean; hemen esan behar dut ozenki Juan Ajuriagerraren laguntzarekin 
gainditu ahal izan nituela oztopoak euskara batua, kolaborazioetan zetorren neurrian, 
aldizkarian sartzeko; gero, eta beti bere eskariaz, Deia-n euskara batua norma bezala 
sartzeko, eta baita neurri batean Kontseilu Orokorreko Boletin Ofiziala (Karlos 
Santamaria, tarteko) nire zuzendaritzapean euskara batuan egiteko ere. 
 Deia-koa da orain aipatu nahi dudana. 
 Orain hamar urte, euskara eta erdara egunkari batean integratuki erabiltzea zen 
gure asmoa. Hara honekin zer esan nahi dudan: 
 Erdarazko Erredakzio edo Idazlaritzaren ondoan, euskal Idazlaritza bat, honek 

jasotzen dituen berri eta idazlanak, lehen orrialdetik hasi eta aurrera sail guztietan bere 

lekua izateko asmotan. Honek eskatzen zuen, noski, bi idazlaritzen arteko kidetasun 
batez gainera, elkarrenganako tolerantzia bide dela lan egiteko asmo zuzena. Baina 
hitzez onartutako bide hau praktikara eramaten hasi nintzen bezain laster egin nuen 
mamuekin topo: Zuzendari bat eta hiru Zuzendariorde izan ziren izendatuak, azken 
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horietako bat neu, euskararen arduradun bezala. Baina lauetatik, neuk bakarrik nekien 
euskara, eta neu bakarra nintzen Euskalerria ezagutzen nuen bitxi arraroa, eta ni 
bakarrik abertzalea, noski. 
 Neuk egin nuen urtebetean geure mundutxo honetan jazotakoak kontuan 
hartzekoak dira norbaitek aurrerantz honelako zerbait probatu nahi badu. 
 Egia da orduko kazetari erdaldunak, Gaceta-tik ekarriak izan zirela, besterik ez 
zegoelako; hasieratik printzipio ekonomikoak bakarrik hartu zirela kontuan (garai 
honetako Deia-ren buru, José María Gorordo); lortu genuen euskal Idazlaritza nahikoa 
zela, bai kopuruaz eta baita gaitasunaz ere, baina lana geuk planeatu bezala aurrera 
eramateko maratilak jartzen hasi zitzaizkigun neurrian joan ginen hustutzen. 
 Aspaldi heldu da garaia, ez esperientzia hau berritzeko, baizik eta, berrogei urte 
aurretik "Lizardi"k, "Lauaxeta"k eta "Aitzol"ek garrasi bizian eskatzen zuten egunkari 

euskaldun bat egiteko; euskararentzat ez dago beste irtenbiderik. Baina, hemen ere 
profesionaltasun zorrotza nagusi dela, orain baditugu kazetari gertuak, eta ez dirua 
"galtzeko" bildurrez, baizik eta kontu handiz administratu eta zabalkundea eginaz eta 
iragarkiak profesionalki bilatuaz, "inbersio"aren etekin hila. 
 Gaur bada beste modu askotako inbersioa euskararen alde, eta dena da falta; baina 
euskal egunkari bat behar dugu gaur, 1987an, horain hamar urte Deia eta Egin 
beharrezkoak izan genituen bezala. 
 

(ARGIA, 1987) 
 
 
Nafarroaren ikasbidea 
 

Eusko Alderdi Jeltzalearen magalean hazi eta hezi garenontzat gure Alderdiari gertatzen 
ari zaiona oso da mingarria; ez dut esaten ni bezala "kritikoa" den batentzat bakarrik, 
baita "ofizialista" denarentzat ere; neuk hala uste. 
 Gaur gaizki sentitzen ez dena, ez da bihotzez eta buruz abertzalea. 
 Gauza asko esan nezake gai honetaz, eta esango dut beste garai eta modu batean; 
baina gaur sentipen hauek adierazteko dagoen premia biziarekin, ahal dudan laburren 
eta argien erakusten digun zerbait esan nahi nuke. 
 Aipa dezadan Nafarroan hauteskunde hauetan gertatu denaz zerbait. 
 Nafarroan EAJ-ri bota izan edo oraingoan bota dioten herria, 51 dira. Abaurrea 
Alta-tik hasi eta Villavaraino (ikus Deia, 1986.go ekainak 23). Berrogei eta hamaika 
herri hauetatik, ez da Deian irabazi bat ere aipatzen, eta galdu, berriz, asko: Alsasua 302-
92: 210; Aoiz 119-23: 96; Cascante 15-11: 5; Estella-Lizarra 2.421-83: 2.338 (ez dago 
Irujo begira!); Etxalar 88-41: 47; Etxarri Aranaz 280-93: 187: Huarte-Arakil 108-32: 76; 
Lesaka 460-94: 366; Otxagabia 54-27: 27; Peralta 26-21: 5; Sanguesa 91-26: 65; Tafalla 
310-53: 257; Tudela 149-57: 82; Bera Bidasoa 404-136: 268; denetara herri hauetan 
galduak: 4.029. 
 Gauzak honela, Nafarroan lehen lortu genituen 12.156 botoak (1982 urteko 
hauteskundeak) 3.487an geratu dira (Deia, ekainak 23, XIX or.); ia laurdena; galduak, 

beraz: 8.669. 
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 Hemen dramatikoa dena hau da: 8.669 botodunek, botodun abertzaleek, EAJ-ren 
jarraitzaileak, esan nahi dute ez daudela konforme orain arte EBBk Nafarroarekin izan 
duen jokabideaz, eta batez ere NBB faktikoarekin, behatzez izendatuarekin, Nafarroako 
alderdikideen artean aukeratua izan ez den NBB gestorarekin. 
 Negargarriena kasu honetan zera da: ez dietela beste inola bere asmoak erakusteko 
biderik libre utzi. 
 Eta egokiera hau hartzera behartuak izan direnak, ez dira, beraz, lau izan, ezta 
hamalau ere, baizik eta 8.669 alderdikide; eta non: eta Nafarroan! 
 Demokratikoki bideak jarrai nahi dituen Euzkadi Buru Batzarrak seinale honi 
begiratu behar dio, eta begiratuz gero, kontuan hartu. Euzko Alderdi Jeitzaleak ezin du 
gai hau espiritu erreglamentista batekin ezikusia egin edo mesprezatu, ez baitute ageriko 
beste medio demokratikorik ibiltzeko aukerarik izan! 
 Erroetatik hasi behar da Alderdi barruan justizia egiten; gainontzeko ihesbideek ez 
gaituzte galmenera besterik eramango. 
 

(DIARIO VASCO, 1986-VI-27) 
 
 



  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Herriko xede zabalak 
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Triangeluko arrain frantsesak 
 

Arrain frantsesei matrikula jarriko omen diete. 
 Hegalean: F, kotxeei bezala. 
 Historian zehar inoiz gertatu ez dena ikusi behar ote dugu? 
 Hara gure herriko historiak zer dioen: Euskalerriko arrantzaleek Kofradiak aspaldi-
aspaldi sortu zituzten, eta Hondarribiko Done Pedro Kofradia, 1361ean eratu zen. Batez 
ere bi gauzatarako: 1) herriko arrantzaleen arteko lan-arazoak konpontzeko, eta 2) 
itsasoko kalak errespetatu eta gainontzekoei errespeta arazteko. 
 Orain, kala hauen artean bat, Eskote-koa, frantsesek triangelu arraro batean sartu 
digute; eta asmo oker batekin: Hondarribiko arrantzaleei itsaso alde horretan arrantza 
egitea debekatzeko. 
 Zer da hau? Seiehun urte han lanean aritu eta gero, Europako elkartean sartuak 
ginela uste genuen momentuan, sortu digute frantsesek, arrain handiak arrain txikiak 
jateko xixtima zaharra: Zortzigarren C zona izeneko Triangelua. Ez dute triangelu hau 
itsasoan klerionarekin markatu, ez baita kleraren marka uretan geratzen, eta markatzeko 
xixtima honen ordez, lehorreko mapa batetan, paperean eta tinta beltzez, egin digute 
inbentoa. 
 Hondarribiko arrantzaleek ezin dute konprenitu triangelu honen arrazoia. 
 Nola ulertu sorginkeria hau? 
 Baina hor daude Frantziako gerrontziak, barratik nor irtengo eta noraldera joango 
begira, zain. "Liberté, Fraternité eta Égalité" lemaren izenean, noski! 
 Arazo honetan tristena zera da, herri oso honen eskubideak berez argi egon behar 
luketen garaian, Europako herri guztiek demokrazian askatasun eta eskubide berdinak 
izan behar lituzketen memento honetan, hemengo arrantzaleetako batzuek horrelako 
legez kanpoko debekuak nozitu beharra. 
 Non geratzen dira herri honetako gizonen eskubideak?! 
 Simon Bolivar handiak esan zuen behin, itsasoan goldaketan aritzea alperrikako 
lana dela; hau, egia da; baina gaurko egoera hau epaitu behar balu, ikusiko lioke 
arranuntzien joan-etorriko mila eta mila ibilera luze eta heriotzez balizatua dagoen honi 
arrantzaleen lan eta nekeak irabazitako eskubide ageria. 
 

(HONDARRIBIA, 1986ko abuztua) 
 
 
Bihar arte, ikurriña 
 

Bestaldean tiroz hil berria zuten "Txapela" izeneko gazte baten oroimenez landatu zuten 
Hondarribiko uretan ikurrin txiki bat duela hiru bat urte. 
 Espigoiko bidegalean. 
 Suertatu zen, alargunarekin batera txalupan horreraxe heldu zen gizona ezagutzen 
nuela. Donibane Lohitzunez geroztik, biok hemendik joanak. Ez genuen gauza askotaz 
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berdin pentsatzen, baina biok abertzale euskaldunak ginenez, ez genuen besterik behar, 
eta maiz egoten ginen elkarrekin. Sendagilea zen, eta Urdazuri auzo bertan bizi ginenez, 
dei egiten genion gaisotasunetan; ez dut gizon desinteresatu eta bihotz zabalagorik 
ezagutu. 
 Eta lagun egin ginen. 
 Oraindik hor ikusten dut txalupan alargun gazteari laguntzen: eta jendea ibaiaren 
bestaldean eta jendetza hemen, denak kantuz. 
 Geroztik hor geratu zen ikurrin txikia ongi ainguraturik. 
 Nire eguneroko joan-etorrietan agurtzen nuen eraila izan zen gaztea, barrutik, 
agurrak ongien bidaiaratzen diren bidetik, eta betiko pelikula pasatzen zitzaidan 
burutik: alargun gaisoaren estuasuna, Santi lagunaren nahigabea. 
 Santi ezagutu nuen garaiko egunak gogorrak ziren, Carreroren hilketa eta 
Francoren hilzori luze-luze hartarainokoak: gazteak ihes larrietan iristen ziren hara, eta 
arropa, koltxoi eta sendagaien behar gorrian aurkitzen ziren; Santi ez zen geratzen, 
egunez, gauez, gazteen nekeak, gaisotasunak eta zauriak sendatzen. Egun hauetako 
batean gure herriaren egoera larriaz hizketan ari ginela gertatu zen Donibanen polizia 
espainolak errefuxiatuen aurka egin zuen eraso gogor bat. Esan nion, gauez 
ibiltzerakoan arretaz egoteko, arren; orduan aitortu zidan heriotzari ez ziola beldurrik, 
kolpe txar batzuen minez elbarritua geratzeari baizik. 
 Hil zen Franco; egin genituen etxeratzekoak noizbait; ikusten genuen elkar bakanka 
Bilbora joaten nintzenean; hark berean jarraitzuen zuen politikan eta haurren sendagile 
bezala lanean, lehen bezain zintzo. Egun txar batez irratiz entzun genuen bi mertzenari 
kontsultan sartu eta tiro gaizto-beltzez akabatu zutela. 
 Geroztik ikurrintxoak bi heriotza gogorarazten zizkidan. 
 Eta, egun batez, akabo ikurriña!... "Ez duk bakarrik joan!", esan nion neure buruari, 
eta tristetu ninduen ezkutuko bidaia maltzur hark. Baina egun batzuk barru, hor 
zegok!... "Ez duk bakarrik etorri"... Eta harrez gero joan-etorriak izan ditu ikurrintxoak. 
 Gaur bertan: atzo hor zegoena eraman dute berriz! 
 Hala, denon aurrean "Txapela"ren oroimenez Hondarribiko uretan Santi Brouardek 
alargunari laguntzen, bien artean, uretan landatu zuten ikurrintxoak gaueko misterioz 
egiten ditu joan-etorri luzeak, ez dakigu nora. 
 Gaur ez dago; bihar arte. 
 

(HONDARRIBIA, 1986ko urria) 
 
 
Euskara eta politika 
 

Ea adierazi nahi dudana hitz gutxitan esateko gauza naizen. 
 Euskara niretzat gure herriaren arnasa da, eta diglosiaren anestesia maltzurrez beste 
hizkuntza bat sartzen badigute, zikiratu gaituzte, eta eunuko huts bilakatu da 
euskalduna eta Euskalerria. 
 Eta akabo Euskadi. 
 Adios. 
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 Euskararen aurkako erasoak zaharrak dira; bizpahiru liburutan ahalegindu naiz 
hauek eta berriagoak salatzen. Gure hizkuntzaren etsaiari, gerra! Ez dira, halere, 
euskararen arerio guztiak kanpotik etortzen; askotan euskararen arerioa euskalduna da: 
bere burua gorrotatzen duelako, alferkeriaz euskararen aldeko protesta hutsean bizi 
dena, eta baita, suertatu daiteke, euskararen alde lanean fin ari diren batzuk ere. 
 Hauek, azken finean, euskararentzat kaltegarriak gerta bait daitezke. 
 Eta mekanismo erraza da: Euskarak, euskara bezala, gure herriko abertzaleak biltzen 
ditu, gure herriko kulturbidea indartzen du. Politika da askotan, honek dakarren 
politikeria medio dela, gure zatiketa bide. Ez dut esaten, noski, politikarik egin behar ez 
dugunik; egin behar dugu, bakoitzak berea den bidetik, eta bakoitzak horretarako dituen 
egunkari, aldizkari eta liburuen bitartez, eta hitzaldietan, bileretan, horretarako diren 
bide guztietatikan, eta hemen euskara erabiltzerik bada, hainbat hobe. 
 Baina ezin egin duguna zera da: gure herrian euskara aurrera aterako bada 
herritarrak euskara irakurriaren bideak ibiltzeko aldizkari bat sortu, Hondarribia, eta 
egoera honetan euskal herraminta eder hau politikeria bat egiteko tentazioan erori. 
 Neuri ajola gutxi zein taldek egiten duen hori, denak gaitzetsiko baititut. 
 Gure artean politikoak diren arazoak eta borrokak haizatzeko bada beste biderik. 
Eta gure herrian euskara irakurrarazteko bide bat, eta ona, ondo egina, sortu eta gero, 
bide hau hondatzeko bidetik ihes egin behar dugula uste dut. 
 Kasu berezi honetan, euskara da gure politika eta partidua. 
 

(HONDARRIBIA, 1987ko uztaila) 
 
 



  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Hitzaldi bat 
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Euskal kulturaren arazo nagusia 
 
 
Sarrera 

 

Arazo nagusi honen bi puntu aitatu nahi ditut hasieratik: 
 1. Jakin behar dugu, hainbeste nortasun erakutsi duen herri horren kultura nola eta 
zergatik zapuztu den. 
 2. Kultura hau zergatik ukatzen diguten; gure kultura honen defentsa, hil-ala-biziko 
arazoa zergatik bilakatu den. 
 Honetarako, lau zatitan egingo dut azalpena: 
 1) orokorretik hasiera: 
 – Zer da kultura? Kultura honetan hizkuntzak zer garrantzi duen, eta zer politika 
inplikazio. 
 2) orokorretik berezira, gure kasura: 
 – Euskal kulturarik ba al da? Batzutan euskal kulturaz zer hartzen den; eta maiz, 
egitazkoa ukatzeko. 
 3) Gero, gure posizioa zein den: 

 – Euskal kultura hau erabiltzeko eskubiderik ba al dugu? Politikaren eskuetatik, 
kultura nondik nora erabilia izan den. Gure herrian zer gertatu den. 
 4) Azkenik: 
 – Euskal kulturaren etorkizuna. 
 
 
Zer da kultura? 

 

Hau errezen adierazteko, Paulo Freireren bidea erabiliko dut. 
 Badakizue, "kultura"-ren mugaketa edo definizio asko egin dela; bai soziologi 
aldetik, bai folklore alderdiari begiratuz, baita beste hainbat ikuspuntutik begiratuta: 
filosofi, etnologi eta abar. Baina guk bide hau aukeratu dugu, argien adierazten duen 
bidea iruditzen zaigulako. 
 Bide honetatik abiatzeko, esan dezagun lehendabizi, KULTURA EZ DENA zer den. 
 KULTURA EZ DENA, natura edo naturaleza da. 
 Zer da NATURA? Natura da gizonak mundu honetan egina dagoela arkitu duen 
guzia: mendiak, ura, itsasoa, ibaiak, ortzea, izartegia, eta lurra, noski, eta baita arkitzen 
dituen beste gizemakumeak ere, eta, azkenik, bere burua. 
 Hori dena, natura da. 
 Beste hitzetan, erlijio ikuspegi baten bidez, "Jainkoak egina" dela esaten duguna. 
 Hori da natura. 
 Eta, zer da KULTURA? 
 Kultura da, gizonak natura horrekin egin duen guzia, egin ahal izan duen guzia: 
ibairen gainetik iragateko zubiak, itsaso gainean ibiltzeko ontziak, lana errazteko 
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makinak, ilargira joateko su-ziriak, gizon babesteko etxeak. Eta kultura dira gizonak 
sortu dituen erakunde sozial eta politikoak ere: familia, herri-instituzioak; eta kultura 
dira gobernuak ere. 

 Nolabait zentzu nabarmenak adierazteko, esan genezake: natura, pasiboa dela, eta 
kultura, aktiboa, bizia, eta bien arteko harremanetan kultura urteten da garaile. 
 Gizonaren kulturak menderatzen du natura. 
 Batzutan, kultura-bide honi beste zentzu bat erasten zaio. 
 Hara exenplu bat: 
 1812an Aste Santu egun batez, berebiziko lurrikara izan zen Venezuelan: Caracasen 
10.000 hil ziren, gehienak garai hartan elizkizunetan zeuden eliz-hondarren artean, eta 
beste hainbeste Venezuelako herri nagusi batzuetan: Barquisimeto, Mérida, La Guaira 
eta San Felipen, esate baterako. 
 Bolivar, Venezuelaren askatasun-borrokan zebilen; azkar sortu ziren eliz-buruen eta 
herriko batzuen akusazioak: hori, Jainkoaren zigor bat zela, legezko Erregearen aurka 
joateagatik Jainkoak emandako zigorra. Eta orduan esan zituen Bolivarrek ezagunak 
diren hitz horiek: 
 "Naturaleza gure aurka jartzen bada, guk menperatuko dugu naturaleza". 
 Eta Espainiako eliz-gizon nagusiek biraolari edo blasfemari bezala salatu zuten. 
 Hala ere, Bolivarrek arrazoi zuen: gizonak makur dezake natura, eta garai hartan 
borrokatzen ari zen errejimena ez zen Jainkoarena, gizonarena baizik, eta, beraz, 
kulturala, eta bere herriaren menperapen haren aurka jokatzeko eskubide osoa zuen. 
 Hau da kulturak duen zentzu politikoa erakusteko exenplu bat. 
 
 
Eta, HIZKUNTZA, zer da? 
 Hizkuntza, gizonak egin duen kulturaren oinarri bera da. 
 Humboldtek esan zuen: "Gizona, hizkuntza dela merio da gizon". 
 Unamunok, berriz, hitz bat gorabehera: "Gizona, hitza dela merio dela gizon". 
 Eta Mitxexelenak, gure herriaren hizkuntza ondoen ezagutzen duenak: "Hizkuntza 
ez da kultura baten zatia, kultura beraren tresna (herraminta) baizik". 
 Honek esan nahi duena da, hizkuntza badela: 
 1. Batetik, kulturaren bide baino hobe, kulturaren ibilgailu dela; alegia, 
hizkuntzaren bidez joaten dela kultura zabaltzen, joaten dela bidean osatzen, egiten. 
 2. Bestetik, kulturaren akumulugailu dela, kultura fijatzen eta gordetzen duen tresna 
dela. 
 3. Azkenik, historiaren adierazbide eta testigu dela, herri baten kultura nondik nora 
ibili den adierazten duela, zein ukitze eta zein gertakizun bizi izan dituen adierazten 
duela. 
 Hizkuntza eta kultura arteko harremanak estuak dira, ba; bata besteez baliatzen 
baitira. Hizkuntza gabeko kultura sakonik, ezin; eta, bestalde, kultura gabeko 
hizkuntzarik ere ez. 
 Hontan, hizkuntza eta pentsabideak bere artean dituzten lokarriak berak ageri dira: 
ez dago pentsabiderik hizkuntza gabe, eta ezta hizkuntzarik, pentsabiderik gabe ere. 
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Euskal kulturarik badugu ala ez? 

 

1) Kultura, herri baten ezaugarri bezala aitatu dugu. 
 Baina: hizkuntzak eta kulturak zer ikusi haundia izan arren, eta Euskal Herri bat 
izanik, batzutan euskal kultura ukatzen digute. 
 Egia da, hizkuntza batetik bestera dagozen aldeak bereiztea errazago dela, kultura 
batetik bestera dagozen ezberdintasunak mugatzea baino. 
 Hizkuntzaren ezberdintasunak, axaletik begiratuta ere agirian daude: nahikoa da 
hitzegiten entzutea diferentziak ikusteko; hizkuntza-famili batekoak diren ala ez 
bereizteko zientzi bideak badira. 
 Baina kultura artekoak izkutuagoak dira. 
 
 
2) Etnologo batek esan bezala, KULTURA, iceberg sikologiko bat bezalatsu agertzen 
zaigu. 
 "Iceberg" bat, itsaso hotzetan bere gisa ur gainean flotatzen dabilen izotz-mendi bat 
da. Eta hau bezala, herri baten kultura ere hor dabil historian zehar, indarkeri, guda eta 
beste gertakizun batzuek bultzatako korronte edo ur-tiraka eta haizeen mende alde 
batetik bestera. 
 Eta "iceberg" batean bezalako beste zenbait gertatzen da kulturan ere. 
 "Iceberg" baten masatik, 1/9 bakarrik ikusten da begiz, agerian; baina ikusten den 
zatixo hori ez litzateke ur gainean agerian joango beste 8/9 zati horiek urpean ez balitu; 
behar-beharrezkoak ditu, bada, urpean doazenak, flotatuko badu. Eta gauza berdina 
gertatzen da kultura batean ere: ikusten direnak, erraz begiztatzen diren hizkuntza, 

dantzak eta ageriko ohiturak dira, BAINA horiek ez lirateke ur gainean ikusiko herri 
batek sakon-sakonean duen mundu osoa berekin ez balu; eta garrantzia duena hauxe da: 
herri batek bere izakera guzian lurraren eta giroaren aurrean izan dituen neke eta lanen 
esperientzia, ispirituak eta Jainkoa bideak milaka urtetan herri bat den bezala izateko 
izan duen eragina, eta herritarren artean izan dituen milaka urteko elkar-lan, elkar-
sufritze eta elkar-bizitzearen fruitua. 
 Hau da ba da, herri baten kulturan erraz ikusten ez dena, baina nahi-ta-nahi-ez hor 
dagoena. 
 Hara Aita Barandiaranek hontaz zer dioen: 
 "Hizkuntza, euskara, da Euskal Herriak duen ezaugarriarik harrigarriena". 
 Eta beste alde batetik begiratuta: 
 Aita Villasantek esaten digu, gure herriak, beste herri askotan ez bezala, bere 
izenetik bertatik duela kultura berezi baten seinalea. Gure herriak, Euskal-Herria deitzen 
dio barrutik bereari, eta honek esan nahi du, euskaraz hitzegiten duen herria; eta bere 
buruari, Euskalduna deitzen dio, alegia, euskaraz hitzegiten duena. 

 Nabarmen-nabarmena da, bada, gure herriak izen beretik duela kultura 
kontzientzia hori. Eta, batez ere, HIZKUNTZA IZAN DELA HERRI-KONTZIENTZIA 
EMAN DIONA. 
 Hala ere, gure kultura, politika dela esan digute. 
 Eta, "politika", pekatua balitz bezalako kutsuarekin. 
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 Halaxe da, gainera: arazo politikoa dago egoera guzi honen azpian. 
 Baina ez pekatu edo gaiztakeria bat bezala, gizonak bere kulturaren ardura izateko 
eskubidea eta obligazioa bezala baizik. 
 Eta gure arerio gaiztoenak ere badaki, gure arazo politiko guzien azpian, edo barru-
barruan, gu kulturalki egosi gaituen arazo gorri hau dagoela. 
 Eta EZIN DUGULA: garena ukatu, eta 

  EZIN DUGULA: ez garena onartu. 
 
 
3) Estaduan bada beste herri eta kulturarik, BAINA horiek ez duten ZAILTASUN BAT 
aitortu behar digute. 
 Katalanak eta gailegoak, erromantzeak dira. 
 Honek ez du esan nahi, gu baino gutxiago direnik; baina bai horiek gazteleraren 
anai izatetik datorkien erreztasun bat dutela, guk ez duguna; eta hau guretzat, aitzitik, 
zailtasun berezi bat dela. 
 Hara zergatik: 
 Erromatarrak orain dela bi mila urte baino gehiago penintsulara etorri zirenean, 
hemen hizkuntza guziak ito zituzten, gurea ez beste guziak, eta latina irakatsi zieten. Guk 
izan genituen erromatarrekin harreman batzuk, baina ez gintuzten menderatu, eta ez 
ziguten latina ezarri; gertatu zen, bai, hego aldetik latinbideak egin zirela, baina geldiro, 
oso nekez, eta gure herriaren zati haundienak euskara besterik ez zekien garai batean, 
administrazioa, estatuarekin genituen harremanak, latinez jarri zizkiguten. ETA 
GAINONTZEKO HERRIAK, latinez hitzegin eta latinez administrazioa. 
 Hara hemen gure kalterako oztopo haundi bat. 

 Gero, XIII gizaldian, hitzegiten ziren erromantzeak indartu zirenean, HERRI 
HORIEK bakoitzaren administrazioa, bakoitzaren erromantzean: katalanak katalanez, 
gailegoak berean, gaztelauak gazteleraz, eta euskaldunak gazteleraz: nafarrak 
erromantze-nafarreraz eta gero gazteleraz, eta arabarrak, gipuzkoarrak eta bizkaitarrak, 

gazteleraz (Gaztelan sartu ginen garai bertan zen aldaketa); eta Ipar-Euskadiko anaiek 
frantsesez XV.etik. 
 Euskaldunak bigarren oztopo haundi bat izan genuen hemen. 
 Hala, gainontzeko herriek izan dute Latinaren zibilizaio hizkuntzatik edateko 
aukera osoa; kultura-hizkuntza haundia zenez, handik jaso zituzten literatura, zientzi eta 
zibilizazio bideak. ETA GU, BITARTEAN, BAZTERTUTA, isla bat bezala, geratu ginen. 
 Gure hizkuntza arruntak ez zuen ez zibilizazio bide bat irekitzeko kemenik izan, eta 
ezta laguntzabiderik ere. 
 Hara gure herriaren kultura bideak itota geratu. 
 Eta, bestalde, erromantze artean ere beti izan dute halako osmosis batean elkar ikasi 
eta denen kulturak bataz beste laguntzeko egokiera, eta guk hau ere ez. 
 Guk badakigu, erromantze batera behartzea, gure herriaren kultura eta hizkuntza, 
izakera guzia, akatzea dela. 
 Gure heriotza dela. 



LIBURUAK MARTIN UGALDEREN IDAZLANAK 

118 

 Eta hemen, edozeinek ikus dezake, ez dela gure elitismo batek eragindako zerbait. 
Ez garela honaino, guk hala nahita, bakar izatearen kontzientziarekin, etorri. Gure 
egoera, historiaren frutu bat besterik ez dela. 
 Bestalde, beti asimilatu nahi izan gaituzte: 

 FOLKLORE HUTSEAN utzi nahi izan gaituzte: batetik, gure barrua hustuaz, axal 
hutsean utzi, eta txistu eta dantzarekin alaiki gure herria betiko lurperatzeko. 

 BESTE ARGUDIOAK asmo berdinarekin: 
 – lehen esaten zuten, euskara ez zela hizkuntza, GRAMATIKArik ez zuelako, eta 
ezin izan zuelako. Aita Larramendik XVIII.ean egin zuen arte. 
 – gero, literaturarik ez genuela. Eta ez horiek erraztasunik eman digutelako, baina 
badakigu XVI. ezkero badugula; ez erromantzeak adinekoa, baina bai gauza dena. Eta 
aho literaturari bagagozkio, Europan beste edozeinek adinakoa badela euskarak duena, 
Mitxelenak ongi esan digunez. 
 – orain, berriz, EUSKARA EZ DELA KULTURA HIZKUNTZA. Zergatik ez digute 
proba egiten uzten? Hori nahi dugu; euskara, kultura arlo guzietan lanean jarri; eta 
honetarako ez dizkigute oztopo, (eta heriotz-oztopoak!) besterik jarri. 
 Azken urte horietan gure herrian jasan behar izan dituenak ez dira nolanahikoak. 
 Bai, EUSKALDUN IZATEA, ZAILA DA. 
 Beti izan da zail. 
 Izen honekin (EUSKALDUN IZATEA, ZAILA) eman zuen orain dela urte batzuk 
Narbaitz kalonjeak hitzaldi bat Baionan. 
 Arrazoi bidez, esaten zuen, ez genuke herri bezala geratzeko arrozoirik: 

 1. Ez dugu, herri bezala, ezer haundirik egin. 
 2. Dena ukatu izan zaio beti gure herriari, baita izena bera ere! 
 ETA HALA ERE: bada hemen lur bat ETA LUR HONI gorputz eta arima itsatsia, 
josia dagoen HERRI BAT ERE. 
 Zailtasun honek, gure herria azkenetan jarri du: izan ditugu gudak joan den 
gizaldian, eta honetan ere; giroa, guda-giroa, ez da oraindik bukatu. 
 Zer egoeratan dago gaur bertan gure herria? 
 
 
Ba al dugu kultum hau embiltzeko eskubiderik? 

 

Hau, izaki bati bizitzeko eskubiderik baduen galdetzea bezelatsu da. 
 Eta badira tratagarri ez diren arazoak. 
 
 
1) Espainian, sinplifikazio izan da nagusi gehienetan: istiluak, estremo bidez sinplifitu 

izan dituzte, eta gu tarteko: 
 "irabazle" edo "galtzaile", behar du izan, 
 "klerikala" edo "antiklerikala", 
 "zentralista" edo "separatista", 
 "gorria" edo "zuria". 
 "komunista" edo "antikomunista". 
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 Eta gauzak ezin dira beti honela planteiatu. Ez baita dena "zuri" edo "beltz" erabaki 
behar. Bai baita tarteko beste hainbat xehetasun eta ñabardura kontuan hartu behar 
denik. 
 Konplejidadea onartu behar da; mundu hau konplejoa delako, eta 
sinplifikatzerakoan, beti gezurretan erortzen garelako. 
 KONPLEJIDADEA DA NAGUSI mundu honetan. 
 Begira orografia, gizonaren lurra: 
 Hobe genuke, behar bada, mendi haunditik ez bagenu, itsaso zabal-arriskutsuen 
ordez haizerik eta olaturik gabeko ur bareak bagenitu, eta basamortu bero eta polo 
hotzen ordez lur epelak bagenitu; baina hartu dugun mundu hau, halaxe heldu da 
guregana, edo gu heldu gara lur honetara, berdin zait. 
 Ba, neurri honetan bertan aita genezake gizonaren beraren konplejidadea ere: 
 Gizonak ez du kolore berdina, ez ditu ohitura berdinak, ez du hizkuntza bera 
hitzegiten. Geografia edo orografia hori dela merio gehienetan, eta gizona halaxe sortu 
delako, familietan, bakoitza berean; eta noizbait elkar izatekotan bada, elkarren 
errespetoan beharko da mundu hau eratu. 
 Bestela, ez du zentzurik. 
 BADA BESTE SINPLIFIKAZIORIK: 
 – batzuek, "reliquia" eta "venerable" garela esanez (Menéndez Pidal-ek bezala), 
pasatako zerbait bezala uzten gaitu: gaurkotasunik gabe; eta gaurkotasunik ez badugu, 
etorkizunik ere ez. 
 – beste sinplifikazio bat, GUREA da: askotan esan dugu gure hizkuntzak ez duela 
biraurik eta lizunkeriarik, gurea dena "ona" eta "garbia" dela; ETA EZ DA HALA. Horiek 
besteek ere esan dituzte bere hizkuntzaz, eta gurea, haren erantzun bat bezala esana izan 
da. Hala ere, guk ez dugu gurerik ere sinplifikatu behar. Garena, nahikoa da. Guk, beste 
edozein herrik bezala ditugu gauza on eta txarrak. Beste edozein herri bezala gara gu ere: 
gure, hori bai, gure birtute eta hutsekin. Gu, honela egosi garen herri bat gara, eta ez 
dugu beste ezer izaterik eskatzen, hauxe baino. 
 Eta GURE EGINBEHARRA hauxe da: garena izaten jarrai, etorkizunari aurpegia 
eman leialtasunarekin, gure aurrekoek irauteko egin izan duten bezala. 
 Ez lehengo erraminta zaharrekin, gaurko berriekin baizik. 
 
 
2) Baina, NOLA ERORI GARA gaurko morrontza honetara? 
 1. Lehen esan bezala, administrazioa, beste hizkuntzan ezarri ziguten. 
 2. Gero, euskarak ez du eskola biderik aurkitu. 
 HARA hemen beste elementu batzu: 
 1. Jendetza: Gaztelak 7.000.000 biztanle zituen garaian, XV gizaldiaren azken 
aldean, gu, danetara jota, ez ginen 300.000. 
 2. Noblezia: hemen balio edo baliatu ahal zuen guziak erderara jo eta Gaztelara 
joaten zen, han Unibertsitateak, han erdal-bideko lan onuragarri asko. Gure Ahaide 
Nagusiak hemen geratu ziren, leialki, baina gora-bideko erarik gabe. 
 3. Morrontza, dependentzia, haundi bat ezarri ziguten: Erregearen eta gure 
herriaren bitartekoa, korrejidorea eta Erregeordekoa (Nafarroan) izaten ziren, eta honek 
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euskaraz ez zekienez, bitarteko agiri guziak erdaraz egiten ziren. Eta, beraz, 
administrazio guziaren morrontza horretara jarri ginen. 
 4. Unibertsitateaz, berriz, badakigu: hemen ez digute inoiz Unibertsitate bat izaren 
utzi, ezta erdaraz ere! Honek badu esanahi berezia. 
 5. Azkenik, Erregeek Kortean zituzten idazkarietatik asko eta asko ziren 
euskaldunak. Portzentaia goimailakoa da, gure lurraldea eta jendetza kontuan hartzen 
baditugu. 
 Hara ba, hemen, laburki, arrazoi batzuk eman. 
 
 

Euskal kulturaren etorkizuna 

 

Etorkizuna nolako izango den, gure kontzientziak eta lanak esango du. 
 Nik hemen adierazi nahi dudana da: gure kulturaren etorkizuna mugatuko 
duenaren arazoa zertan dagoen: HERRI BEZALA, AGINTEA ESKURATU. Eta hau 

politikoa. 

 Norainoko agintea? 
 Gure kulturaren etorkizuna osorik garantizatuko duen agintea. 
 GIZAKI eta HERRI guziak biziaren eskubidea badute, guk ere bai. 
 Eta hau nahi dugu, TOLERANTZIAN beste herri eta gizonekin lagunkidetasunean, 
JUSTIZIA eta ZUZENTASUNAK ez baitu gaurkotasunik inoiz galtzen. 
 
 

Bukatzeko 

 

ESAN DUGU: 
 1. Kultura zer den. 2. Kultura euskaldun bat badela. 3. Hau eskatzeko eskubidea 

dugula; eta OBLIGAZIOA ere bai. 
 ETA ARRAZOI-PUNTU HORIEN BIDEZ: 
 1. Euskal Herriak eskubideak eskatzen ditu, eta ez pribilejioak 

 2. Ezberdinak izateak ez gaitu beste herriengandik zatitzen. ZATITZEN 
GAITUENA: kolpaketa eta intolerantzia dira. 
 3. Gizon ekonomikoa eta soziala. Bai, baina KULTURALA ere bai. 
 4. EUROPA: nahizko eta borondatezko errealitatean oinarritu behar dugu, ETA EZ 
historian jasan arazi dizkiguten menperapen eta zanpaketa bidez. 
 
 



  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Mundu-gerra eta erbestaldia 
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Mundu-gerra eta Euskal Herria 
 

Badirudi bigarren Mundu-Gerrak (1939-1945) zerikusi handirik ez duela izan behar 
geure herriarekin: bat, Euskal Herria berez txikia delako, eta, bi, txikia izateaz gainera, 
ofizialtasunik, ondasunik eta indarrik, armaturik edo bestelakorik ere, ez duelako. 
 Hala ere, bada besterik. 
 Espainiako barne gerra amaitu zain egon zen Hitler mundu-gerrari egiazko hasiera 
emateko. Espainiakoa, Francoren tropek Madril hartu zutenean, 1939ko martxoak 28, 
amaitu zen; eta Mundu-Gerra, bost hilabete gero, 1939ko irailaren lehenean, lehertarazi 
zuen Alemaniak bere erasoarekin. Esan ohi da sarri, espainiar errepublikarrek ahalegin 
biziz iraun erazi nahi izan ziotela bereari, Mundu-Gerraren babesean Aliatuek eman 
zezaketen laguntzaren esperantzan. Tesi honek ez dirudi, hala ere, arrazonagarria denik, 
nolanahi Hitler-en erasoa ez bait zen Espainiako gerrak bizirik zirauen artean abiatuko. 
 Argi dago, une hartako estrategiaren nagusi Hitler zela, eta ez beste inor. 
 Eta geu, Espainiako barru gerra amaitu zenean ez geunden ezertarako: batzuk, 
erbesteratuak; besteak herrian, baina espetxeratuak, edo etxe barruan preso eta mutu, 
barrutik hilak bageunde bezala. 
 Gauzak honela, Mundu-Gerran bertan zerikusirik izan al zuen Euskal Herriak? 
 Mundu-Gerra lehertu zenean, Eusko Jaurlaritza Parisen ari zen antolatu berria zen 
Avenue Marceau-ko egoitzan lanean: Miarritzen "La Roseraie" izeneko ospitala sortu eta 
hemen zaurituak edo mutilatuak geratu ziren gudariez arduratzen, erbesteratuak izan 
ziren haurrek eskoletan iraun zezaten moduak egiten, eta milaka pertsona nagusi 
erbestean lanik gabe bizi zenez gero, nolabait bizitzeko behar zuten laguntza eskuratzen 
ahalegintzen. Frantziako Estatu barruan, Eusko Jaurlaritzak bazuen bere ihardun berezi 
hau, eta nolabait Estatu honek ezagutua, zeren ordurako sortua bait zen Ligue 

lnternationale des Amis des Basques, Frantziako Presidentea zen Herriot jauna bera eta 
Pariseko Kardinalea, Verdier, buru zirela, eta hauetaz gainera Feltin, Bordeleko 
artzapezpikua; Mathieu, Aire eta Akizeko gotzain maitagarria, eta baita, besteen artean, 
idazle ospetsua zen Jacques Maritain ere. 
 Gauzak honela zeudela sortu zen bada, 1939an Mundu-Gerra. 
 Aise konturatuko gara gertakizun honek Frantzian bizi ziren euskaldunentzat sortu 
zituen larritasunez. Batetik, Eusko Jaurlaritzaren eraginak estutasun hartan galdu ziren, 
bakoitzak beretik hartu behar izan zuen, eta Agirre Lehendakaria bera ere larrialdi handi 
hartan era arriskutsu batean harrapatua geratu zen alemaniarrek indarrez hartutako 
lurraldeetan, Belgikan. Gorde ahal izan zuten, lagun batzuek, hala ere, eta laster izen-
aldatu zuten Panamako Enbaxadak eskuratu zizkion paperez; bitartean, Catalunyako 
President Compays hortxaz Espainiaratua eta Catalunyako lurraren gainean oinutsik eta 
zutunik fusilatua izan zenez gero, Agirre Lehendakariaren berri faltak Euskal Herri osoa 
kezkatu zuen; hala ere, hilabete luzeak Berlinen bertan, ausartki, pasa ondoren lortu 
zuen Suediatik barrena Brasilera eta hemendik Estatu Batuetara iristea. 
 Gertakizun honek izango du gure herriaren eta Mundu-Gerraren arteko zerikusirik. 
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 Agirre Lehendakaria Ameriketara heldu (1941eko abuztuak 27) eta laster (1941eko 
abenduak 7) hondatu zituzten Japoniarrek Pearl Harbour-en ainguratuta zeuden 
amerikarren gudontziak, eta berehala sarrerazi oraindik gerratik at zeuden hauek 
borrokaren zurrunbiloan. 
 Iparramerikarrek laster ikusi zuten faxisten aurka hain duinki borrokatu zen 
herriaren Lehendakaria Europako demokraziaren aldeko gizon baliotsu bat zela. 
Columbia Universityn irakasle jardun zuen denbora berean egin zuen Hego-
Amekiretara jira bat: Montevideo, Santiago, Buenos Aires, Bogotá eta La Habanan 
zehar, eta hiri nagusi hauetako herrien Presidente eta Parlamentuek oso ongi hartzeaz 
gain, hor egin zituen hitzaldiak, askatasunaren alde eta Faxismoaren eta Nazismoaren 
arriskuak eta zemaiak azpimarratuaz. Kontuan eduki behar da garai hartan Alemaniak 
bazituela Brasilen eta Argentinan bere gudontziak, batez ere urpekuntziak, janariz eta 
petrolioz hornitzeko baseak, bi herri hauetan bizi ziren Alemania eta Italiako jatorrikoen 
eragina zela medio. Argentinako Ekin argitaletxean atera zioten Agirreri De Gernika a 

Nueva York pasando por Berlin liburua; New Yorken batzartzen da 1940az gero bildu ez 
zen Eusko Jaurlaritza 1942an: Agirrez gainera: Ramon Maria Aldasoro, Telesforo 
Monzón, Santiago Aznar eta Gonzalo Nardiz. (Jesus Maria Leizaola eta He-liodoro de la 
Torre Frantzian zeuden, diskretoki). Gauzak honela, ez da harritzekoa 1945eko 
abenduan, Mundu-Gerra amaitu eta laster, Agirre Lehendakaria Paris-era USAko 
hegazkin bonbaketari batean heltzea. Lau gauza egin zituen batez ere Agirrek: Juan 
Ajuriagerra, Jesus Solaun, Pepe Mitxelena eta Joseba Elosegirekin hiru eguneko batzar 
ezkutua, Francoren aurkako borrokarako barrua eta erbestea elkar jartzeko, amerikar 
bat euskotar gazteekin militar ariketetan ari zen gaztelua ikuskatu eta "Gernika" Bataloia 
errebistatu, eta, azkenik, hilabete batzuk aurretik izenpetu zen Baionako Paktoaren 
buruak agurtu, eusko indar politiko eta sindikalak herrian eta erbestean koordinatzen 
zituen erakunde hau oso begiko bait zuen. Francoren aurkako erasoa zeukan Agirrek 
buruan, Aliatuekin batera. USAra itzuli eta 1946an etorri zen Parisera geratzeko. 
 Lan handiak egin zituen Agirrek La Hayako batzarrean: Espainian demokraziaren 
eragina eskatuz, Alemania Federaziora itzuli zen bezala, Europako herrien presentziaren 
aldeko deia eginaz. 
 Batzuek galde dezakete, zergatik zuen Agirrek Europako berrikuntza honetan hitza. 
 Bi erakunderen bitartez egin ahal izan zuen lan hau: Europako Kristau 
Demokraziaren bitartez, eta Europako Mugimendua zela medio. Errepublikako 
Gobernua urruti, Mexikon, zegoelako, eta askotan honen izenean ere planteiamenduak 
egiteko baimena zuelako. Munduko Kristau Demokrazian hasiera-hasieratik EAJ/PNV 
egon zelako, une bonetan Europako berrikuntzan DC-k pertsonaia haundiak, eta denak 
Agirreren ezagunak zituelako, lehen aipatu dugun Liga Internazionala tarteko. 
 Eta hara zeintzuk ziren bere ahalegin nagusiak: 
 1) Franco faxistaren (1946az ari gara) aurka jator jokatu zuen herri baten izenean 
eskatzen zuen honen desagertzea. 2) Hitlerek desegindako Alemaniaren Federakuntza 
birmoldatu zen bezala, Euskadi bezalako herriek ere eskubide bera zuten Europa berrian 
autonomia lortzeko. 
 Hara laburki esan, nola izan zuen geure herriak presentzia politiko bat Mundu-
Gerran eta gero, irabazi zenean, Europa berritzeko lehen pausoetan. 
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 Noski, gero, Gerra hotza deritzan hori hasi zenean, politikan, beti bezala, handiak 
ttikia jan zuen. Gerrarako laguntzatxo bat izan ginen bitartean (eta gerran laguntza 
guztiak dira beharrezkoak), hitz gozoak esan zizkiguten; gerrarako estrategia berria 
asmatzen hasi zirenean; geure herritxoa ez zen mapetan ageri. 
 Baina herri hark, bizirik dirau oraindik. 
 

(UNESCO-ko "Albistaria", 1985-Otsaila) 
 
 
1936ko Euskal erbestaldia Ameriketan 
 

Erbesterapena izan du gizonak historian zehar jasan izan duen zigorrik gogorrena. 
Homeroren garaian ezartzen zen. Euskaldunen artean, zigor hauxe zen denetarik 
mingarriena, heriotza bera baino oraindik ankerragoa. Baina Frankismoak guri ezarri 
ziguna ez zen pertsona bakarrena izan, hauetakoak ere izan baziren ere (batez ere 
apaizen artean), multzoka eta ikara bizian familia osoak, herri osoak, jasan izan zutena 
izan zen. 
 Osoro berezia. 
 Eta zentzu batean, Leninek aipatu zuen "oinekin botoa emateko" bide politiko bat. 
 Izan zen askotan buruarekin egindako aukeraz erabakia ere, "egia esateko gauza 
izaten jarraitzearren." 
 Ameriketa euskaldunentzat, Euskalerriko beste etxe bizitza bat izan da aspaldi. 
Urruti xamar egotea!... Soldaduskatik ihes egiteko, indianoaren aberastasun bila 
abiatzeko ere bai, eta gerrak uxatuta ere joan izan gara azken aldi honetan; 1936ko 
gerraren ondorio bezala Ameriketara erbesteratuak izan garen hauek aipatuko ditut 
hemen, hain zuzen. 
 Eta hauetariko batzuek barruan eraman zuten euskararekin idatzi zituztenen 
berriak eman ere. 
 Euskara ere erbesteratua izan baita askotan. 
 
 
Hiru aldiak 

 

1936ko gudak, hiru alditan bota gintuen etxetik: 
 1) Lehendabizi erbestea ezagutu genuenok, euskaldunak izan ginen: Gipuzkoan, 
Hondarribia eta Irundik, ibaiz haruntz eta baztandarrak, Pio Baroja bezala. 
 2) Bigarrena, eta hau dramatikoena, itsasoz, Bilbotik, Santanderetik, Asturiasetik, 
1937an; horietako asko Catalunyara, han borrokatzen jarraitzeko asmotan. 
 3) Catalunyatik, Frantziara, azkenik. 
 Hiru aldi hauetan Frantziara sartu ziren euskaldunen kontua Euskadiko Jaurlaritzak 
nolabait osatu zuen: 150.000 inguru izan ziren; Espainiako Estatu osoan, 500.000. 
 Ikus, proportzioan, diferentzia. 
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 Izugarria izan da hau, 1936an Gipuzkoak eta Bizkaiak batera 850.000 biztanle 
zituztela kontuan harturik; eta bi lurralde hauetako biztanleak izan ziren ihes egiteko 
egokiera handiena izan zutenak. 
 Beraz, 8tik 1. 
 Frantzian hainbat euskaldun bildu zen; zati bat Euskalerrian bertan, Ifarraldean, 
baina beste asko, gorago. Euskadiko Jaurlaritza eta beste erakunde batzuen bidez, ogia 
eta babesa sortu zen; frantsesak beraz ez ziren euskaldunokin gaizki portatu, ondo 
baizik. Baina han ez zegoen hainbeste jenderentzat behar zen, ez lantokirik, eta ez 
janaririk ere. Gainera, bixtan zen ordurako bigarren gerra haundia, "mundu-gerra", 
bidean zela. 
 Ahal izan zuten euskaldunek, kezkaz beteak, baina etxera itzuli behar izan zuten. 
Eta ezin zutenek, arriskua handia zelako edo nahi ez zutelako, hauek gehienbat 
Frantzian geratzea arriskatu zuten edo Ameriketarako bidea hartu behar izan zuten. 
 Baina, Ameriketan, nora eta nola? 
 
 

Ameriketara 

 

CHILErako bidean jarri zituen gizona, Pablo Neruda poeta izan zen. Horretarako, eta 
poetak eskatuta, orduan Chileko lehendakari zen Pedro Aguirre Cerdá jaunak Neruda 
Imnigraziorako Enbajadore izendatu zuen Frantzian. Modu honetara izan zen Neruda 
"Winnipeg" untzia lortzeko eta bertan Frantziatik 2.000 pertsona ateratzeko gauza, 
hauen artean euskaldun pilo bat. Bordeletik irten zen untzi hau 1939ko abuztuaren 
4ean, eta Valparaisora irailaren 3an heldu zen, Ingalaterrak mundu-gerrarako egin zuen 
deklarapenaren egun berean, hain zuzen. 
 Eskapada ederra! 
 Larriak ziren egun haiek. 
 VENEZUELArako hiru untzi irten ziren, eta presa-arrisku berarekin: "Cuba" untzia 
Le Havre-tik 150 euskaldun zituela irten zen 1939ko uztailaren 14ean; "Flandre", 200 
batekin, hilabete geroxeago, eta "Bretagne", abuztuaren 26an, La Guaira berara 75 
euskaldunekin iritsi zen. 
 Nire aita untzi honetan zihoan, eta itzulian hondatu zuten sumarino alemanek. 
 Egunetan uste izan nuen galdu nuela, itzuleraren datu hau jakin nuen arte; 
"Bretagne"ren hondaketaren berriak ez baitzekarren noiz-norako xehetasunik. 
 Hemen aipatu behar dut, neronek ongi ezagutzen dudan gaia delako, Eusko 
Jaurlaritzak egin zuela Venezuelako gobernuarekin hitzarmen ofiziala gauzak ahal zen 
ongien eta lasterren antolatzeko, eta herri honetatik aipatu behar da kasu honetan 
bereziki Eduardo Monsanto jaunaren izena, hau izan baitzen garai hartan Venezuelako 
Instituto de Inmigración-eko buru, eta honekin batera Simón Gonzalo Salas jaunarena, 
han izan baitzen guri esku emankorra eskaini zigun beste bat. 
 ARGENTINA izan zen, euskaldunentzat beti hain maite izan dena, intelektual asko 
hartu zuen herria. Honako bidean abiatu zen untzia, oso famatua egin zen "Alsina" izan 
zen. Argentinara iristeko hamabost hilabete behar izan zituen, Alemaniako sumarinoek 
sortu zituzten arriskuak tarteko zirela. 
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 Eta MEXICO aipatu behar dugu bereziki, arazo bategatik batez ere: Nazio hau izan 
zen Espainiako Errepublika ofizialki ezagutzeari leialki jarraitu zion nazio bakarra. Eta 
Errepublika ofizialki onartuz gero, Generalitat de Catalunya eta Eusko Jaurlaritza ere 
bai. Hau halaxe egiten jarraitu zuen Franco hil eta gero ere. 
 Eta hemen intelektual espainiar askoren artean, izan genituen euskaldunak. 
 Lau nazio hauek izan ziren euskaldun gehien jaso zituztenak Ameriketan. Ez 
baitzen hain handia izan Bolivia, Colombia, Uruguay, Cuba, Ecuador, Ertamerikako 
herriak eta Peru eta Puerto Rico-rako joera. 
 
 

Euskaldunak Ameriketan lanean 

 

Euskalduna Ameriketan lanean hasten da berehala. Beharko! Baina esan nahi dut, 
erraztasun guztiak izan zituela. Lan modu askotan aritua da: arrantzan, etxegintzan, 
fabrikagintzan; funditzaile bezala; industria lanetan ere, zura dela, burdina dela; baita 
sendagile eta legegizon bezala ere, eta kazetari, idazle, historigile madura ere bai hainbat. 
Papera eta kartoia gai duen industriarik ere montatu zen, eta ofizio hauekin ongi 
ezkondua zetorren imprimategiak montatu zituen, eta argitaratze lanetan ere jarri ziren. 
 Askoran entzun izan dugu, euskalduna Ameriketan gehienbat intelektualak izan ez 
diren lanetan aritu dela; egia da honetan oso berezia izan dela euskalduna, etxegintzan 
batez ere, eta fabriketan konfiantzako kargudun, lan hauetan ugari. 
 Baina errazegi sailkatu gaituzte; honek badu beste aurpegia. 
 Ez dakit Espainiak Amerikari bidali zizkion erbesteratuek, eta Mexico era Buenos 
Aires-ko intelektualez ari naiz bereziki, euskaldunek hainbat liburu eta aldizkari sortu 
zituzten. 
 Gogora ditzagun laburki aldizkari ezagunenak: Euzko Deya (edizio bat Buenos 
Aires-en, Pedro Basaldua zuzendari zela; Mexico-ko edizioa, Antonio Ruiz de Azua 
zuzendari); Argia, Caracasen eta New York-en, Jon Oñatibia zuzendari; Euzkadi, 
Caracas-en, José Maria Barrenetxea, Blas de Garate, Jose Maria de Bengoa, Genaro de 
Egileor eta Martin Ugalde, aldizkariko zuzendariak; Eusko Gaztedi, Caracasen, neronek 
sortua; Tierra Vasca, Buenos Aires-en "Tellagorri" zuzendari, eta gero, hau hil ondoren, 
Pello Mari Irujo. 
 Hauek bi hizkuntzetan idatziak, gehienbat erdaraz eginak baziren ere. 
 Euskara hutsean egiten zen bat, Argia zen, baina batez ere, izan zuen garrantziaz eta 
iraupenari bagagozkio: Euzko-Gogoa, eta hau gizon handi baten leialtasunari esker: 
Jokin Zaitegi, bera idazle ezaguna dagoeneko, Aitzolek eratutako Eusko Olerkiak V. saria 

beretzat izan baitzen (1934) "Tori nire edontzia" izena zuen poesi-lan batekin. 
 
 
Euzko-Gogoa, euskal aldizkaria 

 

Gizon bakarraren lana izan zen hau: Jokin Zaitegi, josulaguna izan, arazo larri batzuk 
direla medio jesuita izateari utzi eta apaiz izateari jarraitu zion bere desterruan, 
Guatemalan. Irakasle bezala lanean ari zela atera zuen hainbeste urtez Euzko-Gogoa 
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aldizkaria bere kontura. Honek ez du esan nahi laguntzak, eta laguntza oso bereziak, 
izan ez zituenik: Andima Ibiñagabeitia bat, denboraldi batean, eta "Orixe" beste 
laburragoan. Baina gehienbat, bai diruz, osoa, eta baita lan eta arduraz eta larritasunaz 
ere, Zaitegi izan zen aldizkari honen arima. 
 Aldizkari harrigarria, euskaraz osorik irteten zen bakarra baitzen mundu osoan, eta 
gehienbat literatura lan nagusiez betea. 
 Euskararen mundua oso txikia zen, eta batez ere une larri hauetan, baina gure 
mundu bakarra. 

 Zaitegiz esan genezake, bere Euzko-Gogoaren obra izan zela arerioak erbesteratu 
zuen hizkuntza jaso, behar zuen babesa eman, eta ahalegin honen bitartez herrian 
bertan erbesteratuta geratu ziren euskaldunak atzerrian zeudenekin elkarrizketan 
jartzen jakin eta ahal izan zuena. 
 Lokarri honen bitartez lortu izan baitzen mirari hau. 
 Jokin Zaitegik berea den liburu bidez osatutako obra pertsonala ere argitaratzen du 
Ameriketan, baina aldizkari honen abentura da aipamen handia merezi duena. 
Guatemalako Instituto Americanon erakusten ari dela irabazten duen dirua lan 
honetarako da; honez gain, Universidad San Carlos Borromeo-n irakasten duen 
grekerak ematen diona ere bai; dena behar baitu bere lan nagusirako, loari orduak 
kenduaz. Bestalde, diruaz gainera, laguntza behar du neurri bateko aldizkariaren atalak 
zaintzeko eta zuzenketak egiteko. Garai hartan Andima Ibiñagabeitia Parisen zegoen 
erbesteratua, itzulpen bat egiten, eta ez du une horretan bidaia egiterik. Orduan, 
"Orixe"ri idazten dio Baigorrira, hemen ari baita hau ere euskal lanetan, oraingoz San 
Agustinen Aitorkizunak itzultzen, eta bi lanak egiteko gai izango zelako ustean baiezkoa 
ematen dio. Sei hilabete barru konturatzen da "Orixe", ordea, bi lanak batera burutzea 
gehiegi dela, aldizkariak denbora asko jaten diola, eta nahiago du lehengoan jarrai, ez 
bakarrik bere gogoa horretara jarria dagoelako, baita enkargu hau Euskalerri osoak asko 
zor dion Dax-eko gotzai den Mathieu jaunagandik jaso zuelako. "Orixe" badoa, beraz, 
bere lan honen harian jarraitzera El Salvador-era, baina Ibiñagabeitia Paristik 
etortzearen truke. 
 Hala jartzen dira Andima eta Zaitegi lanean, eta horretan jarraitzen dute bi urtez, 
Andima iloba batengana eta lan batekin Caracas-era datorren arte. 
 Gorabehera hauekin, Jokin Zaitegi da Euzko-Gogoo-ren heroi bakartia. Ez diote 
euskarak eta gure herriak inoiz merezi duen hainbat ezagutza eskainiko, 
hizkuntzaganako lana eskerrik gabeko lan maitagarri eta izpirituz aberatsa baita; 
"Orixe"k zioen bezala, prezio gabeko andregaia, inoiz sari gabe uzten ez duen gure 
barru-barruko hizkuntza, esker oneko dama polit ederra baita. 
 Zaitegi ere sorginkeria eder honetan erori zen. 
 Zorionez gure herrian beste hainbat semeren antzera. 
 Euzko-Gogoak hirurogeita hamar idazle, eta onenetakoak, bildu zituen 
kolaboratzaile modura; lorpen honek euskararentzat miraria zirudien garai ilun hartan; 
batzuek, herrian bertan idazterik ez zutelako, eta besteek, atzerrian ere bere lanak 
argitaratzeko toki hoberik ez zutelako, Euzko-Gogoa izan zen bien arteko lokarri sendo 
eta aberatsa. 
 Ameriketa bide zela. 
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"EKIN" argitaletxea 

 

Ekin izan dugu euskaldunok, bai euskaraz eta baita erdaraz ere, beharrezko genuen 
argitaratzailea. 
 Bi gizoni zor diogu honen sorrera, eta geroztik (1942) egindako eten gabeko lana, ia 
gaur arte: Isaak López-Mendizábal eta Ander Mirena Irujori. Uste dut hau dela, bai 
iraupenez eta baita egindako lanaren arabera ere, 1936ko gerra ostean, Espainiako 
Estatu osoko exilioa kontuan harturik, argitaletxerik meritagarriena. 
 Hemen aipatu behar dugu, Ekin-en sorreran bi exilatu hauek lan honetarako izan 
zuten laguntza bihozkor eta preziatu bat: Sabino Arana-ren garaian Ameriketaratu zen, 
erbesteratua hau ere, Sebastian Amorrorturen semeek zuten inprimategi famatua. 
López-Mendizabal bera, tolosarra, kastako argitaratzailea dugu; gizon jakintsu eta 
langilea, mundua zor diote Euskalerriak eta euskarak; gizonki iraun zuen (zahartzaroa 
aurrera bazihoan ere) erbestean, Franco hil zen arte; bere Tolosan hil zen, eta euskaldun 
asko eta askoz inguratuta izan zen lurperatua 1977an, 98 urte zituela. Ander Mirena 
Irujo, nahikoa da Irujotar zintzoa zela esatea, abertzale fina, langilea eta bere etengabeko 
lanari emana; oraindik horretan ari da, Buenos Airesen, Euskadik dituen beharrak nola 
beteko. 
 Gain-gainetik besterik ez bada ere, aipatuko dugu Ekin bide dela egindako lanaz 
zerbait. 
 Lau ataletan irten dira liburuak: "Euskal idaztiak", "Biblioteca de Cultura Vasca", 
"Aberri eta Askatasuna", eta beste: "Otras publicaciones". 
 Azken atal honetan argitaratu ziren lehendakari Agirreren: De Guernica a Nueva 

York pasando por Berlin eta Cinco conferencias; don Manuel Irujo-ren: La comunidad 

ibérica de naciones (Luis Araquistáin, Cortesao eta Pi Sunyer-ekin batera), Inglaterra y 

los vascos, Un vasco en el Ministerio de Justicia; Jesús de Galindez-en: Los vascos en 

Madrid sitiado, Principales conflictos de leyes en América actual, eta beste batzuk; Pedro 
Basalduaren: Con los alemanes en Paris, En defensa de la verdad eta El Liberador vasco 

Sabino de Arana y Goiri; José Antonio Ansaldo-ren: ¿Para qué?; Isidoro de Fagoagaren: 
Pedro Gorat, el Ordeo de Francia; Miguel Pelay-ren: A la sombra del Aitzgorri; Justo 
Gárate-ren: Cultura biológica y arte de traducir, eta Alberto Onaindia-ren: Hombres de 

paz en la guerra, Experiencias del exilio, beste askoren artean; denera sail honetan 150 
liburu inprimitu zituen Ekin-ek. 
 "Euskal kultura" saila izango da, behar hada, azpimarragarriena, eta beste hainbeste 
ale izango dira. 
 "Aberri eta Askatasuna"ren sailean, Isaak López-Mendizabal, Alberto Onaindia eta 
Iñaki Azpiazu dira egileak, beste askoren artean. 
 Eta azkenik, euskaraz, Joan Antonio Irazusta, Bingen Amezaga, Enbeita-tar Kepa, 
Erramun Joxe Zubillaga, Bonifacio de Ataun, Domingo Jakakortajarenaren liburuak, 
besteren artean. 
 Urte asko eta askotan, luzea izan baita gure erbestaldi hau, euskaldunok gure 
gaietako liburu bila Ekinera begira jarri behar ginen. Gure herriak eskertuko du, beti, 
nik uste, Argitaletxe honek eginbehar honetan jarri duen adore harrigarri hau (1). 
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(1) Ameriketa zabalean euskal liburua, herriz herri 

Andima lbiñagabeitia izan dugu gai honetaz arduratu dena, eta neronek eskatuta idatzi zuen, Caracas-eko 
Euskal Etxeak bere 25 urteurrena zela eta argitaratu zuen hirugarren bosturteko aldizkarirako lan hau. 

 
 
"Mundu berriko euskal idazleak", du izenburua; eta Ameriketako lehen euskal aztarnar 
ari bada ere, geure erbestaldiari dagokio funtsean, eta hara hemen herriz herri aipatzen 
dituen lanak, laburki: 
 "VENEZUELA: Aspaldidanik izan ditugu euskaldunak hemen, baina Lope de 
Agirrek eta bestek erdaraz idatzi zuten beti; ez zuten hala egiten portugaldarrek, nahiz 
eta errege espainiarren mende egon; eta gaztelarrek, gazteleraz egiten zuten, noski, dio 
Andimak. "Euskaldun gizajoek, ordea, gaur erdi baztertua daukaten hizkuntza orduan 
are baztertuago zeukaten. (...) Emezortzigarren mendean etorri ziran Venezuelara, 
Ramón Basterra bilbotar olerkari-diplomatikuak ziona, 'argitasun itxas-ontziak', 
'Compañía Guipuzcoana'koak, alegia. Baña horiek ere, gehienak euskaldun utsak, 
etzuten euskal-argitasunik batere ekarri lurralde auetara. Arrigarriak benetan gizon auek 
emen gaindi egin zituen lanak, ala ere euskeraren arrastorik etzuten utzi, euren abizen 
durunditsuena izan ezik. Ez txartel bat, ez lerro bat ere aien emengo liburuetan arkitzen, 
ezta angoetan ere. Euskeraren inguruan etzuten iñolako argitasunik zabaldu beintzat. 
(...) Emeretzi-ogeigarren mendeetan askoz ere oiartzun zabalagoa izan du euskerak 
abertzaltasunari eskerrak. 
 "Ibilalditxo bat egingo dugu emengo geographian barrena, Iparretik asi eta 
Egoraino, berriz ere Venezuelara etortzeko, hau baita gure idazlanaren armarik gallena. 
 "MEXICOn, ain zuzen, sumatu zen euskeraren lendabiziko oiartzuna. Danok 
dakizute, Mexicoko aurreneko gotzaia Aita Zumarraga prantzizkotar euskaldun jatorra 
izan zela; ala ere garaian etzuen euskerak siñalerik eman arik eta erri artan izan den 
poeta aundienetariko batek, Gurutzeko Juana Ines lekaimetxuak (1650) euskaldunen 
alaba, bere poematxo batan euskal-itz zenbait erdararekin naasita eman arte: 
 

"Galdu naiz, ay que se va 
Nere bizi guziko galdu naiz. 
Guazen galanta contigo, 
Guazen nere laztana." ea. 

 
"Mexicon bertan, "Lezamis apaizak (1699) Vida del Apóstol Santiago deritzaion 
erderazko liburuan, kristau ikasbideko ataltxo batzuk ematen dizkigu euskeraz eta 
Gabon abestitxo bat. (...) Ogeigarren mendean soilik emango zigun euskerak Mexico'n 
neurri betea. Mexico'ko uri nagusian agertu ziran Monzon jaunaren Urrundik olerki-
bilduma (1945), eta Zaitegi'ren Goldaketan poesi liburua eta Sofokel'en Antzerkiak 

gerkeratik itzulita. 
 "Maila bat berago, GUATEMALA'n, Landibar napartarraren errian euskerak ez 
zuen ogeigarren menderarte oiartzunik izan, baña izan zuena, benetan izan zen ozen eta 
indartsua, Euzko-Gogoa aldizkariaren babesean (...) eta gañera argitaratu ziren 
Zaitegiren: Bidalien Egiñak, Ebangeline eta geroago Bigarren goldaketan." (...) 
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 "Oraingoan PERU'n bearko du izan eman behar degun jauziak. Aztarren oso 
kaxkarra utzi zuen euskerak lurralde ontan; Espainiako Karol III'ren emaztea il zanean, 
Lima'n bizi zen jesuita euskaldun batek, izenik ez dakigu, aren illetarako egin zuen 
olerkitxo bat (1761): 
 

"Itzak isillik geratu zaitez 
Begiak bezate itzegin: 
Aren edertasun guzti ura 
gera lizate aserrerik 
geure ezin esan leian miñean 
lartasun aundiyarekin" 

 

TXILE'n ez du aztarna aundirik utzi euskerak, ala ere bertan il zitzaizkigun euskal-idazle 
bi: Pi aba eta Lontzi aba, biak karmeldarrak. Lontzi abak gaiñera, antxen argitara zituen 
olerki liburuxka bi, ipui alaiez beterik. Bai, lur-erdi au, euskal idazle askoren obia izan 
da. 
 "ARGENTINAn aspalditik izan du euskerak indar aundia, bai aldizkari eta 
liburuetan, baita mintzaira bizian ere. (...) Eztut eman nai an agertu diran euskal-liburu 
guztien zerrenda, ezta ori nere asmoa, ala ere, zenbait aipatuko ditut: Alkar, Pedro Mari 
Otañoren olerki liburua Buenos Airesen agertu zan 1904grnean. (...) Eizagirre eta 
Irazustaren Ekaitzpean eta Joanixio, eleberri bikañak, baita Tauer'tar Norbertaren Idazki 

Bilduma eta beste auniz liburu geiago". 
 "Eta ara berriz VENEZUELA'n, biotzeko aberri maite ontan, ainbat urtez abaro eta 
kabi bero dugun lurralde zoragarri onetan. (...) Badira euskaltzale agurgarri bi emen 
Caracas'en, urtez ondo orniturik egonarren euskaltzaletasunez ere ornituagoak 
daudenak; bata Aita Luis Mari Arrizabalaga, bestea, berriz, Toribio Etxebarria jauna, 
izen aundiko eibartar jatorra. Biok, bakoitza bere txokoan gordeta, gure mundutxo 
onekin eztute artu-eman aundirik, alare aiekandik asiko gara Venezuelan diran euskal-
idazleen matatxoa aritzen: Aita Arrirabalagak beti landu izan du euskera, antzerki 
gaietan bata ere (...) Zenbait antzerki Bilbon omen dauzka agitaratu zai. (...) Toribo 
Etxebarria'z zerbait idatzi nuen (...) ala ere Euskaltzaletasuna erbestean sortu zitzaion 
(euskeraren utsunea nabaitu zuen bere biotzean) (...) hara nola Egan'en agertu diran 
"Nafarroako Margaritaren Ipuiñak". 
 Gero, Andimak hau idatzi (1967) eta gero argitaratu dira hemen han idatzi zituen 
liburu batzu: bat, 1967an bertan, Ibiltarixanak, Zarautzen, eta argitaratuak zeuzkan 
Euskaltzaindiak bere: Lexicón del euskera dialectal de Eibar (Euskera, 1965-66). 
 "Oñatibia'tar Jon zen 1946-47 inguruan euskarazko aldizkaritxo apain bat 
argitaratzen Argia izenarekin: lau zenbaki Caracas-en eta bat New York'en. (...) Azalez 
bezain bikaña zen mamiz ere aldizkaritxo begiko au euskera goxo eta apain batean 
idatzita." 
 "Ugalde'tar Martin gaztea izan arren egotez behintzat zaharrenetariko dugu emen 
Venezuela'n euskal idazleen artea" (...) hiru euskal liburu sortu ditu: Iltzalleak (1961) 
ipui aberkoiz osatua eta Venezuelan agertu dan lenengo euskal-libuua; Ama gaxo dago 

(1965) antzerkia (...), eta orain berriki Umeentzako kontuak, Zarauzko Kulixka Sortan 
agertua aurrentzako bederatzi ipuiekin antolatua. Gerturik dauka Panpiñak. 
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 "Ametzaga'tar Bingen lege-gizon argiak (...) argitaratuak: Uruguayen bizi zenean 
Hamlet (1952), Platero ta biok (1953); Venezuelan dagoenez gero: Descartes'en 
Ikasbideari buruzko itzaldia, eta Simon Bolibar'en Carta de Jamaica. Lagundiko 
Manzisidor Aitak: Santu bizitzak, egunean egunekoa; Egaña'tar Gotzon'ek (Antxeta) 
aur-ikastoletarako Muxugorri; A-Bi (Andoni Arozena) idazlan asko idatzi ditu; Aurre'tar 

Balendin'ek bere bertsorik ederrenak; Ibiñagabeitia berak, Andimak, hemen idatzi 
zituen Bergili-ren idazlanak osorik, Bilbon argitaratua; Unai kantak eta Alor kantak 

Andimak itzuliak ditu, eta Enearena, berriz, Aita Onaindiak; azkenik, Urresti'tar Jonek 
eta Andimak antolatu zuten Euskal Meza liturji berriaren aginduak betetzeko." 
 

(ARBÓLA, Bilbo 1987ko martxoa) 
 
 



  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Agurrak: hilei eta bizidunei 
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Lezo Urreiztieta hil da 
 
Bart, maiatzaren zortzia bederatzi bilakatzen ari zela, hil zorian daudenek bakarrik 
ezagutzen duten bidetxur estu-malkar horretatik joan da Lezo Urreiztieta betiko. 
 Gorputzez eta ekintzaz handia zen gizona, minbiziak jota baina oraindik gogoa 
zutunik zebilen azken hiru-lau hilabete horietan; hortaz hitz bat esaten ez bazuen ere, 
agerian zegoen denbora bateko tantai hura gain-behera betiko erortzen hasia zela: 
aurrena, argaltzen; gero, ahotsa galtzen, eta azken-azkeneko egun horietan, hain 
ezaguna zen bere memori harrigarri hura ahultzen hasi zitzaion; eta gizonaren gorputza 
kixkurtzen ari zitzaion neurri berean ume bihurtu zen berriz. 
 Arnasots estuetan zegoenean ere, sendikoak ez mintzearren kexurik ez zen aho 
hartatik irten. 
 Bere buru ahaltsu eta setati hartan zar ote zebilen jakiterik ez, noski. 
 Behar bada, Santurtzira egin zuen azken bidaia. 
 San Jorge egunez, apirilak 23, eraman zuen bere anai Itziar-ek; han Meza nagusia 
entzun, eta Kai-alden eta Sebas lehengusuaren etxean izan zen jendetza; banan bana, 
laster hilko den lagunari azken agurra egitera hurbildu zen mundua; betiko ohitura zuen 
lez, gero hilerrira, gurasoak, anai bat, senide eta lagun asko "ikustera", Lezok esaten zuen 
bezala. Hilerrietara egiten zituen bixita horiek ezagunak dira Donibanen eta lagunen bat 
ehortzita dagoen beste herrietan; eta, noski, batez ere Santurtzin, orain dela 75 urte jaio 
zen herrian. 
 Eta hau ez da biografia bat egiteko garaia; laburki, joan zaigula esatekoa baizik. 
 Eta euskaraz, Lezok ezagutzen ez zuen eta horretxen minez bizi zen hizkuntzan; 
euskal mezetara "musika" hori entzutera joaten zen; askotan esan ohi zidan, bere 
bizitzako frakasorik haundiena (eta asko izan zituen) euskaraz ez jabetzea izan zela. 
 Baina biografia bat ez bada ere, hitz bi esan beharko ezagutzen ez zuten 
euskaldunentzat. 
 Manuel Irujo jaunak hain berez zuen grazia haundiarekin esaten zuen bezala, 
Lezok, XVII. gizaldian jaio behar zuen eta XX. mundura erori zen pirata bat zen. 
 Ba, pirata hau Euskadiren zerbitzuan bizi izan da. Inork bizibide bat bakarrik 
aukeratu behar balioke: abertzale, izango litzateke xuxenena. Gaztetandik hasi zeu garai 
hartako Santurtzi zailean bere aita bergarar eta itsasgizonaren eskutik euskal jaietara 
joaten; gero, lerden bezain ausarta zen gaztetxo hura Eusko-Langileei Bilboko kaiean 
sortzen zitzaizkien borroka, eta borroka galdu (sozialistak eta anarkistak ziren nagusi 
despotak orduan) guztietan han izaten zen; Manu Robles Arangiz lekuko; gero, gudan, 
Bilboko blokeoari ihes eginaz armekin sartu zen lehen itsasontzia, Lezok ekarria izan 
zen, eta gero beste sei-zazpi ontzi haundi, armekin, janarekin, bere esku etorri 
zitzaizkigun estuasunean eta goseak geundela. 
 Gero, erbestaldian, zituen etxeak (gaztelu bat ere bai) eta diruak, horrelakorik ez 
zuten euskaldunak babesteko eta laguntzeko izan ziren, sos bat gabe geratu zen arte; 
lagunak, erruz nonnahi bazituen ere. 
 Lehenengo ETAkoek ezagutzen dute gizon honen balorea. 
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 Ez gehiago, lehenengo berri hau ematerakoan, baina hau behintzat Statu beharra 
zegoen. 
 Amaitzeko: hiletak Donibaneko eliz nagusian egingo dira asteartean, hilak 12, 
arratsaldeko 5etan. 
 

(DEIA, 1981) 
 
 
Diosala 
 

"Agur" baino lehen, "ariyo" zen; edo "ayo", "adio"; seguraski badira gure herrian diosala 
egiteko modu gehiago, euskalkien eta ohituren arabera, baina nolanahi, agurra edozeini 
zor zitzaion oso gauza sinplea zen: batak besteari bizi dela adierazteko modua. 
 Hori baino gehiago, behar bada: ezagutzen den norbaiti ezikusiaren itsuskeria 
zeharkatzeko bide bat. 
 Baina hainbeste egoeratatik pasa da gure herria, itsuskeria hau ez da berria. Askotan 
pentsatzen dut nolakoak izango ziren gure artekoak karlisten gerratean eta geroko 
ondore latz haietan; baina neuk nire aitak "diosala" deitzen zion hau dela eta sentitutako 
egoera batzuk aipatu nahi nituzke. 
 Errepublika garaia artekoa ez zait gogora etortzen, baina hau etorri zenetik entzun 
nituen: "Agur" eta "Adiós" kalean muturreratzen; ezer ez esatea baino okerrago, noski; 
baina gaiztoa zara zen: zeu begiradarekin zai-zain zaudela zure muturraren aurrean 
pasatzerakoan bizilagunak ezikusia egitea. 
 Gorroto piska bat behar zen hau egiteko. 
 Badator gerra, edo erortzen zaigu infernutik!, eta bezperan lagun izan eta 
haserratzeko betarik gabe begiradak ihes egiten hasi ziren. Tiro erdi bat entzun aurretik! 
Baina, tira, tira, gerra, gerra da, eta gorrotoak sorrarazi duen guduaren denbora 
madarikatu honetan gaiatakeria guztia libre denez gero, tiroak ere ihes egiten hasi ziren 
lehenengo egun haietan begiak itxita ibiltzea posible izan bazen, askok kalean zehar ibili 
beharrean aurkitzen zirenean ez zituen ireki ere egingo. 
 Eta errugabea zelakoan herritik irten gabe geratu zena, inor ate joka etorriko ote zen 
beldur. 
 Eta etortzen ere hasi ziren! 
 Diosalik gabeko garai mutu izugarri honetan noizpait elkarri inoiz esatea bururatu 
ere ez zitzaiona ausarki aurpegiratzen hasi zirenean: emakume kaskomotzei, gizonburu 
umilatuei, batzuei gehienez ordubeteko bizia geratzen zitzaiela zekitenei! 
 Baina hau gerra zen! 

 Eta bukatzen da gerra; pasatzen dira oso mantso bizpahiru urte; itzultzen da 
norbait, ezinbestez, berea den herrira, denak lagunak edo senideak ginen herrira, nire 
kasuan aitarik gabeko Andoaina; gaztetxoa nintzen; eta herriko kaleetan begi pare baten 
bila ibilia naiz, ea nor ausartzen zen niri agurraren aurreko begirada argi bat botatzera; 
askotan urrutitik norbaitek; noizbehinka lagunkiro begirada garbia eta agurra bera ere. 
Baina gehienek ihes egiten zioten konpromisoari. 
 Egun gaiztoak izan ziren haiek. 
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 Baina gerrostea zen! 
 Francoren denboran izan dugu franko beta gauzak aldatzen ikusteko, belaunaldiak 
aldatzen zihoazen arabera; hala ere... askotan gurasoetatik semeetara edo aitonetatik 
seme-bilobetara pasiak ziren begirada zahar-okerrak. 
 Izugarriak! 
 Hiltzen da diktadorea. Hau hil zenerako hasiak ziren (salatariez kanpo) transizio 
urteak zihoazen arabera, begiradak ere aldatzen, eta agurrak doinuz gozatzen, eta begiak 
argi berri bat estreinatzen. 
 Gehienak Euskalerrian anai sentitzen hasiak ginen. 
 Berriz hauteskundeak ospatzen hasi ordurako mitinen eta elkarri egunkarien 
koloreak ikusten jarri ginen arte. Normala! Herritarrak garenez gero, batzuk kristau ere 
bai baikara! Baina berriz ere, eta oraintsu, hasiak gara biltoki berean anai sentitzen ginen 
gizaki arruntak, baina gizakiak hala ere, "agur" gizaki bezala esan eta animaliak bezala ez 
erantzuten. "Agur" bera erabiltzen dugunok; zentzu berean, izpiritu beraz, "Agur" esaten 
dugunen artean ere, elkarrekin hainbeste irain jaso genuenok ere hasiak gara begiradak 
gordetzen edo desbideratzen! 
 Zer Euskadi klase egin nahi dugu, egitea espero badugu, honela portatzen ari garen 
abertzale euskaldunok? 
 Agur garbi bat zuri, irakurle euskaldun horri, hau da gutxienez zor dizudana eta. 
 

(DIARIO VASCO, 1986) 
 
 
Txomin Iturbe 
 

Badira idazlearentzat kezkagarri gertatzen diren uneak. 
 Hau da bat. 
 Txomin lturberen heriotza dela eta, sortu den giroan pentsatzen dena esateko 
kenkan jarri nau. Aurretik Monzon, Santi Brouard eta "Argala"z idazteko izan nuen 
berberan. Nire lekutasun politikoa eta ideologikoa argi daudela uste dut; kazetari eta 
idazle bezala idatzitakoetan maiz erretratatu bait naiz, egiari barrutik zor diodana 
kontzientziak agintzen didan bezala emanaz. 
 Ez da beti erraza izan. 
 Nire gogoz alderdiarekin loturak izan ditut beti, gaztedanik: lehen, eta berrogei 
urtez, EAJ/PNV-rekin, eta oraintsu, ezinbestean (eta hau ere kontzientziaz erabakia) 
EA-rekin. Eta, badakigu, honelako loturetan konsigna kontuan edukitzekoa dela. 
 Orain Txomin Iturberen heriotzak sorrarazi duen gatazka politiko honi begira jarri 
naiz. Eta nire analisia, esan behar dudanaren aurrean, hauxe izan da: 1. Txomin, ETA-
ko buru zela ezagutu nuen, eta exilioko Eusko Jaurlaritzako kontseilari lanetan 
nenbilela, hain zuzen; neu ez naiz inoiz ETA-koa izan, eta 1973-1976ko aldi hartan 
ETA-ko mutilek egindakoaren alde banengoen, gaur oso kritikoki begiratzen diet 
geroztik egindako ekintza askori. 2. Txomin, eta lehen aipatutakoak sentitu nituen 
antzera sentitzen naiz abertzale goitik behera. Eta niretzat, hainbeste urtetan Euskadiri 
zar zaion askatasunaren alde bizia eman dutenengatik sentitzen dudan mirespena agertu 
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nahi dut orain ere, Txominen heriotz orduan; oraindik bizi den Peixoto lagunagatik 
sentitzen dudan bezala. 
 Hauek baitira neuk ezagutzen ditudanak. 
 Euskadirentzat urte beltzak ziren haietan abertzaletasunean anai sentitu gara, eta 
niretzat sentipen sakon hura ez du ezerk itoko. 
 Jokabide bakoitza bere garaian. 
 Aberriari egindako zerbitzuak ahaztu ezinak dira edozein kasutan, eta orduko 
lagunei heriotzako ardua heltzen zaienean ezin diegu, nik uste, azken epaiketa arin 
batean gizonaren oinarri zuzen hura ukatu, ez ahaztu ere. Batez ere oinarri emankor eta 
eder honen geroko aldaketak, eta jokabide okerrak ere, abertzale hauen baitan bakarrik 
egon ez direlako; aitzitik, gehienbat Espainiako agintearen itsukeria eta poliziakeria 
baldarrak eta askotan kriminalak jokabide honetan zerikusi haundia dutela uste 
dudalako. Eta neuk gaur ez dut, azken epaiketa erraz batean, herri iritzia bi zati egiten 
ari diren une honetan, nire burua gure betiko arerioaren zati ustelean ikusi nahi. 
 Hau esaten dit nire kontzientziak. 
 Ajola gutxi konsignak. 
 

(DIARIO VASCO, 1987) 
 
 
Kazetari euskaldun baten kronika 
 

Kazetaritzarako joera noiz sumatu nuen badakit: Andoaingo Ekintza Katolikoak La 
Salle-tarren eskola ondoan zuen biblioteka txiki hartan. Han aurkitu bait nuen Salgari-
ren korsari saila. 
 Hau ez nuen nik literatura bezala irakurri, kazetaritza gisa baizik; han agertzen 
zirenak ez ziren asmatuak, gertatuak baizik. Eta txunditurik utzi ninduen, egileak 
irakurlea beste mundu batera eramateko zuen dohain miragarri hark. 
 Neronek biziko nituezkeen pozik Salgarik bizi izan zituenak! 
 
 
Erdarazkoak ziren liburuak, noski; neure hamabi urterekin, normala iruditu zitzaidan 
horretarako erdara behar izatea. Nire aita andoaindarrak, euskaldun hutsa bazen ere eta 
erdaraz irakurtzea asko kosta, egunkari erdaldunak irakurtzen zituen; euskararen 
aldekoak, noski, baina erdaraz eginak! Nire ama hernaniarrak, berriz, euskaldun 
kategori berekoa izanik ere, bazuen erdarazko folletinak irakurtzeko gusto berezia, 
orduan atez-ate eta kapituluka zabaltzen zituztenak, denak negarti-mindulinak: 
Gorriones sin nido eta Doña Genoveva de Brabante, esate baterako. 
 Nire ama malkotan ikusi dut horiek irakurtzen. 
 Orain berrogeita hamar hirurogei urte bitartekoaz ari naiz, noski; Errepublika 
garaian; jendea egunkarietan euskaraz zerbait idazten hasi zenean. 
 Neuk aitona sentitu nuen bertsolari, Andoainen bertan; bere bertso paper batzuk 
irakurri nituen; gero, osaba Joxemanuelek feriz-feri abesten eta saltzen zituenen artean, 
bazen aitonarenik. Bi hitzetan esateko: inprimatutako hitzetan, bertsolariak eta 
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Jaungoikoak zuten euskal hitza: dotrina euskaraz ikasi genuen gauza bakarra izan 
baitzen, eta gero don Joakin Bermejo eta don Juan Arangurenen eskutik elizkizun eta 
euskal jai guztiak bizitzen baikenituen; eta, hala, Jaungoikoa eta bertsolaritza, biak ziren 
sakratuak niretzat, eta euskarak sakratuak. 

 Gainontzeko paper eta liburuen mundua, dena erdara zen. 
 
 
Bestalde, jerarkia hau, gaur diglosia bezala ezagutzen dugun egoera hau, osorik normala 
iruditzen zitzaidau, ezinbestekoa. 
 Telefonorik ez genuen etxean, baina Hernanira senitartekoren bati hitzegin behar 
zitzaionean, Itxuaneko Telefonikara joan eta han erdaraz irteten zitzairkion nire amari 
hitzak; nire burutik orduan pasia da hau: erdara sartu eta euskara irteteko aparatoa zela, 
euskarak alanbretatik zuen pasa ezinen bat ere sumatzen nion nik. Irrati aparatorik 
gutxi zegoen herrian, dozenatxoren bat; eta hemen ere fenomeno bera: nire aitarekin 
Aste Santuko "Zazpi hitzak" entzutera Elorriaga lagunaren etxera joaten ginenean, 
erdara hutsean irteten ziren gurutzeko Kristoren hitzak, antsi eta guzti! 
 Bizi-bizi gorde ditut dartada hauek. 
 
 
Eta gerra lehertu zen. 
 Astebetekoa zena, hiru urte iraun eta gainezka erori zitzaigun. Mundu-gerra 
amaitzeko zegoela aurkitu nintzen Afrikatik bueltan Andoainen amarekin, eta bi urteren 
ahalegin eta guretzako eskupeko garesti zena direla medio, noizbait aita eta anaiarekin 
bildu ginen biok Caracasen. Heldu bezain laster konturaru nintzen han neuk ezagutzen 
nuen gaztelera aurkitzearen abantaila. Eta beste alde bat izan nuen han handia: nahi 
nituenak esateko bidea libre zegoen (eta hemen profesionaltasunaren beharra) tajuz eta 
interesgarri zen moduan, Salgariren antzeko, esatera saiatzen banintzen. 
 Askatasuna, edozein hizkuntzatan, ederra dela sumatu nuen! 
 Eta non, eta han izan nuen euskaraz idazten hasteko egokiera! 
 Caracas-en bizi zen euskara apurra Eusko-Etxera hurbiltzen zen; pitina zen, baina 
hemen hitzegiten zen, eta berauek ziren euskararen irakurle potentzial bakarrak. 
Andoaindik eramateko gai izan nintzen euskara apala, estimatu egin zuten. Gazteak 
bildu eta "Gestetner" kopiagailu zahar baten bidez hasi ginen hileroko bat egiten: Eusko-

Gaztedi. Neuk egiten nituen editorial elebidunak, eta sortu nuen "Erritar" nire izenordea 
euskarazko artikuluak izenpetzeko. Zergatik ez nuen hasera hartan nire izenez sinatu? 
Ez dakit ziur. Nire lantxoen ortografia pobrearen asmoa egongo zen gertuen, seguraski. 
Nik ezagutzen nuen gramatika apurrarekin jarri ninduten, hala ere, euskal klase batzuk 
ematen. Ezin nuen atzera egin, bertako euskara apurra zegoen jokoan. Honetarako, A-
BI, Andoni Arozena laguna, izan nuen maisu eta laguntzaile. Oñatibiak, Jonek, Argia-
ren lehen alea han egin eta New Yorkera joan zen bigarrena egitera. Andima 
Ibiñagabeitia ez zen oraindik etorri. Eta, hala, aldizkari batean (Elite izeneko astekarian) 
erdaraz idatziaz jateko irabazi eta Eusko-Etxean euskara landuaz hasi nintzen nire 
elebitasuna pixka bat orekatzen. 
 Hara zer indiano egiten hasi nintzen! 
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Urteak joan zitzaizkidan, hogeita hiru, lan honetan; bitartean, atzerriratutako gure 
munduan ezagutu nuen santurtzear batekin ezkondu eta hiru seme-alaba izan genituen; 
noizbehinka Zeruko Argiarako lanak, Eusko-Gaztedi aldizkarirako eta asteroko Eusko-
Irrati-rako idazten nituenez gain, idatzi nituen euskarazko liburuxka batzuk ere: bat, 
galdu genuen gerrak eta gerrondoak eraginda (Iltzalleak); bestea, gure haur euskaldunak 
bultzatako ipuinak (Umeentzako kontuak) eta bi antzerkitxo (Ama gaxo dago, Gurpegin 

aspaldi gertatua), eta Panpin liburuxka bat. 
 Eta hor nator; nire gogoz eta nire familiaren gurutze-biderako, Euskalerrira bueltan; 
sartu nintzen ixilpeko lanetan, 1947az gero Caracas-en bazkide nintzen Eusko Alderdi 

Jeltzalea/PNV-ren alorrean. 
 Hemengo euskal lanak niretzat izan ziren; ez honetan ona edo jakintsua nintzelako, 
baizik eta lan hau egiteko kondizio haietan beste inor ez zegoelako. 
 Bidez, Zeruko Argia-n idazten jarri nintzen, eta hemen aurkitu nion euskarari inoiz 
pentsatu ez nuen bezalako branka-gila zorrotza: bi euskal alderdi bereizten zituen eta 
kontrajartzen zituen H sakratua. Lehengo buruhausteak nahiko ez zituela, euskara kinka 
larri honetan aurkitu zen. Eta gu bitarteko, noski. Ni, heldu berria era mundu honetan 
eskarmentu gabekoa, hasi nintzen gauzak idatziz argitu nahiean, batekoei eta bestekoei 
elkarrizketa luze batzuk eginaz, baina kaskarreko eta iraina franko jaso ondoren, 
pentsatzen hasi nintzen h berekin zuen erdara hutsean jarraituko ote nuen; hor zegoen 
aspaldiko gure batasuna egina! Hala ere, nire euskal kontzientziak instituzioaren bidea 
hartzera eragin ninduen, eta aurrera jarraitu nion, Zeruko Argia-ren bitartez, 
Euskaltzaindiari. 
 Eta ez dut damurik. 
 Baina nire kasuan, agerikoa nahiko ez zela, ixilpekoan ere sortu zitzaidan arazoa, eta 
hau, barrukoa, izan zen zailena. 
 Eta hemen hiru aldiz Juan Ajuriagerraren laguntza izan nuen: 
 1. Alderdi aldizkaria nire eskuetan jarri zuten; ixilpekoa zenez gero, behar nituen 
euskal idazleak ilunpean aurkitu; entzungor asko aurkitu nuen nire bidean. Batzuk, 
beldurrez, eta beste batzuk, h-rik gabeko lanik egin nahi ez zutelako, arrazoi handiz. 
Neroni aritzen nintzen, editorialez kanpoko beste euskal lanak ere idazten, izenorde 
ezberdinez. Baina ezin nintzen denetara iritsi; bestalde, ez nuen joko hau onartzen, eta 
Bilbon izan genuen batzar batean erabaki zen, azkenik: "Zeuk –esan zidan Ajuriagerrak–
artikuluak jaso bezala onartu behar dituzu, h-gaz badatoz, h-gaz agertu". Eta 
"Orixe"rekin Euzkadi egunkarian Errepublika garaian gertatua kontatu zigun: "Esan 
nion 'Orixe'ri gauza bera; orduan ez zen h-rik, baina bai s eta z arteko istituak, eta kejak 
jasotzen ari ginenez, esan nion: zeuk datozen bezala hartu behar dituzu lanak, gu ez gara 
inor alderdikideen artean batekoak edo bestekoak bereizteko"... 
 Eta halaxe amaitu ziren orduko istiluak. 
 Neuk hala uste; baina askok, urteak pasata ere, ez didate nire jokabide hura inoiz 
barkatu. 
 2. Bigarren auzia, Deia-koa izan zen: Oraingoan ere Juanito Ajuriagerra dela eta 
izan nintzen deitua, euskararen taldeko buru izateko. H-ren arazoa onartuaz, noski. 
Honez gainera, kosta zitzaidan taldea neuk nahi bezala osatzen, eta "infernuko etsai" 
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asko sartu omen nuen; hala aurpegiratu zidaten. Haietako batzuk hor daude oraindik, 
eta ez dut uste barru-borroka handirik sortu dietenik. 
 3. Eta hirugarren aldiz, Eusko Kontseilu Orokorra sortu zen une berean, Boletin 
Ofizialak elebiduna izan behar zuela erabaki zen bezain laster, izan nuen Karlos 
Santamaria jaunaren deia. Neuk ez nuen lan horretan sartu nahi, beste batean hasia 
nintzelako, baina erreguz eskatu Udan, Juan Ajuriagerrak onartuko zuen bakarra neu 
izango nintzela, eta, bestela, sozialisten botoekin erabaki beharko zela, lotsagarri, auzia. 
Onartu nuen hortaz arduratzea, beraz, eta Xalbador Garmendia laguna izan zen neuk 
aukeratua lan hori egiteko. 
 Honek izan zituen, nerekin batera, arazo batzuk beste jokabide baten aurrean; baina 
hau beste historia bat da. 
 Ajuriagerra eta Garaikoetxeari zor die euskara ofizialak bere itzala. 
 Orain, egunkari euskaldun bat behar dugu. Lizardik eta Aitzolek egunkari honen 
beharra aspaldi salatu zuten; orain gutxi Mikel Atxagak errepikatu du eskaera. Dudarik 
gabe, izango du laster euskarak merezi duen egunkaria. 
 Gai da gaur euskara, Errepublika garaian ez bezala, amets hau egi bizia bihurtzeko. 
 

(EUSKARA / XXXII, 1987-2) 
 
 
Koldo Mitxelena (1915-1987) 
 

 

Sendia, etxea, Errenteria, haurtzaroa 

 

Koldo Mitxelena Errenteriako Goikokalean jaio zen, zurezko eskailera estu batzuk igo 
eta Santa Mariako elizari leihotik teilatua ikusten zaion gain batean, orain hirurogei eta 
hamabi urte. 
 Mila bederatziehun eta hamabosteko abuztuak 20 zituela. 
 Errenteria, 5.000 biztanleko herria zen; denak ezizenez ezagutzen ziren; Koldoren 
amaren aitari Ixteban-frantsesa deitzen zioten; Donibane Lohitzungo hirule bat zen, eta 
hemeretzigarren gizaldiaren erdialdera hemengo hirulegi handia sortu zutenean elorri 
zen honuntz lanera. Gero, Errenteria bertoko gazte batekin ezkondu zen. Hala, 
Koldoren ama, Joxepa Iñaxi Elissalt, hemen beheraxeago zegoen Erdikokalean jaio zen, 
bere anai guztiak bezala. 
 Hau amaren aldetik; baina bestetik, aita Donostian jaio zen eta txikitan gurasoekin 
Errenteriako "Larretxipi" baserrira etorri zen, eta herriak berez hain erraz egiten dituen 
aldaketak direla medio: "Larrapitxi" deitu zioten. Ez zuen aitak errenteriarra ez zela 
aitortu nahi izaten, bere aita ere errenteriarra baitzen, oiartzuar batekin ezkondua. 
 Aiton-amonak ezagutu zituen galdetu nionean, ezetz esan zidan, eta: "Konturatu 
zaite –erantsi zuen– nire aita Karlos VII. 1873an itzuli zenean, gerratean zen eta! Garai 
hartan nire aita Tolosa inguruko, Alkizako, baserri batean egotea suertatu zitzaion, eta 
hirira jaitsi zen erregegaia pasatzen ikustera; oinez omen zihoan, eta askotan aipatzen 
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zuen nola herriko andre bat hurbildu zitzaion eskuan mun ematera, eta esan omen zion: 
"Nik dos bexes, jauna"; ez behin, bi aldiz alajaina! Hau amorruz esaten omen zuen aitak. 
 "Konturatuko zara orduan, esaten dit, nire aita, mutil koskorra zela ere, orain ehun 
urte hori ikusteko gauza izan bazen, ez zela gaztea ni 1915an jaio nintzenean!... 
Berrogeita hamar urte inguru gutxienez." 
 "Ez, nire kasuan, nire aiton-amonak nire gurasoak berak izan ziren. Ez nuen 
besterik ezagutu. Entzun bai. Nire aitona lapurtarraz asko entzun nuen etxean, noski, 
ama gerrondoarte bizi izan baitzen, eta salan genuen argazki batean mehe-luze ikusten 
nuen aitona Elissalt. Gero ikusi dut, haren antza hartzen joan naizela, eta ez aitarena, 
nire aita motz-zabala baitzen..." 
 Koldoren aita otargina zen, xexteroa, eta etxe azpian bertan zuen lantokia. Leiho 
hartatik begira hiru urtetan egondu zen Koldo bere oin batean irten zitzaion tumore-
xuri bat zela eta; Leremboure sendagilearenera eraman zuten. 
 Horregatik, ez zuen beste haurrekin jostatzeko aukerarik izan zortzi urte bete zituen 
arte; bestalde, ordea, goiz ikasi zuen irakurtzen, eta aitaren lantokian irakurri egin zuen 
asko; euskaraz, bereziki, Zeruko Argia, batez ere, eta oinez ezin zuena imajinazio bidez 
egin zuen Salgari eta Julio Verneren liburuak direla medio, horiek erdaraz, noski. 
 
 

Gerra, gerrondoa, familia 

 

Gerra ametsgaizto bat izan zen Koldorentzat. Ez zuen inoiz horrelakorik espero, esaten 
zidan, eta bere hitzetan: "geure burua defendatu beharrean aurkitu ginen". 
 "Abertzale egin ninduten etxean; esango nuke, nire aita izan zela Errenteriako lehen 
abertzalea... Baina es ninduten alderdi bateko eraginetara bultza. Hala ere, eta honek 
zerbait esan nahi du, Eusko-Gaztedi Kiroltzalean aurkitu nintzen Campiónek 
Errenteriako Batzoki berria hitzaldi batez inauguratu zuenean. 
 Gerra lehertu zenean hogei urte zituen beteak. "Itxarkundia"rako eman zuen izena, 
bere kirol lagunekin batera; hauen artean, Koldo hil zen egun berean heriotza iritsi 
zitzaion Jose Estornes Lasa ere hor zen; argazki bat lekuko. Hala, gerra zurbil-ikaragarri 
hari eman zion erantzuna hauxe izan zen; Santoña arte; esan berria zidan Bilbotik 
Santoñaraino bestek eraman zutela, gaisorik aurkitzen baitzen; hiru hilabete egin zituen 
Dueson; gero Larrinagako gartzelan, beste bederatzi hilabete; hemendik Burgosera, beste 
lau urte t'erdi luze-luze egitera. 
 Bai, gorroterrian galtzea suertatzen zaionarentzat errukirik ez!, eta prezio gogorra 
ordaindu behar izan zuen kalte handirik egin gabeko Koldok: bizia txiripaz salbu lortu 
bazuen ere, ia zortzi urteko espetxe zigorra bete arazi zioten. Lehenengo sei urteko 
gartzelatik etxeratu zenean, amak euskal soiltasunez esan omen zion: "Etorri al zara?". 
Eta beste bi urteko gartzelaldian zegoela iritsi zitzaion ama hil zelako berria. 
 Behin, beretzat hizketan bezala egin zidan konfidentzia: "behar bada, ez nintzen 
amarekin ondoegi portatu..." 
 Min hau berekin zuen Koldok, huts honen erru txikienik ere ez bazuen ere. 
 Matilde, bere emazte on eta adoretsua, izan zuen bere ondoan beti, eta Itziar (1950) 
eta Rafael (1952) ekarri zizkion. 
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 Utziko ditugu gaurkoz, Koldo Mitxelenak ikasi eta irakatsi zituen gauza franko eta 
handiak alde batera; ez bazterrera, alafede!; ez baita unea dena esateko, Koldoren lan 
batzuk aipatzeko baizik, eta nire ustez gure herriko ahotsa, gure hizkuntza, oraindik bizi 
dadin egin dituen lanen artean garaiena, erraldoiena, aipatuko dut. 
 
 

Euskara batua 

 

Nik uste, Koldo Mitxelenaren ikerketak eta erakuspenak zerbaitetan gauzatua bezala 
erakutsi nahi ditugunean, euskara batua irteten zaigula bihotzeko esker onez. 
 Ez naiz orain hizkuntzalariaz ariko, horretarako aritu baita duinki Haritschelhar 
jauna; baizik eta zuen gizatasunaren alderdi bat erakusteko asmoz. Honetarako, Patxi 
Altunak jasotako bere Idazlan hautatuak delako liburu ederrean adierazkorren iruditzen 
zaidan lana: "Pro domo" izan daiteke; neuk, labur izan behar dudan honetan, haute 
aukeratu dut Koldo idazle eta pentsalari eta abertzale eta gizona-ren jarrera ondoen 
erakusteko. 
 "Pro domo" izeneko lan hau Egan aldizkarian agertu zen 1970ean, eta sarrera 
bertatik esaten du: izenburu edo titulu honekin, zera adierazi nahi duela, eta hara hemen 
bere hitzak: "Gure etxearen alde, guztion etxearen alde", honetaz mintzatu nahi lukeela. 
 Mitxelena, gizona, erakusteko neurri hoberik ez. 
 Parisen irakasle izan zen arte hartatik itzuli zenean, Goikokaleko etxean pilatuak 
aurkitu zituen etxetik irten zenetik heltzen joan ziren Zeruko Argiak, eta patxaran denak 
begiz pasa eta tarteka irakurtzeko lana egin ondoren, eta Koldok bazekien galbahea nola 
pasa!, idatzi zuen saiakera antzeko artikulu eder hau. Ez ditut hemen Koldok bere burua 
eta lanak defendatzeko ukitzen dituen kontrarioen izenak aipatuko; eta bai, batez ere, 
bere argudioak, hauen funtsa, eta baita, argudio hauek adierazteko modua, osorik berea, 
konprometitua, eta zehatza; baina neurritua, bere barruko zaldi bizi eta kementsuari 
bridetatik eusten ahaleginduaz. 
 
 

"Amaren hizkuntza" 

 

"Neuk –esaten du– nahi nuen irakaspide den euskara, ikastoletan eta ikastoletarik gora 
erabiltzen den euskara, ez daiteke izan, eta ez da, inoren 'amaren hizkuntza'. Zuk, esate 
baterako, semiana, esango duzu, eta zure haurrei semearena irakasten diete. Gauza bat 
da aho-hizkuntza, eta bestea, arras bestea!, hizkuntza idatzia. 

 "Eta hau edozein hizkuntzatan", noski. 
 Euskaraz berdin gertatzen da, gurea ere hizkuntza baita! 
 "Ez dut inoiz esan, nik behinik ez –dio Koldok–, gure hizkuntzaren batasuna dela 
soinean daramazkien gaitz guztien erremedioa: besterik diona, ez da egiazki mintzatzen" 
(...) "Ez da aski gure hizkuntzaren batasuna euskarak iraun dezan, ez hurrik eman ere; ez 
da aski, baina premiazkoa da, batasunik gabe ez baitu iraungo bizi garen eta biharko 
mundu honetan. Batasuna eginik ere, gal daiteke; batasunik gabe galdua dago aldez 
aurretik! 
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"Batasunerako biderik onena" 

 

"Batzuentzat biderik onena, berez, besterik litzake: gure hizkuntza dagoen dagoenean 
gordetzea, euskalki eta euskalkitxo, hiri eta hirixka guztietako ñarbadurak bizirik 
dauzkala. Bide horrek ere badu, haatik, bere 'koxka'. Batasun-ez horrek, hain ederra 
izanik, geure bizkarrek inolaz ezin eraman dezaketen karga ezartzen digu gainean. 
Batasunik ezak behartzen gaitu, nor bagara, euskalki guztien –handi eta txikien– berri 

jakitera euskaldun bakoitzaren 'amaren hizkuntza' ezagutzera. 

 "Hori ezinezkoa izanik, batasun bidea gelditzen zaigu soil-soilik. (...) Zer dugu, halaz 
ere, hobe? Horrelako euskara eskasa ala inolazko ez dena, hilik datzalako? 
 
 

"Arantzazu" 

 

"Arantzazuko lanak prestatzeko hautatu zuten batzordea (eta ni bestek hautatu 
ninduten, ez nuen neure burua hautatu eta, egia esan behar baldin badut, nahiago nuen 
hautatu izan ez baninduten), bete-lan gisa, batasunerako balio zezakeen eredu baten 
zerbait ezaugarri nagusi markatzen hasi zen, besteak –gehienak– beste baterako utziaz. 
Eskubide osoa du nornahik eredu horren akatsak eta aldrebeskeriak (bai baititu, dudarik 
gabe) erakusteko, eredua erabat baztertzeko eta arbuiatzeko ere bai. Baiña ('Baña... O 
baña madarikatuba! Baña infernukoa!, Astarloa frantziskotarrak zion modura) eskubide 
osoa eredu eskas horren kontra beste eredu hobe bat aurkezten baldin badigu. Beste 
eredurik ez baldin badakar, ez du, ene ustez, mintzatzeko eskubiderik"... 
 

"... Arantzazuko batzarren gaia h sartzea hala h kentzea izan zela diona ez da egiaz ari. (...) 
Erabakiak, egia, horrezaz bakarrik hartu ziren, besterik gero hartuko zelakoan, baina ez ginen 
horrezaz bakarrik mintzatu, ezta gutxiagorik ere. Erabaki horiek, eta geldi bedi argi eta garbi, hartu 

egin baitziren, eta Euskaltzaindiaren erabaki gisa hartu, gainera". 

 
 

"Belaunaldiak" 

 

"Ez gendukeen sekula, ardurarik izan bagendu, utzi behar gizaldien eta belaunaldien 
arteko borroka heldu zen puntaraino hel zedin. Elkarrekin bizi behar dugu, zenbait 
urtetan behintzat, herri berean bizi behar dugu, guztiok –nork batera, nork bestera– 
maite dugun herrian. Eta irekirik egon behar du elkarren arteko mintzabideak, nahiz 
mokoka ari, naiz errietan ekin. 
 "Gazteek ez omen dituzte gure alde onak ikusten, ez omen dute ezagutzen egin 
dugun lanaren balioa. Badaiteke; are gehiago, horrela da. Guk, zaharragoek, ez omen 
dugu haien berri jakin ere nahi. Ezin uka, hori ere. 
 (...) 
 "Gure artean sutan dauden ezin konta ahala istilu horiek (aldizkarietan dela, 
liburuetan dela, bazkunetan dela, ikastoletan dela, erlijio-gaietan dela, politikan dela) 
funtsezko belaunaldi-borrokaren ageriko ezaugarriak besterik ez dira, ene ustez. 
 "Gure artean ditugunak bezainbeste nonnahi, edozein herrialdetan, ikusten direnak. 
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 (...) 
 "Dagoeneko pentsatu izango du norbaitek demagogiarik errazenari amore emanez 
jarri naizela (dirudienez) gazteen alde. Ez dut hala uste. Zenbaitek, lanbidez edo nahiago 
baduzu ofizioz, etengabeko harremanak ditugu gazteekin: hala beharrez gertatzen zaigu 
hori ezinbestean, ez inor baino irekiagoak eta gogo-zabalagoak garelako. 
 (...) 
 "Saia gaitezen, eske hori egiten diot ene buruari eta besteri, oraingo gauzak oraingo 
begiz ikusten, oraingo hauziak oraingo buruz xuritzen. 
 "Ez gaitezen gal amets-bideetan barrena –dio amaitzeko, Koldok–; utzi ditzagun 
ametsak lo gaudenerako. Bereizten gaituzten hauziei deus ere kendu gabe, ez ditzagun 
behintzat, setaz eta elkarri ezin amore-emanez, gehi eta zabal. Bizi garelako gabiltza 
borrokan. Eta oihu nabarmenen azpitik, ez ote dugu somatzen elkarrengana 
garamatzien barren-barrengo dei ixil bat? 
 "Hala uste dut nik, behinik behin, eta gaizki esanak barkatu". 
 Horiek dira Koldo Mitxelenaren hitzak. 
 Amaitzeko esan dezadan neuk, Koldo Mitxelenaren asmo eder hauek adierazi eta 
gero, Euskara batua, euskalkiak kontuan hartuaz, zientziaz eta kontzientziaz osaturiko 
zerbait da; asmatu du, herriak onartu du. Koldo Mitxelenak jarri du, nik uste, eta 
aspaldiko partez, euskara irabazteko bidean; ez du gure herriak hau inoiz ahaztuko. 
 

(EGAN, 1987) 
 
 
Piarres Larzabal (1915-1988) 
 

Aita Larzabal itzali zaigu. 
 Lau hitzetan bi figura erabili ditut. Lehenengoa, "aita", apez askoren gustokoa ez 
bada ere, Piarres Larzabal apez jauna ikusi dut neuk kristau eta euskal izpirituaren 
eragin hutsez iheslari gazteak jaso eta ogia eta babesa ematen, haragizko semeak balitu 
bezala gordetzen, eten gabeko sailetan heltzen ziren garai hartan; maitasunak iturri asko 
baititu. Eta "itzali" esan dut egin zela aita Larzabal, ikusi baitut neronek, Sokoan bere 
eraginez eraikitako elizatxoan gorpu gazte baten aurrean esaten ari zen hitz dardarretan 
zotin-nigarrez kandelen malkoak bezala barruko muka errearen bihurkadaren minez 
begietatik erortzen. 
 Carrero justiziatu zutenez gero batez ere. 
 Polizia eta guardien erasoak gehitzen eta gordintzen joan ziren moduan zetozen 
auskalo nondik nora, zer iraganbide hertsietatik, zakurrez jarraikiak, bertzaldetik, 
handik; aiten eta aitonen berrogei urteko garra oraindik amaitu gabe, hemen zetozen 
bilobak, semeak, etxeko bizitza batetik bestera, purifikaziozkoa zela esaten zuten suari 
ihesi... 
 Apez-gizon honek ez zuen lorik ere egiten, zenbaitetan! 
 Arreta eta maitasun honen ordainez, aitatxi, aitatto edo aitona deitzen zioten. 
 Euskaldun guztiak anai sentitu ginen estualdi hartan, eta neuk ikusi nuen bezain 
ongi gogoratuko dira beste asko, oraindik zutik eta burua argi, soinez handia ez zen 
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gizon erraldoi hura, apezgoak eta abertzaletasunak eraginda beti adi; isilik askotan; 
telefonotik zintzilik Parisko prentsarekin edo Frantziako poliziarekin hizketan, garai 
hartan polizia hau bestelakoa zenean... Hamar urte gero joan nintzaion lagun batez 
Telebistako Video bat egiteko asmoz, beste dozena bat gizonen artean lekua ongi irabazi 
zuelako euskaldunen historian, baina ez nuen gizon bera aurkitu; zoritxarrez, elbarritua 
zegoen ordurako. 
 Argi eder hura, kristau fedez eta herriaganako leialtasunez sutan bizi izandu zen 
izpiritu hura ageri zitzaion oraindik noizbehinka begietan, faroek gau ilun-beltzetan 
egiten duten moduko begikeinu laburretan; baina biziaren azken pilak erretzen baleude 
bezala iluntzen zitzaion bekokia txapelaren magalean, eta betaurreko kristal lodien 
isladak geratzen ziren, kanpotiarrak, bonbila elektrikoak prestatzen zizkionak. 
 Kandela handienak ere erre eta ahitzen diren legez. 
 Irten ginenean, ikusten nuen oraindik nire irudimenean betirako gordeak geratu 
zaizkidan irudietan aita Larzabal hizketan. Hitz egiteko, aldaretarako egin zioten 
zurezko txalupa geldi baten aurrean jartzen zen, batzutan paperik gabe, barruan zuena 
bertsolarien gisa bere etorriaz gozatzen, barruan zuena esaten; edo aurrez, eta hain 
egoki! idatzi zuena irakurtzen; batzutan, gaztearen gorpua aurrean, bertzaldeko senideak 
berton zituela; eliza, gaztez betea, bere minak denen aurrean isuritzen itxaropenerako 
Bidean; beste batzutan, gazte horietako baten ezkontzarako inbentatzen zuen irripar 
itxaropentsu eta gozoa Biziari kantatzen. 
 Beti egoki, beti argi; zorrotz eta gozoki, baina beti bihotz betez benetako. 
 Sokoa herriko eta euskaldun guztientzako babes bihurtu zuen elizatxoan azken 
agurra egin berri diotenean, hor zegoen hilotza bere gotzai onez eta apez anaiez eta 
herriaz (hemengo eta hango, lau alderdietatik etorritako herriaz) inguratua. Gauza eder 
asko entzun zen hemen: txalapartaren zurezko kanpai hotsak, Larzabal berak 
izendatutako apezlagunak irakurri zuen Piarresek 1979an bere eskuz idatzi zuen 
testamentu ederra, gotzai jaunaren hitz egokiak, bertsolariak, nola ez!; eta gero bere 
gorpua ehortzerakoan elizatxoaren babesean: aurreskua eta txistua, haurrek ahots xuriez 
aingeruki abestu zioten kanta polita, eta, azkenik, Eusko Gudarien abestia herriak, berez. 
 Zure exenpluarekin, eta idatzi zenituen hainbat Elizako idazti, gizarteko artikulu eta 
antzerki ederrekin utzi gaituzu konpainia ederrean. 
 Agur, aita Piarres Larzabal, agur t'erdi. 
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Batasunaren apostua  
Argitzaratzailearen oharra 
Euskara batuaren hastapenak 
 Lekuona-tar Manuel Apaiz Jauna 
 Juan San Martin, Euskaltzaindiko idazkaria 
 Akesolo-tar Lino, Edeslaria 
 Satrustegi-tar Jose Mari, Idazlea 
 Intza-r Damaso, Mixiolaria  
 Xabier Kintana, Idazlea  
 Pierre Lafitte, Irakaslea eta Idazlea  
 Koldo Mitxelena, Izkuntzalaria  
 Gure semaforoaren argiak piztu bitez 
 "Euskeraren batasunerako bidea ebakia dago" 
 Indarra eta indarkeria  
Gure auzi batzu 
 Egiaren monopolio?  
 Lefebvre eta beste ortodoxoak 
 Euskaldun folklorikoa  
 Ikurriña eta bandera  
 Euskal langileria 
 Euzkadiren lurraldea  
 Lehengoak, oraingoak eta biharkoak 
 Euskal Herriango ala Euskal Unibertsitatea 
 Agur t'erdi, Monzon jauna 
 Gure zaharrak, begiramen eske  
 Diktadura, gurea ere ez dugu nahi  
 Hitza, pre-autonomikoa eta indarkeria 
Hiru elkarrizketa 
 Dr. Justo Garate itzuli da  
 Jokin Zaitegi 
 Manuel Lekuona  
Hiru arazo 
 Nafarroako hizkuntza eta Euzkadi  
 Euskal Eliz barrutia  
 Instituzio-bidearen hobariak 
"Nire ikuspuntua" sailetik 
 "Ez gaituzte ulertzen" 
 Batasunaz aurrekari bat 
 Herri Batasunaren ukapena  
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 Guri porruak sartu nahi 
 Euskal geografiaren bereiztasunak 
 Bolivar askatzailea eta Eliza  
 PSOE-n solidaritatea eta demagogia  
 Belaunaldien arazo Euskadin  
 Belaunaldiak Catalunyan  
 "Domuit Vascones!" eta tradizioa  
 Garaikoetxea Madrilera  
 Bolivar eta Espainia  
 Bolivar eta Independentzia  
 Unamuno eta Madrileko diskriminazioak 
 Txapelokerrak eta memoria zaharra  
 Drogaz akabatu nahi digute gaztedia  
 "Zaiundu beria bakoitzak"  
 Donostiako indarkeria  
 Gonzalez eta Fraga: bakoitzari berea  
 Sindikatuak Euskalerrian (1)  
 Sindikatuak Euskalerrian (2)  
 Euskara egunkarietan  
 Nafarroaren ikasbidea  
Herriko xede zabalak 
 Triangeluko arrain frantzesak  
 Bihar arte, ikurrina  
 Euskara eta politika  
Hitzaldi bat 
 Euskal kulturaren arazo nagusia  
Mundu-gerra eta erbestaldia 
 Mundu-gerra eta Euskal Herria  
 1936ko Euskal erbestaldia Ameriketan 
Agurrak: hilei eta bizidunei 
 Lezo Urreztieta hil da  
 Diosala  
 Txomin Iturbe  
 Kazetari euskaldun baten kronika  
 Koldo Mitxelena (1915-1987)  
 Piarres Larzabal (1915-1988)  

 
 


