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Summary

Interview with Luis Iriondo
he journalist Imanol Murua Uria conducts an extensive interview with 
the cultural enabler and multi-faceted Luis Iriondo, in a new issue of 
the series Historia bizia (Living History). he interview takes a major 
look back over Iriondo’s life: his childhood in Azkoitia; his recollections 
of war and the post-war period; his studies with nuns and Salesians; his 
irst job at the age of 13 at the Banco de Vizcaya; his stay in London; 
the founding of the Kontrapuntoak musical quintet and its successful 
trajectory; his activity as a composer of Christmas carols; his work as 
an agent for singers and musicians;  his journalistic work in the written 
press and radio about literature and music; his pioneering work in the 
ield of advertising in the Basque language as the person in charge of 
marketing, public relations and advertising at Caja Laboral Popular; his 
move on from industrial ilm production to the production of the Ikuska 
documentary series; his work as an actor and composer of soundtracks 
in the world of cinema; his experience as an advisor in communica-
tions, public relations and protocol in the Government led by Carlos 
Garaikoetxea and, subsequently, in that of Jose Antonio Ardanza; and 
his work as the irst director of Euskal Telebista. He also gives us his 
opinion about a range of personalities from cultural and political life 
with whom he maintained close contact. Imanol Murua Uria

Basque music in the 60s
Joxemari Iriondo analyzes the irst steps taken in new Basque music in 
the 60s: the work and contribution made by the priest Nemesio Etxaniz, 
the Robles-Arangiz brothers and the new Basque song movement in 
Bilbao and Bizkaia at the end of the 50s, Mixel Labegerie and the mu-
sical environment in the North Basque Country, the prodigious burst-
ing onto the scene of Lourdes Iriondo, the irst steps taken by Mikel 
Laboa, the recordings made on Basque radio stations of many singers, 
music groups from discotheques, competitions involving eight voice 
choirs... Joxemari Iriondo



Jakin 200

The Ikuska series: a break in the clouds
Josu Martinez recovers the history of the Ikuska series –a collection of 
documentary ilms produced between the years 1978 and 1984 by Caja 
Laboral Popular and the production company Bertan Filmeak–. he 
Ikuska series, according to Martinez, can be considered an interesting 
attempt to boost Basque National Film. Its beginnings and objectives 
are analyzed in this article, together with the working dynamics, treat-
ment of the Basque language, public screenings and the list of titles. 
Josu Martinez

Advertising in the Basque language (1960-1975)
Estitxu Garai analyzes the advances made in the area of advertising in the 
Basque language since the 60s: the irst instances of modern advertising 
in the Basque language started to emerge following the interruption as 
a result of the war and the Franco era. Garai highlights the work carried 
out by the radio Loiolako Herri Irratia and the magazine Zeruko Argia 
in disseminating advertising in the Basque language, together with the 
remarkable contribution made by Caja Laboral Popular. Estitxu Garai

News today
his gathers together cultural information focusing on the present from 
various areas and perspectives. his year we shall be closely following eco-
nomic, sociolinguistic and communication matters. his section draws 
on various specialists: Joseba Barandiaran, Dabid Anaut and Gorka Julio. 
Various authors



Zuzendariaren hitzak

200 zenbaki. Etorkizuna  
iragana baino handiagoa

Joan Mari Torrealdai

Bigarren aldiko 200. zenbakian gaude. Ez da hutsa, 
maiztasun geldoko aldizkari batentzat: 36 urte igaro 

dira harrez gero.
200. zenbaki honen abiapuntuan 1977 dago. Orduan-

txe birjaio zen aldizkaria Francok inposaturiko isilaldi lu-
ze baten ondoren. Abiapuntu berria zen guretzat, eta 
abiapuntu berria zen diktadorea hil osteko trantsizio 
politikoan.

36 urte barik 57 urte ditu Jakin-ek, ordea, 1956an sor-
tua baita. Eta, hortaz, zenbaki gehiago: 35 zenbaki 1969 
bitartean, eta 10 gehiago Jakin Sorta bezala hurrengo 
zazpi urteetan. Guztira, bada, orain arte, 245 zenbakiz 
osatzen da aldizkariaren bilduma edo hemeroteka.

200: zenbaki biribil horrek atzera begira jartzen gai-
tu. Atzera begiratu, ordea, modu askotara egin daiteke, 
gogoratzeko, ezagutzera emateko, azterketarako, au-
tokritikarako, goraipamenerako.

10 urte bete zituenetik hasi ginen gu atzera begira, 
eta geroztik data seinalatu guztietan egin dugu geldial-
ditxo bat egindako bideari begira: 25 urte egin genitue-
nean, 50 urte egin genituenean, ehungarren zenbakia 
atera genuenean, 1968an aldizkaria eta ekipoa guztiz 
aldatu genituenean. Eta orain?

Gaurko zenbaki biribilari ere badagokioke, baina ez 
dugu egingo. Uste baitugu gure historia jada nahikoa 
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200 zenbaki. Etorkizuna iragana baino handiagoa

aztertu eta interpretatu dugula, bi une gogoangarrie-
tan. Zilar ezteietan, 1981ean, Jakin aldizkariari eta ge-
rraosteko kultur historiari sekulako jorratua eman ge-
nion 400 orrialdetan. Eta beste une seinalatua 2006koa 
izan da, urre ezteiena. Mahai-inguruetan aztertu ge-
nuen Jakin bera eta aldizkariak argitara emandakoa. Eta 
bideoan, sortzaile eta zuzendarien hitzei esker ezagutu 
genuen historia. Dokumentu horiek guztiak webgu-
nean daude bildurik.

Urrezko ezteietakoan egin genuen bezala une hau es-
kerrak emateko baliatu nahi genuke, historia eta isto-
rioak atzean utzita. Orduko hitzak dira oraingo geureak:

Eskerrak eman nahi dizkizuegu 50 urteotan Jakin bizirik 
mantentzea posible egin duzuen guztioi: sortzaileak, lanki-
deak, harpidedunak... Jakin-ek gaurko egun honetara aile-
gatu ahal izateko, jende askoren laguntza behar izan du, eta 
hala izan du... Jakin-en bidea ez da soilki gurea, euskalgin-
tzarena da, euskalgintzaren eskuz esku egin duguna: horra 
mila lankide, horra milaka harpidedun eta irakurle leial.

200 zenbaki atzean, eta beste 200 aurrean: atzera be-
gira barik aurrera begira jarrita gaude aspaldion, beti 
egon izan garen bezala, bestalde.

Oraintxe urtebete Jakin nolakoa nahi zuten galdetuz 
hainbat kulturgileri inkesta luzatu genien. Jakin «bir-
fundatu» egin nahi genuela azaldu genien mezuan, eta 
aurrekari bat gogoratu, 1967an egin genuena, hots, al-
dizkaria eta lan-taldea, biak, berritu genituenekoa:

Egungo aldaketak badu 1967-69 urteetan egin genuenaren 
antza. Orduan zuzendaritza ekipoa aldatu zen guztiz, eta 
ekipo berriarekin heldu zitzaion «etapa berriari», aldizkaria-
ren eta euskalgintzaren etapa berriari, nola eta «gaurrari eta 
herriari lotuaz». Bestela esan, 1968an haurminetan zegoen 
euskal kulturgintza berriaren premiei erantzun bat eman 
nahita plazaratu zen Jakin birjaioa. Gaur arte.

Ilusioz beterik planteatzen dugu orain ere Jakinen «birfun-
dazio» dei genezakeen hori. Amets hutsa ote? Zergatik ez 
bihurtu egitasmo erreal?
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Zuzendariaren hitzak

Ametsa egia bihurtuta gatoz orain. 2014 urte erabaki-
garria da Jakinen historian, aldaketaren urtea da.

Hasteko eta behin, Jakin fundazio bihurtu dugu; hau 
da, kultur elkartea eta elkarte mugatua, biak desegingo 
dira fundazioa sortzeko. Horrekin, ondare materiala eta 
ezmateriala osoki gelditzen da Fundazioan euskal kultu-
raren zerbitzurako. Bazkideak Jakinkide bilakatuko dira.

Irakurtzen ari zaren aldizkari hau berau aldatua dator, 
arinagoa, malguagoa, modernoagoa. Bestalde, aldizkari 
analogikoa eta digitala aldi berean kaleratzen dira eta 
elkarri lotuta guztiz. Irisgarritasunean eta irakurgarrita-
sunean urrats bat gehiago eman nahi izan dugu.

Bestelako berritasunik ere badu zenbaki honek: Egu-
nen gurpilean sailean hiru kide berrik esku hartuko dute 
aurten: Ekonomian Joseba Barandiaranek, Soziolinguis-
tikan Dabid Anautek eta Telepolisen Gorka Juliok. Ongi 
etorri hiruroi! Bigarren aldaketa beste hau da: urtean 
behin eskaintzen dugun Historia bizia sailean elkarriz-
keta da nagusi orain ere, baina osatua dator aurreran-
tzean: solasaldiaren ondoan, pertsonaia elkarrizketa-
tuak bere ibilbidean landu dituen hainbat alor aztertu 
dituzte zenbait adituk.

Produktuetan jauzi kualitatibo nabarmenena web-
gunean eman dugu. Ez da biltegi bat, bizitza propioa 
izango du. Areago, digitala lehenetsi dugu: ahal bezain 
laster jakin.eus bilakatuko gara eta berau izango da gu-
re izarra. Berria eta oparoa nahi dugu. Hainbat atalez 
osatua dator: aldizkaria, liburu behatokia, argitalpenak, 
memoria, gogoeta eta biltegia. Mundu bat dago atal-
buru horietako bakoitzaren atzean, proiektu ugari eta 
sendo. Guzti-guztiak ez dauzkagu prest oraintxe ber-
tan, urte osoa hartu baitugu horretarako.

Eta, azkenik (last but not least), errelebua, eskualdake-
ta. Jakinkide historikook hil arte Jakinen jarraituko ba-
dugu ere, gidaritza belaunaldi berri batek hartuko du. 
Udaberrian egin nahi dugu errelebo hori, maiatzean. 



10

200 zenbaki. Etorkizuna iragana baino handiagoa

Espero dezagun euskalgintzak asmo eta egitasmo ho-
riek ulertu, sustatu eta bultzatzea.

Badugu, bai, motiborik etorkizuna ilusioz begiratze-
ko. Urre ezteien kariaz esan nuen «iragana bezainbes-
teko etorkizun arrakastatsuan pentsatzen hasita gaude-
la». Gaur askoz baikorrago nago. Askoz hobe izango 
da etorkizuna, ez iraganaren parekoa. Neure egiten dut 
ingelesez idazten duen Ben Okri nigeriar olerkariaren 
ikuspegia: «Our future is greater than our past», ale-
gia, iragana baino handiago da gure etorkizuna, Jaki-
nen etorkizuna. •
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Luis Iriondori  
elkarrizketa

Imanol Murua Uria
Kazetaria

K
antaria, aktorea, publizitate arduraduna, musikagilea, 
irakaslea, irudi aholkularia, telebista zuzendaria, bi-
daiaria, dokumental gidoilaria, kontularia, marketing 

arduraduna, musika ekoizlea, prentsa kazetaria, margolaria, 
ekoizlea, enpresaria, irrati esataria, musikal zuzendaria... Zer 
ez da izan Luis Iriondo.

Berak dio lana nerabezaroan eta gaztaroan baino ez zue-
la egin, Banco de Vizcayaren Azkoitiko sukurtsalean zazpi 
urtez gelditu gabe lana gogor eginarazi ziotenean, eta geroz-
tik bizitza gozatzea izan dela, eta gozaraztea. Oso gogokoak 
ditu Noël Coward artistaren hitzak, bere bizitzaren nondik 
norakoa bete-betean laburbiltzen dutelakoan: «I believe than 
since my life began the most I've had is just a talent to amuse». 

urtarrila-otsaila
2014
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Luis Iriondori elkarrizketa

Alegia: «Uste dut nire bizitza hasi zenetik izan dudan guztia 
hauxe besterik ez dela: besteak dibertitzeko talentua».

1931ko maiatzaren 26an Azkoitian (Gipuzkoa) jaioa, 13 urte 
zituenean lanean hasi zen, musu-truk, Banco de Vizcayan. 
Haserre dago oraindik banketxearekin, Charles Dickensen 
nobelako Oliver Twisten tankeran tratatu zutela uste baitu. 
Han ikasitakoarekin ekin zien hurrengo lanbideei, aurrena 
Azkoitiko Forjasen zuzendaritza idazkari, beste hainbat en-
presa txikirentzat administrazio lanak egiten zituen bitartean, 
eta gerora Laboral Kutxan marketing, harreman publiko eta 
publizitate arduradun. Iragarkiak euskaraz inork gutxik egi-
ten zituenean aitzindari izatea egokitu zitzaion Iriondori, bes-
te kutxa eta banketxeekin publizitatearen arloan zuen lehian 
euskara abantailatzat hartzea erabaki zuenetik. 

Ogibideengatik baino gehiago nabarmendu zen, ordea, aldi 
berean amateur gisa egin zituen beste hainbat jardunenga-
tik. La Voz de España-n literaturaz, musikaz eta beste hain-
bat gaiei buruz idatzi zuen astero hainbat urtez, 1950eko eta 
1960ko hamarkadetan, eta Loiola Irratian ere sorreratik aritu 
zen musikari buruzko saioa egiten hamalau urtez, urte ba-
tzuetan COPE kate osorako, gainera.

Hedabideetarako baino joera handiagoa izan zuen, ordea, 
musikagintzarako. Kontrapuntoak boskotearen sustatzailea 
eta kantarietakoa izan zen. 1961ean sortua, molde eta hiz-
kuntza ugarietan egin zuen kantuan boskote azkoitiarrak 
arrakasta handiarekin, 1969. urtera arte. Disko txiki, ertain 
eta luzeen artean, 30 ale grabatu zituzten Bartzelonako Belter 
etxearekin. Hona batzuk: My Fair Lady (1962), Twistízame 
(1962), Éxitos de los Contrapuntos (1962), Villancicos euska-
ros (1962), El pecador eta beste hiru kanta (1963), Himnos a 
la Virgen (1963), Navidad vasca (1963), Cantos vascos (1963), 
Aquí las Vascongadas (1963), Estampas vascas (1963), Fiesta 
Vasca (1967), Romería en el País Vasco (1967), Agur jaunak 
(1967), Belén vasco (1967), Kontrapuntoak euskeraz (1968), 
Los mayorazgos eta beste kanta bat (1968), Blanca Navidad 
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(1969) eta Gu Kontrapuntoak (1977). Diskoen izenburu 
gehienak gazteleraz baziren ere, abestietako asko euskaraz 
ziren. Beste hizkuntzatan ere egin zituzten hainbat grabazio: 
Irving Berlin, George Gershwin eta Frederick Loewe eta aba-
rren abestiak, ingelesez; Charles Trenet, Charles Aznavour 
eta Léo Ferré, frantsesez, edota Domenico Modugno eta bes-
te, italieraz. Aldi berean eta gerora, beste hainbat abesla-
ri eta musikariren sustatzaile eta ekoizle izan zen Iriondo. 
Berarekin grabatu zituzten lehen diskoak, esate baterako, 
Lourdes Iriondok eta Enrike Zelaiak, eta beste talde eta ba-
karlari hauen ekoizle ere izan zen: Mocedades, Patxi Andion, 
Xabier Madina, Julio Katania, Salomé, Aur Kantariak eta Unai 
Hirukoa, besteak beste. 

Zinemagintzan ekoizle gisa hasi zen, besteak beste Ikuska 
saileko 20 atalen koordinatzaile nagusi gisa, musikaren egi-
lea izan zen hainbat dokumental, ilm labur eta luzeetan, 
eta aktore ere aritu zen azkenean. Lluis Companysen antz 
handia zuelako aukeratu zuten Generalitateko presidenteari 
buruzko pelikulan protagonista izateko. Ez zen batere gaiz-
ki moldatuko, handik aurrera beste hainbat pelikulatan ere 
aritu baitzen aktore. Lau pelikulatan aktore ez ezik musika-
ren egilea ere izan da: El pico (1983), Otra vuelta de tuerca 
(1985), Gran Sol (1987) eta Terranova (1990). Beste bi ilm 
luze hauen musika ere berea da: La casa del pare (1983) eta El 
pico II (1984). Eta beste pelikula hauetan ere aktore aritu da: 
Companys, procés a Catalunya (1979), La campanada (1980), 
El vicari d'Olot (1984), Bar-Cel-Ona (1986), La monja alferez 
(1986), Oraingoz izen gabe (1986), Kareletik (1987), Dos en 
raya (1988), Boinas (1992) eta Said (1999).

Laboral Kutxan lanean ari zen bitartean ilmatu zuen 
Companysi buruzko ilm luzea, baina hurrengo peliku-
la gehienek bestelako ogibideetan harrapatu zuten. 1980an 
Carlos Garaikoetxeak deitu zuen bere lehen gobernuan ko-
munikazio, harreman publiko eta protokolo arloan ahol-
kulari lanetan aritzeko. Ajuria Eneko jauregitik Iurretara 
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egin zuen jauzi gero Euskal Telebistako lehen zuzendaria 
izateko 1982tik 1984ra, berak nahi ez zuen arren lehendaka-
riak ardura hori hartzeko eskatu ziolako. Handik bere beti-
ko kutxara itzuli zen, baina luze gabe aldikako lana bihurtu 
zuen kutxakoa, bestelako jardunetarako asti gehiago izate-
ko. Ajuria Eneko jauregian nagusi berria bizi arren, berekin 
berriro akordatu ziren. Eugenio Ibarzabalek deitu zion, eta 
Jose Antonio Ardanza lehendakariaren aholkulari ere izan 
zen. Ondo konpondu zen harekin ere.

Iriondoren biziaren, bizibidearen eta bizimoduaren ha-
riak jarraitzen ez da erraza, hari solteak ere ugari ditu eta: 
Azkoitiko Urrategi akademian irakasle izan zen hamabi ur-
tean, garraio enpresa baten nagusietakoa izan zen, Pippin 
musikala ekoiztu zuen 1987ko Euskal Mundu Biltzarrerako, 
TVEn lanean aritu zen sei hilabetez Manuel Campo Vidalek 
zuzendutako saio batean, JJK publizitate enpresa sortu zuen... 
Eskola hamahiru urterekin utzi zuen, baina euskaraz eta gaz-
teleraz ez ezik, katalanez, frantsesez, ingelesez eta, «erdizka», 
italieraz ere moldatzen da.

Baina beti Azkoitian. Munduan gora eta behera ibili da, 
baina inoiz ez du Azkoitiko etxea utzi. Harro dio bera beste 
ezeren gainetik azkoitiarra dela eta Azkoititik kanpo ezin-
go lukeela bizi. Horregatik, estimatu zuen herrian bertan 
2010eko urrian Antonio Oteiza Fundazioak eman zion sa-
ria, Ekintzaileari Saria, bizi osoan egindako lanaren aitormen 
gisa. Urola ibaiaren ertzean bizi da Luis Iriondo, Azkoitiko 
Ibaiondo kalean hain zuzen, Conchita arrebarekin. 

2013ko abuztuaren 13an, 20an eta irailaren 23an egindako 
elkarrizketen emaitza da ondorengo orrialdetakoa, Iriondok 
berak idatziz prestatutako hainbat kontakizunekin eta infor-
maziorekin osatuta.
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1931ko maiatzaren 26an jaio zinen, Azkoitian. Zer gogo-

ratzen duzu zure lehen urteez?

Gure ama [Evarista Etxaniz Artetxe] jostuna zen, eta jos-
ten erakutsi egiten zuen. Hogei neska izaten zituen etxean 
ikasten. Hori dela eta, gure etxean neskamea izan dugu beti. 
Lehenengoa amaren ahizpa izan zen, 17-18 urteko neska gaz-
tea, izeko Estefani. Hark hazi gintuen. Amaren ordezkoa zen 
guretzat, ama baino gehiago ikusten genuen. Izeko Estefanik 
denbora asko pasatzen zuen Ikas Batzan, bere lagunekin, eta 
han pasatzen genuen guk denbora. Batzokia bezala zen Ikas 
Batza. Aktibitate handia izaten zen han. Oso gauza xelebrea 
pasa zitzaidan han. Ikusten nuen nire lagun guztiak jertse 
zoragarri batzuekin joaten zirela. Koloretako jertseak, kaiku 
gorri-urdinak, bonboidunak, oso politak. Gaur egun ere aten-
tzioa ematen didate. Nik halako kaikua nahi nuen, baina ai-
tak eta amak paktua egina zeukaten: politika alde batera utzi. 

Politika alde batera utzi nahi zutelako kaikurik gabe gel-

ditu zinen?

Hori da. Nire lagun guztiak kaikuarekin, eta nik batere ez. 
Hori izan zen txikitako nire traumarik handiena. Lehenengo 
iloba izan nuenean, lehen oparia kaiku bonboiduna egin nion.

Francotarrak etorri zirenean, lecha eta pelayoek tronpe-
tekin eta danborrekin banda egin zuten. Nire lagun guztiek 
danborrak eta tronpetak zituzten. Nik ere danborra nahi, eta 
nik danborrik ez. Akordatzen naiz zer edo zer diferentea neu-
kala konturatu nintzela, ez zidatela uzten hau egiten eta bestea 
egiten. Tronpetak eta danborrak etxe azpitik, eta ni begira.
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GERRA GARAIAN

Zer dela-eta politika alde batera utzi nahi hori?

Aitaren [Alfonso Iriondo Segurola] eta amaren familiak oso 
desberdinak ziren, bakoitza alde batekoa. Baina sekula hase-
rrerik ez zuten izan bi familien artean. Oso jende ona bietan, 
baina bakoitza bere aldekoa. Aitaren familia zen, ez franco-
tarra, orduan ez baitzegoen Francorik...

Karlista?

Karlista, bai. Beizamatik etorri zen aitita Azkoitira [Juan 
Martin Iriondo Beixama]. Beizamako sakristaua zen. Amama, 
Urrestillakoa [Concepcion Segurola]. 11 seme-alaba zeuzka-
ten. Azkoitiko iloba batek ekarri zituen, Joxe Manzisidorrek. 
Enpresa-gizon inportantea zen. Abarketekin hasi, gero za-
patak egiten hasi eta, inork uste ez zuela, derrepente herri-
ko industriarik inportanteena bihurtu zen. Herriko jauntxo 
zegoen orduan, alkate izan zen gainera. Gure aititaren bila 
joan zen Beizamara, esanez lana zeukala seme-alaba guz-
tientzat, eta etxea ere ipiniko ziela. Txalet antzeko bat ja-
rri zien. Lehenengo hauteskundeetan udaletxean erronka jo 
omen zuen Joxe Manzisidorrek. Ez dakit zenbat boto ekarri-
ko zituela esan zuen: bere etxekoak, bere arreba eta anaiaren 
etxeetakoak eta, gero, Beizamatik etorritako osaba-izeko eta 
11 lehengusurenak. Gure aititari esan zion: «Osaba, hauei 
eman behar zaie botoa, hauek Elizaren aldekoak dira eta». 
Eta denek botoa hari. Hortik aitaren familiaren joera karlis-
ta. Gero oso ondorio txarra ekarri zuen.

Zer ondorio txar?

Bi semeren biziarekin ordaindu zuen. [1936ko] Irailaren 20an 
izan zen, Azkoitia liberatu zuten eguna. Azkoitian agintzen 
zutenak EAJkoak ziren. Gorririk ez zegoen. Errepublikano 
bakarra zegoen Azkoitian, Burruntzali. Jatetxe bat zuen, eta 
bandera gorri-hori-morea edukitzen zuen. Beste guztiak, 
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edo nazionalistak edo karlistak. Gerra piztu zenean, beren 
ustez karlista nabarmenenak Juin jauregian giltzapetu zi-
tuzten, eta haien artean nire bi osaba, bata 23 urtekoa eta 
bestea 27koa, ezkondua, andrea umezain, hiru hilabetekoa. 
Akordatzen naiz haiei jaten ematera nola joaten ginen, izeko 
Bonifaziarekin, aitaren arrebarekin. Bezperan, irailaren 19an, 
Bilbon Larrinagako espetxetik bezala, EAJkoek atera egin zi-
tuzten. Libre zeudela esan zieten, kostatik zetozela francota-
rrak, eta alde egiteko mendian barrena. Atea ireki eta kalera ate-
ra zituzten. Orduan, mendiz mendi joan ziren, ez Loiola dagoen 
lekutik baizik eta barruagotik, 
basotik basora. Lehenengoak 
zazpi mutil gazte ziren, indar-
tsuenetakoak, gazteenetakoak. 
Francoren tropak kostan zeu-
den, eta horiek, euren ustez, 
kostara ailegatu ziren. Baina 
Iraetara iritsi ziren. Eta, ar-
tean, errepublikanoen azke-
neko hondarrak zeuden han. 
Orduan zer egin zuten? Hartu eta fusilatu. Nire bi osaba eta 
beste bost azkoitiar mutil gazte.

Iraetan bertan?

Bai. Ez zara akordatzen nola zegoen monumentua eta nola 
kendu zuten orain dela urte batzuk? Iraetatik Zarautza etor-
tzeko barruko aldetik aldapa hartzen duzun lekuan, hantxe 
bertan akabatu zituzten. Nire osaba haiek ez ziren ez karlista 
ez ezer. Haiek ziren Beizamako sakristauaren semeak. Hartu 
zituzten akaso egunen batean gehiegitxo edan ondoren oihu-
ren bat bota zutelako. Baina, bestela, ezer ez.

Akordatzen naiz haiek nola ekarri zituzten, irailaren 20an. 
Bizitzan hartu dudan zaplaztekorik handiena izan zen. 
Ni kalean nengoen, bost urteko umea. Etorri zen kamioi 
bat Azkoitiko Miserikordiara. Gure etxe ondoan zegoen 

«Iraetatik Zarautza 
etortzeko barruko aldetik 
aldapa hartzen duzun 
lekuan, hantxe bertan 
akabatu zituzten gure bi 
osaba»
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Miserikordia. Zer ekarriko eta zazpi mutilak hilda, denak 
odoletan, espektakulu bat. Zuri-zuri eginda gelditu nintzen, 
eta etxera negarrez. Osaba Joxe eta osaba Felix ikusi nituen 
han!

Ezagutu egin zenituen?

Noski. Ezagutuko ez nituen ba! Notizia neronek eman nuen 
etxean.

Aitaren beste bi anaiak frontera joan ziren. Bi hil eta beste 
bi frontera. Besteak emakumeak ziren. 

Eta amaren familia?

Gizonezko guztiak, kartzelara: amaren aita, bi metroko gi-
zona, Torre Luzea esaten ziotena [Joxe Iñizio Etxaniz]; haren 

seme bakarra, maiorazkoa; eta 
bi koinatu. Gudariekin ibili zi-
ren eta harrapatu egin zituzten. 
Aitona kartzelatik atera egin zu-
ten gaixotu egin zelako, eta zor-
tzi egun baino lehenago hil egin 
zen. Bi metroko gizona, alajaina! 
Maite nuen nik! Amona [Ana 
Alkorta] handik bi hilabetera hil 
zen. Azkoitiko Etxezaga dorretxe 

dotorekoa zen. Erdi Aroko etxea, oraindik ere zutik dago, be-
rrituta gainera.

Garai hartan, nire izeko Tomasak umea izan zuen, Iñaki. 
Ume horrek, ordurako bi edo hiru urte, aita ez zuen ezagu-
tzen, Larrinagako espetxean zegoelako. Gure aita joan zen 
jauntxo zegoen batekin hitz egitera, salbokonduktoa eska-
tzeko koinatuarentzat, umearekin Bilbora joan ahal izateko, 
umeak aita ikusteko. Ezetz erantzun zion jauntxoak: «Ez diat 
emango. Ez al dik lotsarik ematen, hiri egin diatenarekin? 
Bi anaia hil dizkiate eta txakur horiek laguntzen ari haiz!». 
Gure amak esaten zuen bizitzan ez zuela gure aita beste inoiz 

«Aitak eta amak 
akordioa egin zuten: 

familiek egin dezatela 
nahi dutena, baina 

guk ondo konpondu 
behar dugu»
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negarrez ikusi. Orduan bakarrik. Negar gogorra egin zuela 
hori esan ziotenean. 

Aitak eta amak akordioa egin zuten: familiek egin dezatela 
nahi dutena, baina guk, zuk eta nik, ondo konpondu behar 
dugu. Gai horiek ez zezatela eragin famili giroan. Zer azka-
rrak ziren! Horri esker bakean utzi gintuzten. Gerra ahal ge-
nuen moduan pasa genuen.

Bost urte zenituen gerra piztu zenean. Gerra hasi zene-

koaz akordatzen al zara?

Bai. Uztailaren 18az. Gu bizi ginen Guardia kalean. Giro har-
tan, gure aita eta ama beldurtu egin ziren eta sakabanatu egin 
gintuzten. Ni izeko batzuengana joan nintzen. Bat-batean, 
tiroak, arratsaldeko hiruretan edo. Tiroak! «Andramariak 
dituk!», nire artean. Andramariak zirela pentsatu nuenez, 
etxean ezer esateke atera eta aldapan behera plazara abiatu 
nintzen. Gure aita disparatuta etorri zen niregana. Bere one-
tik irtenda heldu ninduen eta: «Gehiago ez mugitu etxetik! 
Etxetik gehiago ez mugitu!». Nik, berriz: «Zer gertatzen da 
ba? Andramariak dira!».

Nondik zetozen tiro hots horiek?

Hamar mila pertsonako herri batean denetik dago, tiroak 
botatzen dituztenak ere bai. Bat edo beste hil zituztenak ere 
baziren. Gerra hasieran bi bonba bota zituzten Azkoitian. 
Alemanek. Bonba bat gure etxetik hurre-hurre. Gu bodega 
batean geunden; bi edo hiru ume, aita-amak eta auzo ba-
tzuk, hantxe.

Alarmak jo zuelako?

Alarmak jota, jakina. Beste bonba soro batean erori zen. 
Akordatzen naiz baita ere, kalean nire osaba batekin nintze-
la, soldadu nafar batekin hitz egin genuela, soldadu sinpatiko 
batekin. Hark oparitu zidan abaniko bat, pai pai horietako 
bat. Niretzat altxorra zen!
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GOSEA GERRAOSTEAN

Azkoitia guztiz euskalduna zen garai hartan. Kalean dena 

euskaraz eta eskolan, aldiz, gazteleraz?

Herri guztiaren problema hori zen: %96 euskal hiztunak gi-
nen, baina euskara besterik ez genuen egiten. Guardia zibilen 
ume guztiek euskaraz egiten zuten. Ez zeukaten beste erre-
mediorik eta! Guk ez genekien besterik, eta gurekin aritzeko 
euskaraz egin behar. Gauza onartua zen. Hori horrela zen eta 
inork ez zuen ezer esaten. Oso gaizki egin dute, zeren eta hori 
da desastre bat, herri osoa analfabetismo hutsera baitzera-
maten. Erdaraz ari ziren kolegio guztietan, baina jendea zen 
euskalduna goitik beheraino, eta kito.

Gure aitak eta amak bazekiten erdaraz, aita seminarioan 
egonda zegoen eta. Kultura maila bat zuten gutxietakoak 
ziren. Gure ama talentu handikoa zen, baserriko emakume 
talentudun horietakoa, eta konturatu egin zen zer pasatzen 
zen. Orduan, Azkoitiko beste familia inportante batekin eta 
beste señora batekin elkar hartuta, hiru emakume ekarri zi-
tuzten Nafarroako Villafrancatik [Alesbes], neskame. Gure 
etxera Joseina Ruiz Iriarte etorri zen. Erdaraz zekielako eta 
euskaraz ez zekielako ekarri zuen gure amak.

Beste umeek baino lehenago ikasi zenuten, beraz, gazte-

leraz. 

Emakume hura Azkoitira ailegatu zen, bakarrik, zakuan me-
loi batzuk opari zekartzala... eta zera kontatzen zuen gero: «Bi 
hilabete egin nituen negarrez eta, azkenean, ni hasi nintzen 
euskaraz hitz egiten, eta zuek gazteleraz, ezer ez». Herri osoan 
gazte bakarra omen zegoen erdaraz egiten zuena, Konitero, 
eta senargai hartu behar izan omen zuen, norbaitekin hitz 
egin ahal izateko. 

Gu hasi ginen, azkenean, erdaraz ikasten. Aitonak, amaren 
aitak, erdaraz ez zekien, eta niri tarteka liburu bat ematen 
zidan, erdarazkoa, eta leitu egiten nion. Harro bera! Hark 
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uste zuen ni apaiz edo doktore izango nintzela, leitzen ikasi 
nuelako eta gainera erdaraz nekielako. Gu, arreba Conchita 
eta biok, izarrak ginen joaten ginen eskoletan. Ni, 9 urte-
rekin, katekesi lehiaketa batera joan nintzen Bartzelonara 
Azkoitiko salestarren eskola-
ko ordezkari, eta bigarren sa-
ria jaso nuen ehun gazteren 
artean. Bartzelona dena pus-
katua zegoen, gerragatik.

Zer gogoratzen duzu gerra 

osteko Azkoitiaz?

Garai txarra zen. Nire la-
gun piloa hil zen tisiak jota. 
Umeak hiltzen ziren! Garai 
hura beldurgarria izan zen. Beti esan izan da batzuek iraba-
zi egin zutela, baina denek oso gaizki pasa genuen. Oso gaiz-
ki! Batez ere 1942tik aurrera. Alemanen egoera okertzen hasi 
zenean, guretzat ere okertzen, eta urte askoan. 

Ni orduan Berrosetara eraman ninduten, amaren familia-
ren baserrira. Azkoitia eta Loiola artean dago Berroseta. Hiru 
baserri daude, oso politak. Nire aititarena zen bat. Txikitan 
ere joaten ginen. Gerra oste hartan, zortzi urte nituenetik, 
hiru urte egin nituen baserrian, osaba Agustin eta izeko 
Antonirekin, etxean aho bat gutxiago izateko. Baserrian lana 
egiten nuen! Itulan, edateko ura ekartzen baserrira, azpiak 
egiten behiei... Astoa eta sei behi zeuzkaten. Haiek hartu, 
mendira joan, eta arratsalde guztia egiten nuen sagasti artean 
jarrita haiek zaintzen. Lan asko. Mutil-koskorrek baserrian 
egiten dituzten lanak. Gogortu egin ninduen horrek. 

Noiz arte izan zen gose garai hura?

1952an soldaduskara joan nintzen arte iraun zuen erraziona-
menduak. Amerikarrak europarrei laguntzen hasi ziren arte, 
hona ez zuten bidaltzen laguntasunik, Franco erlaziorik gabe 

«Guk ez genuen izan 
tisirik, baina beste 
familiatan umeak, 
gazteak, zaharrak... 
zenbat jende hil zen 
orduan! Zer janik 
ez zegoelako»
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gelditu zelako. Hor egon ziren hiru edo lau urte izugarriak. 
Gose-gosea. Gosea bakarrik, ez. Guk ez genuen izan tisirik, 
baina beste familiatan umeak, gazteak, zaharrak... zenbat jen-
de hil zen orduan! Zer janik ez zegoelako. Hil ziren batzuen 
izenak gogoan ditut: Joakintxo, Mikel, Fernandito... Guri gra-
noak atera zitzaizkigun gorputz osoan. Grano piloa. Jasateko 
modukoak. Aita eta ama libratu ziren, baina, anai-arreboi, 
denoi: Conchita, Mila, Inazio eta lauroi. Teresita ordurako 
hila zegoen, eta Miguel Angel, seigarrena, artean jaio gabe. 
Orduan gure etxean ez zegoen bainugelarik. Gauero-gauero 
barreino handi batean sartzen gintuzten banaka-banaka, xa-
boiarekin amak denok garbitzen gintuen, eta gero pomada 
bat goitik beheraino. Pomada hori Zumaiako portutik ekar-
tzen zuen aitak, estraperloan erosita.

Zer gaitz zen hori?

Elikatze txarra. Errazionamendupean ginen. Oinarrizko ja-
kiak gaizki etortzen ziren. Ogi gorri-gorria ez dakit zerekin 
egiten zuten. Artoarekin eginez gero zer edo zer hobea irten-
go zen. Artoa luxuzko artikulua zen ia. Izugarria izan zen. 
Hortaz ez da eskribitu. Oso gaizki pasa genuen.

Gerra ondorengo garai hartan, gero, alemanen eragina ze-
goen ikaragarria.

Azkoitian?

Azkoitian gehien leitzen ziren 
errebistak badakizu zein ziren? 
Signal eta Adler. Errebista alema-
nak, erdarara itzulita. Zinean ere, 
alde batetik espainiar pelikulak 
zeuden, frankistak. Zine mutua 
ikustera eramaten gintuzten, bai-

na batzuetan soinu eta guzti izaten zen. Bat izan zen Raza, 
Franco bera gidoilari zuena, eta beste bat Sin novedad en el 
Alcázar. Baina, bestetik, alemaniar zinea ikusten genuen. Izen 

«Armada alemaneko 
urpeko ontzi batetik 

ihes egindako soldadu 
batzuek egonaldia 

egin zuten Azkoitian»
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asko eman ditzaket, zuzendari eta aktoreak: Marta Eggerth, 

Jean Kiepura, Lilian Harvey, Hans Albert, Leni Riefenstahl, 

Luis Trenker, Lil Dagover, Marika Rökk... Hori ez da esaten, 

baina hala zen.

Gainera, armada alemaneko urpeko ontzi batetik ihes egin-

dako soldadu batzuek egonaldia egin zuten. Frankistek ha-

rrapatu zituzten eta, gerrako arauak hausteagatik kartzelara 

sartu beharrean, Azkoitiko kanpoaldeko bainuetxe batean 

jarri zituzten. Hiru edo lau urte egin zituzten han. Urpeko 

ontzi bateko tripulazio osoa. Nik ez dakit zenbat izango ziren, 

60 edo 80 bai. Azkoitian bainuetxean, [mundu] gerra buka-

tu arte. Andregaiak-eta egin zituzten Azkoitian. Alemanak 

jende kultibatua ziren. Gu orduan hasi ginen jakiten zein 

zen Hitler, zein zen Goethe... Mutil koskorrak ziren, baina 

elkartzen gintuzten eta Alemaniari buruz hitz egiten ziguten. 

Eragin zuzena zen, oso zuzena. Eragin nazia.

SALESTARRAK ETA BANKETXEA

Eskolan nondik nora ibili zinen?

Aurrena mojekin izan nintzen, zazpi urte arte. Gero, sales-

tarrekin, zortzi urte nituenetik hamahiru urte egin arte. Oso 

ondo prestatuta zeuden irakasteko. Oso oroimen ona dut nire 

lehen bi irakasleei buruz, biak nafarrak. Don Gregorio Aierra, 

Undianokoa, eta bereziki Don Javier Rubio, Faltzeskoa. 

Aparteko maisua izan zen Don Javier. Nire oinarrizko hez-

kuntza osoa beraiei zor diet, bai pedagogiaren aldetik eta bai 

etikaren aldetik. Dena beraien eskutik ikasi nuen. Gainera, 

sinesmen erlijioso sendoa jaso nuen haiengandik.

Salestarretan nintzen garaian, lagunen inbidia nuen, lecha 

eta pelayoekin ibiltzen zirenez danborrak eta tronpetak zi-

tuztelako. Nik zerbait nahi nuen, eta ez nintzen gelditu es-

kolak danbor-jole eta tronpeta-jole banda eratu zuen arte. 
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Sustatzaile bezala, hura izan zen lehenengo akzioa. Bonboi 
jertserik gabe gelditu nintzen lehen, baina danbor eta tron-
petarik gabe ez nintzen geratuko.

Floreaga eskolan, salestarretan, antzerki asko egiten zen. Eta 
ni oso aktore txarra nintzen nonbait. Bakar-bakarrik jartzen 
ninduten señorito paperean, Muñoz Secaren komediatan.

Aktore bokaziorik ez, nonbait, garai hartan.

Nik txikitan esaten nuen eskultorea izan nahi nuela, jaiotzeta-
ko iguratxoak gustatzen zitzaizkidalako. Baserrian buztina-
rekin egiten nituen eta taula batean ipintzen nituen, sikatzeko. 
Egun batean izeko Antoni agertu zen. Igeltsu zaku bat ekarri 
zidan, eta meza liburu bat, Mi Jesús. Kontua zen nire arreba 
hil zela, Teresita, 4 urtekoa. Hori esateko, opari hori ekarri 
zidan. Esan zidan, eta ni lasai, igeltsu zakuarekin txundituta 
nengoelako. Momentuan zoriontsua izan nintzen, baina, arre-
baren hutsunea sentitu nuenean gero, depresio batzuk sufritu 
nituen isiltasunean. Oso gaizki pasa nuen. Handia izan zen 
nire baitako tristura. Oso gauza tristeak kontatzen ari naiz, 
baina nire bizitzaren lehen parte hau oso tristea izan zen.

Noiz arte izan zinen salestarrekin?

Hamahiru urte bete berritan utzi nituen salestarrak. Lehenago 
esan dut Bartzelonara joan nintzela katekesi lehiaketa bate-
ra, Azkoitiko eskolaren ordezkari. Hurrengo urtean antze-
ko deialdi bat egon zen Madrilera joateko. Nik irabazi nuen 
berriro ere Azkoitian, baina ez ninduten eraman. Azkoitiko 
ordezkaririk gabe egin zuten Madrilgo lehiaketa. Nik, amo-
rratuta, salestarrak utzi nituen. Diplomen banaketarako eki-
taldi dotorera joan ere ez nintzen egin. Orduan, akademia 
batera joaten hasi nintzen, Zabalaenera, Azkoitiko akademia 
bakarrera, nire oinarrizko ezagutzak osatzera. Kontabilitatea, 
takigraia, merkataritza kalkulua... ikasi nituen Miguel de 
Aranbarri irakaslearekin. Oso irakasle ona zen. Urtebete edo 
egin nuen.
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Banco de Vizcayan noiz hasi zinen?

13 urterekin. Egun batez, lagun batek esan zidan Banco de 
Vizcayara agertzeko. Berehala joan nintzen eta, gerenteak iku-
si ninduenean, ea galtza luzeak nituen galdetu eta hurrengo 
egunean lanera etortzeko esan zidan. Ez kontratu, ez soldata 
ez ezer, lanean hasi nintzen. Gizon potolo-potolo bat zen ge-
rentea, bere negozioetara dedikatzen zen lotsagabea. Niregan 
koniantza jar zezakeela ohartu zenean, lanera ez etortzen 
hasi zen. Askotan hamabost 
egunez ni bakarrik aritzen 
nintzen. Kobrantzak dendaz 
denda egiten aritzen nintzen, 
Azkoititik Aizarnazabaleraino, 
bizikletan. Eta arratsaldean, 
barruko kontuak egiten ari-
tzen nintzen. Damutzen naiz 
han neurea zena eskutik kobratu ez izana. Ez zidaten ezer or-
daintzen, eta hori larria zen gure etxeko egoeran.

Ezer ez?

13 urtetik 18 urte arte ez zidan ezer ordaindu. Gero, bai. 
Dickensen nobelatan gerora ikusi nuena jasanarazi zidaten 
niri. Asto bat bezala egiten nuen lan. Iluntzean bukatzen 
nuen normalean. Bederatzi urtean ez nuen oporrik izan. 
Urte horietan guztietan ez nuen egun bakar batean huts egin. 
Carmelo Basabe zen probintzia osoko nagusia. Piztia bat zen. 
Putakeriarik handienak pasarazi zizkidan.

Arratsalde batez, Zestoan eta Azpeitian kobrantzak egiten 
aritu ondoren, banketxean kontuak egin eta gero, bazkal-
tzera joateko prestatzen ari nintzela, txirrist egin, erori eta 
eskuineko besoa dislokatu nuen. Oraindik hor dut lesioa. 
Izututa etorri zen gerentea. Bederatzi egun zeramatzan ager-
tu gabe. Elgoibarko traumatologo ezagun bat ekarri zidan, 
bazekien-eta zer zetorkion gainera, berak ez zekielako ezer 
banketxearen martxaz, nik eramaten nuelako dena. Carmelo 

«Dickensen nobelatan 
gerora ikusi nuena 
jasanarazi zidaten niri 
Azkoitiko Banco de 
Vizcaya-n»
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Basabek ondo zekien hori. Gogoratze hutsarekin Banco de 

Vizcayari su emateko gogoa sartzen zait. Orain, nire bizi-

tzako garai zoritxarreko hartan zera irabazi nuen: barruko 

indarra, abiada, lanerako ezagutzak eta harreman pertsonal 

zabalak. Lana orduan egin nuen nik! Ordutik aurrera lanik 

ez dudala egin esaten dut. Lana egin dut, noski, baina lana 

nire terrenora ekarrita.

Nola bukatu zen Banco de Vizcayako garai hura?

Istripua izan nuenean, banketxera ez nintzela itzuliko esan 

zion amak gerenteari. Baina, une hartan, jarraitzea interesa-

tzen zitzaidan niri, urtebetera soldaduskara joan behar bai-

nuen, eta soldadu baldin bazinen soldata ordaindu egiten 

zizuten Banco de Vizcayan. Donostiara joan nintzen solda-

duskara. Hortaz, soldaduska bukatu arte banketxean jarraitu 

nuen, soldatagatik. 

AUTODIDAKTA

Eskola 13 urterekin utzi zenuen eta geroztik lanean jar-

dun zenuen, baina zeure kabuz ikasteari ez zenion utzi. 

Zertan aritu zinen urte haietan guztietan, formazioari 

dagokionez?

Azkoitiko nire lehengusu aberatsek bekarekin ikasteko es-

kaintzak egin zizkidaten, baina beti ere errezatzeko eta apaiz 

izateko. Katoliko leiala naiz ni. Oso fededuna. Jende askok 

pentsatzen duenaren kontra, astero mezetara joaten direne-

takoa naiz. Txikitan erakutsi bezala betetzen ditut bete beha-

rrekoak. Eta hori, elizara iristea kosta egiten zen oso leku bi-

txietan ibili naizela. Baina mezetara joaten ez banaiz, ez naiz 

lasai gelditzen. Hori horrela da, baina inoiz ez dut apaiz izan 

nahi izan. Bilbon bazen eskola profesional moduko bat, ho-

rretara joaten saiatu ginen, baina gure ongileek esan zuten 
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ezetz. Apaiz izateko, nahi nuen lekura, baita Erroma ere, baina 
besterik ez zidaten eskaini inoiz. Ni apaiz? Ezta pentsatu ere.

Musika ikasten ere hasi nintzen, 16 urterekin, etxean pia-
norik gabe. Azterketarik egiteko asmorik gabe hasi nintzen, 
inoiz ez nuen pentsatu musika ogibide izango nuenik, eta 
azkenean zazpigarren mailaraino iritsi nintzen.

Garai hartan, gauzak ezagutzeko gogo izugarria nuen. 
Literaturaz oinarri pixka bat banuen ordurako, betidanik 
irakurle porrokatua bainintzen. Gainera, bi maisu izan ni-
tuen aldamenean, biak ni baino urte batzuk zaharragoak: 
Juan Ignacio Uria eta Luis Forcada. Asko ikasi nuen biengan-
dik. Juan Ignacio Uriari zor diot nire literatur formazioaren 
oinarria, klasiko frantsesetatik germaniar eta errusiar egi-
leetaraino. Europar literatura osoa, oro har. Luis Forcadari, 
aldiz, hizkuntza frantsesa hain azkar ikasi izana zor diot, 
baita music-hall amerikarraren, komedia musikalen eta bes-
te hainbat gutizien ezagutza ere. Kantagintza frantsesaren 
espezialista bihurtu nintzen, Charles Trenet kantautorearen 
500-600 abestiak erreferentzia hartuta. Kantagintza frantse-
saren eta europarraren aita zen Trenet. Handiena, hala ere, 
Luis Forcadak bere etxeko gan-
baran liburu harrigarri bat aur-
kitu zuenekoa izan zen.

Zer liburu?

Marcel Prousten Por el cami-
no de Swann, Pedro Salinasek 
itzulia. Itxuraz, ez hasierarik 
ez bukaerarik ez zuen testua 
zen. Txundituta utzi gintuen, 
eta obra horri buruzko informazio bila hasi ginen. Ortega y 
Gasseten entsegua topatu genuen, eta helbidea Sao Paulon 
zuen Elkarte Proustiar batengana ere iritsi ginen. Haiek he-
larazi zizkiguten Prousten lan gehiago, besteak beste A l'om-
bre des jeunes illes en leurs eta Le côté de Guermantes. Nire 

«Formazio akademikorik 
gabea, Prousten 
irakurketak informazio 
entziklopedikoa 
eman zidan bizitzaren 
oinarrizko gauzetarako»
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formaziorako erabakigarria izan zen Prousten deskubrimen-
dua. Formazio akademikorik gabea, Prousten irakurketak 
eta azterketak informazio entziklopedikoa eman zidaten bi-
zitzaren oinarrizko gauzetarako. Hori guztia Luis Forcadari 
zor diot. 

Euskararik ez zenuten landu eskolan. Eskolatik kanpo?

Leitu. Zugasti eta Iriondo apaizak, familiakoak biak, Zeruko 
Argia-ren fundatzaileak ziren. Badakizu zer utzi zidaten he-
rentzian? Auspoa bilduma. Nire logelan dago. Gure etxea 
dena liburuz betea dago.

Akordatzen zara euskaraz irakurri zenuen lehen liburua 

zein zen?

Gure etxean liburu bat bakarrik zegoen: Argi donea. Zer ne-
kien nik? Argi donea. Buruz nekien. Gero, Teresita arreba hil 
zenean, izekok Mi Jesús meza liburua ekarri zidan, igeltsu 
zakuarekin batera. Gazteleraz. Argi donea eta gero, euskaraz 
zer? Asko ez zegoen. Arantzazuko errebista. Besterik ez naiz 
akordatzen, baina leitu asko egin dut.

Soldadutza Donostian egin zenuela esan duzu. Hirira, 

beraz.

Besapean Prousten obrak neramatzala iritsi nintzen Donos-
tiara, Gobernu Militarrean soldaduska egitera. Mundu bat 
ireki zitzaidan. Donostian antzerki eskaintza izugarria nuen: 
zazpi antzerki areto zeuden irekita udan, eta bizpahiru ne-
guan. Udan, konpainia profesional guztiek estreinaldiak egi-
ten zituzten, neguan Madrilen eta Bartzelonan egingo zituz-
ten emanaldienak. Bi denboraldi haietan ez nuen estreinaldi 
bakarra galdu. Antzerkirik berriena ezagutzeko aukera izan 
nuen. Rafael Munoa marrazkilari eta pintorea laguna nuen, 
eta harekin akuarelan eta naturalean pintatzen ikasten hasi 
nintzen. Tarteka pintatzen nuen, hamar bat urtez. Asko pin-
tatu nuen. Gero utzi egin nuen.
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Bizimodu ona izan nuen, gainera. Donostiako senar-emaz-

te batzuk lagun egin nituen, Inazio Oskaritz eta Julia Perez, 

eta haien etxean bizi izan nintzen soldaduska egiten nuen bi-

tartean. Primeran zaindu ninduten. Soldaduska bukatu on-

doren ere han jarraitu nuen pixka batean, baina amak deitu 

zidan. Banekien nire beharra zeukatela, eta Azkoitira itzuli 

nintzen. Agur esan behar izan nien nire Julitxu eta Inazio 

maiteei, baina bizitzan ez dut ahaztuko haien borondatea eta 

nirekin egin zutena.

Banketxera itzuli zinen?

Itzuli nintzen, baina gutxirako. Donostiatik albiste on batekin 

nentorren. Oñatiko enpresa bat, Forjas Zubillaga, Azkoitira 

zetorren, lantoki handiagoa egiteko asmotan, gainera. Acerías 

y Forjas de Azkoitia altzairu eta forja fabrika sortzear zen, 

700 langileko lantokia. Zuzendaritzako idazkari izatea pro-

posatu zidaten. Banketxean, lana astoari bezala eragin on-

doren, probintziako edozein bulegotan gerente jartzea es-

kaini zidaten. Nik aukeratzeko. Antzarak ferratzera bidali 

nituen. Forjas etorri arte itxoin nuen, eta kito. Hor bukatu 

zen. Ahaztu nirekin!

LONDRESEN, 'MY FAIR LADY'

Zenbat urterekin hasi zinen Forjasen?

22-23 urterekin. Forjasen egiten nuen lanaz gain, diru gehia-

go ematen zidaten beste lauzpabost lantxo nituen, bi jatetxe-

ren, etxegile baten eta beste hainbaten administrazioa era-

maten. Gainera, akademia batean ere aritu nintzen irakasle.

Zer akademia? Zer irakasten? 

Urrategi akademia. Gau eskola bat sortzeko eskatu zien 

Udalak nire bi laguni, oinarrizko ikasketak osatzeko aukera 
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emateko 14 urtetik gorako neska-mutilei. Administrazioa, 
kontabilitatea, frantsesa eta halakoak irakasten zituzten, sor-
tzen ari zen industrian beharrezko ziren enplegatuak forma-
tzeko. Bi lagun haietako bat ezkondu eta utzi egin zuen, eta 
nik bera ordezkatzea proposatu zidaten. Lan sozial ederra 
zen, ondo ordaindua gainera. 60 bat ikasle etortzen ziren, 
bi taldetan banatuta. Baziren gu baino ikasle zaharragoak 
ere. Emakumezkoak askoz azkarragoak eta langileagoak zi-
ren. 11 urtez aritu nintzen han. Oraindik ere ikusi egiten dut 
Azkoitian akademia hark egindako lanaren arrastoa. Nire bi-
zitzako poz handienetakoa da. 

Garraio enpresa bat ere sortu zenuten...

Bai. Transportes Urbis. Hiru lagun onekin sortu genuen en-
presa, Forjasko altzairua garraiatzeko, bereziki Bartzelonara. 
Garairik onenean hamabost kamioi, hogei txofer eta enkar-
gatua izan zituen. Lan handia egin genuen, eta bere etekina 
eman zigun.

Forjasen eta akademian lanean ari zinen bitartean hasi zi-

nen musikaren munduan eta beste hainbat saltsatan, ezta?

Ordurako iniziazio-bidaia bat 
egina nuen Europan, Bruselako 
Expoa zela eta. 1958 arte ez ze-
goen muga pasatzerik pasapor-
te eta bisarik gabe. Urte hartan, 
Londreseraino joan ginen lau la-
gun deskapotable hori batean. 
Bat oriotarra, Iñaki Zaldua, eta 
beste hirurak azkoitiarrak, Jose 
Luis Karetxe, Miguel Ulazia eta 
ni. Bruselara aurrena, handik 

Brujasera, gero Belgikako iparrera, ferrya hartu, eta Londresera. 
Oso irteera inportantea izan zen niretzat. Londres garai har-
tan hiri victoriarra zen, iluna eta grisa. Taxi eta kotxe guztiak 

«Londresen zerbait 
erabakigarria ikusi 

nuen: ‘My Fair Lady’. 
Han ere harridura 

sortzen ari zen, eta ni 
zur eta lur 

geratu nintzen»
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kearen kolorekoak ziren, eta gu deskapotable hori deigarri 
batekin agertu ginen. he Beatles iristeko sei urte falta ziren 
oraindik. Covent Gardeneko lehenengo dantzariarekin egin 
genuen topo han, Pirmin Treku zarauztarrarekin. Gurekin 
ateratzen zen ia egunero. Lehen mailako artista, eta oso per-
tsona atsegina.

Londres zergatik izan zen garrantzitsua?

Haustura bat izan zen lehenengo irteera zelako. Zuk ba al 
dakizu zer den hori? Sekula hemendik ateratzeke. Inork ez 
zuen irteten. Eta, gu, derrepente, hartu eta Londreseraino. 
Hilabete eta gehiago gainera. 

Nik Londresen zerbait erabakigarria ikusi nuen: My Fair 
Lady. Londresen ere estreinatu berria zen, harridura sor-
tzen ari zen, eta ni zur eta lur geratu nintzen. Esango duzu: 
ez zenuen ulertuko. Ba, bai. Irakurle ona nintzelako. Bernard 
Shaw-ren Pygmalion-en oinarritua dago My Fair Lady, eta 
nik ordurako irakurri nuen Pygmalion. Elkarrizketa guztiak 
ez nituen jarraitzen, baina libretoa, bai. Itzuli nintzenean, My 
Fair Lady hemen egiteko asmoa ekarri nuen. Liburua, parti-
turak eta diskoa, denak ekarri nituen. Ideia guztiz burugabea. 

Nola egin nahi zenuen My Fair Lady? Euskaraz, gazteleraz...

Aurreneko ideia bertsio bikoitza egitea zen, euskaraz eta gazte-
leraz. Zati batzuk itzuli ere egin nituen euskarara. Educación y 
Descanso-koekin harremanetan jarri nintzen, eta segituan bota 
zidaten atzera ideia hori. Ezinezkoa zela. Baina gaztelerazko 
proiektua babesteko aukera bazegoela esan zidaten. Horretara 
jarri nintzen buru-belarri. Musikal batean zailena ez da liburua 
itzultzea, zailena da alde musikala egokitzea, azentu fonetikoek 
konpasetako azentu gogorrekin bat egin dezaten. Bi hilabete-
tan prest nuen lehen zirriborroa. Baina, orduan, proiektuaren 
tamainak beldurtu egin zituen, eta huts egin zidaten.

Gero, lagun batzuen bitartez, My Fair Lady-ren eskubi-
deen jabearen Espainiako ordezkariarekin harremanetan jarri 
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nintzen. Augusto Algueró musikari eta ekoizle famatua zen 

Chapell International-eko ordezkaria. Algueró, aita. Horri ere 

proiektua gustatu zitzaion, eta haien Parisko egoitzara gon-

bidatu ninduten, Malesherbes kalean. Han izan nintzen, nire 

gaztelerazko bertsioa asko gustatu zitzaien, eta esan zidaten 

Algueróren bidez erantzungo zidatela. Erantzunean, gaztele-

razko bertsioaren ekoizle izan zitekeenari 200.000 pezetako 

aurrerapena eskatzen zioten, royaltien aurrerapen gisa. Garai 

hartan dirutza zen hori. Nik banekien gerora dirua emango 

zuela, arrakasta izugarria izango zuela. Baina ezinezkoa izan 

zen. Manolo Fabregas mexikar aktore eta promotoreak ero-

si zituen eskubideak, eta Mexikon estreinatu zuten My Fair 
Lady-ren gaztelerazko bertsioa. Niri denetik gertatu zait My 
Fair Lady-rekin...

Denetik?

1964an My Fair Lady zinera eraman zutenean, gazteleraz-

ko bertsioan Rex Harrison bikoiztea proposatu zidaten! 

Eibarrera abestera etorri zen neska batek, Teresa Maríak, 

Mary Poppins eta abar bikoiztu zituen ordurako, eta My Fair 
Lady-ren bikoizketan aritzekoa zela esan zidan. Nik egina 

neukan egokitzapena erakutsi nion, «begira zer daukadan». 

Azkenean, bikoizketa egiteko aukera aipatu zidaten. Ni oku-

patuegi nengoen nire lanekin. Ezetz esan, burua makurtu, eta 

Forjasera. Azkenean, Montserrat Carullaren senarrak [Felipe 

Peña] bikoiztu zuen.

KONTRAPUNTOAK TALDEAREN ARRAKASTA

My Fair Lady dago Kontrapuntoak taldearen jatorrian 

ere, ezta?

Bai. My Fair Lady ekoiztea lortu ez nuelako, amorratuta, esan 

nuen: talde bat osatuko dut, My Fair Lady abesteko. Azkoitiko 
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lau abesbatzetako zuzendariengana jo nuen, eta boskotea 
osatzea proposatu nien. Horrela osatu genuen taldea, Los 
Contrapuntos [Kontrapuntoak, euskarazko abestien disko 
batzuetan]. Miguel Mari Azpiazu, Jesus Mari Larrañaga, Pilar 
Forcada, Gonzalo Zubizarreta eta bostok. Zuzendari har-
tu genuen Juan Ignacio Irureta, fraide etorri berria, musika 
formazio izugarriduna. Nik izan dudan onena. Aurreneko 
diskoa atera arte egon zen gurekin. My Fair Lady besterik ez 
genuen kantatzen hasieran.

Non eta nola hasi zineten?

Gu ari ginen entseatzen geuretzat bezala, eta gertatu zen Los 
Xey taldekoek despedida egin behar zutela. 

Los Xey orduko talde ezagunenetakoa zen, ezta?

Ezagunena. Talde amateur guztiak deitu zituzten despedi-
da funtzioetara joateko, omenaldi gisa. Gu ere bai. Gu or-
duan geure kasa ari ginen, egunero-egunero, My Fair Lady-ko 
kantak entseatzen. Aurreneko 
aldiz joan ginenean Victoria 
Eugeniara kantatzera, My Fair 
Lady bakarrik genekien. Joan 
ginen, kantatu genuen... Joe, 
ia sorbalda gainetan atera gin-
tuzten. Hain harrigarria izan 
zen jendearentzat! Antzezpen 
koreograiko txikia egiten ge-
nuen, gainera. Nondik etorri 
dira hauek? Azkoitiarrak? Ez 
zuten ulertzen. Jendea geratu zen harrituta. Derrepente kon-
turatu nintzen Donostian jende askok zuela My Fair Lady-ren 
berri, baina inori ez zitzaion bururatu kantatzea. Egunero 
betea egon zen aretoa. Egunero aldatu egiten zituzten beste 
gonbidatuak Los Xeykoek, baina gu egunero joatea nahi zu-
ten. Aste osoa egin genuen Principe aretoan.

«Euskadi osoan bira bat 
egin zuten Los Xey-koek, 
eta gu haiekin. Hiru 
hilabetean ibili ginen: 
Los Xey, Pello Kirten, 
dantzari batzuk eta gu, 
Kontrapuntoak»
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Orduan, Euskadi osoan bira bat egitea erabaki zuten, eta 
gu haiekin. Hiru hilabetean ibili ginen: Los Xey, Pello Kirten, 
dantzari batzuk eta gu. Herriz herri, Euskal Herri osoan. 
Hogei eguneko entseguen ondoren, hiru hilabeteko bira! 
Arratsaldeko bost eta erdietan bila etortzen zitzaizkigun gure 
fabriketara furgoneta batekin. Arratsaldez eta gauez, bi saio 
izaten ziren egunero. Lehen funtzioa, 19:30ean. Bigarrena, 
22:00etan. Egun osoa fabrikan egin ondoren! Gauerdian etxe-
ra esmokina jantzita, lotara joan, eta biharamunean gora, fa-
brikara. Hiru hilabete horrela!

Arrakasta izan zuen birak?

Bai. Oso ondo funtzionatu zuen.

My Fair Lady diskoa bira haren aurretik edo ondoren gra-

batu zenuten?

Ondoren. Los Xeykoekin harremanetan ginenean, haiek esan 
zieten Belter diskoetxekoei: «Hauek jarraituko dute gure or-
dezko bezala». Bestela ez genuen grabatuko. Disko piloa egin 
genuen. Txikiak ziren asko, lau kantakoak edo bikoak, eta, 
noizean behin, handia. Guk 30 bat disko egin genituen be-
deratzi urtean. Arlotekeria asko dago hor, Los Xeykoek egi-
ten zuten bezala. Hori ez zen gure zera. Gurea My Fair Lady, 
Gershwin, Trenet, Léo Ferré, Brecht eta horrelakoak kanta-
tzea zen. 

Era guztietako diskoak egin zenituzten. Zer irizpiderekin?

Hainbeste disko grabatu genituen... Gu Bartzelonara ez gi-
nen joaten besteak bezala, bi, hiru edo lau kanta grabatze-
ra. Guk, behin bidaia eginez gero, 24 kanta grabatzen ge-
nituen. Errepertorio handia. Batzuk beraiek enkargatzen 
zizkiguten, bazekitelako zer zen komertziala, eta gero guri 
ametitzen ziguten komertzialak ez ziren beste disko batzuk 
egitea. Adibidez, asko gustatzen zaidan disko bat daukagu, 
Bartzelonako Ganbera Orkestrarekin egina, Ama Birjinari 
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kantuak. Oso disko ederra. Polifonia txiki bat da. Hori da 
niri gustatuko litzaidakeen bidea. Zalantzarik gabe. Baina 
hori egin ahal izateko, bestea ere egin behar zenuen. Zer ikusi 
zuten Bilboko arlotekeria haiek beste polifonia in haiekin? 
San Remoko italiar abesti haiekin? Ez dute zerikusirik. Baina 
orduan guri aukera hori ematen ziguten: disko bat horrela-
koa, bestea horrelakoa.

Euskaraz, gazteleraz, frantsesez, ingelesez, italieraz abes-

tu zenuten. Zeren arabera abesten zenuten hizkuntza ba-

tean edo bestean? Frankismoa izanik, euskaraz abesteko 

arazorik izan zenuten?

Arazorik ez. Euskaraz? Hasieratik. Guk egin genuen euskal 
gabon kantei buruzko diskorik politenetakoa. Bartzelonako 
Ganbera Orkestrarekin. Oso harro nago disko harekin. Beste 
arlotekeria horiek euskaraz eta erdaraz izaten ziren. Guk ge-
neukan jakinduriarekin, guk geneuzkan posibilitateekin, gure 
egoeran, ez zen gaizki egon. Orain, egiten zenuen guztia ez 
zitzaizun gustatzen.

Euskarazko abestien letrak zuk zeuk egiten al zenituen?

Jakina! Kontrapuntoak taldearen euskarazko abestietan, gure 
abestien %50, testu berriren bat behar baldin bazen, nirea 
zen beti. Massielen La, la, la abestia ere jarri nuen euskaraz. 

Zuk zeuk itzuli zenuen?

Bai, noski. Hori zen Belterrekoei interesatzen zitzaien kontu 
bat. Hurrengo urtean Salomérekin egin zuten.

Zuk euskaratutako hitzekin?

Bai. Baina La, la, la guk abestu genuen euskaraz, eta Vivo can-
tando [Kantari bizi naiz] Salomék berak. Beste askoren hi-
tzak ere nik idatzi nituen. Letrak euskaraz asko egin ditut nik. 
Abestiak Miguel Mari Azpiazu eta bion artean egiten geni-
tuen, baina testuak nik egiten nituen eta nik sinatzen nituen. 
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Kontrapuntoek 30 disko inguru grabatu zenituzten, luze 

eta laburren artean. Zein da zure ustez onena?

Asko egin genituen eta zaila da. Aipatutako bi disko asko gus-
tatzen zaizkit, biak Bartzelonako Ganbera Orkestrarekin gra-
batuak: hamabi gabon kanta eta Ama Birjinari kantuak. Gure 
ideala hori zen. Benetan ederra da Ama Birjinaren kantuena. 
Oso disko garestia, gaur egun ezingo litzateke egin. Disko ga-
restiak ere egitea lortzen genuen, asko saltzen ez baziren ere.

Arrakasta izan zuen Kontrapuntoak taldeak, baina ez zi-

neten profesionalak inoiz izan, ezta?

Oso eskaintza interesgarriak izan genituen profesionali-
zatzeko, baina gu ez ginen ari diruagatik. Geure lanak ge-
neuzkan, geure negozioak, egoera profesional ona genuen 
taldeko partaide guztiok. Ez genituen inolaz ere gure lanak 

utzi nahi. Ezezkoa eman genien 
Bartzelonako kabaretetako eta 
antzokietako enpresariei. Behin 
Espainiako estatubatuar enbaxa-
doreak kontratua eskaini zigun bi 
urtez Ameriketako unibertsita-
teetan espainiar madrigalak abes-
teko. Donostiako Tenis Club-ean 
astelehenero emanaldiak egiten 
zituzten, Los Lunes del Tenis. Izar 
handiak ekartzen zituzten, baina 

urtero astelehen haietako bat gurea izaten zen. Espainiako 
diplomazialari inportanteenak eta gobernukideak etortzen 
ziren, eta guk, noiz edo noiz, errepertorio osoa euskaraz kan-
tatu genuen, baita bi partetan ere, bata euskaraz eta bestea 
frantsesez, ingelesez, italieraz eta harrapatzen genituen hiz-
kuntza guztietan. Uste dut hiru edo lau urtean joan ginela 
Donostiako festa sozial haiek animatzera. Han ikusi gintuen 
enbaxadoreak. Enbaxadore hura, John Lodge, aktore izana 
zen: Marlene Dietrichek Errusiako tsarinaren rola egiten zuen 

«Kontrapuntoak 
taldean oso eskaintza 

interesgarriak 
izan genituen 

profesionalizatzeko, 
baina gu ez ginen ari 

diruagatik»
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pelikulan aritu zen [he Scarlet Empress, 1934]. Ezin genuela 
esan genion. Gu ez ginen titiriteroak.

Auzi serio samar bat ere izan genuen, bere alde politikoa ere 
bazuelako. Antoñita Morenok deitu zidan behin. Badakizu 
nor den Antoñita Moreno?

Izena ezaguna egiten zait.

[Kantari hasi da] El cordón de mi corpiño mi niño / que no lo 
puedo cortar... Emakume guapa eta, batez ere, botere faktikoa 
telebistan eta gobernuan, 1960ko hamarkadan. Urtero ikus-
kizun bat egiten zuen espainiar antzerkiaren izenean. Diru 
laguntza zuenez, ehun pertsona inguruk parte hartzen zuen 
ikuskizunean. Urte batean deitu zidan eta esan zidan guk ikus-
kizunean parte hartzea nahi zuela, Parisen. Jende askok parte 
hartuko zuela, baina kartelean gu eta bera azalduko ginela. 
«Zu eta gu izango da», erantzun nion. Logikoa zen, gaine-
ra. Garai hartan bera zen izarra, ez gu. Baina berarekin nahi 
gintuen, gure ahotsekin-eta primeran geratuko baitzen. Ezetz 
esan nion. A ze nahastea! Gobernadore zibilak deitu zidan. 
«Aizu, Antoñitari ezetz esan omen diozue. Antoñita gure oso 
laguna da». Esan nion gu ez ginela Euskal Herritik ateratzen. 
Parisen izan ginela erantzun zidan. Egia, Nafarroako Aurrezki 
Kutxak jaialdia antolatu zuelako, baina egun pare baterako 
bakarrik. Madrilera ere joan ginela esan zidan, telebistara ere 
joan ginenez. Hilabete osorako ezin genuela joan esan nion. 
Nork bere lanbidea zuela. Ezin konbentzitu. Izututa nengoen. 
Bila etorriko zitzaizkidala pentsatu nuen, baina ez. Hor bukatu 
zen. Baina kontuz ibili beharra zegoen Antoñita Morenorekin.

Telebistara joan zinetela esan duzu. Zer saiora joan izan 

zineten?

Sábado Noche. Espektakulua. Hiru aldiz edo joan ginen. 
Esaten ziguten sei kanta prestatuta eramateko, eta lehenengoa 
euskaraz kantatzen genuenean, nahikoa zela esaten ziguten. 
Euskaraz kantatzen genuelako. Sei ordaindu, eta bat abestu. 
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Beste behin, Gasteizko La Coquette aretotik egin ziguten 
eskaintza, Espainiako iparraldeko festa areto famatuena. 
Esan genien, gu joatea nahi bazuten, Raphaeli adina ordain-
du behar zigutela. Baietz esan ziguten, baina baldintza bate-
kin: bi saio bikoitz egitea, arratsaldez eta gauez, larunbatean 
eta igandean, Gasteizen eta Arrasaten. Horrela aritu ginen.

Raphaeli adina ordaindu zizueten azkenean?

Bai horixe. Garai hartako 300.000 pezeta. Jende arrakasta ika-
ragarria izan genuen, gainera. Baina toki askotan ez genuen 
ezer kobratzen, ekitaldi beneikoak zirela eta.

Diskoak grabatzean, beti Belter etxearekin aritu zineten?

Nik Belterrekoekin oso erlazio ona neukan. Oso ona. Esaten 
dizut: azkenean proposatu zidaten Belterreko zuzendari ar-
tistikoa izatea. Badakizu zer botere zen hori garai hartan? 
Ikusten zuten artistak ezagutzen nituela, afaltzera atera-
tzen nuela Lola Flores edo Manolo Escobar... Baina ezetz 
esan nien. Esan nuen: nik Azkoitian bizi nahi dut, ezin dut 
Bartzelonan bizi. Azkoitian biziz bada, nahi dutena. Hala 
ere, haientzat izan nintzen Espainiako iparralderako ordez-
karia bezala. Ni ez nintzen saltzailea, baizik eta, nolabait, 
haien koniantzako pertsona. Nazioarteko jaialdi guztietara 
eramaten ninduten. Esaten nien: niri hau gustatzen zait. Eta 
orduan, probak egiten zizkioten.

Forjasen lanean, Kontrapuntoetan kantari, Belter diskoe-

txekoen aholkulari... eta hala ere denbora ateratzen zenuen 

hedabideetan ere aritzeko, La Voz de España egunkarian eta 

Loiola Irratian. Noiz eta nolatan hasi zinen egunkarian?

Hango idazkaria zen neska bat ezagutzen nuen. Hark ezagu-
tzen gintuen beste lagun bat, Marcos Forcada, eta ni. Neska 
hark Marcos sartu zuen aurrena egunkarian. Gero, Marcosen 
bitartez, oso erraza izan zen niretzat. Donostian nengoenean, 
lehenengo Zinemaldira joan nintzen, eta orduan hasi nintzen 
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lehen kolaborazioak bidaltzen, elkarrizketak eta abar. Denetik 
egiten nuen hasieran. Nik Fellini elkarrizketatu nuen! Zein 
ez nuen elkarrizketatu. Gero, gai literarioez ere idazten nuen. 
Kronika bat bidaltzen nien azken orrialderako, artikulu lite-
rarioa. Garai hartan, azken orria literarioa izaten zen. Ia orri 
osoa idazten nuen, hogei eta gutxi urterekin.

Baina ez al zenuen musikari buruz idazten?

Hori gero izan zen, diskoaren industriarekin harreman han-
dia nuenean. Behin, orri literarioa idazten nuen garaian, 
egunkariko zuzendariak, Carlos de la Valgomak, esan zidan: 
«Egunkari honetako idazle handi batek ezagutu nahi zaitu». 
Jose Artetxe azpeitiarra zen, Saint-Cyran abadeari buruzko 
liburu bikainaren egilea [Saint-Cyran, 1959]. Liburu hori 
urrezkoa da. Liburu horretan esplikatzen du nola jansenis-
moaren etsaiak, jesuitak, azkenean jansenista bihurtu ziren. 
Urola aldea guztiz jansenista da, Azkoitia batez ere. 

Kontua da Artetxe etorri zitzaidala eta guztiz harrituta gel-
ditu zela hogeita gutxi urteko mutil gaztea ikusi zuenean. 
Izan ere, Marcel Prousti buruzko artikulua idatzi nuen au-
rreko astean. Galdetu zidan: «Nola iritsi zara zu Azkoititik 
Proustenganaino?». Esan nion: «Behar gorriagatik. Proust 
izan da nire unibertsitate bakarra. Orain ez diot inori beldu-
rrik». Irribarre egin eta, bizkarreko lagunkoia ematen zidan 
bitartean, esan zidan: «Luis, saia zaitez azkarregi ez joaten. 
Bizitza osoa duzu aurretik. Gai ausartekin ari zara zure adi-
nerako eta arazoren bat izan zenezake». Zentsura gainean 
genuen! Hain zuzen, Prousten emakumeei buruz idatzi nuen 
aurreko astean... Bukatzeko, bere laguntza eta laguntasuna 
eskaini zizkidan Artetxek. 

Noiz arte aritu zinen La Voz-en? 

Carlos de la Valgoma zuzendariak deitu zidan arte, ezin nuela 
jarraitu esateko, Iruñeko gabon kanten lehiaketan sortu zen 
eskandaluaren ondorioz. 
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GABON KANTEN EGILE

Zer gertatu zen?

Gu Iruñeko gabon kanten lehiaketara joaten ginen. Kantak 
hizkuntza guztietan ametitzen zituzten: erdaraz, euskaraz, 
katalanez, galizieraz... Guk beti euskarazkoak kantatzen ge-
nituen. Bi edo hiru urtean gu geu joaten ginen kantatzera, 
Kontrapuntoak taldea. Baina 1969. urtean bagenuen ara-
zoren bat, baten bat kanpoan zela edo. Orduan, Azpeitiko 
mutil gazte bat hartu genuen, Xabier Madina, guk konpo-
satutako kanta abesteko: Basobidean. Bigarren egin zuen. 
Sekula inora joateke, tabernan noizbait kantatua besterik 
ez, eta izar bihurtu genuen. Diskoak grabatu zituen, musika 
bizibide izan zuen urte batzuetan eta, pertsona serioa balitz, 
gaur egun arte aterako zuen bizibidea musikatik. Lehen sa-
ria ez zuen atera, aurretik erabakita zeukatelako lehen saria 
Víctor Manueli ematea, El portalín de piedra abestiagatik. 
Nik, Belterren nenbilenez, banekien hori. Sekulako eskan-
dalua sortu zen Gayarren.

Eskandalua zergatik?

Jendeak nahi zuen lehena Madina izatea. Zeinek merezi zuen 
gehiago? Egia esango dizut. Uste dut El portalín de piedra 
guk egin genuena baino politagoa zela. Baina jendeak, ber-
takoa, eta Madina nahi. Urte haietan oso exotikoa zen gabon 
kanten jaialdi nazional batean euskal kanta batek irabaztea. 
Jaialdia San Francisco Javier egunean egiten zen, abenduak 
3. Eta jaialdi horren emanaldia izaten zen, diferituan, gabon 
gaueko saio oiziala TVEn, lehen katean. 

Orduko telebista bakarrean ematen baldin bazuten, jaial-

di garrantzitsua izango zen.

Bai. Televisión Española, lehen kanala. Zer egin zuten? 
Madinaren kanta kendu zuten. Bigarren saria eta Kritikaren 
saria zituen! Bigarren saria ezabatua! Beste 11 abestiak eman 
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zituzten. Jendeak ikusia zuen, abenduaren 4ko periodikoan, 
«Triunfo de la canción vasca», Madina, Miguel Mari eta hiru-
ron argazkiarekin. Orduan, TVEn jaso zituzten 500 gutunetik 
gora, epelak esaten. Handik egun batzuetara Enrique Oltra 
Moltó gobernadoreak deitu ninduen, hori zela eta. Ondo go-
goan dut eguna, 1970. urteko urtarrilaren 7an joan nintzen. 
Eta gogoan dut aitak esan zidana ere: «Gizon horrek hiri 
zerbait egiten badik, nik neuk hilko diat». Beizamako gizo-
na. Nik hilko diat! Hark maite gintuen... Baina ondo hartu 
ninduen gobernadoreak. Madrilekoek desesperatuta zeuka-
tela zioen. Ez kezkatzeko esan zidan. Agindu zidan hortik 
aurrera larunbat gauero euskal abeslari bat aterako zela te-
lebistan. Gero ez zen hala gertatu. Handik hamabost egune-
ra, gobernadore zibila kargutik kendu zuten. Nik orduan ez 
nuen pentsatu ere egin horregatik izan zenik. Gero enteratu 
nintzen. Baina hori baino tristeago izan zen handik hama-
bost egunera Carlos de la Valgomak deitu zidala. Pertsona 
ona. Esan zidan: «Sentitzen dut, baina nire egunkarian ezin 
duzu gehiago idatzi».

Zeinen aginduz?

Bere aginduz, ez. Esan zidan: «Ezin izan dut. Nik nahi duda-
na ezin dut egin. Badakizu. Agindu bat da. Bostehun gutun 
iritsi dira TVEra eta disgustu handiarekin daude». 

Gabon kanten istilu harengatik bakarrik izan zen?

Bai, gauza nahastu zen telebistarekin, jasotako gutunekin. 
Eskandalu publikoa izan zen eta baten bati ordainarazi behar 
zioten. Nik ez nuen beste ezer egin. Ez dut saltsa politikorik 
izan inoiz. Ni ez naiz ezta abertzalea ere. Ni Azkoitikoa naiz. 
Ni Azkoitiaren parte naiz, eta Azkoitia herrialde honen par-
te denez, ni herrialde honen parte naiz. Hau da nire etxea, 
eta kito. Ez dut besterik nahi. Urte hauetan guztietan etxeak 
izan ditut Bartzelonan, Madrilen, Esteponan, Donostian, 
Zarautzen... Baina ni Azkoitian.
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Gehiagotan joan zineten lehiaketa hartara?

Handik bi urtera. Hurrengo urtean erdarazkoak bakarrik 
ametitu zituzten eta ez ginen joan. Ez zuen arrakastarik izan. 
Lehengo jaialdiaren antzik ez. Zer egin zuten? Hurrengo ur-
tean berriro hizkuntza guztietan ametitu. Guk kanta bat aur-
keztu genuen, Gau erdian soinua, baina goitizenarekin si-
natuta, aurreko eskandalu harekin erlazionatu ez zezaten. 
Miguel Mariren eta nire laugarren abizenekin sinatu genuen: 
Artetxe eta Salaberria. Unai Hirukoak kantatzeko, Azpeitiko 
hiru neska. Finalistak aukeratu zituztenean, epaimahaitik 
deitu ziguten esanez gu ez ginela aurkeztu, baina gabon kan-
ta euskaldun bat bazela inalisten artean, eta guk beste bat 
egitea nahi zutela, beste kanta euskaldun horri lehia egiteko. 
Haiek ez zekiten inalisten artean aukeratutakoa guk egina 
zela. Orduan, beste kanta bat aurkeztu genuen, Bidea bada, 
gure izenekin sinatua, Xabier Madinak kantatzeko. 

Egin zen jaialdia eta, Kritikaren saria: Bidea bada, geu-
re izenekin sinatua, Madinak kantatua. Jaso genuen saria. 
Hirugarren saria, beltzari, Luc Barretori. Gizona gustura. 
Bigarren saria, berriz ere Bidea bada. Berriro saria jasotzera. 
Eta lehen saria: Gau erdian soinua, Salaberria eta Artetxerena! 
Berriro irten ginen, eta zer izan zen hura! Sekula halakorik! 
Jendea harrituta! Bi gabon kantekin etorri eta hiru sari era-
man! Sekula gehiago ez ginen aurkeztu. «Guk hemen nahikoa 
egin diagu», esan genuen. Ederrena izan zen bi urte lehenago 
gertatuaren ordaina izan zela. 

Lehiaketa hartako kantak diskoan grabatzen ziren gero?

Ez. Aurretik diskoa ateratzen zen hamabi kanta inalistekin. 
Disko luzea. Gero, ondoen kantatzen zutenek disko txikitan 
ateratzen zituzten, singlean. 

1971ko abesti irabazlea, Gau erdian soinua, goitizenez 

sinatu zenutena, hain zuzen, oso gabon kanta ezaguna 

bihurtu da denborarekin.
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Kanta hau ez dakien inor ez dut ezagutzen Azpeitian eta 
Azkoitian. Mundu guztiak pentsatzen du antzinako gabon 
kanta dela. Saria irabazi genuenean, omenaldia egin ziguten 
herrian: Gipuzkoako eskole-
tatik etorritako lau mila umek 
denek batera kantatu zuten 
gure gabon kanta. Izugarria 
izan zen. Niri zer poz ematen 
didan, norabait joan, dema-
gun Zarautzera, eta derrepen-
te gure kanta entzutea. Bilbon, 
San Anton elizan, organo han-
diarekin eta koruarekin kanta-
tu zuten!

Ezaguna bigarren zatia da, baina badu aurreneko zati ez 
hain ezaguna ere. Nik neuk ere diskoa entzun behar izan dut 
orain, gogoratzeko. Hara [kantari hasi da]:

Dena ilunpean dago / Gauean, gauean / Elurtia maltzo-maltzo / 
Zerutik lurrera / Gabon, gabon / Zazpi aingerutxo datoz / Aidean, 
aidean / Esnatu zaitezte danok / Gau erdian gera / Gabon, gabon.

Eta bigarren zatia, denek dakitena:

Iru errege, artzaitxo pilloa / Belengo gau zurian / Aita San Jose, 
Ama Maria / Eta Aur jaio berria / Gora Jainkoa, zeru zabalean / 
Ta pakea lurrean / Zuek eta gu, gaurtik aurrera / Ondo maitatzen 
bagera.

Ez dakizu zer poz ematen duen lagunen batek festaren ba-
ten bukaeran esaten dizunean zer gabon kanta politak egiten 
zituzten gure arbasoek, jakin gabe gu garela gabon kanta ho-
rren egileak. Charles Trenet L'âme des poètes kantan esaten 
zuen bezala, jakin gabe nor den bere bihotzaren taupadak 
azkartzearen erantzulea... [errezitatzen hasi da]:

Longtemps, longtemps, longtemps / après que les poètes ont 
disparu / Leurs chansons courent encore dans les rues / La foule 
les chante un peu distraite / En ignorant le nom de l'auteur / 

«‘Gau erdian soinua’ 
kanta ez dakien inor ez 
dut ezagutzen Azpeitian 
edo Azkoitian. Mundu 
guztiak pentsatzen 
du antzinako gabon 
kanta dela»
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Sans savoir pour qui battait leur coeur... [Luzaroan, luzaroan, 

luzaroan / poetak desagertu ondoren / beren kantuak kalean 

dabiltza oraindik / jendeak oharkabean bezala abesten ditu / 

jakin gabe egilearen izena / bihotzaren taupadak nork eragin 

dituen ez dakitela].

Ezagutzen ez dugun jendeari gure kantaren bidez sentsazio 

gozo hori sortarazten diogula pentsatzeak, baita beste mun-

dura joaten garenean ere, parerik gabeko poza eragiten dit. 

Nire ondare nagusia hori izango da, gabon kanta hori herriak 

bere egin duelako. 

Azpiazu eta bion artean egin zenuten. Baina, nola? Letra 

zuk eta musika bion artean?

Ez galdetu, ez dakigu eta. Jeneralean letra nik egiten nuen. 

Aurretik ere nik gauza asko neuzkan idatzita, bai erdaraz, bai 

euskaraz eta baita beste hizkuntza batzuetan ere: italieraz, fran-

tsesez... Letra ponposoagoak idatziak ditut nik, baina hau he-

rrikoi-herrikoia da. Horrelako kantak behar dira, soil-soilak. 

Azentu fonetikoekin bat dator, errimak ere zehatz-zehatzak, 

dena kontatzen du... Astoa eta idia besterik ez dira falta, to-

pikorako, baina orain Vatikanoak horiek ere kendu dituenez, 

perfekto!

Doinua beste abestiren batean oinarrituta dago edo guz-

tiz originala da?

Ez, berria da. Musikak izan behar du herrikoia: Mozartena 

bezalakoa, baina herrikoia. Kantaren doinua bi notatan oina-

rritua dago, nota errepikatuak. Jendeak hori erraz hartzen du. 

1960ko hamarkadaren amaieran bukatu zen Kontrapuntoak 

taldearen ibilbidea. Zergatik?

Gu lehertu egin ginen azkenerako. Nekatu, nekatu. Hasieratik 

garbi geneukan ez genuela profesional izan nahi. Ez genuen 

bizimodu hori eraman nahi. Gainera, azkenean dena ikus-

tera iristen zara. Egin genezakeen guztia egin genuen. Eta, 
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bitartean, modu paraleloan, gauzak egiteko beste modu ba-

tzuk sortzen ari ziren, Ez Dok Amairu eta abar. 

Iruñeko lehiaketak ere izan zuen zerikusirik. Lehen hiru-

retan izan ginen eta, laugarrenean, gutako baten bat falta 

zelako Madina eraman genuenean, soluzio bat iruditu zi-

tzaigun. Ordurako bederatzi 

urte pasa ziren. Aldi berean, 

ni hasia nintzen beste artis-

ten promozioa egiten, aurre-

na Lourdes Iriondorekin, on-

doren Enrike Zelaiarekin eta 

gero gehiagorekin. Orduan 

esan genuen askoz hobe izan-

go zela, guk abestu beharrean, 

beste batzuk hartu eta preparatzea. Orduan hasi ginen Unai 

Hirukoa, Julio Katania, Patxi Andion, Mocedades eta beste 

jende askorekin diskoak ateratzen.

MUSIKARIEN SUSTATZAILE 

Zu Kontrapuntoak taldearekin eta Belter etxearekin ari 

zinen bitartean hasi ziren Lourdes Iriondo, Xabier Lete 

eta Ez Dok Amairuko gainerakoak. Zer moduzko harre-

mana izan zenuen haiekin? Lourdes Iriondok Belterrekin 

grabatu zuen behintzat.

Bai, Belterren hasi zen. Nik Lourdes Iriondo ezagutu nuen 

Joxe Mari Iriondoren etxean, lehengusua baitzuen. Aingeru 

bat zen. Joan Baez, baina gazteagoa, askoz gazteagoa. Nik 

ikusi nuenean segituan esan nuen: hemen badago zera. Esan 

nion berari, hartu eta Bartzelonara joan ginen. Grabatu ge-

nuen diskoa eta, a ze arrakasta!, izugarria. Lourdesen lehe-

nengo diskoa eta Enrike Zelaiaren lehenengoa Urrezko 

Diskoak dira. Dirua eman zuten. Gero, berriz egin nahi 

«Nik Lourdes Iriondo 
ezagutu nuenean 
segituan esan nuen: 
hemen badago zera. 
Grabatu genuen diskoa 
eta, a ze arrakasta!»
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genuen. Nik nahi nuen disko garrantzitsuagoa egin. Hartu 
Azkueren Cancionero popular vasco-ko errepertorioa eta ber-
tsio berriak egin, gitarrarekin eta. Xabier Lete laguntzaile 
zuela joan zen grabatzera Bartzelonara. Zapatu hartan gel-
ditu ginen ni joango nintzela ikustera. Baina hotelera joan, 
eta ez zeuden. Gorabehera batzuk izan genituen, beste dis-
koetxe batengana ere joan ziren, Edigsa... Alde egitea ongi 
iruditzen zait, baina gauzak ez dira horrela egiten. Diskoa 
atera zen, ondo atera zen, egin zuen bere bidea, baina ez zen 
lehena bezain ondo atera.

Ez Dok Amairuko besteak Belterrera erakartzen saiatu 

zinen? 

Ez. Bilera batzuk egiten hasi ziren. Ni ere deitu ninduten, 
Lourdesen aitajauna nintzenez. Lehenengo bilera guztietara 
joan nintzen, Gipuzkoa Plazara. Ikusi nuen haiena zer zen, eta 
zer nahi zuten egin. Ez Dok Amairukoak ziren oso berekoiak. 
Iñaki Beobiderekin pisu batean grabatzen zuten, edozein mo-
dutan. Haien diskoak aditzekoak dira. Formari garrantzirik 
ez zioten ematen. Ezta ilosoikoki ere. Formak ez zuen ga-
rrantzirik. Ni, aldiz, forma hutsa naiz. Orduan, ikusi nuen nik 
haiekin ez nuela zer eginik. Baina oso harreman onak dauzkat 
haiekin guztiekin, Antton Valverderekin eta denekin. 

Ekoizle eta promotore gisa egindako diskoen artean, zein 

duzu maiteena?

Dudarik gabe, Iparragirreren antologia Patxi Andionekin. 
Entzuten dut, eta hunkitu egiten naiz. Bilbon Philipsekoek 
proposatu zidaten disko bat egitea euren marka Euskal 
Herrian promozionatzeko. Ea zer disko egingo nukeen gal-
detu zidaten. Iparragirreren errepertorioa, esan nien, Patxi 
Andionekin. Fitxaje izugarria izan zen. Bi egunetan etxepean 
nuen Patxi Andion, Azkoitian, bere kotxe dotorearekin. Nire 
etxean prestatu genuen diskoa. Patxik ez zekien nondik nora 
zihoan hori, euskaraz ere ez zekien, baina hark ematen dion 
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indarra... Kantuari indarra eman behar zaio! Patxirenak in-
dar birrintzailea dauka. Momentu hartan izar handi bat zen. 
Disko horrek bere etsaiak ere izan zituen, baina onarpen po-
pular izugarria izan zuen! Ez zuten zer eginik izan, zapuzten 
saiatu ziren arren.

Zer etsai izan zituen?

Iparragirrek sekula horrela ez zuela kantatu zioten batzuek. 
Nik sekula ez nuen esan horrela abestu zuenik. Verdik ere ez 
zituen bere operak abestu eta, hala ere, Mario de Monacok 
askoz hobeto abestu zituen. Formula bat izan zen hura. Letra 
kontatuz, ez kantatuz. Euskal Herrian ez da kontatzen. Kantatu 
baino ez da egiten. Ondo kantatzen da. Orain, ez dago aktore-
rik. Eta kantatzeko, aktore izan beharra dago. Patxik hori ba-
zuen. Oso harro nago disko horrekin. Bonbazoa izan zen. Egin 
zenean, eta oraindik ere bai. Eusko Jaurlaritzako bi Kultura 
sailburuk zorionak eman zizkidaten bi garai ezberdinetan 
disko horrengatik. Euren disko maiteenen artean dagoela eta 
euskal diskograiaren gailurrean dagoela esan zidaten. 

Gerora, 1981ean, troupe osoarekin Iparragirreri buruz-
ko disko bikoitza ere grabatu nuen. Niri gehiago gustatzen 
zait Patxirekin egin nuena, baina honek bazuen bere bertu-
tea. Herriko who is who osoa hor zegoen. Xabier Amuriza, 
Joxe Mari Iriondo eta abar errezitatzen, Xabier Lete eta nahi 
izan zuten guztiak kantatzen... Ia inork ez zidan esan ezetz. 
Bakoitzari kanta bat abesteko eskatu nion. Ez zitzaien or-
daintzen. Eta mundu guztiak esan zidan baietz, sibaritaren 
bat salbu.

La Voz de España-n ez ezik, Loiolako irratian ere aritu zi-

nen musikari buruzko saioa egiten luzaroan. 

Loiolako irratia ireki zen 1961eko otsailean. Orduan 29 urte 
nituen. Lehen egunean, inauguraziokoan, bi saio aurkeztu 
nituen. Bata, inantzei eta burtsari buruz. Banketxeko nire 
urteen arrastoa hor zegoen oraindik. Eta, bestea, musikari 
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buruz: Música de nuestros días. Irratsaio hori egunero egin 
nuen, ordu erdiz. Diskogintzako nobedadeez edota kanta-
gintza frantsesaz aritzen nintzen: Léo Ferré, Charles Trenet, 
Jacques Brel... Teatro lirikoaz eta amerikar zine musikalaz 
ere banituen atalak. Loiola Irratirako bakarrik egiten nuen 

hasieran, baina gero COPE kate-
ko irrati guztiak hasi ziren emiti-
tzen. Guztira hamabi urtez egin 
nuen irratsaio hura, eta azken ur-
teetan eman izan zuen COPEko 
kate osoak.

Garai haietan nik denetik egin 
nuen. Badakizu ni izan nintze-
la bigarrengo euskal lore jokoen 
mantentzailea?

Mantentzailea? Zer da hori? Noiz izan zen?

Ez dakit noiz. Mutiko bat nintzen. Ordurako irratian, pren-
tsan... toki guztietan nenbilen mutil gazte-gaztea izanda, 
eta denei atentzioa ematen nien. Euskalerriaren Adiskideen 
Elkarteko presidentea zen Alvaro del Valle de Lersundi. Esan 
zidan: Peñaloridan erabaki dugu zu izendatzea euskal lore 
jokoen mantenedore. Iruñeko Museoan zen egitekoa. Esan 
nien gauza batzuk egiten nituela euskaraz, baina ez nintzela 
nor... «Zergatik ni?», galdetu nien. «Zergatik ez duzue Basarri 
edo Uztapide ekartzen? Bertsolari bat zergatik ez?». Logikoa 
hori zen niretzat. Esan zidaten: «Egia esango dizugu. Ez dugu 
jaialdi baserri girokorik nahi». Aristokrata samarrak ziren. 
«Esmokina ondo eramaten dakien norbait nahi dugu, eta kan-
pora begira oso presentablea izango dena». Alvaro del Valle 
de Lersundik esan zidan hori. «Egongo da esmokina zu baino 
hobeto eramaten duenik, baina zuk euskaraz dakizu». Joan 
nintzen, eta izan zen ekitaldi guztiz dotorea. Alvaro Cunqueiro 
galiziar idazleari buruz eman nuen hitzaldia. Tuterako alka-
tearen alaba izan zen ekitaldiko erregina. Argazkia hor daukat 

«Loiola Irratirako 
bakarrik egiten genuen 

hasieran saioa, baina 
gero COPE kateko 
irrati guztiak hasi 
ziren emititzen»
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berarekin. Mundu guztiak uste du nire ezkontzako argazkia 

dela. Hau ez nuen gaur arte inoiz kontatu.

PUBLIZITATEA EUSKARAZ

Loiola Irratian noiz arte jarraitu zenuen? 

1973an Forjas utzi eta Caja Laboralera joan nintzenean utzi 

nuen. Laboralera joan nintzenean dena utzi nuen, Forjas, 

Loiola Irratia eta dena.

Nondik nora joan zinen Laboralera? 

Marketing zuzendaria izatea proposatu zidaten. Herri 

Batasuneko bi lagunen bidez iritsi zitzaidan proposamena. 

Ez dakit nondik bururatu zitzaien nire bila joatea. Ni jende 

askok ezagutzen ninduen orduan, irratian, prentsan eta aba-

rrean gauza asko egiten nituelako. Javier Pagaldai eta Antton 

Elorza Laboraleko zuzendarien oso lagunak ziren. Haien bi-

tartez izan zen. Laborala beti ondo konpondu da denekin. 

Baita Frantzian zeudenekin ere. Nik Txomin Iturbe eta ho-

riek denak ezagutzen nituen.

Eskaintza egin zidatenean, lehen egunean, Jose Maria 

Arizmendiarrietaren etxera joan nintzen. Afaltzera gonbi-

datu ninduen. Ni etxe eta toki dotore askotan egon naiz, baina 

sekula ez zidaten hain afari ina eman. Ez janariagatik baka-

rrik, baizik eta zerbitzuagatik. Errenazimenduko italiar prin-

tze bat bezalakoa zen! Ikusi nuenean, esan nuen: «Hementxe 

gelditu behar diat». Haren lagun egin nintzen. Pentsatu nuen: 

«Hemen bakar-bakarrik egin behar duk bizarra laga, praka 

bakeroak erosi, eta euskaraz egin!». Oso ondo hartu nindu-

ten. Nire kontzientzia sozial eta politikoarentzat oso erakar-

garria zen proiektuan protagonismoa izatea eskaintzen zida-

ten, kudeaketan independentziaz aritzeko eta nire gaitasunak 

garatzeko aukera. Eta hori guztia kooperatibista bakoitza 
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aldi berean langile eta jabe bihurtzen zituen balio etikoekin. 
Jakina, eskaintzari baiezkoa eman nion. 

Hasieran, marketing eta produkzioaz arduratu nintzen. 
Garai hartan kutxak zituen ehun bulego ingururen produk-
zioa nire ardurapean zegoen. Baina, pixkanaka, konturatu 
nintzen nire arloaren atalik ahulenak publizitatea eta harre-
man publikoak zirela. Une batean, marketingaren ardura 
osoa utzi, eta publizitatearen eta harreman publikoen ardu-
ra hartu nuen.

Lagunak eta laguntza besterik ez nituen izan Laboralean. 
Nirekin batera lan egin zuten guztien laguntza izan nuen: au-

rrena, Kike Gomez de Segura, ni-
retzat dudarik gabe publizitate ar-
loan Euskadiko maisurik onena; 
gero, Antton Perez Calleja eta Mari 
Carmen Mazmela jakintsuak ere, 
jende dotorea, laguntzaile izan ni-
tuen; Laboral Kutxako zuzendari 
Javier Irastorzak, gaur egun nire 
lagun onenetakoak, asko lagundu 
ninduen. Izendatu gabe utzi ditu-

dan beste askori ere eskerrak eman beharrean nago. Ez ditut 
sekula ahaztuko.

Euskarazko publizitateari bultzada eman zenioten Laboral 

Kutxan atal horren arduradun hasi zinenean. Aitzindari 

izan zineten?

Uste dut 1973-74 inguruan hasi nintzela euskarazko publizi-
tatearekin. Ordura arte ez zegoen egiterik. Segituan kontu-
ratu nintzen landu gabeko eremu birjina nuela aurrez aurre. 
Bankuak eta aurrezki kutxak, salbuespen gutxi batzuekin, ez 
ziren ohartu publizitaterako hizkuntza birjina genuela gure 
esku: euskara. Eta ikusi nuen konpetentzia boteretsuarekin 
lehiatu nahi banuen, euskara erabili eta aurkariak usteka-
bean harrapatu behar nituela. Halaxe egin nuen. Egia esan, 

«Ikusi nuen 
publizitatearen 

arloan lehiatu nahi 
banuen, euskara 

erabili eta aurkariak 
ustekabean harrapatu 

behar nituela»
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oso ondo atera zen. Esango nuke Laboralean egindako lanen 
artean, meritu handiena horrexek duela, publizitateari eman-
dako jiteak. Izaera euskaldunekoa, iruditeria moderno eta 
ausartarekin, esaera zaharretan oinarritutako esloganekin... 
Horregatik guztiagatik, gure publizitatea besteenarengandik 
desberdina izan zen.

Nik egin nuen egin beharra zegoelako. Egin beharra ez, 
ez dago ondo esanda; ez bagenuen egiten ez zen ezer pasa-
tzen. Nik egin nuen, neuk behar nuelako euskara. Nik bane-
kien euskaraz gauza asko esango nituela. Laboraleko eslogan 
gehientxoenak nik asmatu ditut. Euskadiko Kutxa, eslogan 
bezala, nik jarri nuen. Errepideko kartel handietan, letra bel-
tzekin Caja Laboral jartzen zuen, eta behean, eskuz eginda 
balego bezala, Euskadiko Kutxa jarrita hasi ginen. Egundokoa 
antolatu zen. «Konpetentziakoek zer egin digute!». Arrasaten 
jendea konbentzitu ezinik, apropos eginda zegoela eta publi-
zitatea zela. Ni jubilatu nintzenean, Euskadiko Kutxa izena 
jarri zioten Caja Laboralari. Hor duzu eslogan bat izen pro-
pio bihurtuta.

Visarekin ere asko eztabaidatu behar izan nuen, euskara 
sartzeko. New Yorkeraino joan behar izan nuen eztabaida-
tzera. Euskara sartu nahi nuen txartelean, bi lerro besterik ez 
baziren ere. Esaten zidaten mundu osoan ez zegoela Visarik 
bi hizkuntzatan. Lortu nuen nirea New Yorken, eta etorri 
ginenean, Visa España-rekin iskanbila. Kostatu zen, baina 
euskaldunok bi hizkuntzatan dugu Visa. Horregatik deitu 
genion Visa euskalduna.

Joan Mari Torrealdairen Euskal idazleak, gaur liburuaren 

ekoizpenean izan zenuen zerikusirik, 1977an, eta Juan 

Antonio Urbeltzen Dantzak liburuarenean ere bai, 1978an. 

Nolatan?

Beste asko ere egin genituen, gero. Behin Parisera joan nin-
tzen Laboraleko zuzendariarekin eta beste birekin. Han 
zegoen Joan Mari Torrealdai, Soziologia ikasketak egiten. 
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Lehendik ezagutzen nuen, eta elkarrekin afaldu genuen. Beste 
afari kideek Pigalle eta inguru hori ikusi nahi zuten, eta nik 
nahi nuen Olympia teatrora joan, Charles Treneten despedi-
dako emanaldiak zirelako, nire orduko idoloa. Nirekin etorri 
zen Torrealdai. Irten ginenean, paseoan gindoazela, Parisen 
egiten ari zenaz hitz egin zidan, euskal idazleei buruz egiten 
ari zen tesiaz. Orduan esan nion: «Zergatik ez dugu horre-
kin argitalpen bat egiten?». Hasi ginen eta, proiektu txikia 
zena hiru kiloko liburua bihurtu zen. Euskal literaturaren eta 
hizkuntzaren who is who, euskal literatur eskola garatu baten 
lehenbiziko lekukotza. Bartzelonako Omnium Cultural-en 
esan zuten: «Uste genuen euskarak ez zuela literaturarik eta, 
joe, zer da hau?». Herri txikia da, baina hauxe ari da ematen 
herria, eta oraindik eman dezakeena. Omniumen esan zute-
nak atentzioa eman zidan, gai horietaz inork baino gehiago 
dakite eta. Aurkezpenak-eta egin genituen. Primeran atera 
zen. Euskal idazleak, gaur bat etxe bakoitzean sartzea! Gaur 
egun ere, etxe batera joaten naizenean, liburutegia badute, 
liburu hori non dagoen begiratzen dut. 

Zenbat ale bota zenituzten akordatzen zara?

40.000. Asko da. Lotsagabea izan beharra dago.

Kalitatea bilatu zenuten. Argazkilariak ere onenak...

Argazkiak egundokoak dira. Egiguren anaien 600 argazki bai-
no gehiago. Lan handia egin zuten. Gero, Joseba Intxaustik 
eta denek lagundu zuten. Asko.

Bidaiak antolatzen ere aitzindari izan zinen Laboral 

Kutxan ari zinenean.

Ni Laboralean ez nengoen gauza konbentzionalak egiteko. 
Bidaien departamentua ere sortu nuen. 1974an, Montrealeko 
Olinpiar Jokoetara 1976an, Argentinako Futboleko Mundu 
Txapelketara 1978an, Moskuko Olinpiar Jokoetara 1980an, 
Japoniara, Indiara, Kenyara, Egiptora, Transiberiarra... 
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Errekorra Mediterraneoko zeharkaldia izan zen: Laboraleko 

320 bezero eta lagun transatlantikoan eraman genituen 

Kreta, Egipto, Israel eta Turkiako eta Greziako uharteeta-

ra... Mundu osoan zehar ibili ginen. Gerora Eroski Bidaiak 

izango zenaren inspirazioa eta sorburua izan ziren orduko 

bidaia haiek. 

ZINE INDUSTRIALETIK IKUSKA SAILERA

Zinearen munduan noiz hasi zinen?

Zine industrialarekin hasi nintzen artean Forjasen nengoe-

la. 1960ko hamarkadan Bartzelonako talde bat agertu zen. 

Arrasateri buruzko pelikula bat egin zuten aurrena. Nola egi-

ten zuten? Enkarguak hartzen zituzten enpresatan. Enpresa 

bakoitzeko ilm motz bat egiten zuten, bost-hamar minu-

tukoa edo. Gero, dozena erdi edo zortzi hartu, gauza histo-

rikoak gehitzen zizkieten zine industrialari buruzko pasar-

teei, eta ilm luzea egiten zuten, 16 milimetrotan. Herriko 

zine aretoan estreinatzen zuten eta festa izugarria izaten 

zen. Arrasatekoarekin nik ez nuen zerikusirik izan. Gero, 

Forjasera etorri zitzaizkidan. Gizonezko bat mutil gazte ba-

tekin: Ferran Llagostera. Gero zine zuzendaria izango zen. 

Zine industriala saltzera etorri ziren. Niretzat zine industriala 

baino gauza kuriosoagoa zeukaten aldamenean. Bi arrabo-

leko tramankulua, 16 milimetroko pelikula sartu batean eta, 

martxan jarrita, irudiak agertzen ziren tapan, PC bat balitz 

bezala. Pentsatu nuen: erakusketetako stand-ean horrelako 

bat jarriko bagenu, atrakzio ederra litzateke. Esan nuen: peli-

kula bat egitera arriskatuko naiz, horrelako aparatu bat eros-

tekotan. Hortik, Forjasi buruzko pelikula. Orduan, ni irratian 

ibiltzen nintzenez, Azkoitiari buruzko pelikulari ahotsa jar-

tzea proposatu zidan Ferran Llagosterak. Aurretik, gainera, 

galdetu zidan ea zer kontatzea nahi nuen. Eta gidoia idatzi 
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nion. Gero, musika. «Musika?», esan nion, «ni diskoaren 
munduan oso sartua nago, ez zaitez kezkatu, nik konpondu-
ko dut musikarena ere». Pelikularako zerbait konposatu nion 
propio, eta lehendik guk grabatutako diskoetatik hartu nuen 
beste zerbait. Primeran. Horrela egin zen pelikula: Azkoitia, 
industria y tradición. Gero, Elgoibarri buruz, Hernaniri bu-
ruz eta beste hainbat egin genituen. Otamotzak ere ordu-
koa da, Legazpikoa. Denak zine industriala, denak Ferran 
Llagosterarekin.

Zuk zer egiten zenuen?

Kamera aurrean jartzea eta ilmatzea salbu, dena. Egin behar 
zena. 

Dokumental horiek denak gazteleraz ziren, ezta?

Bai. 

Euskaraz zerbait egin zenuten, hala ere. Nonbait irakurri 

dut euskarazko lehenengo dokumentala Bizibidea lantzen 

izan zela. Hori ere zurea.

Bizibidea lantzen... Uste dut baietz. Hori izango da koope-
ratibei buruz. Badakizu zer gertatzen zaidan? Ez duzu sine-
tsiko, baina hainbeste dauzkat eginda... Ahaztu egin zaizkit. 
Bai, titulu horrekin, dudarik gabe euskaraz egin genuen. Uste 
dut kooperatibei buruz zela.

Ikuska saila etorri zen gero. Nola sortu zen asmoa?

Lehen izaten zen ba NoDo? Hori kendu egin zuten 1977an, 
eta orduan katalanek asmatu zuten Noticiaries de Barcelona. 
Zine katalaneko institutuak egiten zuen. Nik institutu ho-
rretako presidentea ezagutu nuen, Joan Anton. Berak esan 
zidan nik horixe bera egin beharko nukeela Euskal Herrian. 
Esan nuen: beste saltsa bat. Baina gustatzen zitzaidan. Eta 
orduan, Ikuska saila egin genuen. Euskara bizian, hasiera-
tik bukaerara. 
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Bartzelonako Noticiaries hartu zenuten eredu?

Haiek astean behin hasi ziren, baina urtebete ez zuten iraun. 
Guk, berriz, denbora gehiago hartu genuen, baina hobeto 
eginda. Haiek albistegia egiten zuten, eta guk egiten genuen 
gaiak hartu, eta landu. Adibidez, ikastolak zer izango dira. 
Hirugarren Ikuska ikastolei buruz izan zen. Monograikoak 
egiten genituen.

Hasiera batean, produktore Elias Kerejetak izan behar zuen. 
Urtebete egin nuen hitz egiten, baina, azkenean, beti lanpe-
tuta eta konpromisoekin ze-
goen. Gero pentsatu genuen 
Eliasen anaia izatea produk-
tore. Baina azkenean Eliasek 
esan zidan: «Heuk egin behar 
duk hori». Baina ni Laboraleko 
marketing zuzendaria naiz! 
Protokoloa, harreman publi-
koak, publizitatea... hori dena 
ardura horren barruan. Eta, gainera, marketinga bera: bulegoei 
produkzio bat eskatu behar zaie urtean, kontrolatu egin behar 
dira. Saltsa izugarrian sartu ninduten. Baina hogei pelikulak 
egin genituen. 

Zein izan zen produktorea? Zu zinela irakurri dut nonbait, 

baina Antton Ezeiza izan zela, beste nonbait.

Ni nintzen produktorea. Ah! Zer edo zer badakizu. Horrelaxe 
dira kontuak. Antton Ezeizak hanka egin zuen Mexikora 
Fraga atzetik hasi zitzaionean, handik Kubara joan zen, 
eta Kubatik etorri zenerako, nik urtebete neraman Elias 
Kerejetarekin asmo honetaz hitz egiten. 1977an itzuli zen, eta 
esan zidan lana behar zuela. Gauzak konpondu nituen, berak 
produkzio exekutiboa egin zezan. Baina produktorea ni nin-
tzen. Produktua Laboralarena eta Orbegozo Fundazioarena 
zen, lehen hamar ataletan. Orbegozok %40 jartzen zuen, eta 
Laboralak %60. Hurrengo zazpi ataletan, Laboralak %60 

«Gauzak konpondu 
nituen Antton Ezeizak 
produkzio exekutiboa 
egin zezan, baina Ikuska 
sailaren produktorea ni 
nintzen»
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eta Juanito Zelaiak, Tximisten bidez, %40. Nik gobernatzen 
nuen: orain hau, orain hori.

Aurreneko atala, Herrigintza izenburua izango zuena, sai-
letik atera egin behar izan genuen. Telesforo Monzonen apo-
logia zen. Oso pelikula ederra da, Ikuska saileko onenetakoa, 
baina ez genion Ikuska izena jarri ere egin. Laboralean ikusi 
zuten eta beldurtu egin ziren. Erreferenduma izenburua ja-
rri genion. 

Ikuskan produktore zinen, beraz. Besterik egin zenuen? 

Musika, gidoigintza...

Ez. Produktore bakarrik. Eta noiz edo noiz, musikatxo bat 
egin edo of-eko ahotsa jarri. Ez zuten lortu nik Ikuska bat 
zuzentzea. Hasieratik Ikuska bat niretzat gordeta zegoen, 
Iparragirreri buruz egin beharrekoa. Baina nik ez nuen ho-
rretan hasteko gogorik, eta ez nuen egin. Zuzendaritza lane-
ko hainbat kontu ez ditut gustuko. Niri exekuzioa gustatzen 
zait gehiago.

Ikuska batean agertu ere egin nintzen. Koldo Izagirre eta 
biok kotxe batean sartuta gaudela, kokota bakarrik ikusten 
zaigu pelikula osoan. Of-eko ahotsa gure arteko elkarrizke-
ta da. Nafarroan goitik behera joan ginen, euskarari buruz 
galdezka. Hegorantz joan ahala, euskara behera doala ikusiz 
zoaz. Halako batean, ibaia agertzen da. Nik esaten dut: «Río 
Ebro. Mutilak, hau bukatu duk». Eta Koldok: «Eta pelikula». 
Horrela bukatzen da. Ez dakit zenbatgarrena zen. Nafarroari 
buruzkoa. 

Ikuska saileko atal guztien artean zein nabarmenduko 

zenuke?

Niri asko gustatzen zait Luis Larrañagak egin zuena. Apaiza. 
Erbesteratua bizi da Caicedo Yuson. Burgos ondoan, baina 
Araba da. Gotzainak erbesteratu zuen hara, eta ez da mugi-
tu handik. Hirurogeita ez dakit zenbat urte daramatza han. 
Zineaz berak adina dakienik ez dut ezagutu. Meza eman eta 
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zineari buruzko gauzen bilduma egin, ez du besterik egin. 
Herrietako jendearen bizimoduari buruzko pelikula egin 
zuen hark. Izugarri polita. Ederra egin zuen. 

Ikuskak euskaraz egitea nola erabaki zen? Inork propo-

satu zizuen?

Ez zegoen dudarik. Gaiak denak ziren euskaldunak. Banekien 
publiko bat galduko nuela, baina banekien gauza bat oso ona 
egingo nuela. Euskarazko zinea, euskaraz hitz egina, baina 
modu naturalean. Azpitituluak jarri genizkien gazteleraz, 
baina azpitituluak kenduta, dena euskara hutsean. Testuak 
Koldo Izagirrek egiten zituen. Bera zen Antton Ezeizaren la-
guntzaile. Argazkia Xabier Agirresarobek, gero Espainiako 
argazkilari onena bihurtu zena. Juanba Berasategi ere taldean 
zen. Beste pare bat ere bazen. Zuzendariak, batzuk kontsa-
kratuak eta beste batzuk berriak. 

Ikuskei buruz balantzea egingo zenuke? Zer ekarri zuten 

zure ustez?

Pelikulak nahiko egoki egindakoak ziren. Diferentziak zeu-
den. Aldea dago zuzendari kontsakratuen eta berrien artean. 
Produktuak baliagarria izan behar zuen eta, horretarako, ba-
tzuetan eskua sartu beharra zegoen. Kasuren batean eskua 
sartu behar izan zen, pelikula egiteko ardura eman zitzaio-
lako, ez ni baino gutxiago zekien bati, ni baino askoz gutxia-
go zekien bati baizik. Antton Ezeizak eskua sartu behar izan 
zuen, eta horretan oso ona zen.

Pelikulak diruz ondo hornituta zeuden, dirurik gabe ezin 
baita zinerik egin. Dirurik gabe, edo zine txarra egiten duzu, 
edo zine esperimental oso ona. Baina nik ez nuen halako-
rik egin nahi. Nik zine herrikoia nahi nuen. Oso pozik nago 
sail horrekin. Anttonek [Ezeiza] asko lagundu zidan, baina 
ez dauka eskubiderik esateko berak egin zuela. Hura Kuban 
zegoela, nik Eliasekin [Kerejeta] proiektua tente eta lanean 
ipini nuen.
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AKTORE LANETAN

Aktore ere izan zara. Companys, procés a Catalunya izan 

zen zure lehen pelikula.

Bartzelonan Companysi buruzko pelikula egiteko proiektua 

zeukaten, zine zuzendari frantses batekin, Marcel Carné, aka-

so zine frantsesak izan duen zuzendari onena. Protagonista 

nor izango zen nagusia frantsesa eta pelikula politikoa izan-

da? Yves Montand. Bartzelonan izan zen Montand, hitz egin 

zuten baldintzei buruz... Baina talde katalanista batek zioen 

Companysen oroitzapena bizirik zegoela oraindik, jendeak 

artean buruan zeukala zein izan zen, eta haren irudia ere 

garbi-garbi gogoratzen zuela. Etxe guztietan dago haren iru-

dia. Eta, jakina, Yves Montandek ez zuen irudi hori. Gainera, 

Yves Montandek irudi bat zekarren berarekin. Orduan, talde 

horretakoek esaten zuten hobe zela aktore ezezaguna izatea.

Nik orduan zineko jendearekin harremana nuen, Ferran 

Llagosterarekin eta. Hori beti lagun izan nuen. Orduan, 

Katalunian galdetu zidaten ea Euskal Herrian ezagutzen 

nuen Companys ezagutu zuenik, testigantza eman zezakee-

nik. Esan nien Telesforo Monzon zela denetan egokiena, eta, 

nahi bazuten, jarriko nituela harremanetan. Zergatik ezagu-

tzen nuen nik hura? Nire izeko ezkongabe bat, gure aitaren 

arreba, monzondarren etxean aritu zen giltzari. Nire izeko 

Parisko kondeen giltzari izan zen aurrena, Annabellarentzat 

egin zuen gero lan, Tyrone Powerren emaztea, eta Eulalia 

printzesaren giltzari ere izan zen. Isabel II.aren alaba, Alfonso 

XII.aren ahizpa eta Alfonso XIII.aren izeko, Irunen bizi zen 

Eulalia printzesa. Hori hil zenean, Telesfororen anaiaren etxe-

ra joan zen lanera izeko, Isidro Monzonengana. Beizamako 

baserritarra zen, baina oso polita eta dotorea! Monzon eza-

gutzen nuen izeko ikustera joaten nintzelako.

Joan ginen Telesfororengana. Katalanek Monzoni galdetu 

zioten ea zer irizten zion: Yves Montandek egin edo ezezagun 
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batek egin? Esan zuen: «Yves Montandek egiten badu, izan-
go da Yves Montanden pelikula, eta ezezagun batek egiten 
badu, izango da Companysen pelikula». Garbia izan zen. 
Gero esan zuen: «Zuek ez zenuten Companys ezagutu, bai-
na nik bai, asko gainera, eta 
badakizue zeinen iguala den? 
Meharragoa eta pixka bat txi-
kiagoa zen Companys, baina 
hori baino igualagorik ez du-
zue aurkituko». Hori, ni nin-
tzen! Ni sekula ikusi gabe nen-
goen Companysen argazkia. 
Derrepente, denak niri begira. 
Esan zuen gero: «Eta egon seguru oso ondo egingo duela». 
Baina nondik nora? Nik sekula ez nuen esan aktore izan nahi 
nuenik. Zinetik oso gertu egon nintzen, baina ez nuen seku-
la aurpegirik jarri. Bururatu ez zitzaidan bakarra horixe izan 
zen. Gure artean komediante izatea ez zegoen oso ondo ikusia.

Segituan baietz esan zenuen?

Nik? Ez. Esan zidaten Bartzelonara joan behar nuela proba 
bat egitera. Joan nintzen, eraman ninduten Generalitatera 
Tarradellasen bulegora, preparatu zuten set bat kamera, argi 
eta guzti, jaka ipini zidaten eta esan zidaten: «Eseri hor». 
Lau edo bost aktore zeuden, eta bakoitzarekin eszena bat 
egin behar nuen, inprobisatuta. Lehenengoa Marta May izan 
zen. Nire emaztearen papera egiten du. Pelikulako zuzendari 
Josep Maria Forn-en andrea. Sartu zen eta, katalanez, esan 
zidan, malkotan, nire hamasei urteko semea aurkitu zutela 
Parisen. Hasi nintzen barrez! Barre atakea eman zidan! Bost 
proba egin behar nituen, eta bi bakarrik egin nituen. Kito. 
Pentsatu nuen: etxera orain. «Zer, gaizki, ezta?», esan nien. 
«Gaizki, bai», esan zidaten, «baina oso ondo egingo duzu».

Proba egitera joan aurretik, Elias Kerejetak aholku bat eman 
zidan: «Zuk lasai begiratu kamerari. Kamera zure esklaboa 

«Zinetik oso gertu 
egon nintzen, baina ez 
nuen sekula aurpegirik 
jarri. Bururatu ez 
zitzaidan bakarra 
horixe izan zen»
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bezala da, eta zuk lasaitasun osoz esaiozu esan beharrekoa». 
Horixe esan zidaten gero han: «Badakizu zergatik egingo 
duzun? Kamerari izugarrizko lotsagabekeriaz begiratzen 
diozulako. Bizitza osoa kamerari begira egon bazina beza-
la. Ez zaitu beldurtzen. Begiradan igartzen da». Hitz egin 
behar da, mugitu egin behar da, baina hori ikasi egiten da. 
Begiradarena, nonbait, ez da ikasten. Horregatik izan zen.

Zer moduz atera zen pelikula? Arrakasta izan zuen, ezta?

Bartzelonako zine areto handienean estreinatu zen. Urte 
eta erdi egon zen. Ez dizut gehiago esaten. Klasiko bat da. 
Urriaren 15a iristen denean [fusilatu zuten eguna], urtero 
pelikula hori ematen dute telebistan. Francoren Raza be-
zala da, baina Katalunian. Katalunian egindako pelikularik 
nazionalistena da, eta hori asko esatea da. Pertsonaia baka-
rraren inguruko pelikula da. Companysen hagiograia ona. 
Alderdikoia da. Ez zegoen Companys aingeruen pare jarri 
beharrik. Baina uste dut masen pedagogia ona egiten due-
la. Erraz entenditzeko modukoa. Jakina, pelikulatik negar 
malkotan irteten dira, bukaera izugarria duelako, tragikoa, 
fusilatu egiten nautenez.

Zure lana zer moduzkoa izan zen?

Atrebentzia handia izan zen. Inork ez zuen eztabaidatu, ezta 
bere neurrian baloratu ere. Zergatik ez zuten eztabaidatu? 
Mundu guztiak zekielako ni berria nintzela eta ez nekien 
hizkuntza batean hitz egiten nuela. Hori katalan batek egin 
bazuen, akaso botako zioten zerbait. Baina niri ez. Nire me-
ritua izan zen ausardia handia izan nuela hori egiteko. 

Behin Companysen pelikula eginda, ilm luze gehiagotan 

hasi zinen aktore lana egiten.

Bai. Hilabete pasa baino lehenago beste bat egiten ari nintzen. 
Guztira 13 ilm luze egin ditudala uste dut. Beti gehien agintzen 
duten pertsonaiak egin ditut. Pelikula honetan nork agintzen 
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du gehien? «Luis Iriondok egingo du». Hiru aldiz egin dut bar-
kuko patroiaren rola: Kareletik, Gran Sol eta Terranova. Otra 
vuelta de tuerca pelikulan, Etxeberria kondea naiz. El pico-n, 
diputatua. Aktore gisa telebista iragarkiak ere egin nituen!

Zer iragarki?

Café La Fortaleza. Bost urte jarraian eman zuten. Plano ba-
karra zen: ni goitik behera begiratzen, begirada pixka bat li-
zunarekin, kafea hartzen. «Hara! Begira! Kafearena!», esaten 
zidan jendeak. Laboralean nengoela egin nuen. 

Aktore gisa egin dituzun lanen artean zein duzu gustu-

koena?

Gran Sol. Lanik egokiena han egiten dudala uste dut.

Oraingoz izen gabe ere aipatu izan duzu zure lan maitee-

nen artean.

Euskaraz da. Pelikula espeziala da. Ez da besteekin konpa-
ratzekoa. Tamainaz ere ordubetekoa. Artistaren kapritxoa 
izan zen. [Jose Julian] Bakedano artista da eta artista baten 
pelikula egin zuen. Pelikula miragarria. Maiteminduta nago 
pelikula horrekin. Bost lagunen artean egindako istorioa da: 
bi anaia, emakume bat, tabernari bat eta gero, ni, jueza. Uste 
dut hortxe asmatu zuela: Atxagaren istorioa eta gidoia oso 
onak dira. Pixka bat frustratua gelditu nintzen, ilm luzea 
izatea merezi zuelako.

Dena euskaraz egin zen. Sekula euskara egokiagorik! 
Baserritarrak printzesa bezala hitz egiten entzuten asper-
tuta nago. Hori antidramatikoa da. Hori gertatzen da eus-
karaz. Denek hitz egiten dute batuan. Nik ez dut ezer si-
nesten. Horretan asmatu zuen pelikula horrek. Bakoitza 
bere dialektoan. Ni jueza naizenez, batuan. Beste bi mutilak 
Durangaldeko euskaran. Neska, portugaldarra denez, erda-
raz bakarrik. Eta tabernariak bilbotar antzeko euskara, azen-
tu markatuarekin. Ez dakizu zer aberastasun ematen dion!
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Zer zuzendarirekin aritu zara erosoen? Zein izan da one-

na zuretzat? 

Askok nire kasa utzi didate. Bitxia da. Ez dut izenik esa-

teko halakok nire lana hobetu zuela. Ni lasaiena Ferran 

Llagosterarekin ibiltzen naiz. Zergatik? Nire laguna dela-

ko. Hari erraz esaten dizkiot gauzak. Hark entenditzen nau. 

Zerbait ez dudanean ondo egiten, beste modu batean egin 

behar dudala esaten badaki.

Zure aktore lana saritu ere egin zuten noizbait.

El pico-n egindako lanagatik eman zidaten saria, Bordeleko 

jaialdian. Ezkerreko diputatu abertzale bat behar zuten, Juan 

Mari Bandres bat. ETBko zuzendari nintzen garaian ilmatu 

zuten El pico. Zapatu eguerdian joan, ilea tindatu, arratsal-

dean ilmatu, lo egin buruan trapua jarrita, igandean egun 

osoa ilmatzen, ilea destindatu, eta azken abioian bueltatu.

My Fair Lady taularatu gabe gelditu zinen bere garaian, 

baina zuk egokitutako musikal bat taularatzea lortu ze-

nuen askoz geroago, 1980ko hamarkadan: Pippin.

1987ko Euskal Mundu Biltzarraren bukaerarako zerbait 

prestatuko al nuen esan zidaten. Azken egunerako ez zeu-

katen ezer. Esan nien New Yorken ikusi nuen musikala ja-

rriko nukeela hemen dantzan: Pippin, Stephen Swartz-ena. 

Karlomagnoren semearen istorioa. Erdi Aroko istorioa, bai-

na modernoa aldi berean. Ikaragarria. Baietz esan zidaten! 

40 milioi pezetako aurrekontua zuen! Nire hitza ematen di-

zut: han mundu guztiak kobratu zuen, eta nik ezta bost xen-

timo ere. 50 emanaldi egin genituen. Euskaraz eta gazte-

leraz. Joaquin Cuetok zuzendua, Zintzilik konpainiarekin, 

Juan Mari Segues, Elene Lizarralde, Ramon Agirre, Kontxu 

Odriozola, Aizpea Goenaga eta abarrekin. Bilbon, Gasteizen, 

Iruñean, Donostian, Baionan... leku guztietan eman genuen. 

Madrilen ere egin genuen, Pavón antzokian. 
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Euskaraz emanaldi asko?

Ez dakit zenbat. Erdiak izango ziren igual. Batzuetan erdaraz, 

eta bestetan euskaraz. Aurreko udan Txinara joan nintzen eta, 

Pekinerako hegaldian, han aritu nintzen libretoak egokitzen.

AJURIA ENEA ETA EUSKAL TELEBISTA

Hori baino urte batzuk lehenago Carlos Garaikoetxearen 

gobernuko aholkulari aritu zinen. Nola iritsi zinen Ajuria 

Enera?

Companysen pelikula estreinatu genuenean ezagutu nuen 

Carlos Garaikoetxea. 1979an izango zen, bera Euskal 

Kontseilu Nagusiko lehendakaria zenean. Ekitaldi hartan gal-

detu zidaten poz handia eman al zidan pelikula egiteak. Nik 

ondo geratzen badakit nahi dudanean, orduan bai behintzat, 

eta esan nuen: «Badakizue poz handiena zerk ematen didan? 

Zuek denok hemen egoteak». Denetik zegoen, PSOEkoak eta 

denak. «Zuek hemen egoteak eta zuen artean, gainera, Carlos 

Garaikoetxea egoteak, Euskal Kontseilu Nagusiko lehenda-

karia nire pelikula ikustera etortzeak». Estreinaldi hartara 

etorri beharko zuten bi pertsona ez ziren etorri. Gizakia oso 

konplexua da. Ez zen etorri Telesforo Monzon, eta mundu 

guztiak galdetu zuen zergatik. Eta Javier Arzalluz ere ez zen 

etorri, nire lagun handia. 

Gerora, Garaikoetxea Arrasatera etorri zen, kooperatibe-

tara eta Laboralera bisita oizialean. Guk antolatu genuen 

harrera, eta ondo egin genuen. Nik banekien halakoak nola 

egiten ziren. Hurrengo egunean hots egin zidan Jose Maria 

Ormaetxeak, Laboraleko buruak. Lehendakaria oso gustu-

ra gelditu zela, inoiz ez ziotela horrelako harrerarik egin, 

eta zorionak eman nahi zizkidala. Nik neuk hots egiteko 

Ajuria Enera. Nik ezetz, erreparoa ematen zidala. Orduan 

Ormaetxeak berak hots egin zuen eta, Garaikoetxea jarri 
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zenean, telefonoa eman zidan. Zorionak eman zizkidan, eta 
jarraian, bere bulegora joango al nintzen arratsalde hartan 
bertan. Joan nintzen eta esan zidan: «Nirekin lan pixka bat 
egitea nahi nuke». Gutxien espero nuena. Txundituta gelditu 
zen bezperako etiketarekin eta abarrarekin. Nire nagusiekin 
konpondua zuen ordurako: lau egun Ajuria Enean eta bat 
Laboralean. 

Zer egiten zenuen Ajuria Enean?

Prentsa departamentua bazegoen, baina berrantolatu egin 
behar izan genuen. Harreman publikoen departamenturik 
ez zen. Hori eta antzeko beste hainbat gauza nik neuk sortu 
nituen. Protokoloarena ere ez zuten ondo egiten. Bilbotarren 
moduko handikeriak, baina baserritarrak bezala ziren. 

Zer moduz joan zen esperientzia?

Niretzat, politena, iluntzeak ziren. Lehendakaria ernegatuta 
egoten zen, nekatuta, eta seiak aldera esaten zidan: «Etxera 

joan behar duzu?». Nik: «Ez, 
oraindik ez». Orduan atzeko lora-
tegian buelta bat ematen genuen. 
Egundoko kontuak kontatzen ziz-
kidan. Berak nahi zituenak, denak 
ez. Berak asko estimatzen zuen 
hori. Bere idazkaritza kontueta-
rako ez zidan niri deitzen. Sabin 
Intxaurraga zeukan horretarako. 
Oso mutil itxurazkoa eta jatorra. 
Hil zen hura.

Politikaren munduan ondo moldatu zinen?

Uste dut ni EAJn ez naizela beti ondo ikusia izan. Batzokitatik 
bi aldiz iritsi ziren gutunak EAJra, lehenengoa lehendakariak 
izendatu ninduenean, eta bigarrena handik sei hilabetera edo, 
esanez Garaikoetxea oker ari zela, EAJko karnetik ez zuen 

«Batzokitatik bi aldiz 
iritsi ziren gutunak 

EAJra, esanez 
Garaikoetxea oker ari 

zela, EAJko karnetik 
ez zuen aholkularia 

hartu zuela eta»
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aholkularia hartu zuela eta. Badakizu zeinek egin zuen nire 
alde? Javier Arzalluzek, nire umetako lagunak. Nonbait, ho-
nakoa esan zuen: «Nik neuk aholkulari bat beharko banu, 
hauxe hartuko nuke». Bere laguntzaileek esan zidaten ho-
rixe esan zuela. Handik sei hilabetera, berriro gutuna, eta 
berriro Javier. 

Eta Ajuria Enetik barrena, Euskal Telebistara. Lehenengo 

zuzendaria izan zinen.

Ramon Labaieni huts egin zion Xabier Elorriagak, hilabete 
baino falta ez zenean, izutu egin zelako. Konturatu zen hura 
saltsa handia zela. Enpresa handia. Gauza bat da zinean pa-
pertxo bat egitea, eta beste bat telebista bateko zuzendaria iza-
tea. Nik proposatu nuen Xabier Elorriaga, aktore eta kazeta-
ria zelako, eta irakaslea Bellaterra Unibertsitatean. Perfektua 
zen. Hilabete batzuetan aritu zen. Gasteizera joan aurrena eta 
Alemaniara gero, kazetariak prestatzera. Baina azken hilabe-
tean izutu egin zen.

Nik ez nuen nahi. Ni gustura nengoen Garaikoetxearekin, 
eta ez nuen beste inorekin egon nahi. Beti pentsatu izan dut 
Carlos Garaikoetxeak herri honen esperantza oso-osoa or-
dezkatzen zuela. Garaikoetxeak piztu zidan ilusioa ez dit beste 
inork piztu. Ez deitu zidanean, baizik eta ezagutu nuenean. 
Gizon zuzena, izan daitekeen presentagarriena, bere harro-
tasun puntuarekin baina oso neurrian, eta oso sinpatikoa. 
Oso balio handiak zeuzkan. 

Gainera, ordurako hitz eginda nengoen El pico pelikula 
egiteko. Ajuria Enean egonda, egun batzuk hartu nitzakeen 
Bartzelonara grabatzera joan ahal izateko. Baina, bat-batean, 
telebistara joan behar nuela esan zidaten, emititzen hasi bai-
no hamabost egun lehenago. Ezin nuen. Esan nien barizeak 
nituela asko bidaiatzen nuelako, ebakuntza egin behar nue-
la... Egia zen. 

Azkenean, Garaikoetxeak hauxe esan zidan: «Mesede bat 
egin behar diguzu. Tarte baterako bada ere, hartu egin behar 
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duzu. Gero topatuko dugu ordezkoa». A ze buru jana egin 
zion nire lagun handi Labaienek. Labaien tematuta zegoen. 
Azkenean, etsi egin nuen. Baietz esan nion Garaikoetxeari, bai-
na baldintza batekin: Ajuria Enera itzultzea. Esan zidan: «Zer, 
Kultura sailburu?». Eta nik: «Ez dut Kultura sailburu izan nahi. 
Ez daukat horretarako mailarik ezta inongo interesik ere. Nik 
zurekin egon nahi dut». Ez genuen horretaz gehiago hitz egin. 
Labaien zegoen artean Kultura sailburu, baina Donostiako al-
kate izatekoa zen. 

ETB emititzen hasi zen egunean, 1982ko abenduaren 31n, 
ni ohean nengoen, ebakuntza egin ondoren ospitaletik irten 
berritan. Bi urte egin nituen telebistan.

Euskal Telebistako esperientzia zer moduz joan zen?

Gogorra izan zen hura. Osasuna galtzeko modukoa. Badakizu 
zer gertatzen zen? Edozer gauza eginda ere, ez zuen inork pro-
testatzen. Azkenean hasi ziren El Correo-koak eta. Alderdiak, 
Euzko Alderdi Jeltzaleak, jaramonik ez zidan egin. Inork 
ez zidan instrukziorik eman, ezta beharrik ere. Denei es-
kertzen diet hori. Inork ez zidan presiorik egin, ez Herri 
Batasunekoek ez inork. Egia esan, mundu guztiak oso ondo 
jokatu zuen nirekin.

Josu Zubiaur izan zen EITBko lehen zuzendari nagusia, 

sortu aurreko garaian, eta Andoni Areizagak hartu zuen 

kargua, zu iritsi orduko. Haien ardurapean, zein ziren zure 

funtzio nagusiak?

Zuzendari nagusia arduradun politikoa zen. Niri beste dena 
zegokidan, alde praktikoagoa: erredakzioa, nesken irudia, 
mutilen irudia... Kamisetekin etortzen zitzaizkidan. «Ez dau-
kagu jakarik», esaten zidaten. Nire bulegoan neuzkan bi edo 
hiru jakak hartzen zituzten. Azkenean, hartu nituen haieta-
ko sei edo zazpi, ekarri nituen Azkoitiko sastrearengana, nire 
sastrearengana, eta bakoitzarentzat bi jaka eginarazi nizkion: 
bata itsas urdina eta bestea beix argia.
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Denak berriak zineten. Zaila izan zen hutsetik hasita tele-

bista martxan jartzea?

Erraza ez zen izan. Dena instalatua egon balitz... Baina ez. 
Han zegoen etxea eginda, kristalak justu-justu ipinita. Behean 
sartu unitate mugikor txiki bat eta handik emititzen zen. 
Hasi ginenean ez zegoen ezer. Behin barruan geundenean 
egin behar izan zen dena. Lehenagotik aritu ziren, maiatze-
tik abendura kazetariak prestatzen eduki zituzten, baina ni 
artean ez nintzen zuzendari. Politikariek ikuspegi politiko-
tik ikusten zuten telebista, eta beraientzat kazetariena zen 
garrantzitsuena. Niretzat, ez. Niretzat garrantzitsuena zen 
nola hasiko ginen. Zer materialekin hasiko ginen. Euskaraz 
ez zegoen ezer ere. Ba al dakizu zer zegoen bakar-bakarrik? 
Ikuskak. Zer diren gauzak. 

Material falta hori nola hasi zineten konpontzen?

Errepikapenaren poderioz. Errepikapena errepikapenaren 
atzetik. 

Bikoizketak ere, asko.

Bikoizketak ere egiteke zeuden orduan. Ez zegoen norma-
tibizatua. Arazo handia zegoen, baita hizkuntzalaritzaren 
ikuspegitik ere. Gaur egun gauzak normalizatuta daude, bai-
na garai hartan oraindik batuari buruzko eztabaidaren arras-
toek irauten zuten. Batzuek onartzen zuten, beste batzuek 
ez. Saltsa bat.

Zer irizpiderekin jokatu zenuten?

Ez naiz akordatzen, baina ez zen batere gaizki joan. Nik beti 
esaten nuen: euskara herrikoia. Ez zait inporta erdarakada 
batzuk sartzen baditugu ere. Euskara herrikoia izan behar 
du. Herrikoia bada, denek ulertuko dute. Guk pentsatu behar 
dugu euskara egin behar dugula elkarrekin komunikatzeko. 
Nire teoria hori zen beti.
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Euskara hutsez hasi zineten, baina gutxira eguerdiko al-

bistegiak gazteleraz egiten hasi zineten.

Hori nik ez dakit. Galdetu EAJri. Nire garaian euskaraz ba-
karrik egin genuen.

ETB2 gero hasi zen, baina zure garaian hasi ziren eguer-

diko teleberriak, gaztelerazko albistegiak.

Gero ETB2 zetorren eta. Albistegi horien segida izan zen 
gaztelerazko bigarren kanala. Niri ez zidaten esan. Berdin 
egingo nuen, baina ez zidaten esan. Hori EAJk erabaki zuen. 
Bilbon-edo dena den sarrera izateko kanala behar zuten eta, 
noski, ez zeuden oso lasai euskara hutseko telebistarekin.

Nola bukatu zenuen ETBko etapa?

Nik telebista utzi egin nahi nuen. Ordua ailegatu zen. Carlos 
Garaikoetxea bazihoan, eta nik zer egiten nuen han? Esanda 
neukan utzi egingo nuela, eta, nigatik, lehenago irtengo nin-
tzen. Garaikoetxeari zer gertatzen zitzaion ikusita, jada ez 
nuen interesik Ajuria Enera itzultzeko. Gainera, Laboralean 
esanda neukan kutxak 25 urte betetzerako itzuliko nintzela, 
eta urteurrena gainean zegoen. Deika nituen. 

ETBtik itzuli ondoren, bi urte egin nituen Laboralean la-
nean normal. Bi urtera, proposatu nien egun erdiz egitea 
lan. Urtebeteren ondoren, proposatu nien guztiz liberatzea, 
nire gauzetara dedikatu ahal izateko, eta behar zuten egune-
tan joango nintzela lanera. Beti izango nuela lanerako pres-
tutasuna, eta lan egiten nuen egun bakoitzeko ordaintzeko. 
Nire prestutasunaren truke, beraiek gizarte segurantza osoa 
ordaintzea eskaini zidaten, egunero joango banintz bezala. 
Eta horrela, libre gelditu nintzen.

Orduan, Jose Antonio Ardanza lehendakari zela, Ajuria 

Enera itzuli zinen.

Jose Antonio Ardanza lagun handia nuen. Haren bulegoa 
eta nirea elkarren aldamenean egon ziren hainbeste urtean, 
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Arrasaten. Eugenio Ibarzabal ere laguna nuen, asko ezagu-
tzen nuen. Eugenio konturatu zen jendea behar zutela Ajuria 
Enean. Gainera, konturatu zen nik protokoloan eta abarrean 
sortutako zerbitzuak utzi samarrak zeudela. Eugeniok jakin 
zuen Laboralean zer tratu egiten ari nintzen, eta proposatu 
zidan Ajuria Enera itzultzea aholkulari gisa. Egoera horretan 
posible nuela esan nion.

Ardanzak deitu zidan gero. Baiezkoan nengoela esan nion, 
baina arazo bat nuela. Ni etxe horretan aurretik egona nengoe-
nez, Garaikoetxearekin hitz egin nahi nuela, ea zer iruditzen 
zitzaion galdetzeko. Iruñera joan nintzen, eta ez zidan arazo-
rik jarri. Lasai joateko, bazekiela Ardanza eta biok Laboraleko 
lagunak ginela. «Zoaz lasai, Luis. Zortea opa dizut». Ez nuen 
gutxiago espero Carlosengandik. Orduan, joan nintzen.

Zer moduz Ardanzarekin Ajuria Enean?

Oso ondo. Akaso Ardanza da hotzagoa, baina oso gizon ja-
torra. Asko ezagutzen dut. Zuzena eta garbia. Ni horrelako 
gizonekin oso ondo konpondu izan naiz beti. 

Eta zu zeu nola sentitzen zinen mundu horretan? Aurrena 

Garaikoetxearekin, gero Ardanzarekin, beti EAJren ingu-

ruan baina EAJkoa izan gabe.

EAJ bere lekuan zegoen. Sekula ez ziren sartu nirekin. 
Noizbait eskatu zidaten Granada Etxera joateko, segurue-
nik modu irregularrean emandako publizitate kanpainaren 
baten ardura hartzea nahi zutelako. Orduan besterik ez nin-
tzen izan. Ez nuen arazorik izan. Javier Arzalluzen babesa 
izan nuen. 

Lehen esan duzu zeure burua ez duzula abertzaletzat, bai-

na gobernu abertzaletan aritu zinen lanean.

Azkoitiarra naiz ni. Garbi esango dizut. Ni gustura egon nin-
tzen. Herri honengatik zer edo zer egiten ari nintzela uste 
nuen. Benetan. Ni ez naiz izan kontrarioa sekula. Hemen 
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entenditzen da alderdi batekoa izanez gero bestearen kon-
trario zarela. Ni ez naiz inoren kontrario izan. Esaten dizut: 
lagunak Herri Batasunekoak gehiago ditut Arrasaten, eta 
ez daukat zer ikusirik Herri Batasunekoekin, batere ez gai-
nera; behar denean, garbi-garbi hitz eginda. Baina ez dute 

den-dena gaizki egiten, eta bes-
teek ere ez. Nik abertzale izateko 
zer egin behar dut, trikitixa egi-
ten hasi hemen? Nire lehenengo 
hogeita hamar abizenak euskal-
dunak dira den-denak. Nahi edo 
ez. Ni hemen Azkoitian bizi naiz. 
Aspaldi batean Arzalluz Azkoiti-
ra etorri zenean, ni ikusi eta gal-
detu zidan: «Hik zer egiten duk 
herriaren alde, Luix?». Eta eran-
tzun nion: «Hik egiten ez duana: 

Azkoitian bizi». Bizi guztian bizi izan naiz hemen. 82 urte. 
Nahi dudalako. Gustura nagoelako nire familiarekin eta Az-
koitiko biztanleekin. Zer abertzaletasun gehiago. Orain zer 
esaten didazu? Independenteak izan behar dugula Espai-
niarekin? Gehiengoak nahi baldin badu, bai. Ez daukat ino-
lako dudarik horretan. Obligatuta ez, eta hildakorik ere ez. 
Gerra guztiak kanpora. Nik istilurik eta errietarik ez. Inolaz 
ere ez. Badakizu nire jatorria zein den. Esan dizut nire bi fa-
milia bakoitza alde batekoa zela, eta gure aitak eta amak zer 
jokabide izan zuten. Horrek arrastoa utzi zigun. Bitxia da, 
baina nire anaiak ni bezalakoak dira. Gauza konkretuetan 
zuk zure iritzia ematen duzu, baina ulertuz besteak arrazoi 
izan dezakeela. 

Denetik egin duzu zure bizitzan. Pozik zaude egindakoa-

rekin?

Akaso, gehien gustatu izan zaidana jendea dibertitzea izan 
da, dibertiaraztea. Noel Coward-ek abesten zuen bezala: «I 

«Bizi guztian bizi izan 
naiz Azkoitian. 82 

urte. Nahi dudalako. 
Gustura nagoelako 

nire familiarekin eta 
Azkoitiko biztanleekin. 

Zer abertzaletasun 
gehiago»
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believe than since my life began the most I've had is just a ta-
lent to amuse» [«Uste dut nire bizitza hasi zenetik izan dudan 

guztia hauxe besterik ez dela: besteak dibertitzeko talentua»]. 

Bizitza, niretzat, kontatu dizkizudan hasierako tristezia guz-

tiekin, arrakastatsua izan da. Oso lasai nago egindakoarekin. 

Oso pozik bizi naiz. Ez nago egindakoarekin satisfetxo. Inoiz 

ez nago satisfetxo. Jendeak ondo hartu izan du, hori da guztia. 

Jendeak txalo egin dit. Erraza egin zait gauzak egitea. Akaso 

ez dut talentu handirik izan. Gertatzen da oso gauza inpor-

tanteak nituela: ikaragarrizko optimismoa; gabezia handiak 

izanik, ezagutza gose handia; eta nire buruarengan konian-

tza osoa. Akaso imajinaziodun tipo bat izan naiz, eta gauzak 

egiteko beharra sentitu dut, izaera artistiko edo intelektuale-

ko zerbait egiteko beharra. 

Esan dizut beti Azkoitian bizi izan naizela. Nire familia-

rekin bizi beharra daukat. Nire familiarekin maiteminduta 

nago. Zazpi iloba ditut, denak zintzoak, jatorrak eta goi titu-

ludunak. Ez naiz aita izan, baina arrastoa utzi dut. Nire poz 

handienetakoa horixe da. Ez musika, ez zinea, ez mundu 

ibilerak... Nire familian utzitako arrastoak ematen dit pozik 

handiena.

HAMAR IZEN

Bukatzeko, hamar izen. Esaidazu zer izan den bakoitza 

zuretzat. Marcel Proust.

Nerabezaroaren ondoren deskubritua, kulturalki dena izan 

zen niretzat. Krak bat, gaurko hizkeran. Nire Pangloss par-

tikularra izan zen. Nire basamortu kulturala lorez bete zuen. 

Nire ezjakintasunean jakintzen eta esperientzien lorategi osoa 

landatu zuen: arlo plastikoan, zientiikoan, musikalean eta 

baita gizartearen zientziatan, bere katiximarekin eta portaera 

arau soistikatuekin. Ez daukat hitzik... Proust gabe niretzat 
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ez zen ez kulturarik ez estetikarik izango, eta nire bizitza 
oso bestelakoa izango zen. Izugarria izango zen nire bizitza 
Marcel Proust ezagutu gabe alferrik galtzea!

Telesforo Monzon.

Bere maneretan, Federiko Handiaren gorteko printzea. Bere 
ekintzetan, antzinako erromantikoa. Gizarte arloan nagusita-
sun-konplexu lañoaren jabe, klase apalengana gehien hurbil-
du zen lider politikoa izan zen gerran eta gerraostean. Gero, 
preso politikoekin eta haien senideekin jokatu zuen rolagatik 
eta ezker abertzalearen lider izan zelako sona handia hartu 
zuen; lagun asko bezala, etsai asko egin zituen.

Jose Maria Arizmendiarrieta.

Laster, santu. Horrekin dena esan dut. Kanonizazio bidean da 
Mondragon kooperatiba-munduaren sortzaile eta sustatzaile 
gisa. Lerdena, dotorea, zintzoki diskretua. Bizimodu tatxarik 
gabekoa izan zuen, soila eta apala, nekaezina eta praktikoa, 
langilea eta modernoa. Beste gauza askoren artean, bost gaz-
te saiatu gidatzen eta hezten asmatu zuen, haien artean Jose 
Maria Ormaetxea, gizarte eta lanaren mundua hobetzeko 
bere printzipioak gauza zitzaten. Eta santu egiten dutene-
rako, proposatzen dut gizarteak izendatu dezala sustatzaile 
sozialen patroi; titulu guztiz laikoa litzateke, baina Elizakoa 
bezainbeste mereziko luke.

Jose Maria Ormaetxea.

Pertsona cartesiar, austero, justu eta eskuzabala. Mondragon 
mundu kooperatibo erraldoiari, milaka pertsonako eta 299 
baino enpresa gehiagoko kolektiboari, bizitza eta garapen 
ikusgarria ematea izan da bere balentria. Mundu koopera-
tiboaren aita, kudeatzailea, sustatzailea eta gidaria izan da. 
Ez dago bera bezalakorik. Ez dut haren antzekorik ezagutu. 
Gure herriaren historian merezitako lekua du: gure garaiko 
sustatzaile sozial handiena izan da. 
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Lourdes Iriondo.

Kantari bezala, fenomenoa. Parerik gabea. Diferentea. 
Geldiezina. Bartzelonan Lourdes Iriondoren erreplika asma-
tu zuten: Maria del Mar Bonet. Balear irletako izarra, kantari 
izugarria, baina erreplika. Lourdes Iriondo agertu eta hilabete 
batzuetara, Mari Trini agertu zen. Gero, Maria del Mar Bonet. 
Gero, Hispavoxek, Maria Ostiz. Produktora bakoitzak bere 
erreplika. Dianan jo genuen. Lourdesek jarraitu ahal izango 
zuen. Baina beldur nintzen, eta gertatu egin zen: maitemin-
du egin zelako saldu zuen bere karrera. Xabier Lete kantari 
bihurtu zenetik, ez zuen ia disko gehiago egin. Nik hari on 
besterik ez nion egin, ez zidan kalterik egin, baina ez zuen 
ondo jokatu. Leialtasun gutxiko emakumea zen. Eskertzen 
diot, benetan, haren bitartez Xabier Lete ezagutu izana.

Ferran Llagostera.

Bizitzako nire hiru edo lau lagun onenen artean dago. Hori 
da inportanteena. Harekin nik koniantza osoa daukat, eta 
berak ere bai nirekin. Hark esaten didana beti onartzen dut 
nik. Beti esan dit esan beharrekoa. Gizon zuzen-zuzena. Ez 
da plazagizona. Bestela, hark zinean egin dituen lanekin, ho-
nez gero egoera hobean behar zuen. Zentzu horretan, ez da 
batere katalana.

Elias Kerejeta.

Elias Kerejeta zen pertsona konplikatua, baina oso lagun ona. 
Behin egiten bazenuen lagun, betiko laguna. Talentu handi-
koa. Espainiako produktorerik garrantzitsuena eta onena, 
dudarik gabe. Pelikula asko egin zituen. Berak egin zituen 
pelikula onenak eta egokienak. Kerejeta gabe urte askotako 
zinea ez dago ulertzerik.

Xabier Arzalluz.

Italiako Berpizkundeko Florentziako liderrak gogorarazten 
dizkit bere traza politikoak. Elokuentea, jakintsua, grinatsua 
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eta distantea. Lagunekin oso leiala. Eta, gainera, frankismo 
osteko hizlari onena bere oratoria distiratsuagatik. Cadizko 
Gorteetatik aurrerako parlamentarismoko igura handie-
nekin arrakastaz lehiatu ahal izango lukeen bakarra, akaso. 
Gainera, azkoitiarra da. Eta hori, bilbotar izatearen ondoren, 
izan daitekeen handiena da.

Carlos Garaikoetxea.

Frankismo osteko Euskal Herriaren itxaropen handia. 
Ardurarik handienarekin prestatu zen lehendakari kargu-
rako. Karismatikoa, liluratzailea, aparteko manerak zituen. 
Masen idoloa izan zen, bere erakarmen naturalagatik eta gi-
zon zintzo eta justuaren auragatik. Gaineratu, horri, aurka-
ririk onartu ez zuen estatu gizon handiaren jakituria zuela. 
Euskal herritarren gehiengoarentzat, eta euskal historiarako, 
Kennedy partikularra izan zen eta, akaso, oraindik hala da.

Jose Antonio Ardanza.

Laguna dut Ardanza, oso hurrekoa, Laboralean hamar bat 
urte egin baikenituen elkarrekin lanean. Oso gauza onak 
besterik ez nituzke esango berari buruz. Denaren gainetik, 
bakea ekartzea zuen desiorik handiena. Zintzoa, hurbilerra-
za, zuhurra eta sinpatikoa. Oso izen onekoa mass median. 
Koniantza eta adiskidetasuna ematera bultzatzen zaituen 
adiskide posible baten aurrean zaudela sentiarazten dizu. 
Izen oneneko eta urruntasun gutxieneko lehendakaria izan 
da seguruenik. Bere merituengatik iraun zuen beste inork 
baino gehiago lehendakari karguan. •
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Euskal musika giroa
1960ko hamarkadan

Joxemari Iriondo
Kazetaria

B
enetan eta egiaz poztu nau ‘Jakin’ aldizkariak Luis 
Iriondorekin elkarrizketa luze eta sakon hau egite-
ko hartu duen erabakiak, zer esan eta zer erakutsi 

asko baitu Azkoitiko kabailerito argiak.
Badut pozteko hainbat motibo. Izan ere, askotan neu 

netoa eta bera bigarren mailako dela esanez txantxa zo-
roa franko egin izan baitiot, benetako miresmena dio-
dalarik ere funtsean. 

Zenbait istorio bitxi

Aspalditxo entzuna nuen Los Xey talde gipuzkoarrak Madri-
len, Bartzelonan, Argentinan, Venezuelan, Txilen, Uruguayn, 
Mexikon eta bereziki Kuban sekulako arrakasta izana zue-
la (dolarra franko irabazi ere bai, Migel Sagastume Mago de 
Urki-k askotan esan zidanez); eta eszenatokietatik aldentze-
ko garaia heldu zitzaienean, Azkoitiko Kontrapuntoak talde 
hasiberriari eman nahi izan zioten bere oinordekotza, Eibar, 
Aretxabaleta eta Azpeitiko Soreasu antzokian egindako jaial-
dietan, haien bidetsutik zihoazela irudituta edo. 

Oraindik ere belarri-ertzean daukat Los Xey eta Kontra-
puntoak taldeek Soreasu antzokiko jaialdi hartan eman zu-
ten kantu asko. 

urtarrila-otsaila
2014
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Nori berea eman behar baitzaio, gogoan dut oso Azkoiti-
ko taldea 1961ean hasi zela kantari Luis Iriondoren amets 
handiari jarraituz, My Fair Lady eta holako opereta girokoak 
euskaraz ere emateko asmoz. Eta emititzen hasi berria ze-
nez, «Agrupación Musical de Radio Popular de Loyola» izen 
ponpoxoa zeramaten, Migel Eizmendi Txapel apaiz zenak 
zuzentzen zuen Azpeitiko abesbatzak bezalaxe. Bi estilo ez-
berdin, baina biek euskaraz kantatzea helburu. 

Artean ez nuen harremanik Luisekin; baina 1961. urteko 
irailean irratian ezagutzeko aukera izan nuen hurbiletik, 
Música de nuestros días irratsaioa egitera etortzen zen-eta 
astero-astero.

Gero, lagun egin eta geure etxean hasi ginen harremanetan, 
Lourdes Iriondo, Julian Lekuona, Benito Lertxundi, Joxan 
Artze eta 1966an Ez Dok Amairu taldea osatuko zuen gazte 
jendearekin berriketaldiak eginez, inoiz Belter diskoetxean 
grabatzeko aukera izango genuela pentsatuz edo. 

70eko hamarraldian Kaja Laboraleko –Lan Kide Aurrezki 
Kutxa, garai hartan, 1973– publizitate saila antolatu zuenean, 
publizitatearen euskaratze lanetan lagun niezaion eskatu zi-
dan, eta bai gustura egin ere, ordainez munduaren bazter 
askotara sekula inoiz ahaztuko ez ditugun bidaia eta txan-
goak egin eta gozatuz. 

Horrela hasi zen gure arteko adiskidantzaren historia xu-
mea, musikaren eta lanaren ardatzean. Geroztik harreman 
ona izan dugu beti –gutxitxo, beharbada.

Gaur ohore eta eskerrak eman nahi dizkiot eman didazuen 
egokiera eder honetaz baliatuta. Eutsi goiari, Luis! Txiletik 
itzultzean egongo gaituk lasai, munduari konpondu pasada 
bat emateko, sarri egin izan dugun bezala.

Baina...

Badakit zahartu eta gero lehengo istorio zaharrak berritzen 
hastean irakurlea asperrarazteko arrisku bizia daukadala. Bai-
na ezin etsi dut inola ere Luis eta nire garaiko euskal musika 
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giroaz zerbaitxo esan gabe, Luisen irudia euskal kantugintza 
berriarekin lotzen baitut bete-betean holakoetan. Irakurleak 
barkatuko ahal dit luzatzen banaiz.

60ko hamarraldi hasiera hura ezagutu zuen edonork ba-
dakike oso urte bereziak izan zirela haiek euskalgintzaren 
alorrean. Urte zailak, baina aberatsak aldi berean. Pentsa-
tzen jartzen naizen bakoitzean, zera datorkit burura behin 
eta berriz: orduan ere amak egindako umeak zirela, oraingo 
aukerarik ez bazen ere. Eta holaxe sortu zela milaka ekimen 
herri honetan. 

50eko hamarraldiaren hondarretan, eta 60koaren lehen 
urteetan, hainbat herritako irrati txikien sortzea ezagutu 
genuen –Segura, Arrate, Tolosa, Loiola eta abar–. Eta li-
buru berriak argitaratzea, aldizkariak suspertu eta sortzea, 
dantzari eta txistularien lehiaketak antolatzea, abesbatzen 
eta otxoteen arteko zeingehiagokak, euskal kantuari irauli 
handi bat ematea, ikastolak sortu eta suspertzea, antzerki 
taldeak berritu edo sortzea... Mila ekimen, mila iniziatiba. 
Txikia baina handia den herri honek ez zuen etsi, ez zuen 
erdibidean gelditu nahi izan.

Gure historia txikiari begira jarrita, nekez ahatz daitekeen 
garai hartan lan asko egin zela esango dut. Norbait harrituko 
da gure irakurketaren nahasiaz, baina urte haietako data da-
ramate oraindik ere gure etxeko apaletan dauden hainbat eta 
hainbat liburuk: Arantzazu, euskal sinismenaren poema (S. 
Mitxelena); Euskaldunak (Orixe); Milla euskal olerki eder (S. 
Onaindia); Joanak joan eta Gorrotoa lege (J. Etxaide); Ama-
bost egun Urgainen (J.A. Loidi); Maldan behera eta Harri eta 
Herri (G. Aresti); Literatur eskuararen inguruan (A. Irigarai); 
Peru Leartzako (Txillardegi); Arranegi (E. Erkiaga); Unamu-
no eta Abendats (S. Mitxelena); Historia de la Literatura Vas-
ca (K. Mitxelena eta L. Villasante); Bizkaiko aditz-erak eta 
Euskal gramatika (Umandi); Euskal Herriko ekonomiaz (G. 
Ansola); Sagardoaren graziya (R. Artola, Antonio Zavalaren 
Auspoa sailean); Quousque tandem (J. Oteiza); Vasconia (F. 
Krutwig)...
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Euskal musikaz

Euskal musikari dagokionez, gure kantuek bazuten inola uka 
ez zekiekeen tradizioa eta arrakasta hemen eta gure muge-
tatik kanpo ere. Gure koruak, gure abesbatzak ezagunak eta 
txalotuak ziren nonahi.

Baina nik dakit ongi, euskal irratigintza hasi eta hemengo-
tasunez jantzi nahiez hasi ginen garaian, zer-nolako eskasia 
eta ezina izan genuen, gure kantuen betikotasuna nolakoa 
zen kanpotik mila eratako berritasunak zetozkigun bitar-
tean. Itsasoan laño dago, Maritxu nora zoaz edota K. Mun-
giak eta K. Fagoagak kantatzen zituzten Iparragirreren kantu 

ederrak –Ara nun diran, Zibilak 
esan naute, Gitarra zartxo bat– 
aspergarri egiten hasi zitzaizki-
gun, edo erabat aspertuak ziren 
gure irrati-entzuleak. Eta halaxe 
hasi zen euskal kantugintza be-
rriaren mugimendu hura. 

Historia guztiak ez dira asko-
tan kontatu edo uste izaten den 
bezala. Sarri esan edo idazten di-
renak entzun/irakurrita, badiru-
di euskal musika berria deitua-

ren guraso eta sortzaile-eskubide osoa talde bakar batena 
dela Euskal Herrian: 1966ko urtearen lehen hiruhilekoan 
sortu zen Ez Dok Amairu taldearena, alegia (harrotasunez 
gogoratuko dizut neu ere sortzaileen artean nintzela). Inork 
ez baitu uste, edo ez daki zerbait egin zuen besterik ere izan 
zela 1950-1960 aldiko egonezin larri hartan kantuen alorrean 
ere. Goraki esan nahi dut lehen ere behin baino gehiagotan 
esan eta idatzia: gure musika berriaren fenomenoa ez dagoe-
la talde bakarraren merituetan, ingurune eta giro oso baten 
eraginean baino. 

Ez da sekula ahaztu behar orduko «izan direlako gara, eta 
garelako izango dira...» esperantzazko oihu/aitormen hura. 

Badirudi  euskal 
musika berria 

deituaren guraso eta 
sortzaile-eskubide osoa 

talde bakar batena 
dela: 1966an sortu 
zen Ez Dok Amairu 

taldearena, alegia
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Aurretik ere lan asko egin zelako bildu ginen lanera aipatu 
urte haietan. Eta zerbaitxo egin genuelako etorriko ziren 
ondoren etorri direnak ere, agidanean.

Apaiz buruzuri bat

Euskal kantu berria deitu denaren sailera bilduz, Nemesio 
Etxaniz apaiz zenaren aipamena egitetik abiatu behar dugu, 
ezinbestean eta nori berea emanez. Huraxe baitugu lehenen-
go euskal antzerkiaren sailean eta gero kantugintza berrian 
lana serio egiten hasi zen eredu ederrenetakoa. 

Euskal literatura eta antzerkia lantzetik hasi zen, herri 
xumearen bihotzeraino heldu nahita. Poesia zerbait baino 
gehiago landu zuen, bere modura; baina kantuzale porroka-
tua izaki, Kanta-kantari liburuxka (Azkoitia, 1951) argitaratu 
zuen, gerra ondorengo urteetan sortutako kantu mordox-
ka bilduz. Adibidez, ordukoxeak dira Anttoni eta Antton 
(Lourdes Iriondo eta Xabier Lete), Solferino itsua (Enarak 
seminarista taldea), Alargunarena eta beste. Kantuak egin, 
moldatu eta kantatu nahi zituzten guztien eskura jarri nahi 
zituen aipatu liburuaren bidez.

Kezka eta sentiberatasun berezia zuen Etxanizek kantu 
berriekiko:

Modako kantu guztiak erderaz bakarrik entzuten genituan. Ikusia 
zegoen orrela jarraitu ezkero gure izkuntza atzeraka joango zala 
gaztediaren aotan. Arrisku ori guregandik galtzeko, euskaraz ere 
kanta berriak sortu zitezkeela bururatu zitzaigun oraintxe amasei 
bat urte... 

Horrelaxe sortu zuen Kanta-kantari liburuxka, hogeita 
hamazazpi euskal kanturekin. Txotis, pasodoble, tango, rum-
ba, txa-txa-txa eta aldi hartan modan zeuden beste erritmo 
kanpotarrak oinarri hartu eta letrak prestatzen saiatu zen 
buru-bihotz, gaztedi euskaldunak onartu eta kantatuko zi-
tuen esperantzaz. Bere ustez, «mitiñak baiño askoz geiago 
egin dezakete euskarazko kantu egokiak noraezean dabilen 
gaztediari errizaletasuna biotzean txertatzeko».
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Poesia egin, forma klasikoan egiten zuen hark; baina edo-
nork abesteko moduko hitzak ziren, 1958-1959an herri han-
dietako aretoetan1 ematen ari ziren ilm honenak bezala:

Kwai ibai gaiñeko zubia1

Danga! Etxetik urruti.
Danga! Etsai begipean,
emen naukazu, maite,
zubi bat jaso nairik lanean.
Danga! Etxetik urruti.
Danga! Txistuka bidean,
zure begi gozoen
argia dedala biotzean.
Ai, nere maite,
zu noiz ikusiko
emen nabil ametsetan,
zure izena adituaz
basamortuko aide onetan.
Aisa, dijoa Felisa.
Aisa, txori baten gisa...

Beste batean honako txa-txa-txa hau ere moldatu zuen, 
adibidez:

Txa, txa, txa...
Gure neska motxa.
Nun da gure neska motxa,
zintzilik bere mototsa?
Argi du begi zorrotza;
pozik dakar gaur biotza.
Txa, txa, txa...
pozik daukat biotza.
Txa, txa, txa...
Gure neska motxa.
Ai, ai, gure neska motxa!
Moztu diote mototsa;
illun du begi zorrotza,
eta negarrez biotza.
Txa, txa, txa...
Negarrez daukat biotza.
Txa, txa, txa...
Moztu diote mototsa.
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Lourdes Iriondo eta Xabier Letek onartu eta kantatu zuten 
bere Anttoni eta Antton; eta Mutrikuko Txairo bikoak gra-
batu honakook, beranduago:

Berandu dek, berandu,

ire bizitzan egin ditukan

gaiztakeriak zuritzeko.

Berandu dek, berandu,

ire okerren kalte aundiak

orain damuz garbitzeko

Langile-etxetan ire jornalak

gosea zabaldu zian;

irean berriz, aisa ziñaten

gizentzen irabazitan.

Langile-aurrak gaiso ituan

gosetearen azpian

Berandu dek, berandu,

ire kaltea konpontzeko.

Berandu dek, berandu

osasuna berritzeko...

Eta beste hau:

Ana,

auxe da lana!

Zu gabe gozakaitz det dana.

Jana eta edana

kaltegarri ditut, laztana.

Ana, Ana...

Usoak joan dira egoaldera

kabi berriren bat an bilatzera,

maitasun galduak aztutzera.

Lañoak aizetan dabiltz

bide luzeak egiten,

biotz isillen malkoak

ez ditu iñork jakiten.

Ana, Ana,

negarrez urtu naiz dana.

Edanari nago emana.

Atoz, ai, neregana

Atoz, bai, Ana.
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Kritika zorrotza egin zioten don Nemesiori. Esan ohi zuen 
Donostiako Círculo Cultural batera gonbidatu zutela behin 
batez euskal musika eta kantuari buruzko hitzaldi bat eman 
zezan, eta luze-zabal hitz egin zuela bere iritzia emanez. 
Handik gutxira:

— Nola artu zintuzten itzaldi artan? —galdetu zion kazetariak, eta 
berak, oso goibel: — Donosti’ko Circulo Cultural’ean entzunarazi 
ziranean kanta berri auek, batzuek parrez artu zuten, xelebrekeri 
bat bezela; ta beste batzuek, aitarenka asi ziran, orrelako kantak 
euskal-itzez jaztea euskara kutsatzea eta zikintzea zala-ta. Orduko 
asmoak bere ondorena izan du orain urte batzuen buruan, eta 
gazte oiek esnaera berria eskeiñi diote gure izkuntzari, euskara 
kanta berrietan nagusi agertuaz. Au da gertaera, ta gertaera 
pozgarria euskaltzale guziontzat2.

Harekin egindako bilerak/elkarrizketak gozo eta aberatsak 
ziren. Luzeak, baina inoiz ez aspergarri. Beti ekarriko zuen 
tango edo pasodoble berriren batentzat egindako letraren 
bat, lagunei sentimendu handiz kantatu eta gero iritzia es-
katzeko. Letra xelebre samarrak inoiz, irri eragiteko inten-
tzioz eginak. Bestetan, serioak, tango bati zegokion drama 
barru-barruan zeramatenak.

Plazatan nahiz aretotan kantatzen hasi ziren gazteei kritika 
egiten ere saiatu zen. Baina kritika baikorra beti, onbera eta 
gozoa, gure artean ezohikoa izan den moduan.

Garai hartan egindako elkarrizketa batean honela zioen 
kantari berriei buruz: 

Oso ondo ari dira gazteak, oso ondo. Baiña kantatu bakarrik 
egiten dute, oso lotuta ikusten ditut, askatasunik gabe. Ez 
diote kantuari abesti berriaren estilo eta mimika ausartarik 
eransten, eta entzule gazteak orixe nai du. Bestalde, letra asko 
arlote samarrak dira, musikarekin ondo josi gabeak. Ala ere, 
erdarazkoak baiño obe dira guretzat. Eta akats au konpontzeko, 
olerkari eta kantarien arteko batasun bat lortzea ona litzake. 
Baiña bitartean, segi aurrera, gazte maiteok!
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La Familia Trap de Bilbao

Izen hori zeraman fama handiko ilma 1958an aurkeztu zen 
Bilbon lehenengo aldiz, eta sekulako arrakasta izan bide 
zuen. Hori zela-eta, 1959ko otsailaren 12ko Gran Vía al-
dizkari bilbotarrean A. Amestoy kazetariak egindako idatzi 
luze batean irakur daitekeenez, La Familia Trap de Bilbao 
izengoitia ezarri zieten launaka (lau anaia) eta zortzinaka 
(zortzi neba-arrebak) kantatzen zuten Robles-Arangiztarrei. 
Ez dakit deitura horrek grazia handirik egin zien, Ugutzek 
behin esan zidanez. «Haiek zazpi bakarrik ziren, eta gu be-
rriz zortzi gira».

Dena den, euskal musikaren mugimendu hura aipatzen 
dugun bakoitzean, gure adiskide Paulo Iztuetak askotan eska-
tu izan didana aitortuko nuke 
aurrera egin baino lehen. Ale-
gia, garai hartako (1957-1958) 
euskal kantugintza berriaren 
mugimendua Bilbon edo Biz-
kaian hasi zela beste inon bai-
no lehenago. 

Arrazoi du berastegitarrak. 
Garaitsu hartan, Bilbon eta 
Zeberio aldean euskararen 
eta euskal musikaren aldeko 
kontzientzia suspertu nahi zuten taldeen ahalegina nabaria 
baitzen. Peñatarrak, X. Gereño, Bengoa Zubizarreta, Kin-
tana, Aresti eta beste, kantaldiak, txistularien kontzertuak, 
otxoteentzako sariketak, idatz-lehiaketak eta abar antolatzen 
hasita baitziren buru-bihotz.

Jaialdi haietako asko Bilboko itsuen elkartearen alde, zirku 
zaleen elkarteari laguntzeko, Bilbo eta Bizkaiko gor-mutuen 
elkarteari babesa emateko, edota beharrean zen familiaren 
bati laguntzeko antolatu ohi ziren. Gabon-Eguberri jaietan, 
Errege-egunean eta hola egiten ziren jaialdiak, egun horiek 
ondo etortzen ziren-eta baimenak lortzeko. Delegación de 

Garai hartan, Bilbon 
eta Zeberio aldean 
euskararen eta euskal 
musikaren aldeko 
kontzientzia suspertu 
nahi zuten taldeen 
ahalegina nabaria zen
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Información y Turismo-ko ordezkarien oztopoak gainditze-

ko modu bakarra horrelakoxe aitzakiak izaten ziren, orain 

askori xelebre samarra irudituko bazaio ere.

Robles-Arangiz zortzi neba-arrebek dantza egiten zuten, 

eta, behar zenean, baita kantatu ere Bilboko nahiz Iparralde-

ko jaialdietan. Talde bikaina zen dantzan, kantatzen, txistua 

jotzen nahiz antzezlari. Launako bi talde egiteko gai ziren. 

Batetik, Enarak laukoa (Edurne, Garbiñe, Gizane eta Mai-

tane); eta, bestetik, berriz, Soroak laukoa (Alatz, Irkus, Iker 

eta Ugutz). Eta maila handiko edozein jaialditarako gai ziren.

Inoiz edo behin Euskal Herriko mugetatik kanpo ere joan 

ziren, eta jende handiarekin programatu zituzten, orduko 

kronikek esaten dutenez. André Dassary chansonnier fama-

tuarekin kantatu zuten Frantziako hiriburuan. Baita Luis 

Mariano irundar famatuarekin ere inoiz.

Beren ahaleginaren lekukoa utzi nahi eta 1961ean disko 

txiki bat argitaratu zuen Soroak laukoak, zendu berria den 

Ximun Haranek Baionako Euskal Museoan egindako gra-

bazio batez baliatuta. 

Inork gutxik aipatu izan badu ere, euskal kantugintza be-

rrian emandako urratsik goiztiarrenetakoa huraxe izan zen, 

seguruenik. 

1960an Nafarroa Behereko Arboti-Zohotan egin zen Eus-

kaltzaleen Biltzarrean kantaldia eman zuten Robles-Aran-

giztarrek eta Txabi Villaverdek, eta ahoa bete hortz utzi zu-

ten hango entzulegoa. Itxura denez, baita hango entzuleen 

tartean zegoen Mixel Labegerie mediku jauna bera ere, hala 

esan baitzien jaialdia amaitu eta laster: «Bai, azkenean begiak 

ideki dizkidatzue. Horretxen bila nenbilen aspaldian, hauxe 

da nik nahi eta behar nuena». 

Kritika larriak ere izan zituzten; baina denetan bitxiena 

(tentelena) 1960ko azaroan Enbata-n azaldu zen hura, se-

guruenik: «Soroak talde hau hereje hutsa al da, ala tontoak 

dira? Ondo kantatzen dute, bai, baina ez da gurea hor da-

rabilten gitarra española hori» –idatzi zuen kronikariak–. 
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Iparragirrerenak askoz ederragotzat zituen, ez zekien-eta 
nonbait hark ere ez dakigu nongo gitarra izan ohi zuela 
lagungarri.

Bilbon, Parisen, Bruselan, Anberesen, Liejan, Ganten, 
Bournen eta abar izan ziren, euskaraz kantatu eta txalo eta 
aipamen asko irabaziz. 

Horiek eta beste meritu artistikorik ere gogoratu beharko 
genuke Bilboko Familia Trap hari buruz, baina bego horre-
tan gaingiroki egindako kontaketa.

Mixel Labegerie

60ko hamarraldiko euskal musika giroa aipatzean, mediku 
jaun kantari honen ekarpena oso goian jarri behar da, ba-
karrik eta gitarra baten laguntasunez azaldu zen lehenengo 
kantaria izan baitzen, 1964-1965ean. 

Ez genuen haren berririk harik eta Piarres Lartzabal jaunak 
Baionako Goiztiri diskoetxean egindako disko txikia eskura 
ekarri zigun arte, Irunen bilduta. Ez zuen eman argitaratze 
urtearen berri zehatzik –horrela egin ohi zuten gehienetan 
Bidasoaz haraindi egiten ziren grabaketetan, zentsuraren 
beldurrez edo.

Lehenengo disko hura, inon saltzen jarri baino lehen, 
1965eko Aberri Egunean Hazparnen banatu zuen Labege-
riek, bere lagunik maiteenen artean. Baina haren albistea 
lasto eiharretan sua bezala zabaldu zen, eta berehala heldu 
zen Hegoaldera ere, ezkutuka. 

Guztiz kantu harrigarri xarmantak iruditu zitzaizkigun. 
Gazteri berria, Ezkilaren kanta, Gure astoa Balaam eta Gatua 
Pitxitxi bildu zituen lehengoan. Bigarrenean, berriz, Haurtxo 
haurtxoa, Primaderako liliak, Gudari euskaldunaren kantua 
eta Bakearen urtxoa. 

Nola bata hala bestea urratzeraino entzun eta entzunarazi 
genituen, baina ez genuen izan irratiz emateko ausardiarik, 
bakarren bat izan ezik; Fraga Iribarne gogor eta setatsuaren 
begiradapean zegoen Ministerio Español de Información y 
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Turismo-ko zentsurak ez zukeen inola onartuko. Ez genuen 
besterik behar, handik laster egin zuen bezala, Loiolako irra-
tia itxi eta isilarazteko!

Gitarra soil baten laguntasunez kantatu zuen Labegeriek, 
gaur egungo teknika baliabiderik gabe, otzan-otzan. Hala 
ere, sekulako arrakasta izan zuen.

Lourdes Iriondo

Kronologiari jarraituz, beste izen bat aipatu behar dut, ha-
rrigarria izan baitzen Lourdes Iriondo urnietarraren ager-

tzea. Bere aitak opari egindako 
gitarra hartu galtzarbean, eta Mª 
Paz Urbieta eta Cecilio Espada 
irakasleekin ikasitakoan oinarri-
tuta, bakarka kantatzen hasi zen 
lehenengo emakumea izan zen.

1965eko urte hasieran An-
doaingo ikastolaren alde, eta 
geroxeago Tolosan, Billabonan 
eta Aizarnan emandako jaialdien 
ostean, 1965eko maiatzean Loio-

lako Herri Irratian egindako grabaketa bati esker eman zen 
ezagutzera. Eta sekulako arrakasta izan zuen... Lore ederrik 
ere jaso zuen: «Aingerua ematen du», idatzi zuen T. Gar-
mendiak; «Euskal Herriko Joan Baez» (L. Iriondo), «Euskal 
Herriaren nobiya» (G. Aresti), «Ez Dok Amairuren egiazko 
musa» (J.M. Iriondo), eta abar.

Dozenaka jaialdi eman zuen Gipuzkoa eta Bizkaiko he-
rrietan zehar, 1965ean, Ez Dok Amairu taldea sortu baino 
ondotxoz lehenago. Hala ere, eskatzen zioten herri guztie-
tara iritsi ezinda ibili zen, udazken hartan Zeruko Argia-n 
egindako elkarrizketa batean esan zuenez.

Gogoan dut Aizarnako jaialdiaren ondoren –maiatzak 
7, astelehena– irratian grabatutako kantu haiek –Abes-
ten dizut, Jauna; Haurra seaskan; Arren, Jauna; Amatxo 

Lourdes Iriondo 
1965eko maiatzean 

Loiolako Herri Irratian 
egindako grabaketa 
bati esker eman zen 

ezagutzera. Sekulako 
arrakasta izan zuen
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laztana– zer-nolako arrakasta eta itsumena sortu zuten gu-
re entzuleen artean. Astearte goizean hasi ginen erabiltzen, 
eta handik aurrera ez zuten deskantsu handirik izan.

Mikel Laboa

Bagenuen entzutea Mikel Laboa zeritzon gazte bat kantari 
hasia zela, lehenengo gazteleraz eta gero euskaraz. Baina ez 
genuen haren ezaguerarik izan harik eta bere Azken izeneko 
disko ttiki eder hura eskuratu genuen arte, 1965eko uztai-
lean –oraindik ere prezio eta guzti gordeta dugu diskoa–. 
Bartzelona eta Zaragoza artean zebilen Mikel medikuntza 
ikasketak egiten, eta lagunarte giroan saio batzuk egina omen 
zen, esan zigutenez. 

Baionako Goiztiri etxean egin zuen bere lehenengo disko 
ttikia. Horrek ere ez dakar argitaratze datarik, baina noiz 
argitaratu zen jakiteko, begiratu 1965eko abuztuaren 1eko 
Zeruko Argia-n egindako elkarrizketa, nik esandakoak aski 
ez balira:

Duela egun gutxi, diska berri bat entzun nuen, Mikel Laboaren 

lehen diska. Abeslari gazte onek aintziñako abestiekin osatu du 

bere eresorta. Bainan aren abesteko erak eta gitarraren akordeak, 

soinu zaharrak esnatu bakarrik ez baizik eta gaztetu egiten ditu, 

era ontako aide berri bat ematen die: O Pello Pello, Aurtxo tikia, 

Bereterretxen, Amonatxo kanta zaharrak kantatu ditu aire berria 

emanez...

Egia esateko, oraintxe ere gustura entzuten dugun diskoa 
da Azken deitu hori. Eta, harrigarria: Soroak laukoak aspal-
di hasitako bidea aipatzen zuen elkarrizketan eredu bezala.

Gipuzkoa eta Bizkaian

Ez dut uste La Voz de España-k eta Miguel Vidaurrek eus-
karaz kantatuko zuten ahots berriak suspertzeko asmoz an-
tolatu ohi zutenik, baina Donostian egin zen «Concurso de 
artistas noveles» lehiaketa hartan izen berriak agertu ziren, 
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halabeharrez. Baten batzuk euskaraz kantatzera ausartu ziren. 

Eta hantxe ezagutu genituen, besteak beste, Benito Lertxundi 

eta Joxe Antonio Villar, adibidez (1965). 

Halaxe animatu eta grabatu genituen irratian, gero, Benito 

Lertxundi, Joxe Antonio Villar, Lourdes eta Xabier, Aizpuru-

txora apaiz heldu zen Julian Lekuona gaztea, Idoia eta Loli 

donostiarrak, Galdos eta Madina, Unai hirukoa eta Johny 

Deabru azpeitiarrak, Natxo de Felipe, Ondarroako Argoitia 

neba-arrebak eta Beti Alai taldea, Bergarako Urretxindorrak 

eta Ameslariak, Itsasondoko Ezeiza anaiak, Ormaiztegiko 

Anaiak hirukoa, Oskarbi taldea, Legazpiko Itxaropen eta 

Zaigor hirukoak, Imanol Lartzabal, Amaia Zubiria, Izukaitz, 

Koska, Gorka Knörr, Bittor Egurrola, Estitxu (Robles-Aran-

giztarra), Maite Idirin, Yon Libarona, Joxe Mari eta Mikel 

usurbildarrak, Aitor Badiola, Ordiziako Yoloak, Soraluzeko 

Trio Nubay, Oromiñoko Epetargiak, Elgoibarko Lurgabe, 

Zorion Egileor, Bizkaian sortu eta gutxi iraun zuen Herrikoi 

taldea eta al dakit nik beste zenbat holako kantari. 

Bizpahiru kantu ikasi eta euskaraz kantatzeko gai zen edo-

nor onartzen genuen guk irratian kalitateari asko erreparatu 

gabe, gure entzuleek ez zuten gehiago eskatzen-eta. 

Iparraldeko kantu giroa

Diktadura biziaren pean bizi ginenok baino askatasun gehi-

xeago zutela irudituta, kantu giro berezia zen Iparraldean 

1960 hasiera garaian Filipe Oihanburuk eta Polentzi Gezala 

txistulariak sona handiz zuzendu eta bazterrik bazter han-

dikiro ibili zen Olaeta talde ezagun eta goraipatuaren, Do-

nibane Lohizuneko Arrantzaleak abesbatzaren eta abarren 

artean –beti ere kantari ederrak dira Iparraldeko anaiak–. 

Haiek ere talde klasikoak ziren kantatzeko orduan, baina 

bazuten zerbait gure taldeetatik bereizten zituena. Eta gogor 

eta sarri astintzen genituen irratian haien grabazioak, zerbait 

behar eta saioak gozatu eta euskalduntzeko. 
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Giro horren ondorioa izan ziren ezbairik gabe geroxeago 
ezagutu genituen Manex Pagola, Etxamendi eta Larralde, 
Pantxike, Peio eta Pantxoa bikote bikaina, Guk taldea...

Dantzalekuetan euskaraz

Apaiz buruzuriaren amets eroak egia bilakatu ziren 50-60ko 
hamarraldien muga inguru hartan. Ordura arte apenas, bai-
na zenbait dantzalekutan gehienetan erdaraz kantatzen zen; 
baina atzerritik heltzen ziren kantuak euskaraz agertzen ha-
si ziren aldizka, Joan Mari Lekuona eta bere anaia Julianek 
itzulita askotan. Dantzalekuetara hurbiltzen zirenak –ez beti 
gazteak–, euskaraz dantzatzen ziren tarteka-marteka. Eta 
fenomeno horrek eragin handia izan zuen euskal kantu be-
rriaren sorkuntzan.

Dantzaleku horietako ere-
durik bereziena Zarauzko Na-
ya dantzalekua izango zen, se-
guruenik; izan ere, Urkiola-
ko San Antoniok berak baino 
mutilzahar-neskazahar gehia-
go uztartutako dantzalekua 
izan zen hura, esaten dutenez. 
Seriotasunez lagun baten bila 
zebiltzan asko han elkartzen 
omen ziren.

Imanol Urbieta zen Naya dantzalekuko orkestraren zuzen-
dari eta arima; eta Donato Larrañaga herritar gaztea kantari. 
Tarteka, Oleskariak talde bikaineko kantari Luis Amilibia, 
Paxo eta abar ere bai. 

Aldi berean, Bergarako Ariznoa ere aipatu behar dugu, 
noski. Zarauzko dantzalekuan bezalaxe, han ere euskaraz 
laguntzen baitzion orkestrari Joxe Antonio Villar txantxiku-
tarrak, Arratsa Moskun bezalako kantuak gozo-gozo emanez, 
dantzan ari zirenen pizgarri. Iparragirreren kantuak ere tar-
tekatzen zituen aldian behin, erritmoa aldatuz.

Dantzalekuetara 
hurbiltzen zirenak 
euskaraz dantzatzen 
ziren tarteka-marteka. 
Eta fenomeno horrek 
eragin handia izan zuen 
euskal kantu berriaren 
sorkuntzan
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Aipatutako horien ondoren etorri ziren erromeria eta dan-
tzalekuetan harrera ederra izan zuten beste batzuk ere. Eza-
gunenak, seguru asko, Egan taldea eta Xabier Saldias –orain-
dik ere bizi den taldea, oker ez banago–, Akelarre eta Xabier 
Madina azpeitiarra, Azkoitiko Beti Alai eta abar.

Bilbon eta Bizkaian ere baziren holako dantzalekuak 60ko 
hamarraldian. Ezagunena, eta orain gogoan dudana, Gerni-
kako Naikari talde ezaguna.

Ez dakit hark nahiko zukeen bezala, baina apaiz buruzu-
riaren ametsak egia bihurtu ziren 1960 hasiera aldean, neurri 
batean behintzat. Eta hartara animatzen zen gaztediak eus-
karaz dantza egiteko aukera izan zuen, gutxienez ere.

Otxoteen lehiaketak

Aspaldi hartu eta gordetako oharrak zuzenak badira behin-
tzat, 1962an egin zen otxoteen lehenengo sariketa handi eta 
entzutetsua Euskal Herri mailan. Eta zerbait berria baitzen 
hura ere, zeresan eta esperantza handiak sortu zituen lehia-
keta hark gure kantutegiaren berrikuntzarako. 

Lurraldez lurralde egin ziren lehenengo kanporaketak; eta 
azkenengo jaialdia Bilbon egin zen –bertsolariek ere alde 
horretara jotzen dute orain agerraldirik handienak egiteko–, 
igande eguerdi batez, Albia areto bikaina lepo hezurreraino 
beteta, 1964tik aurrera hiru urtez Bilbon egin ziren Concurso 
de la canción vasca lehiaketa haietan bezalaxe. 

Bizkaiko Información y Turismo-ko delegatuak eta gober-
nadore zibilak berak ere oztopo larriak jarri bide zizkieten 
antolatzaileei, baina onez burutu zen orduko ahalegina.

Beste sariketa askotan garaile izan zen Oñatiko Irrintzi, 
Gernikako Bogamazua, Donostiako Gaztelupe, Zornotzako 
Zornotza, Sestaoko Beti Maiteak, Lutxanako Gaztiak, Za-
rauzko Oraindik, Donostiako Izengabea, Iruñeko Zortziak, 
Aramaioko Aramaixo, Bilboko Bilbotarra eta Iruñeko Itxa-
so zortzikoak neurtu ziren zein baino zein. Iruñeko Itxaso 
taldeak irabazi zuen urte hartakoa.
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Irratiari zegokigunez, azkenengo jaialdi erraldoia zuzenean 
emateko aukera izan genuen, nahiz eta aretoko aurkezpenak 
gazteleraz egin zituzten, ordura arteko ohitura gaiztoari ja-
rraituz, eta jaialdia transmititu zuten beste komunikabide 
batzuen eskariz edo. Hala ere, eskerrak guk batere maite ez 
genituen Txomin del Regato edo Pello Kirten ez zituzten 
jarri aurkezle.

Kantu guztien letrak Gipuzkoako Delegación de Informa-
ción y Turismo etxera eraman behar izan ziren aldez aurre-
tik, bertsolarien gaiak eraman behar izaten ziren bezalaxe.

1962an hasi ziren otxoteen arteko lehiaketetan azkeneta-
koa handik hamar urtera, 1972an, Zangozan (Nafarroa) egin 
zen, lurralde horretako sei talde lehiatuz.

Hedabideen jarrera

Urak joan eta gero, baina esan nahi nuke hauxe ere. Euskal 
musika eta kantuak izen eta harrera ona duela gaur egun, 
baina noizbehinka atzera begiratu eta aldi hartako hedabi-
deen jarreraz gogoratzean lotsa beltza datorkigula gogora. 

Euskalgintzak oro har, eta euskal musikak bereziki, ez zuen 
izan tarte txikienik ere irrati/telebista eta hedabideetan. Ez 
jakin goitik halaxe agintzen zietelako hala horrelaxe pentsa-
tzen zutelako izango zen.

Hala eta guztiz ere, Gipuzkoa eta Bizkaiko Herri Irratien 
jarrera –Iruñekoarena ez– oso bestelakoa izan zen gutxienez. 

Egun ilun eta gogorrak sufritu behar izan zituen Euskal 
Herriko edozein kultur espresiok garai korapilatsu eta zail 
hartan. Eta euskal kantugintza berria ez zen hortik salbatu, 
gaur hori aitortu nahi ez duen etorri berri asko bada ere gu-
re artean. •
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Oharrak

1.  Gabirian eman genuen antzerki saio baten deskantsu denboran kan-
tatu zuen D. Nemesiok, 1958an, lehenengo aldiz, Pierre Boulleren no-
bela baten arabera David Leanek zuzendutako ilmeko musikaz.

2.  «Kanta berri jaialdiak», Zeruko Argia, 1966-01-30, 5. or.
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978tik 1984ra, Ikuska izenez ezagutzen den eus-
karazko film-dokumental laburren saila burutu zu-
ten hainbat euskal zinegilek, Caja Laboral eta Bertan 

Filmeak-en ekoizpenarekin.
Filmotan, ugaria da zerua bufanda batek bezala janz-

ten duten hodeien irudia. Euskal Herriko mendiak, ha-
ranak eta hiriak estaltzen dituzten laino itsasoek har-
tzen dute Ikusketan pantaila, sarri.

Plano mota horrek herrialde misteriotsu –ia mitiko– bat 
iragartzen digu, deskubritu gabe dagoen eremu ezezaguna. 
Hori baliatuz zioen Antton Ezeizak, Ikuska dokumental sai-
laren arduradunak, azkeneko ilmean beste guztien sintesia 
egitean, Euskal Herria lanbro azpian galdutako herria zela, 
eta eurek, euren proiektuarekin, zegokien laino-tartea gar-
bitu nahi izan zutela, zinemarena.

Ondorengo orrialdeotan, Euskal Zinema Nazionala sortze-
ko saiakera interesante bezain ezezagun honen ingurukoak 
aztertuko ditugu.

urtarrila-otsaila
2014
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Sorrera

1978an Luis Iriondo Bartzelonan lanean zegoen, Caja La-
boral Popular-eko goi postu batean. Gizon polifazetikoa, 
ekintzailea eta euskaltzalea, urtebete beranduago Companys, 
procés a Catalunya ilmean katalan presidentearen papera 
jokatuko zuen, eta, artean, gidoilari eta musikari zebilen 
hainbat saltsatan.

Sasoi hartan, Katalunian, Institut del Cinema Català (ICC) 
erakunde gazteak, Noticiari de Barcelona izeneko proiektua 
martxan jarria zuen. Asteroko albistegi labur bat zen Noticiari 
delakoa, NODO frankistaren estiloari jarraituz1, baina, bistan 
denez, ikusmolde eta funtzionabide erabat ezberdinarekin. 
Hainbat zinegilek parte hartzen zuten proiektuan, guzien 
artean erabakitzen zuten Bartzelona hiriko ze gai tratatu, 
eta, lanak banaturik, 11 minutuko ilm labur bat ekoizten 
zuten astero.

Katalanez izanik, aurrerapauso nabaria zen albistegia hiz-
kuntza hori zinema aretoetara eramateko bidean; eta, bes-
talde, ordura arte NODOk zeukan monopolio informatiboa 
hausten zuten, informazioa ikuspuntu katalan batetik ematen 
zutelarik. Horren ondorioz, NODOk Kataluniarako propio 
sortutako albistegi berezi bat ekoizten hasi behar izan zuen, 
ilm bakoitzeko 12 minutuetatik 3 katalan hizkuntzan izanez2.

Noticiari hartan inspiratuta, Caja Laboral Popularrek ekoi-
tziko zuen euskarazko albistegi bat sortzeko ideia ukan zuen 
Iriondok. Euskaltzale gisa, euskararentzat espazio berriak 
irabaztearen aldeko zenbait iniziatibatan murgildua zen as-
paldidanik, eta, bestalde, marketingean aditua izanik, baze-
kien aurrezki kutxarentzako propaganda bide egokia izan 
zitekeela. Aipagarria da, sasoi hartan, banku eta aurrezki 
kutxa ugarik erabili zutela bide hori Euskal Herrian; hala 
nola Caja de Ahorros Vizcaínak (Anton Merikaetxebarriaren 
Euskal Santutegi Sakona ilma, 1976an), Banco de Vizcayak 
(Fernando Larruquerten Euskal Herri Musika, 1979an) edo 
Caja de Ahorros Municipal de San Sebastiánek (Pio Caro 
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Barojaren Gipuzkoa, 1979an). Esan behar da, hala ere, proiek-
tu horiek guztiak hasieran marraztutakoaren azpitik gelditu 
zirela, gehienetan bankuen partetik ez zitzaielako jarraituta-
sunik eman, Iriondok ez bezala. 

Bestalde, euskarazko albistegi bat sortzeko ideia beste ba-
tzuen buruan ere bazen bueltaka. Hala, Iñaki Aizpuru, Mikel 
Aldalur eta Jose Mari Zabalzak «Euskadiko Albisteak» ize-
neko proiektua jarri zuten martxan sasoi bertsuan. Bi ilm 
egitera iritsi ziren, Aberri Eguna 78 eta Konstituzio giroa, 
baina inantzabide ezarengatik ez zuen jarraitutasunik izan. 

1978an, beraz, Luis Iriondo euskal albistegiaren proiek-
tua mugitzen hasten da. Lehenik Elias Querejetarekin kon-
taktuan jartzen da (ordura-
ko produktore ezagun eta 
entzutetsu bihurtua, besteak 
beste El espíritu de la colmena 
ekoitzi ostean). Iriondok as-
palditik ezagutzen zuen, hura 
eta Ezeiza Madrilera joan au-
rreko garaietatik. Querejetak 
erantzuten dio bera prest dela 
euskarazko albistegi horreta-
ko produktore lana hartzeko, 
baina Madrilen bizi dela eta hala jarraituko duela, lan kon-
tuengatik eta han errotua delako dagoeneko3.

Iriondok beste zinegile batzuekin kontaktatzen duen bi-
tartean (Torán eta Olearekin, besteak beste), Antton Ezeiza 
erbestetik itzultzen da. Lagun komun baten bitartez Irion-
doren asmoen berri jakinik, Ezeizak zita bat eskatzen dio 
(Querejetak bezala, aspalditik ezagutu bai, baina urteak ze-
ramatzaten elkar ikusi gabe), eta Euskal Zinema Naziona-
la martxan jartzeko erbestetik zekarren ideia buruan, bere 
burua eskaintzen du proiekturako. 

1978ko udan proiektua aztertzen dute elkarrekin eta ha-
ren oinarriak inkatzen. Ezeizak Bertan Filmeak ekoiztetxea 
sortzen du bere lagun Xabier Iriondorekin, erabakietan eta 

Antton Ezeizak, Euskal 
Zinema Nazionala 
martxan jartzeko 
erbestetik zekarren ideia 
buruan, bere burua 
eskaintzen dio Iriondori 
proiekturako
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erakundeen aurrean zinegile parte-hartzaileak ordezkatuak 
izan daitezen. Produktoreak Caja Laboral Popular (%60) eta 
Faustino Orbegozo Fundazioa (%40) izango dira.

Eduki aldetik, gutxiengo eta gehiengo batzuk ere inkatzen 
dituzte momentu horretan. Hala, behetik jota ilm guzietan 
argi azalduko da Euskal Herria nazio bat dela, eta haren 
mugak Aturrin hasi eta Ebron bukatzen direla. Goitik jota, 
berriz, ilmek ez dute orientazio politiko konkretu bat har-

tuko eta egoeraren ondorio po-
litikorik ez zen aipatuko. Ezeizak 
hala dio: «Beste herrialde bate-
tan, nazio problemarik ez balego, 
ez nuke onartuko, baina Euska-
din onartu nuen tematika aldetik 
plegamendu hori»4.

Gauzak hola, hamar ilm egi-
teko konpromisoa lotzen dute. 

Bitartean, Ezeizak Caja Laboral Popularrentzat Herrigin-
tzan izeneko propaganda ilma burutzen du, Iriondoren 
gidoiarekin.

Helburuak

Ezeizaren estiloari jarraiki, protagonistek proiektua publikoki 
aurkezten duten momentutik, argi eta zehatz lotuta ageri da 
dena. Izan ere, lehen ilm sorta bukatu arte ez dira agertzen 
komunikabideen plazara, haien ustez, gero betetzen ez diren 
egitasmotan aberats baita Euskal Herria.

Euskal Albistegi berria ilm dokumental laburrez osatu-
tako serie bat izango da: «Ikuska». Izena Luis Iriondori zor 
zaio, patrozinatzaileen irudiaren arduraduna izanik, berak 
baitzuen azken hitza horrelako kontuetan. Hala, «Ikuska» 
izenak, euskal tradizioari keinu egin eta halako jarraitutasun 
nahi bat markatzeaz gain («Ikuska» izena zuen Jose Migel 
Barandiaran antropologoak 1916an Euskal Herrian iker-
kuntzarako sortutako institutuak), Mondragon taldeak bere 

Euskal Albistegi berria 
film dokumental 

laburrez osatutako 
serie bat izango da: 
«Ikuska». Izena Luis 

Iriondori zor zaio
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proiektuei jarritako izenen bideari segitzen zion, euskarazko 
neologismoak sortuz (Ikerlan, Ederlan...)5.

Noticiari-k egiten zuen gisan Euskal Herrian astero ilm 
bat burutzeko gaitasun materialik ez zegoenez, batetik, eta 
bideoaren agerpenarekin eguneroko albisteak gero eta azka-
rrago iraungitzen zirenez, bestetik, denboran hobeto iraungo 
zuten gaiak aukeratzea erabakitzen dute proiektuaren ardu-
radunek. Hala, Antton Ezeizak ilmak izendatzeko deinizio 
bat asmatzen du; «Documentales sobre una realidad perma-
nente», eguneroko jariotik harago interesa mantenduko du-
ten gaiak landuz.

Ezeiza eta haren inguruan osatuko duen lan talde gaz-
tea proiektuaren xedeak zein diren esplikatzen hasten dira 
han-hemenka. Atentzioa ematen du nolako zehaztasunez 
zerrendatzen dituzten, beti gauza berak azalduz eta euren 
hautuak sakon argumentatuz. 

Ikuska seriearen lehen helburua, haien hitzetan, informa-
tiboa litzateke, albisteak euskaraz hedatzea, bertako jendeak 
osatuta eta bertako ikuspuntu batekin. Eguneroko albistegi 
bat ezin eginagatik, euskal gizartearentzat garrantzitsutzat 
jotzen zituzten gaiak hautatuz. Filmen izaera «aldizkari ba-
tetako erreportaia sakon batekin»6 alderatu ahalko litzateke.

No se trataba de hacer un cine documental sobre el románico en el 

Baztán o las ruinas abandonadas en las Encartaciones. Queríamos 

encarar una realidad circundante, viva y tratarla a fondo7.

Bigarren helburua Euskal Zinema Nazionala garatzeko pau-
soak ematen hastea zen; alegia, zinemazale gazteak formatu, 
arestian lan bila Madrilera joandako zinemagileei Euskal 
Herrian lan egiteko aukera eman eta azpiegitura propio bat 
sortzea. Ezeizaren hitzetan:

A partir de nuestro trabajo lo que queremos es propiciar el 

aprendizaje de una serie de gente que será la que haga películas 

dentro de un tiempo y alcanzar una doble diana; evitando la fuga 

de cerebros [...] y dejando la puerta abierta para el regreso de 

todos los que por motivos profesionales tuvieron que dejar el país.
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Fue concebida como una serie porque así se intentaba dar 
continuidad al trabajo, permitiendo la profesionalización de los 
cineastas nuevos (carácter de «escuela abierta») o rescatados 
(combatiendo así la «fuga de cerebros» que había sido norma 
hasta entonces)8.

Ezeizak berak ere gaztetan Euskal Herritik alde egin behar 
izan zuen zinema ikasi ahal izateko, eta horregatik garrantzi 
handia ematen zion «burmuin ihesa» ekiditeari. Gainera, 
bere esperientziatik mintzatuz, Madrilera zihoazen euskal-
dunek «desnazionalizazio prozesu» gaitza bizitzen zutela 
zioen9. Euskal Herrian lan egiteko aukera ematean, horre-
gatik, «itzuleran sakontzeko» eskatzen zien, Euskal Zinema 
Nazionala sortzeko bidean:

A la hora de plantearnos la vuelta a casa, propia o de otros en 
el futuro, nos pareció necesario insistir en la conveniencia de 
«profundizar» en el regreso, es decir, en términos concretos, animar 
al aprendizaje del euskara, a la interiorización de la importancia de 
la Identidad Nacional, al abandono de justiicaciones que hicieran 
de necesidad virtud; en una palabra, tratar de evitar los aspectos 
que pudiera tener la operación de «neocolonialismo cultural 
español»10.

Hirugarren helburua zineman euskararen erabilera nor-
malizatzea litzateke, «herriarengan edukaziozko paper bat 
jokatuz»11 eta eredu bat inkatzeko lehen pausoak emanez. 
Bukatzeko, laugarren helburu gisa, ilmatutako materialare-
kin ikus-entzunezko euskal artxibo bat osatuz joatea plan-
teatzen zuten, Euskal Herriko memoria historiko bihurtuko 
dena eta hurrengo belaunaldietako zinegileek baliatu ahal 
izango dutena12.

Helburu horiek betetzeko, militantzia politikoko ikuspun-
tuak bazter utzita, mundu guziarentzako oihartzunak izango 
dituzten ilmak egiten saiatuko dira, Ezeizak azaltzen due-
nez, euskal nortasunaren berreskurapena ardatz hartuta, eta 
Euskal Zinema Nazionala sortzeko bidean. 

Nuestra meta –explica Ezeiza– es no incidir desde perspectivas de 
militancia política, sino aportar nuestro trabajo cinematográico en 
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la tarea de rescate de la identidad nacional, haciendo unas películas 

con resonancias para todo el mundo, capaces de navegar en todas 

las aguas que queden enmarcadas en ese condicionamiento 

nacional de base13.

Lan dinamika

Ur zabaletan nabigatzeko gau-
za izango diren ilmak osatu 
nahi dira, beraz. Ez zitekeen 
bestela izan, produktoreen eta 
Ezeizak gidatzen duen taldea-
ren artean alde ideologikoa 
nabaria baita. 

Oreka hori lortzea ez zen 
beti erraza suertatu (Errefe-
renduma ilm laburra azter-
tzen dugunean ikusiko dugunez), baina onartu beharra dago 
alde guziek eskuzabal jokatu zutela, proiektu komuna aurrera 
atera zedin. Hala mintzo zen lan-taldea, 1979an Zeruko Ar-
gia-n egindako elkarrizketa kolektibo batean:

Era errazional eta posibilistan homogeneizatzen gara denok. 

Beharbada, guretako norbaitek hau esanez buka zitzakeen pelikula 

guztiak: eta hau horrela Euskadi libre, sozialista, berbatua 

eta euskalduna ez dugulako gertatzen da... Baina zine hau ez 

da borroka politiko-ideologikokoa, kultura nazionala aurrera 

ateratzeko borrokakoa baizik14.

Hainbat urte beranduago, Javier Agirresarobek, ilm ia guz-
tien argazki zuzendaritzaz arduratuko zenak, sakondu egiten 
du gai honetan bere obrari buruzko liburu batean:

La identiicación no era absoluta, sobre todo entre los técnicos. 

Comulgábamos en el planteamiento de hacer país, de colaborar 

en un proyecto cultural que tenía cierta trascendencia en Euskadi, 

pero entre los que pertenecíamos al grupo esencial que hizo los 

Ikuskas había gente más radical y gente más moderada15.

Ur zabaletan 
nagibatzeko gauza 
izango diren filmak osatu 
nahi dira, produktoreen 
eta Ezeizak gidatzen 
duen taldearen artean 
alde ideologikoa nabaria 
baita
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Ezeiza bera ere esplizituki mintzo da puntu honetaz:

Los Ikuskas no eran tanto un proyecto nacionalista de derechas 
o de izquierdas como de construcción de un producto de país, 
donde, entre otras cosas, teníamos la obligación de mostrar lo 
distinto que somos todos16.

Apustua ilm bakoitza zuzendari ezberdin baten esku uztea 
izango da. Kontsakratu eta hasiberriei proposatuko zaie lana, 
proiektuak «Zine eskola ireki» eta «Euskal Herrira itzultzeko 
plataforma» izateko helburu bikoitzari erantzuteko.

Aldi berean, gaztez osatutako lan talde egonkor bat anto-
latuko du Ezeizak bere inguruan. Horiek ilm guzietan parte 
hartuko dute, hala, serie osoari homogeneotasun estetiko eta 
formala emanez.

Lo que podría ser la primera generación de auténticos cineastas 
vascos [...] a éstos tratamos de buscarlos entre los jóvenes que 
fueran euskaldunes, tuvieran la vocación de expresarse, sintieran 
la rabia del cine y estuvieran necesitados de enseñanza técnica. [...] 
«País contra técnica», solíamos ironizar nuestro intercambio17.
Al inal, los Ikuskas supusieron la unión de dos grupos, los que 
teníamos cine, porque habíamos estudiado en Madrid y dirigido 
algunas películas, y los que tenían país pero no tenían cine, como 
Koldo Izagirre y otros18.

Hasierako lan-taldean, Antton Ezeizarekin batera, Koldo 
Izagirre, Juanba Berasategi eta Javier Agirresarobe izango 
dira pieza klabeak. Haien inguruan, berriz, Bixente Karda, 
Montxo Rejano, Jose Luis Zabala... eta, Madriletik lagunduz, 
Jose Luis Egea eta Alberto Magan.

Zuzendarien izenak Ezeiza, Izagirre, Berasategi eta Agi-
rresaroberen artean pentsatzen dituzte. Gero, haien ustez 
ondo landuko duen gai bat proposatzen diote bakoitzari, 
zuzendariak bereziki problematika bati heldu nahi ez badio 
bederen, eta erabakia Luis Iriondorekin kontsultatzen dute19. 
Ezeizak maiz adierazi izan du ahalik eta irizpide zabalenekin 
hautatzen zituztela zuzendariak, «modu ez exkluientean»20. 
Datuek arrazoia ematen diote: 21 ilmetan 15 zuzendari ez-
berdin ageri dira kredituetan.
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Arestian aipatutako Zeruko Argia-ko elkarrizketa kolek-
tiboan, Ezeiza, Berasategi, Izagirre eta Agirresarobe ageri 
dira. Taldearen aurkezpena egiteko proitatzen dute kazeta-
riek erreportajea. Uste dugu lan-giroa eta kide bakoitzaren 
proila marrazten nahiko ondo asmatu zutela:

Antton ekipo oso batez inguratua aurkitu dugu, bera taldeko bat 
gehiago besterik ez delarik. Taldea pixkanaka osatuz joan da eta 
gaur guztiz inkatua dago, nahiz eta ateak edonorrentzat irekiak 
izan. [...] Talde lana dudarik gabe intentsitate handikoa da [...] 
Xabierrek (Agirresarobek) lehenagotik ere dexente denbora 
zeraman lanean: gaur Ikuskak direnen proiektoa ezagutu zuenean 
Anttonekin harremanetan jarri zen eta berehala lanean hasi ziren. 
Taldeak osotasun handia du eta honek asko suposatu diola esan 
digu Xabierrek, bere kanpoa asko zabaldu omen da. [...] Juanba 
ere lehenagotik zenbait lan egiten ibilia zen. [...] Talde honetan 
sartzea esperientzi garrantzitsua izan omen da. [...] Laugarrena 
Koldo Izagirre dugu eta Juanba ikasle bezala baldin badoa, bera 
arkakuso bat bezala omen dabil eta bestetik euskal kontakatilu 
lana egiten: hau benetan lan alua dela dio21.

Lan taldearen egonkortasunaz gain22, bada beste ezaugarri 
bat «Ikuskak» garaiko beste proiektu gehienengandik bereiz-
ten dituena: Caja Laboral Popular eta Orbegozo Fundazioa-
ren inantzabideari esker lortutako kalitate tekniko aparta. 
Film guziak 35 mm-tan errodatuak izan ziren, zuzeneko 
soinuarekin.

Horrez gain, artean Euskal Herrian baliabiderik ez zegoe-
nez, material guzia Madriletik ekarri behar izaten zuten, eta, 
grabatzen bukatutakoan, hara joaten ziren, hango laborate-
gietan errebelatu eta muntatzera.

Zinea egitea izugarri garesti eta zaila zen garai hartan, erre-
kurtso oparotasun horrek polemikaren bat piztu omen zuen 
«zine pobrea» egiten saiatzen zen jendearen artean. «Bilbai-
nada» bat irudituko zitzaien, agian, batzuei. Luis Iriondok 
honela zioen gai horri buruz:

Alguien puede pensar que existe una contradicción al inscribir 
este inicio de la cinematografía de una nacionalidad oprimida en 
un aparente cuadro de dispendio de medios [...] pero los Ikuskas 
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se han planteado como una competencia en toda regla a otros 
productos cinematográicos23.

Ezeizak ere ildo beretik argumentatzen zuen:

Rodamos en 35 mm, en color y con sonido directo, porque no 
queremos que ver un Ikuska suponga una exigencia más de 
airmación nacional. [...] No despreciamos en absoluto experiencias 
como ilmar en super 8 el entierro de Tomas Alba o el problema 
de los arrantzales con las doscientas millas. Son vías que pueden 
resultar paralelas24.

Gezurra lirudike gauzak egi-
teko errekurtsoak lortzeagatik 
norbere burua justiikatzen ibili 
beharra, baina horrela zen. Zeru-
ko Argia-ko elkarrizketa kolekti-
boan lan taldeak berriro heltzen 
dio gaiari eta gauzak errekurtso 
onekin egiteak duen garrantzia 
azaltzen dute, Euskal Herriko 

kultur egoeran ordura arte maiz izandako errealitatearen 
erretratu ironiko baina xuxena eginez:

Teknika eta estetika aldetik kalitatea izan dezaten asko saiatzen 
gara, gure pelikula ez dadila ondoren ikusiko dutena baino 
eskasagoa izan alde horretatik. Hau da, ez dugu nahi jendea gure 
proiektoaren alde jatorra delako bakarrik egoterik, baizik gustura 
ikus ditzatela pelikula horik. [...] Baten batzuek gehiegizkoa joko 
dute prozeso tekniko hau ateratzen den produktoarentzat. Guk 
produktora handiek ezartzen duten bideari hel diezaiokegula 
erakutsi nahi dugu. [...] Uste dugu nahiko «akto heroiko» egin 
dela euskal arloan; kitarra jotzen ez duen kantaria, pelikula 
komuneko paperean egiten duen zinegilea, kontutan izan behar 
da gainera, etsaiak medio guztiez atakatzen gaitula25.

Euskararen tratamendua

Euskal Zinema Nazionalerako lehen baldintza euskara ze-
la esatean, Ezeiza eta bere taldea ez dira azalean geratuko. 

Euskal Zinema 
Nazionalerako lehen 

baldintza euskara dela 
esatean, Ezeiza eta 
bere taldea ez dira 
azalean geratuko
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Alderantziz, ilmetan euskarari ematen zaion tratamenduan 
argi da arlo horri ematen zaion garrantzia lehentasunezkoa 
dela, eta ez bakarrik ilmetako gai asko euskararekin lotuak 
direlako, edo horregatik baino gehiago, euskara diglosiaren 
gurpiletik ateratzeko nahi argi bat ageri delako, zinemara ego-
kitzeko ahalegin saiatu eta zentzudun bat eginez, eta azpititu-
latuak eta erdararen presentzia naturaltasunez emanez. Bistan 
da, nolabait esateko, kultur politika bati jarraitzen diotela.

Kontuan ukan behar da eremu honetan erabat aitzindaria 
dela haien lana, orduan ez baitzegoen gauzak nola egin behar 
ziren zioen arau ezdeusena ere. Broma artean kontatzen du 
Ezeizak, lehen Ikuskan agertzen den lehen pertsonaiari «the 
jazz singer», jazz kantaria deitzen ziotela haien artean, zine-
man euskaraz normaltasunez mintzatzen zen lehena zelako26.

Problemak ez dira, gainera, erabili beharreko euskara ere-
dura eta beste hizkuntzen erabilerara mugatuko. Izan ere, 
taldeko batzuk (Antton Ezeiza buru) eta seriean parte hartu 
zuten zuzendari gehienak ez ziren euskaldunak. Hala ere, 
horri aurre egiteko, erdaldun haien euskaltzaletasunean, lan 
egiteko gogoan sostengatzen omen ziren. Ezeiza, esaterako, 
garai hartan gogotik hasi zen euskara ikasten:

Hombre, respecto a mi euskera, todavía no he salido del grupo 
ese tan denigrado de los «arinaiztarras», pero creo que puedo salir 
pronto. Estoy estudiando de veras. Además, no sé si acertadamente 
o no, opté por un aprendizaje más en profundidad, quiero decir 
priorizando el «saber» el euskara más que el hablarlo. Lo hice con 
vistas al trabajo, donde más rápidamente lo iba a necesitar... por 
ejemplo la traducción de diálogos, la elección de subtítulos etc.27.

Hizkuntzaren tratamendua, gisa guziz, Koldo Izagirreren 
ardura izango da, batez ere. Idazle errespetatua zen ordurako, 
eta Ezeizak fede handia erakutsiko du haren irizpide onean. 
Filmetako hizkuntza nagusia, beraz, euskara batua izango 
da, baina pertsonaiek beren hizkera propioa erabiliko dute, 
dela euskalki bat, dela – beharrezkoa balitz– erdara.

En este terreno del bilingüismo creo que tenemos una actitud 
correcta. La realidad es que las películas son en euskara... lo 
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que es el marco, todo lo que la película pone. Luego resulta que 
a la hora de entrevistar por ejemplo hay gente imprescindible 
que no habla el euskera. Procuramos entonces jugar con el 
subtitulado. Pero tampoco se hace éste de un modo mecánico, ni 
mucho menos exclusivo al erdera sino que cada vez estudiamos 
a fondo el nivel de información a dar en cada idioma etc... En 
todo este trabajo la labor de Koldo Izaguirre es tremendamente 
importante28.

Emanaldiak

Ikuskek aurkituko duten zailtasun handiena proiekzioak 
lortzea izango da. Film labur dokumentalak izateak, batetik, 
zaildu egiten du horretarako propio antolatutako emanal-
diak aurkitzea; eta 35 mm-tan ilmatuak izateak, bestetik, 
proiekziorako baldintza minimo batzuk eskatzen ditu, maiz 
edozein herri mugimenduk lortu ezin dituenak.

Banaketa Iruñeko Irudi Films-en bitartez egingo dute ha-
sieran, «multinazionaletatik kanpora», eta asmoa izango 
da zineetan proiektatzea, ilm luzearen aurretik, lehenago 
NODOa egoten zen bezala. Horrez gain, Caja Laboral Po-
pular eta Orbegozo Fundazioaren hainbat ekimenetan ere 
erakutsiko dira.

1979ko udazkenean, lehen ilmak estreinatzen direnean, 
produktoreak pozez txoratzen agertuko dira publikoaren 
erantzunarekin. Orbegozo Fundazioak hala hitz egiten zuen 
haietaz, Madrilen egin zuen erakusketa baten propagandan:

La masiva y calurosa acogida popular que han merecido los 
«Ikuskas» que hasta ahora se han proyectado en Euskadi supone 
todo un refrendo y un estímulo de cara a los que próximamente 
verán la luz29.

Luis Iriondok oraindik ere daukan oroitzapena da «izu-
garrizko arrakasta» lortu zutela30. Orduan hala adierazten 
zuen, Ikusken lehen uzta atera berritan:

Los resultados prácticos –dice Iriondo– todavía no se pueden 
evaluar de una manera deinitiva. Las películas acaban de salir a la 
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calle y las respuestas que han obtenido han sido atronadoras. Yo he 

estado presente en pases multitudinarios en asambleas comarcales 

de Caja Laboral Popular que han tenido una acogida increíble. Es 

un cine que no suscita duda alguna sobre su carácter euskériko31.

1979ko udazken hartan, ilmak katalanera bikoiztu eta 
Katalunian proiektatuko zirela publikatuko da. Bai eta ere, 
posible dela atzerriko telebista batzuetan emititzea. Bitartean, 
ordea, lan-taldeko kideak ekoizleak baino askoz ere zuhu-
rrago ageri dira, Zeruko Argia-ko elkarrizketa kolektiboan 
azaltzen dutenez:

Oraindik ez dugu batere kritikarik jaso, ez onik ez txarrik. 

Lehengo batean joan ginen zine batera Ikuskatako bat ikustera 

eta izugarrizko isiltasuna zegoen, inork ez zuen ezer esaten. Nik 

uste dut jendea zeharo harrituta geratu zela. Denbora gehixeago 

itxoin beharko da eritziak ezagutzeko32.

Kontuak kontu, ordea, ekoizleen hasierako inpresiotik ha-
rago, Ikuskek ez zuten lortu zinema aretoetan euren pre-
sentzia ohiko bihurtzea, besteak beste, seguru aski, ez zire-
lako proiektu errentagarria; 
eta ez zuten asmatu ere beste 
esparru batzuk bilatzen pu-
bliko zabalarengana iritsi ahal 
izateko.

Bestalde, Zine Festibaletan 
ere erakutsi ziren Ikuskak, eta 
kasu batzuetan baita sariak 
lortu ere. Lehen urte hartan, 
«Ikuska 3»-k 1979ko Donos-
tiako Zinemaldiko Urrezko 
Maskorra jaso zuen, eta «Ikus-
ka 5»-ek eta «Ikuska 4»-k Bil-
boko Zinebi Festibaleko lehen eta bigarren sariak, hurre-
nez hurren. Gerora joera hori ere apalduz joan zen, baina 
1981ean, Euskal Herritik kanpora, Oberhauseneko Festiba-
lean «Ikuska 12» saritu zuten.

Ekoizleen hasierako 
inpresiotik harago, 
Ikuskek ez zuten lortu 
zinema aretoetan 
euren presentzia ohiko 
bihurtzea, besteak beste, 
seguru aski, ez zirelako 
proiektu errentagarria
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Ikusken zerrenda

•	0. «Erreferenduma» (Antton Ezeiza)

•	1. «Ikastolak» (Jose Luis Ejea)

•	2. «Gernika» (Pedro Olea)

•	3. «Bilboko hiri espekulazioa» (Anton Merikaetxebarria)

•	4. «Euskal Telebista» (Xabier Elorriaga)

•	5. «Elebitasuna» (Koldo Izagirre)

•	6. «Euskara galdutako Nafarroa» (Juanba Berasategi)

•	7. «Barandiarani omenaldia» (Kolektiboa)

•	8. «Arabako herrien heriotza» (Koldo Larrañaga)

•	9. «Euskal artistak» (Jose Julian Bakedano)

•	10. «Herria eta hiria» (Iñaki Eizmendi)

•	11. «Erribera» (Montxo Armendariz)

•	12. «Euskal emakumea» (Mirentxu Loyarte)

•	13. «Euskal kanta berria» (Imanol Uribe)

•	14. «Zuberoako artzainak» (Antton Ezeiza)

•	15. «Euskaldunberriak» (Juanmiguel Gutierrez)

•	16. «Donibaneko arrantzaleak» (Antton Ezeiza)

•	17. «Matxitxakoko itsasguda» (Pedro Sota)

•	18. «Bertsolaritza» (Antton Ezeiza)

•	19. «Euskal kulturaren zabalpena» (Pedro Sota)

•	20. «Sailaren laburpena» (Antton Ezeiza)

Ondorioak

Ikuska saila aitzindari izan zen, nazio ikuspegitik, hainbat 
aspektu jorratzerako orduan. Besteak beste:

•	Euskal Herria bere osotasunean hartzen du. «Aturritik Ebro-
ra», «Bizkaitik Zuberoara». Sarritan (ez zineman bakarrik), 
Euskal Herria eremu eta eskualde jakin batzuetara muga-
tu izan da, baina Ikuskek oso aintzat hartzen dute lurral-
detasuna, ahaztuak izan ohi diren lurraldeei beren lekua 
emanez (Iparraldea, Erribera, Araba), eta mintzo diren 
pertsonaien artean ere jatorrien araberako oreka bat bilatuz. 
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•	Herria mintzo da. Lehen aldiz, herriari ematen zaio hitza, 
eta ilm askotan herritarrak eurak dira, kamerari begietara 
begiratuz, euren kezka eta arazoak kontatzen dituztenak.

•	Euskararen berreskurapena praktikaren bidez bilatzen da. 
Euskararen erabilera normalizatzeko ahalegin handia egi-
ten da, hizkuntzari lehentasunezko tratamendua emanez, 
baina integrismo guzietatik urruti, euskara batua erabiliz 
baina bakoitzaren hizkerak errespetatuz eta, beharrezkoa 
denean, azpititulatuarekin jokatuz. Batere eredurik ez 
zegoen garaian, Ikuskak bidegile dira zentzu horretan, 
eta diglosiari aurre egiteko ideia interesanteak plazaratu 
zituzten.

•	Elkarlaneko ezohiko eredua da. Euskal Herrian oso gu-
txitan egiten den elkarlan baten fruitua da Ikuska saila. 
Gehienetan elkarren artean muturtuta egon diren ezke-
rreko eta eskuineko abertzale batzuen lankidetzatik sortu 
zen proiektua da. Luis Iriondo eta Antton Ezeiza buru 
zituzten talde bi horiek, helburu komun batera iristeko, 
elkarrekin puntu minimo batzuk adosten jakin zuten, 
momentu horretan kulturalki garrantzitsua zen egitasmo 
baten alde batera lan eginez. Ildo beretik, ilmak burutze-
ko zuzendariak hautatzeko garaian ere, Antton Ezeizak 
eta bere taldeak modu erabat ez-sektarioan jokatu zuten, 
proiektua sentsibilitate ezberdinetako jendeari zabalduz; 
Javier Agirresaroberen hitzak erabilita, «Herria egin» nahi 
zuten guztien artean.

Alabaina, ezaugarri positibo ukaezin horiek gorabehera, 
termino orokorretan baloratuta, Ikuska saila frakaso bat 
izan dela esan dezakegu. Lehenik, ilmen zabalpenarekin 
izan zituen zailtasun eta gabeziak medio, ez zuelako euskal 
gizartearengana modu normalizatu batean iristea lortu eta, 
beraz, ez zuelako jendearengan era adierazgarrian eragi-
tea lortu. Bigarrenik, «aterrizaje pista» eta «eskola» izaerak 
proiektuak iraun zuen bitartean bakarrik funtzionatu zuela-
ko. Ikuska sailean planteatzen ziren bide eta ideiek ez dute 
(salbuespenak salbuespen) batere jarraipenik izan hurrengo 
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hamarkadetako zinemagintzan. Parte hartu zuten zuzenda-
ri kontsakratu gehienak Madrilera itzuli ziren, beren euskal 
ibilera anekdota gisa geratu delarik. Zuzendari hasiberri 
askok, ostera, Ikusketan beren parte hartzea bukatuta, erda-
razko zinemara bideratu dituzte beren pausoak dudarik egin 
gabe; eta, kasu batzuetan, aurreko belaunaldiak bezala, beste 

behin ere, Madrileko «metropoli-
ra», «nazioko epizentro kultura-
lera» emigratu dute. Ezeiza, Be-
rasategi eta Izagirre izango lirate-
ke, aurretik aipatu dugun bezala, 
salbuespenak. 

Esperientzia hain interesgarria 
izanagatik, frakaso handi bat 
izan zen, beraz, Ikuskena. Ho-
rren kausak ugariak izan daitez-

ke. Batetik, lehenago aipatu bezala, ilmen zabalpen estrategia 
hobeto antolatu ez izana. Bestetik –eta segur aski batez ere–, 
1979ko Gernikako Estatutuaren magalean sortutako instituzio 
autonomikoek kultura mailan hasitako politika, euskal zinea 
«EAEn egiten den guzia» zela erabaki eta Ikuska bezalako 
egitasmoak bideraezin bilakatzen zituen subentzio politika 
bati ekinez, ETB martxan jartzearekin batera. Bukatzeko, eta 
aurreko arrazoiari oso loturik, Ikuskako taldeak ez zuen jakin 
instituzio autonomikoek Euskal Zinema Nazionalari ematen 
ez zioten lehentasunezko tratua herri mugimenduan bilatzen. 
Herri mugimenduak ez zuen sekula proiektua bere egin, gi-
zartean zabalpena bere gain hartuz. Agian, intelektual batzuen 
egitasmo gisa hauteman zuelako, edo, agian, zinema bere 
estrategiaren barnean ez zelako lehen mailako lehentasuna.

Laburbilduz, Historiaren talaiatik begiratuta, Ikuska saila 
katebegi bat gehiago da saioz saio etenez doan Euskal Zinema 
Nazionalaren katean. Hori bai, segundo gutxi batzuk iraun 
bazuen ere, ostarte eder bat zabaldu zuen Euskal Herriko 
laino itsasoan. •

Historiaren talaiatik 
begiratuta, Ikuska saila 

katebegi bat gehiago 
da saioz saio etenez 
doaz Euskal Zinema 

Nazionalaren katean
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L
ehorrak baina oparoak. Hitsak baina koloretsuak. 
Latzak baina ilusioz jositakoak. Halakoxeak izan 
ziren frankismoaren azken urteak euskararentzat 

eta euskal kulturarentzat. Diktaduraren lehenengo bi 
hamarkadetan erregimenaren zentsura batzordea gupi-
da gabe aritu zen euskararen lurrina zekarren oro erro-
tik mozten.

Mugaz bestalde, Ipar Euskal Herrian, ez zuten pairatu He-
goaldeko neba-arrebek bezainbeste errepresio, baina Fran-
tziako Errepublikaren hizkuntza-politikak erabat zokoratzen 
zuen euskara, oraindik indarrean dirauen frantsesa babesteko 
lege-bilbaduraren ondorioz. Zernahi gisaz, euskara sistema-
tikoki mespretxatzen eta gutxiesten zen mugaren bi aldee-
tan. 60ko hamarralditik aurrera, ordea, euskalgintzak loraldi 
geldiezina izan zuen. Debeku eta jazarpenen gainetik, herri 
mugimenduak litezkeen zirrikitu guztiak baliatu zituen sus-
perraldi hori posible egiteko. Orduan ernatu ziren, besteak 
beste, ikastolen mugimendua, euskal kantagintza berria, 
euskalduntze eta alfabetatzea, argitaletxeak; eta euskaratik 

urtarrila-otsaila
2014
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sortzen hasi ziren idazle, antzerkigile, zinegile eta folklore-
gileen belaunaldi berria. 

Egoera sozial eta politiko nahasi horretan, euskarazko pu-
blizitateari kimu berriak irten zitzaizkion. XX. mendearen 
hasieran euskarazko publizitateak egindako aurrerapenak1 
errotik eten zituen 36ko altxamendu militarrak. Lehorte-ur-
teak izan ziren ondorengoak, baina gutxika-gutxika Euskal 
Herriko iragarleak hasi ziren euskara erabiltzen euren bu-
rua ezagutzera emateko. Ekarpen garrantzitsua izan zen, 
urte haietan hasi baitzen publizitatea gaur egun ezagutzen 
dugun itxura hartzen, bai edukietan, bai adieraz moldeetan, 
eta baita euskarrietan ere. 

Artikulu honen oinarria orain arte euskarazko publizita-
tea aztertu duten lanak dira. Zer esan, orduan, euskarazko 
publizitateari buruz? Joxerra Garziak (Garro, 2006: 11) dios-
kunez, euskarazko publizitatearen historia «gurea izanagatik 
apenas ezagutzen dugun historia» da, eta sakonki ikertzeke 
dago oraindik. Eskertu eta aintzat hartzekoak dira, hortaz, 
orain arte egindako saiakera apurrak. 

Iturri horietatik jasotakoa biribiltze aldera, hizpide dugun 
garaian publizitatearekin harreman estua izandako hiru per-
tsona elkarrizketatu ditugu: Antton Olariaga marrazkigile eta 
komikigilea, Juan Ramon Esnaola Donostiako Publis agentzia-
ren sortzailea eta Pedro Aurtenetxe Bilboko Aurman agentzia-
ren aita. Hari-mutur horietatik tiraka saiatuko gara korapiloa 
askatzen, frankismoaren azken txanpan, 1960tik Franco hil 
bitarte, euskarazko publizitateak bizi zuen egoera azaltzeko.

Sektorearen begirada orokorra: hazkunde eta 
oparotasun garaia

60ko hamarkadan, publizitatearen sektorea erabat profesio-
nalizatuta zegoen jada. Publizitate-agentziak, batik bat, euskal 
hiriburuetan zeuden. Estatuko publizitate-agentzia garrantzi-
tsuek2 ordezkaritzak zituzten Bilbon, Donostian eta Iruñean. 
Agentzia horietan trebatutako publizistek enpresa propioak 



Estitxu Garai

115

sortu zituzten3, eta horietako zenbait publizitate-etxe, krisiak 
krisi, bizirik daude oraindik, Bilboko Aurman eta Donostiako 
Publis kasu (Esnaola, 2014; Aurtenetxe, 2014). 

Garai oparoak izan ziren publizitatearentzat. Bizi-maila igo-
tzearen ondorioz, kontsumo jendartean murgiltzen ari zen 
herritarra, eta Seat 600 au-
toa bihurtu zen errepideeta-
ko errege (Juaristi, 2005: 25). 
Halaber, oso iragarle handiak 
zeuden Euskal Herrian. Eli-
kaduraren sektoreak munta 
handia zuen, eta jarduera ho-
rri lotutako lantegiek betetzen 
zituzten gure hiri eta herrien 
bazterrak. Bestetik, makina 
erremintaren eta kontsumo-industriaren industriak abiada 
bizia zeraman. Eta, azkenik, banku eta aurrezki kutxak ere 
iragarle entzutetsuak ziren; Hego Euskal Herrian zortzi au-
rrezki-kutxa zeuden (probintzia bakoitzeko bi), eta horiei 
kreditu-kooperatibak eta sektore pribatuko bankuak gehitu 
behar zaizkie (Esnaola, 2014; Aurtenetxe, 2014).

Oparotasun ekonomiko horren magalean, publizitateak gero 
eta profesional gehiago behar zituen. Askotariko lanbideetatik 
zetozen publizitatera jauzi egin zuten gizon eta emakumeak. 
Nork bere bidea egin zuen, baina oro har autodidaktak izan 
ziren lehen publizistak. Ilustratzaileak, esaterako, inprente-
tan edo argitaletxeetan hasten ziren, eta publizitate-agentziek 
bertatik kontratatzen zituzten (Aurtenetxe, 2014).

Publizitate modernoaren euskarazko ernamuinak

Testuinguru horretan, euskarak zailtasunak izan zituen bere 
bidea topatzeko. Nahiz eta iragarle gehienak bertokoak izan, 
publizitate-etxeetan ale bakan batzuk besterik ez zituzten 
euskaraz egin Franco hil aurretik, «salbuespenak izan zi-
ren, oso-oso lan gutxi» (Esnaola, 2014). Publizitate-agentzia 

Garai oparoak izan ziren 
publizitatearentzat. 
Bizi-maila igotzearen 
ondorioz, kontsumo 
jendartean murgiltzen ari 
zen herritarra
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gehienetan ez zuten langile euskaldunik4, eta ezagutzen zuten 
itzultzaile bati bidaltzen zizkioten testuak itzultzera (Esnaola, 
2014; Aurtenetxe, 2014). «Euskara ez zen existitzen publi-
zitate-jardunean, ez zen euskaraz pentsatzen» (Aurtenetxe, 
2014). Beste askotan, hedabidean bertan egiten zituzten itzul-
penak, edo enpresako langile euskaldunen bat arduratzen 
zen euskarazko leloak lantzeaz (Esnaola, 2014).

Beldurra nagusi zen jendartean, enpresa euskararekin lo-
tzeak garaiko erregimen frankistarekin arazoak ekar baitzi-
tzakeen. Horren isla dira Eusko-Izpar-Banatzea5 erbesteko 
aldizkarian argitaratutako honako bi adibideak: 1952 urtean 
nekazaritzarako ongarriak saltzen zituen enpresak euskaraz-
ko iragarkia jarri zuen Radio San Sebastián irrati-katean. 
Iragarki horixe bera Radio Bilbaon jartzeko eskaera egin 
zuenean, ordea, bertako gobernadore zibilaren debekua jaso 
zuen (Anaut, 2013: 159). Zenbait urte geroago, 1966 urtean, 
atzerriko enpresa batek Donostiako publizitate-agentzia ba-
ten aholkularitza kontratatu zuen Bilboko eta Donostiako 
prentsan iragarkia jartzeko. Iragarki elebiduna prestatu zu-
ten, euskaraz eta gaztelaniaz. Aho bete hortz geratu omen 
ziren publizitate-aholkulariak jakinarazi zienean eguneroko 
prentsak ez zuela euskarazko iragarkirik onartzen (Anaut, 
2013: 166). 

Euskarazko publizitatea era normalizatuan egiteko aukera-
rik ez zen izan harik eta Franco hil zen arte (Esnaola, 2014). 
Gauzak horrela, euskarak bidezidorretatik igaro behar izan 
zuen. Euskaltzaleak bestelako topalekuetan elkartzen ziren, 
esaterako, ikastolen mugimenduaren baitan sortutako Saio-
ka proiektuan. Egiteko nagusia euskarazko ikasmaterialak 
lantzea zen arren, publizitatearen alorreko enkarguak ere ja-
sotzen zituzten. Gehienbat gizarte mugimenduetako taldeak 
hurbiltzen zitzaizkien, baina baita zenbait enpresa ere. Lan 
egiteko era oso amateurra zen, baina sormenerako grina zuen 
lantaldea osatzen zuten. Adibidez, Lan Kide Aurrezkiaren 
logotipoa bertan diseinatu zela gogoratzen du Antton Ola-
riaga marrazkilariak. Euskarriei erreparatuz gero, kartelak eta 
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logotipoak eskatzen zituzten batez ere. Bestalde, pegatinek 
garrantzi handia izan zuten sasoi hartan, euskarri merke eta 
ikusgarriak baitziren (Olariaga, 2013).

Egoera nahasi horretan, elizaren magalean topatu zuten 
euskarazko hedabideek debekuari iskin egiteko bidea. Bizi-
rautea lortu zutenen artean, publizitate-euskarri gisa aipaga-
rrienak Herri Irratia6 eta Zeruko Argia aldizkaria izan ziren. 
Bertako kazetari euskaldunek bete zuten euskarazko iragar-
kigintzan orduan zegoen hutsunea, aipatu bezala publizitatea 
hedabidean bertan itzultzen baitzuten sarri askotan. 

Loiolako Herri Irratia: euskara uhinetan

Loiolako Herri Irratiak euskararen alor komunikatiboa bes-
te Eliza-irratiek ez bezala garatu zuen, hizkuntza tresna gisa 
ustiatu baitzuen eguneroko informazioa eta entretenimen-
dua lantzeko. Agintari frankistek folkloreari lotutako gaie-
tan besterik ez zuten onartzen euskara, eta kultura folklore 
gisara aurkeztuz lortu zuten zentsuraren galbahea pasatzea 
(Agirreazkuenaga, 2010: 143). 

Halere, Loiola Irratiaren bereizgarri eta ezaugarri gogoan-
garrienetakoa euskarazko iragarkiak izan ziren. Nahiz eta zati 
bat jesuitek inantzatu, publizitatea diru-iturri gisa baliatzen 
hasi ziren. Bertako esatari Itziar Sagarzazuren ustez, ekar-
pen nabarmena izan zen, ordura arte jendea ez baitzegoen 
ohituta euskarazko iragarkiak entzutera (Agirreazkuenaga, 
2010: 89). Euskaldun andanaren gogoan iltzatuta geratu da 
«Fanderiko pentsuak. Ez merkeenak! bai onenak!» eslogan 
abestua (Olariaga, 2013). 

Esatariak eurak ziren iragarki bila aritzen zirenak, baita ge-
ro erredaktatu eta grabatzeaz arduratzen zirenak ere. Zentzu 
horretan, azpimarragarria da Joxe Mari Iriondok iragarkiak 
itzultzen egin zuen lana, bere esanetan 1961etik 1983ko mar-
txora arte bere eskuetatik pasa baitziren itzultzeko premia 
zuten iragarki guztiak (Agirreazkuenaga, 2010: 89). 

Euskara saltzeko tresna baliagarria dela erakutsi zuten. 
Izan ere, publizitatea euskaraz egitea bazen nonbait abantaila 
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lehiakorra, Donostiako beste irrati kateek salaketa bat baino 
gehiago jarri baitzieten euskarazko iragarkiak ematea konpe-
tentzia desleiala zela-eta. Joxe Mari Iriondok kontatzen du ho-

ri Azpeitiko Uztarria-ri emanda-
ko elkarrizketan (Uranga, 2003). 

Isunak gogotik jasan zituzten 
euskaraz emititzeagatik, eta bere-
ziki euskarazko publizitatea izan 
zen arazo horietako askoren itur-
buru. Probintziako Informazio eta 
Turismo Delegatuak Loiola Irra-
tiko zuzendariari honako idatzia 
helarazi zion 1964 urtean:

En ningún caso podrán ser difundidos anuncios en lengua 

vasca, toda vez que la publicidad no puede ser considerada como 

integrante de los programas religiosos cuya competencia exclusiva 

corresponde a la autoridad eclesiástica (Torrealdai, 1998: 172).

Jakinarazpen hori jaso eta urte horretan bertan, irratien ko-
purua murrizten zuen dekretua kaleratu zuen Manuel Fraga 
Iribarnek, Erregimeneko Informazio eta Turismo ministro 
zenak, eta euskarazko parrokia-irrati gehienak desagertu 
ziren (Juaristi, 2008: 860). Urte baten buruan eman zioten 
berriro Loiolako Herri Irratiari FM-n emititzeko baimena, 
baina bolada berri hori nekeza izan zen publizitatearen ikus-
puntutik, publizitate-agentziek ez baitzuten FMren eragin-
kortasunean sinisten. Horrela kontatzen du Inaxio Arregik: 
«agentzia handiek ez zuten gurekin lan egin nahi, FMrekin 
ez zutela publizitaterik egiten eta horrelako erantzunak iza-
ten genituen» (Agirreazkuenaga, 2010: 115).

‘Zeruko Argia’: iragarki graikoen sehaska

Prentsari dagokionez, 1936ko fusil-hotsak euskarazko argital-
pen guztiak isildu ostean, hamabost urte igaro ziren Zeruko 
Argia berriro argitaratzen hasi zen arte. 50eko hamarraldian 
ale bakar batzuk argitaratu ziren, eta horiekin batera bueltatu 

Isunak gogotik jasan 
zituzten euskaraz 

emititzeagatik, eta 
bereziki euskarazko 

publizitatea izan 
zen arazo horietako 

askoren iturburu
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ziren euskarazko iragarki graikoak. Aldizkakotasuna, ostera, 
60ko hamarkadan berreskuratu zuen.

Mende aldaketa aitzakia hartuta, artxiboa sarean edonoren 
esku jartzeko lan mardula egin zuten Argia-n. Bertan XX. 
mendean argitaratutako iragarkiak kontsulta daitezke. Baten 
batek pentsa dezake orduko hartan baserriko produktuak 
besterik ez zirela iragartzen. Oso oker ibiliko litzateke, ordea. 
Euskarazko iragarleak askotarikoak izan ziren, eta jarduera 
ekonomiko ugaritatik zetozen. Egon bazeuden, noski, ba-
serritarrei zuzendutako produktuak iragartzen zituztenak7, 
baina, oro har, esan genezake iragarle gehienak bestelako sek-
toreetatik zetozela. Nabarmentzekoak dira banku, aurrezki 
kutxa eta aseguruen sektorea8, elikagaiak banatzen zituzten 
enpresak9, kontsumo-ondasunen industriak10, bestelako zer-
bitzuak11 eta kulturari lotutakoak12.

Iragarki horien sakoneko azterketa egitea merezi luke; ez 
dugu, ordea, horretarako paradarik. Nolanahi ere, ezin du-
gu idatzi gabe utzi garai hartako esloganek gaur egungo pu-
blizitate-idazketa teknika modernoenak erabiltzen zituztela 
orduan: segmentazioa, agintezko eta harridurazko esaldiak, 
marka-ezaugarrien gorespena, umorea, hitz jokoak, eta abar. 
Bestalde, nabari da euskaratik sortuak direla, hizkera freskoa 
baitarabilte hitz jokoak egiteko. Honako hauek dira horien ar-
tean aipagarrienak: «Funcor, azkar bezain ondo», «Alfa josteko 
makiña, euskal etxekoandreak amets egiña!», «La Fandería, ez 
merkeenak, bai onenak!!!»; «Insalus’eko iturria, bertsolarien 
etorria», «Solo atxurra, amar gizonek aiña lan egin dezake», 
«Agni labadorak eta sukaldeak. Ederrez, merkez eta garantiaz 
berdiñik gabeak», «Krat, kilometro geiago eta obeto egite-
ko...», «Iberia, onena baiño obea da!», «Soberano, bai edari 
aparta» edo gaurdaino iritsi den «Edan Coca Cola» ospetsua.

Lan Kide Aurrezkia: olatu bat euskararen itsasoan

Egoera hartan, komunikazioaren alorra kudeatzeko per-
tsonak kontratatzen hasi ziren enpresa handiak. Horietako 
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zenbait euskal hiztunak ziren, eta haien ekinbideak eragin 
handia izan zuen erakunde horien publizitatea euskaraz egi-
ten hasteko. Gipuzkoako Aurrezki Kutxako komunikazioan, 
adibidez, Koro Landak bultzada handia eman zion euskarari 
(Esnaola, 2014). Hala ere, guztien artean bat nabarmentze-
kotan, Lan Kide Aurrezkia13 aipatu beharko genuke, euskal-
gintzari garai zail haietan eskainitako babesa tarteko. 

1972 urtean Lan Kide Aurrezkiaren harreman publikoen 
ardura hartu zuen Luis Iriondok. Aurretik musikagilea izan 
zen, eta Loiola Irratian ere ibili zen hamabi urtez musikari 
lotutako programa baten arduradun. Bera sartu eta bereha-
la iritsi ziren aldaketak aurrezki erakundearen kudeaketara. 
Marka-irudia euskalduntasunarekin lotu zuten erabat. Eus-
kararen balio sinboliko eta komunikatiboaz jabetuta, komu-
nikazio publikoetan euskara txertatzen hasi zen. 

Hasiera batean elebitasun desorekatua izan zen: %30ean 
besterik ez zen erabiltzen euskara. Hala ere, aitzindaria izan 
zen erabat, lehenengo erakundea izan baitzen publizitate-kan-
painen planiikazio linguistikoa egiten. Ordura arte errotu-
lazio guztia eta logotipoa gaztelania hutsean zegoen, baina 
Iriondoren etorrerarekin ele bietan jartzen hasi ziren, nahiz 
eta oraindik gaztelaniak lehentasuna izan. Beste horrenbes-
te egin zuten gainontzeko publizitate euskarriekin: eskuorri, 
kartel eta iragarki graiko guztietan euskara txertatu zuten. 
Halaber, aipagarria da euskal kulturaren mezenasgoan egin-
dako ekarpena (Unanue eta Intxausti, 2002: 89-91).

«Herritarrengan berpizten ari zen euskaltzaletasunaren 
grinari erantzun zion lehen erakunde kooperatiboa» izan 
zen Lan Kide Aurrezkia (Unanue eta Intxausti, 2002: 91). 
Luis Bassaten aburuz (2008: 179), publizistek eta surlariek 
badute zerikusirik, gizartearen itsasoan murgilduta baitau-
de gizarte-mugimenduen olatuei so, egokiena noiz iritsiko 
zain. Ondo aukeratuz gero, olatua baino lehenago iristen 
dira hondartza bazterrera. Horrelako surlari abilak izan 
ziren frankismoaren azken urte haietan euskara publizitate 
kanpainetara ekarri zuten gizon-emakumeak. •
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Oharrak

1.  Inoiz baino euskarazko argitalpen gehiago egon ziren Bigarren Erre-
publikaren sasoian Euzko-Deya-n, Argia-n, Euzkadi-n, El Día-n eta 
El Pueblo Vasco-n. Batez ere aipatzekoa da Argia astekariaren ekar-
pena, iragarki asko bildu baitzituen 1921etik aurrera (Izagirre, 1998: 
83-96; Juaristi, 2008: 850-859).

2.  Alas publicidad, Danis publicidad eta Vila publicidad, besteak beste.
3.  Garai hartako protagonistek honako agentziak aipatzen dituzte: Publis, 

Aurman, Doce62, Luz publicidad, Publivasc, Publiguia, Garcia Iñiguez, 
Cif publicidad eta Publicidad del Norte (Esnaola, 2014; Aurtenetxe, 
2014).

4.  Jakin ahal izan dugunez, Doce62 publizitate-agentzia osatzen zuten 
hiru bazkideak euskaldunak ziren: Imanol Zinkunegi, Luis Ansoalde 
eta Javier Belza. Hala ere, ez dugu haiei buruzko informazio gehiago 
eskuratzeko aukerarik izan.

5.  Euzko-Ipar-Banatzea erbesteko Eusko Jaurlaritzak izan zuen komu-
nikabidea izan zen, 1947-1977 urteen artean. Digitalizazio-lan han-
diaren ostean, zenbaki guztiak http://ope.euskaletxeak.net web ata-
rian kontsulta daitezke.

6.  Herri Irratiak Loiolan eta Donostian zituen kateak. Horrez gain, eus-
karaz aritu ziren hainbat parrokia-irrati txiki izan ziren Eibarko Arra-
te Irratia, Segura Irratia eta Radio Tolosa.

7.   La Fandería pentsuak, Funcor baserrirako makinak, J. Mokoroa ha-
ziak, Ongarri pentsuak, Medem zomorroak hiltzekoa, besteak beste.

8.  Aranzaditar J.M. Aseguroak, Caja de Ahorros Municipal de San Se-
bastián, Gipuzkoa’ko Probintzi Erastetxea, Banco de Bilbao, Banco de 
Vasconia, Lan Kutxa Herrikoia, Banco de Tolosa eta Banco de Vizcaya. 

9.  Gurelesa esnekiak, Baqué kafeak, Coca Cola, Kas, Pamplonica txe-
rrikiak, Reineta karameluak, Savin ardoa, Mai-ona sagardoa eta Mi-
rinda edariak.

10.  Alfa josteko makinak, Pyramid telebistak, Agni material elektrikoak, 
Fagor, Irizar, Sony, Edesa, Iberia hozkailuak, Danobat, Krat, Jabon 
Lagarto, eta abar.

11.  Arakama garajea, Tomas Eizmendi’ren jatetxea, Seaska jantzi-den-
da, Zinkunegi optika, Easo liburu denda, CCC, Galerías Oarso, Gal-
daona argazki-denda, Zorrotz burdin-lanak eta Comercial Hispania 
altzariak.

12.  Euskal Irratiak, Xenpelar Saria, Euskal Herriko Aizkolari Erakus-
keta, Aranzadi argitaldaria, Uhin Berri, Usandizaga Diskoetxea, La 
Gran Enciclopedia Vasca eta Cancionero Popular Vasco.

13.  Gaur egun «Laboral Kutxa» denak «Lan Kide Aurrezkia» izena zuen 
euskaraz hasiera batean. «Euskadiko Kutxa» izena hartu zuen geroa-
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go (1978), urtebete arinago erabilitako leloa izentzat hartuta (Una-
nue eta Intxausti, 2002: 93). 2012 urtean «Ipar Kutxa»-rekin bat egin 
ostean, «Laboral Kutxa» izenez da ezagun. 
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Ekonomia
Joseba Barandiaran

Fagor jausi zen urtea

Joan da 2013. Ikuspuntu ekonomikotik, Euskal Herrian 
erraz gogoratuko da: Fagor Electrodomésticosek (FET) po-
rrot egin zuen urtea. Harridura eta kezka eragin ditu ger-
taerak, bai mugimendu kooperatiboan, bai bertatik kanpo. 
Mondragonen inlexio puntu bat ekarriko ote duen esateko 
goiz den arren, badira egin beharreko hausnarketa zenbait.

1. Kooperatibak gidatzen omen dituzten balio eta helbu-
ruez harago, merkatu kapitalistan lehiatzen dira bestela-
ko forma juridikoa duten enpresekin. Hortaz, bizirauteko 
lehian jardun behar dute eta konkurrentziari erreparatu 
behar diote nahitaez, Espainia autarkiko zahar hura aspaldi 
joan baitzen. Hala, urte eta are hamarkada oparoen ostean, 
kooperatibistek Mondragonen sinbolo bat hondoratzen 
ikusi dute. 

2. Egungo ekonomia eta gizartean irudia nahiz komuni-
kazioa funtsezkoak dira. Ez dira noski gauza bera, baina 
zerikusia dute. Krisi honetan, Mondragonen irudiak kalte 
handia jasan du. Hein batean beti izan dituen etsaiengatik, 
baina baita komunikazio politika oso kaskar baten ondo-
rioz ere.

3. Langileak jabe eta nagusi omen dituen ereduan, ma-
nifestazioak, haserrea eta harridura ere kaleratu dira tar-
teka. Asanblada bidez erabakiak hartzea demokratikoa eta 
desiragarria izan daitekeen arren, FET jausi den moduak 
zer pentsa ematen du langileek enpresaren egoeraz d/zuten 
informazio eta ezagutzaz. Zuzendaritzaren aldetik, berriz, 
lidergo argi baten falta sumatu da, bai kanpora begira, bai 
kooperatiba barrura begira eta baita Korporazio barruan 

urtarrila-otsaila
2014



126

Egunen gurpilean Ekonomia Joseba Barandiaran

jardun eskema bat marrazteari begira ere. Galbraithek aipa-
tzen zuen teknoegitura baten arrastoak sumatu dira, nahiz 
eta porrot aurreko langileen arteko kohesioa eta harremana 
oso ontzat ditudan, izandako esperientzia pertsonaletik.

4. Langileen lana bermatzeko helburua du kooperatibak 
sorreratik, lanak duintasuna eskainiko dielakoan. Heda-
pen internazionala gertatzean, kooperatiben idearioarekin 
lehen kontraesanak azaleratuko ziren. Orain, etxera iritsi 
dira nabarmen kontraesanok; Espainiako lan merkatuan 
dualizazioa da nagusi: behin-behineko enplegatu babes-
gabeak eta behin betiko babestuak. Bada elkarte anonimo 
baten adinako dualizazioa edo are handiagoa ikusi da Kor-
porazioaren baitan: Etxetresnakeko langileen birkolokazio 
plana behin-behineko langileen bizkar egin da hein handi 
batean. Bestalde, ELA sindikatuak salatu du enpresari ka-
pitalista zorrotzenaren pare jokatu dutela eurekin, Azpei-
tiko Grumal ilialaren kasuan. Kapitala vs lana dualtasun 
horretan, kooperatiba kapital bihurtua dakusagu. Arizmen-
diarrietak ere sumatuko zukeen, gurean, Errasti edo Bakai-
koak aztertutako kooperatiben «degenerazioa», alegia, ha-
sierako helburuetatik urruntzearen zentzuan. 

5. Euskal ekonomiaren etorkizuneko gakoa teknologian 
dagoela diotenek argi ondorioztatuko zuten: tamaina ez da 
nahikoa enpresa baten heriotza eragozteko. Berme hobea da 
teknologia eta giza kapital prestatua. Biak dira zaindu eta 
landu beharrekoak, epe luzeko ongizaterako. Birkolokazioe-
tan ere ederki nabaritu da prestakuntza mailaren garrantzia.

6. Korporazioaren baitan, berriz, Irizar eta Ampo koope-
ratibek Mondragon utzi zutenetik ikusten da alderantzizko 
aukeraketa (adverse selection edo selección adversa) deritzo-
naren arriskua; bigarren eskuko kotxeen depreziazioa era-
giten duen berbera: ale ahulenak hobe beharrez merkatuan 
(Korporazioan) mantentzen dira, baina ale hoberenek bes-
telako aterabideak (ezagunei edo senideei saltzea) hobesten 
dituzte, ahulenetatik ezberdin ditzaten (Korporaziotik irte-
tea, zama izan daitekeelakoan).
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7. Hazkunde nahiak eta zorpetze bidezko hedapenak, are 
gehiago likidezia oparoa den garaian, arriskuak ditu. FET 
ez da arazo horren adibide bakarra. Menpeko Ekarpenen 
gaian zer hobetua badela erakutsi du gertatutakoak. Biga-
rren puntuan aipatutako komunikazio alorraz gain, inber-
tsiogile handien parte-hartzeak berme papera bete dezake 
(prezio egokiak inkatzeko garaian, esate baterako), eta, 
langileei begira, arrisku kontzentrazioaren mugak kontuan 
hartu beharko lirateke (hirugarren puntuan aipatutakoaren 
ildotik).

8. Kooperatibek modu praktikoan erakutsi dute euren 
forma juridikoaren abantaila, esaterako, lan baldintzen eta 
soldaten malgutasuna aplikatzerakoan. Barne elkartasun 
erakustaldia ere egin dute hein batean. Gizarteari hori (ere) 
saltzen ikasi beharko lukete. 

9. Aldundiek eta Jaurlaritzak Edesaren balizko bideraga-
rritasuna dela-eta izandako parte-hartzeak ere zer pentsa 
ematen du. Komunikazio alorrean izandako akatsez harago, 
ikuskizun dago FETeko zein atal diren zinez bideragarri eta 
zein baldintzatan.

Puntu guztiotatik atera daitezke ondorioak eta etxeko la-
nak, bai Korporazioarentzat, bai erakunde publikoentzat 
eta, inean, euskal gizarte osoarentzat. Taldeak onera egitea 
espero beharko, Fagor Industrial Onnera bihurtu den abia-
dan, ahal bada. Laboral Kutxak iragarri duen «Bada beste 
modu bat» hori zein den ebaztea, alegia.

2014: erreferendum(ar)en urtea...

Kataluniakoa egingo ote den zalantzak handiak diren arren, 
Eskoziako galdeketa burutuko da 2014ko irailaren 18arekin. 
Gurea mugimendu independentista duen herria izaki, arre-
taz jarraitzeko adibide edo «business case» paregabea, zalan-
tzarik gabe, aldaketa giroan eta garai bertsuan egokitu zai-
guna. Eta hori gutxi ez balitz, Europar Batasunaren baitan.
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Eskoziako Gobernuak 2013 amaieran txosten luzea pla-
zaratu zuen, independentziaren zergati eta abantailak azal-
tzeko. Prozesu independentistan, gureak errenta altuko gi-
zarteak izaki, zalantza eta beldurrak piztea ulergarria da, 
pentsioez, etorkizuneko errentaz, eta abar. Hortaz, Eskozia-
ko Gobernuak argudio ekonomikoei leku nabarmena eman 
die bere txostenean. Guztietan argudio nagusiak ekonomi-
koak direla esango nuke, gainera. Hamar atal ditu txostenak 
eta gehienak ekonomiari oso lotuak.

Lehen atalean bertan aipatzen diren abantaila ekonomi-
koez gain, hor dira: Eskoziako Finantzak (2. atala), Finantza 
eta Ekonomia (3), Osasuna, Ongizatea eta Babes Soziala (4) 
eta Hezkuntza, Abileziak eta Enplegua (5) nahiz Ingurugi-
roa, Landatar Eskozia, Energia eta Baliabideak (8). Guztiak 
ere helburu argiarekin: bertako agintaritza izanda, Eskozia-
ko herritarrak (bertan bizi eta lan egiten dutenak) hobeto 
biziko liratekeela azaltzea. 

Erabakiak gertuago hartzeak zerga politika doituago eta 
egokiagoa ekarriko omen luke, Eskozia soilik buruan har-
turiko erabakiak eta zerga jaitsierak ere iragartzen dituzte 
(besteak beste, elkarteen gaineko zergan). Independentzia 
baliabide naturalekin lotzeko tentazioari begira, Eskoziako 
Gobernuak dio hori gabe ere Erresuma Batuko gainontze-
koak bezain aberatsak liratekeela eta, baliabide natural ho-
riekin, %30 aberatsagoak.

Erabakiak bertatik bertarako hartu beharraren aldarrika-
penak ageriko kontraesan bat badakar: politika iskala ber-
takotu nahi da, baina, monetaren gaiari arantzatsu iritzita 
edo, libera esterlina mantentzea proposatzen da. Alegia, 
Bank of Englandek mantenduko lukeela moneta politika, 
Erresuma Batu osoari erreparatuz, orain arte bezala. Di-
rudienez, politika iskalean egia omen dena ez du moneta 
politikan berdin ikusten Salmond buru duen gobernuak. 
Prest leudeke ardura hori Londresen esku lagatzeko. Ipa-
rralde hartan euroa egitasmo erakargarriegia ez delakoan 
edo, txanpon berri baten aukera ausartegia ere baztertzen 
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du, printzipioz behintzat, Eskoziako Gobernuaren lehen 
proposamenak. Nolanahi den, hazkundea, enplegua, nu-
klearrik eza eta ongizatea agintzen dituen programa herri-
tarren esku eta bozetan dago.

Banaketa prozesuan trantsizio epe bat ere aurreikusten de-
nez, atentzioa ematen du Espainian gai arantzatsu bat izan 
daitekeen horretarako agertzen duen naturaltasunak: esta-
tu bi sortu behar badira, negoziaketak egin eta adostasunak 
lortu beharko dituzte bi gobernuek. Ezkon bikote batek di-
bortzio baketsu bat adostu dezakeen ber gisan. Ziurrenera 
ere, banatu behar badute, konponbide adostua da bi aldeen-
tzat onuragarriena, optimoa Paretoren zentzuan: ez dago 
baten egoera hobetzerik, bestearena kaltetu gabe. Salmonden 
hitzetan, erreferendumaren emaitza edozein delarik ere, bi 
gobernuek adostu dute «to work together... in the best in-
terest of the people of Scotland and of the rest of the UK». 

... edo errekuperazioarena?

Europa eta Euskal Herriko ekonomiek hobera egingo du-
te 2014an. Hala diote iragarpen guztiek. BPG oinarri du-
ten iragarpen guztiek, alegia. Izan ere, enpleguaren datuan 
hobekuntzarik espero ez denez, Hego Amerikan (Txile eta 
Perun, batik bat) nahiko ohikoa den egoera ikus dezakegu: 
adierazle makroekonomiko onak (edo), errealitate mikroe-
konomiko askoz lausoagoa lagun. %1 bueltan haziko omen 
da Hego Euskal Herria 2014an, baina 218 mila langabeen 
ilara ez da askorik laburtuko. Bestalde, euskal erakundeek 
duten eragiteko ahalmen mugatuaren berri ematen duen 
errealitatea: euskal zergez ordaintzen diren euskal funtzio-
narioen soldata ezin du Jaurlaritzak edo Nafarroako Gober-
nuak inkatu. Madrilgo erabakiei oso loturik daude gureak 
ere. Gure enpresen salmenten erdia ere Espainiara bidera-
tua egoteaz gain. Hortaz, gurean gertatzen dena ez da Es-
painiakotik gehiegi urrunduko, koiunturaz ari garela. 
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Egiturazko ikuspuntuak ere ematen du, ordea, zer pentsa-
tua. Gaur eta hemen ekonomiaren hobekuntza hazkunde 
ekonomikoari lotzen zaio, ia osoki, indarrean den analisi 
ekonomikoan. Mundu initua eta mugatua izateak, erregai 
fosiletan eta kontsumo neurrigabean oinarritutako gizartea 
izateak edo hazkundearen mugez jarduteak ez du hain on-
do saltzen langabeen ilara oso luzea bada. Sistemaren ziklo 
arruntak gorantz egin dezake, baina gizarte bazterkeriak, 
eskulan merkeranzko deslokalizazioak, estatuen interes po-
litiko kontrajarriak, inantzen botereak eta lanaren mugi-
kortasun geograiko eskasak egungo harreman ekonomi-
koen oinarri-oinarrian diraute. Kapitala eta lana kontrajar-
tzea errazagoa zen XX. mendean. Kapitalak izena, aurpegia 
(gaiztoa sarri) eta presentzia zuen enpresan. Egun, ordea, 
kapitala munduan barreiatu den botere ikusezin moduko 
bat da, lehen baino lausoagoa eta, aldiz, lehen baino indar-
tsuagoa izan daitekeena, iheskorragoa, harrapagaitzagoa. 
Galdetu bestela Euskaltelen non dagoen «batzen gaituena». 
Hazkundea itzul liteke. Besterik da aldaketa gertatzea. •
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Dabid Anaut

Bizitzeko, arnasa

Hizkuntzak ez dira, zentzu biologiko hertsian, izaki bizidu-
nak. Ohikoa da hala ere haietaz hitz egitean izaki bizidunen 
propietateak atxikitzea edo horiekin lotutako metaforak 
erabiltzea. Are gehiago hizkuntza ekologiaren paradigma 
indarrean dagoenetik.

Bizitzeko arnasa hartu beharra da hizkuntzei sarritan atxi-
kitzen diegun propietate biologiko horietako bat. Ohartu gi-
nen gu aspaldi horretaz, hizkuntzen mapa koloretsua nahi 
dugunok, alegia, eta ohartu ziren aspaldi mapa monokro-
matikoagoa nahiago dutenak ere. Arnasa eman edo arnasa 
kendu, hizkuntza jakin batekiko jorra litezkeen bideen es-
kema sinple eta txuri-beltzekoa, bi jokamolde horien artean 
egon litezkeen erdibide eta aukera guztiak gorabehera. Es-
kema horren sinpletasuna ekarri dugu hona, hain zuzen ere, 
gurean azken aldian indartsu dabilen eta euskararen norma-
lizazioaren egungo aparatu teorikoan eta praktikoan garran-
tzitsu bihurtzen ari den ideia bat aipatzeko: arnasguneak.

Bizi ala iraun

Berri Txarrak taldearen letra batek honela dio: «... eta gal-
detzen dut zer ote den hau, bizi ala iraun...». Euskaldunok 
ere geure buruari antzeko zerbait galde diezaiokegu gure 
egoerari buruz: «zer ote da hau, bizi ala iraun?». Eta agian 
garrantzitsuagoa: zein da gure helburua, bizitzea edo irau-
tea? Euskarak espazioan eta denboran iraun dezan nahi 
dugu, bistan da, baina iraupen hutsarekin etsi behar al du-
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gu? Bizitzeaz ari garenean, ordea, iraupen hutsaz haragoko 
zerbaitez ari gara: euskara garatzeaz, euskaraz eta euskaran 
osasuntsu bizitzeaz, hizkuntzen artean eguneroko bizitzan 
gerta litekeen alternantzia norberaren hizkuntzaren segur-
tasunetik jokatzea eta ez galeraren eta ordezkapenaren ez-
patak sortzen duen tentsiotik, hizkuntza ekologiak marraz-
ten digun orekan kokatzeaz... Bada aldea iraupen hutsetik 
bizitzera. Zer nahi dugu, beraz, bizi ala iraun? 

Galdera lodia da hori. Galdera meheagoak ere badira, bai-
na bere bizi-energiaren zati handi bat euskararen orainean 
eta etorkizunean inbertitu behar duen hiztun-komunita-
teak ezinbestean eta zintzotasunez, berandu baino lehen, 
erantzun beharko lioke galdera lodi horri ere: erantzunak 
tankera politikoa, ideologikoa, soziolinguistikoa, ilosoikoa 
edo agian emozionala izan lezake, nork erantzunen duen, 
eta agian erantzun molde guziek balio lezakete. Erantzun 
bateratu eta adostu batek estrategia bateratua eta adostua 
ekar lezake, adostasunik gabeko erantzunak zailago eginen 
luke estrategia bateratua, eta agian «euskararen Maltzaga» 
bilatzera behartuko gintuzke. 

Galdera horri erantzun egokia ematen ez zaion bitartean, 
nolanahi ere, badaude aurrerabiderako aukerak. Euskalgin-
tza ez dago geldirik eta gogoetan nahiz ekinean jarraitzen 
du, norabide erabat garbi, adostu eta beti kohesionatuan 
egiten ez badu ere. Badira lan horretan baliagarriak eta 
ezinbestekoak diren ideia indartsuak, eta horietako bat du-
gu arnasguneen ingurukoa, hain zuzen ere. 

Arnasguneak

Euskararen aldeko estrategiak ideia edo kontzeptu indartsuak 
behar ditu; baina ez bakarrik gogoetarako eta pentsamendu-
rako, baizik eta batez ere praktikarako eta ekimenerako: ar-
nasguneak dira horietako bat. Euskara normalizatzeko edo 
biziberritzeko lanari oinarri teoriko-ideologiko eta praktiko 
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sendoa eman diezaiokeen ideia edo kontzeptua iruditzen zai-
gu, euskararen aldeko edozein ikuspegi edo estrategian txer-
tatzeko modukoa, gainera. Horretantxe datza, bestalde, kon-
tzeptu horren baliorik handienetakoa: iraupen hutsetik bizi 
osasuntsuraino doan helburuen eskailerako maila guztieta-
rako balio duen ideia da arnasguneena. Esanen nuke euskal-
gintzaren espektro zabal osoan gero eta gehiago erabiltzen 
den terminoa eta kontzeptua dela, inor bereziki laztu gabe.

Sortu da literatura arnasguneen inguruan, hitzetik hortze-
ra dabil terminoa, eta agian merezi du nolabaiteko deini-
zioa ematea, Mikel Zalbidek Fishmanen testuetatik abiatuta 
emandako deinizio bat erabiliz: «Euskarazko arnasgunea 
da demograi aldetik euskara ‘bere kabian’ sentitzen den 
bilgunea, inork xaxatu eta eraso gabe ‘etxeko jaun’ sentitzen 
den eremua».

Ziur asko gehiago eta hobeki zehaztu daiteke deinizio hori, 
baina espazio gehiago beharko luke horrek, eta horrela esan-
da balio diezaguke. Uste dut, bestalde, arnasguneena neke 
handirik gabe lotu litekeela euskalgintzaz gainera beste espa-
rru soziologiko eta politiko batzuetan ere nahikoa indarrean 
dagoen terminoarekin: hegemonia. Terminoak izan lezakeen 
irakurketa negatiboa eta esklusibista kenduta, arnasgunee-
tan euskarak hegemonikoa izan beharko luke. Ez gara euska-
rak modu orekatuan beste hizkuntza batzuekin partekatzen 
dituen espazioei buruz ari, euskara hizkuntza nagusia den 
espazioei buruz baizik, «etxeko jaun» zioen Zalbidek («etxe-
ko jaun» baino termino egokiagoa aurkitu beharko genuke 
horretarako ere). Inorekin lehian ari gabe, euskara zentroan 
duten espazioak, euskaraz eroso, normal, hasi eta bukatu ar-
te egin daitekeen eta bizi daitekeen espazioak. Horrelakoak 
sortu, indartu, hedatu eta josi beharko lituzke euskarak.

Arnasguneak espazio geograikoak eta soziofuntzionalak 
izan litezkeenez, edonoiz eta edonon aplikatzeko formula 
dira, lurralde geograiko nahiz sozial guztietarakoak, ale-
gia: Euskal Herriko zazpi lurraldeak, administrazioak, hez-
kuntza komunitatea, esparru asoziatiboa, kalea, aisialdia, 
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teknologia berriak, lan-mundua... Gune bakoitzaren harre-
man-sareak izan litezke mugak eta oztopoak, baita legeak 
eta egoera sozio-politikoa ere beste zenbaitetan, baina eus-
kararentzat han eta hemen espazio hegemonikoak sortzeko 
planteamenduak oso ibilbide luzea izan lezake.

Arnasguneena ez da, noski, gaur goizean asmatutako ideia. 
Fishmanek «physical breathing space» hura aipatu baino 
askoz lehenago ere bagenituen hemen arnasgunearen ideia-
ren gauzapentzat jo genitzakeenak, ikastolak, esate batera-
ko; baina azken urteotan kontzeptuak hartu duen indarrak 
balio beharko luke lehendik datozen eta ikuspegi horretan 
txertatuta dauden askotariko ekimenak are gehiago indar-
tzeko eta euskararen estrategian behar duten tokia hartze-
ko: UEMA, konparaziora. Baina UEMA bezala, euskararen-
tzako arnasguneak dira euskarazko hedabideak, euskaraz 
ari diren ikastetxeak, euskara elkarteak, euskaraz lan egiten 
duten enpresak, edo, nahi bada, esate baterako, inguru er-
daldunetako koadrila euskaldunak.

Espazioak irabazi behar ditu euskarak, beretzat izanen di-
renak, eta irabazita dituenak sendotu, egonkortu eta horiei 
eutsi. Arnasguneen pilaketa eta batuketa hutsak irauten la-
gunduko luke. Arnasguneak elkarri josiz gero, euskararen 
ekosistema egokituko balitz (besteak beste, hizkuntza po-
litika egoki batekin, euskararentzako marko juridiko egoki 
batekin, baliabide ekonomiko eta teknikoekin...) eta euska-
rarekiko atxikimenduak kotoiaren froga gaindituko balu, 
iraupen hutsetik bizi osasuntsura aiseago iritsiko litzateke 
euskaldunon hiztun-herria.

Gaurko arnasguneen bidez, bestalde, euskaraz biziko den 
herria edo gizartea irudika dezakegu nolabait: administra-
zio euskaldunak, kale-giro eta lagunarte euskaldunak, eus-
karazko kulturgintza eta hedabideak, lan-mundu euskaldu-
na... Ezinbestean euskara hutsean bizi izan diren euskaldun 
elebakarren bizi-esperientzia atzean gelditu zen, ez da be-
rriz etorriko, baina nahi dutelako euskaraz biziko direnen 
bizi-esperientzia proiektatu dezakegu arnasguneen bidez.
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Lurraldea eta hizkuntza

Euskalgintzak dagoeneko arreta jarrita dauka arnasgu-
neetan. Horren adibide, arnasguneen inguruan azken al-
dian Kontseiluak, UEMAk, Bertsozale Elkarteak, Emunek, 
EHEk eta Topaguneak martxan jarri duten dinamika, ar-
nasguneak indartu eta hedatzeko asmoz. Edo «Lurraldea 
eta hizkuntza» izenburuarekin Kontseiluak, UEMAk, Gi-
puzkoako Diputazioak eta UEUk, EHUren babesarekin, 
2014ko urtarrilean antolatu dituzten jardunaldiak. Geogra-
iak, lurralde-antolaketak eta hirigintzak euskararen bizita-
sunean eragiten dutela bistakoa da, UEMAk duela 20 urte 
inguru egindako jardunaldietan ere horren aipamenik ba-
zen, baina gurean ez zaio gaiari behar bezala sekula heldu, 
ez ikuspegi akademikotik ezta alderdi praktikotik ere. Go-
goeta serioa eta sakona egin beharra dago horren inguruan, 
urrats praktikoen atari gisa.

Hezkuntza

Hezkuntza-sistemak hizkuntzaren arnasarekin zerikusia 
baduela ere agerikoa da. Hala ulertu izan du euskalgintzak 
eta euskaltzaletasunak historikoki, eta halaxe ulertu ere du 
historian zehar euskara zokoratu nahi izan duen hizkun-
tza politikak ere. Logika eta hautemate berberak —ikuspegi 
soziolinguistiko hertsitik ere aisa egin litekeen irakurketa— 
izpiritu eta helburu arras ezberdineko ekimenak abiarazi 
ditu. Euskarak ikastolak behar ditu, ezinbestean, Ipar Eus-
kal Herrian arnasa hartuko badu, esate baterako. Hainbes-
te badaki euskalgintzak, eta hainbeste badakite Frantziako 
Estatuko botere publikoek. Horren logikan ulertu beharko 
da ikastolen garapena oztopatzeko Parisetik eta haien men-
peko erakundeetatik erakutsitako jarrera. Espainiako Es-
tatutik eta Yolanda Barcinaren gobernutik zuzenean edo 
zeharka D ereduaren aurkako erasoa gertatzen denean ere 
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antzeko logika bat suma liteke, euskarak arnasa nondik har-
tzen duen eta nondik hartu beharko lukeen ongi aski daki-
tela argi ikusten baita.

BEC

Euskararen arnasgune eta espazio hegemoniko nabaria da 
bertsolaritzaren esparrua, eta horren erakusgarririk gore-
na, haren tamainari eta oihartzun sozialari esker batez ere, 
Bertsolari Txapelketako inala dugu. 14.000 lagun inguru 
elkartuta (gehi hedabideen bitartez jarraitzen dutenak), 
euskara hutsezko jardunean, eta gainera hitza, euskarazko 
hitza, protagonista eta erdi-erdian kokatuta. BECeko i-
nala bertsogintza da, bertsolaritza da, inongo zalantzarik 
gabe, baita hori baino askoz gehiago ere: euskara da, hiz-
tun komunitate bizia, arnasestuka ibiltzen ohituta dagoen 
giza-taldea arnasaldi sakon eta osasungarrian. Lau urtetik 
behin gertatzen da erakustaldia, baina lau urte horien bitar-
tean bertso-jardunak arnasa hartzen laguntzen die lurralde, 
adin, pentsaera, eta hizkuntza-tipologia oso ezberdineko 
hainbat euskalduni.

Bakoitzari berea

Arnasguneen ideiak sor lezakeen gehiegizko lilura saihes-
tuz, eta euskararen normalizazioaren zama osoa haien gain 
jar litekeenik pentsatzera iritsi gabe, euskara berreskuratze-
ko lanean kontzeptu operatibo gisa duen balioa eta erre-
minta praktiko eta zehatz gisa duen indarra berresten ari 
dela dirudi. «Arnasguneak babestu beharra»ren ideiatik 
harago, arnasguneak indartu eta hedatzeko lana lehenetsi 
eta gauzatzea izanen da gaurko eta biharko euskalgintzaren 
funtsezko eginkizunetako bat. •
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Handien arrastoari begira

Jakina da Internet erraldoia dela eta milaka gauza aurkitu 
daitekeela bertan, baina aldi berean azken garaiotan bere-
ziki Internet gutxi batzuen eremu ere bilakatu da. Joera ho-
rrek azken urteotan indar berezia hartu du, nahiz eta bere 
hasierako izaeraren ondorioz eredu alternatiboen sorrera 
oraindik posible den.

Internet esparru libre bezala baino, enpresa horiek guz-
tiek beraien mesedetarako izaten diren «merkatu espazio 
itxiak» sortzeko joera gero eta handiagoa da. Mugikorreta-
ko aplikazioetan gertatzen den bezala, «merkatu» bakar bati 
lotutako aplikazioak erosi edo lortzea bilatzen dute. Alter-
natibak, beraz, ez dira jokoan sartzen, edo jende arrunta-
rentzat esfortzu berezi bat suposatzen dute.

Hala ere, gustatu edo ez, enpresa horien nagusitasuna ar-
gia da. Google, Facebook, Microsot, Amazon, Ebay, Apple, 
Yahoo, PayPal, Twitter... enpresei buruz ari gara, noski. Gu-
re jendartean garrantzitsu bihurtu diren enpresa horiek ge-
ro eta esparru gehiago hartzen dituzte; goazen, bada, egiten 
dituzten azken mugimenduak aztertzera.

Ebay online enkante eta salmenta zuzenetarako dendak, 
adibidez, 13.000 kotxe saltzen omen ditu astero mugiko-
rretatik konektatutako gailuetatik soilik, he New York Ti-

mes-ek argitaratutako datu baten arabera. Harrigarria badi-
rudi ere, kotxeak erosteko bide garrantzitsua bihurtzen ari 
da Internet, datuek behintzat hori erakusten dute. Amazo-
nek ere interes berdina erakutsi du horretan, eta, marketing 
biral bezala uler daitekeen ekimen baten bidez, kaxa erral-
doietan sartutako kotxeak saltzen hasi da.

urtarrila-otsaila
2014
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Applek bere inperioa zabaltzen saiatzen dihardu. Horre-
tarako Txina jomugatzat jo du, eta India bezalako beste he-
rrialde batzuetan ere orain arte sortu ez dituen beste mode-
lo merkeagoak sortzera ausartu daiteke. Horretaz gain, zu-
rrumurruak zurrumurru, orain arte bankuen negozio ziren 
maileguen eta gordailuen kudeaketan ere sartzeko asmoa 
duela dionik ere bada. Momentuz, ordainketa gero eta zu-
zenagoak egitearekin konformatzen da, baina PayPal bezala 
ordainketa metodo berrietan ere ikertzen ari dira.

Badira mundu honetan aspaldiko ezagunak ere, Micro-
sot eta Yahoo kasu. Microsot jokoen munduan indartsu 
dabil azken aldian bere X-Boxarekin, eta, horretaz gain, 
etorkizuneko esperantza mugikorretan jarrita dauka orain.

Yahoo, denbora luze batean ia desagertuta egon ondoren, 
berriro posizioak hartuz doa. Azken aldian, hedabideen 
munduan kokatzen ari da Yahoo News-en bidez, eta baita 
lortu ere, bisita kopuruan AEBetako arrakastatsuenen ar-
tean kokatu baita. Orain, mugikorretara bideratutako albiste 
batzailea den Yahoo Digest aplikazioarekin egingo du proba.

Zer esan Facebook eta Twitter sare sozialen inguruan. Fa-
cebookek, Yahoo bezala, albisteen inguruko traikoan sar-
tu nahi duela dirudi, eta horretarako Paper aplikazioa atera 
nahi du. Horretaz gain, beste enpresa txiki asko erosten ari 
da Facebook. Horietatik nabarmentzeko bat Instagram, mu-
gikorretik argazkiak egin eta partekatzeko aplikazio ezaguna.

Twitter, aldiz, bere negozioa berregituratzen ari da bur-
tsara atera zenetik, baina bere tresnarekin publizitatearen 
bidez dirua ateratzeaz gain, argi dauka Interneteko arrakas-
ta neurgailu bezala kokatu nahi duela.

Bukatzeko, Google erraldoia utzi dugu. Aipatu ditugun 
arlo gehienetan ere lanean ari dela aipagarria da. Oraindik, 
azken urteetan bezala, Android sistema eragilearen gara-
pena garrantzitsua izango da, baina Nest enpresaren azken 
erosketak Googlek gure etxetako txoko txikienetara sartu 
nahi duela erakusten du. Enpresa horrek ke detektagailu eta 
termostato «adimendunak» egiten ditu; beraz, era horreta-
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ko gailuak gure etxeetara Googlen bidez iristea espero de-
zakegu.

Ikusten denez, handiek ez dute atsedenik hartzen zentra-
lak izaten jarraitzeko, eta momentuz lortzen ari dira.

Ekuador eta Bolivia software librearen bidetik

Sotware, hardware eta kultura librea lerro hauetako lan lerro 
bat izango direla aurreratzen dizuet. Oraingoan, Amerikako 
bi herrietan aurrera eramaten ari diren esperientziei buruz 
hitz egingo dugu, Bolivia eta Ekuadorreko esperientziak.

Boliviak urte hasieran sotware librearen txertatzearekin 
loturik erabaki garrantzitsuak hartu ditu. Alde batetik, Sot-
ware Enpresa Nazional bat sortzea bideratuko du. Horren 
helburua Boliviak behar duen sotwarea garatzea izango da. 
Beste alde batetik, zazpi urteko epea jarri dute administra-
zioko sistema eta baliabideak sotware librera pasatzeko. 

Ekimen horiekin, urtean lizentziatan gastatzen dituzten 
sei milioi dolar aurrezteaz gain, subiranotasun teknologiko 
eta segurtasunean ere aurrerapausoak eman nahi dituzte. 
Alde batetik, horrek guztiak sortuko duen ezagutza bertan 
geldituko baita eta, beste alde batetik, orain arteko AEBeki-
ko morrontza txikituko dutelako.

Ekuadorren, aldiz, determinazio handiarekin ari dira sot-
ware librearen bidetik, baina ez bakarrik. Sotware libreare-
kiko konpromisoa zaharra da: OpenOice erabiltzen dute 
ordenagailu askok, Zimbra posta elektronikoko tresna era-
biltzen dute. GNU/Linux ere badute Biltzar Nazionalaren 
ordenagailu gehienetan... Bozketa sistemak kontrolatzeko 
eta gobernu eztabaiden kudeaketarako eCurul sistema ere 
bere egin dute. Argi dute, eta Ximena Amoroso Ekuadorko 
Zientzia, Teknologia eta Berrikuntza idazkariordeak horre-
la adierazten du:

Komunitateak egindakoa da, era horizontal, kooperatibo eta 
gardenean garatzen da; balio gehigarria du; erabilpenari mu-
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gak ezartzen dizkioten beste ereduen aurrean tokiko ekonomia 
sustatzen du, mantentzea gertuko enpresekin aurrera eraman 
daitekeelako; subiranotasun teknologikoan aurrera egiteko ezin-
bestekoa, neokolonialismo teknologikoaren aurrean autonomia 
eskuratzeko. Eraldaketarako tresna estrategikoa da, eraldaketa 
sozial edo produktibo benetako batek beharrezko duen kohesio 
soziala lortzeko hizkuntza, kultura eta irisgarritasuna kontuan 
hartzen baititu.

Orain, aldiz, askoz haratago doan Floksociety (http://loc 
society.org) ekimena martxan jarri berri dute. Ekuadorre-
ko Gobernuak ekonomia erausleari kontrajarri eta ezagu-
tzan, naturaren errespetuan eta kultura irekian oinarrituta-
ko ekonomia sozial batera igaro nahi du. Ekoizpen ereduen 
eraldaketaren bidez, ezagutza libre, komun eta irekia oina-
rri izango duen jendarte bat eraikitzen hasteko.

Ez dute bakarrik egin nahi, eta karta ireki baten bidez 
munduan ekinbide honetan parte hartu nahi dutenei gon-
bidapena luzatu diete. Interneteko plataformaren bidezko 
tresnen bidez –foro, wiki, pad, eztabaida foro, audio txat...– 
ekarpenak jaso eta lanean jarduteko aukera ere ematen dute.

Bi adibide zehatz, sotware librearen hedapena bilatzen 
duten ekinbide politiko ezberdinetatik. Goitik behera pro-
posatutako ekimenak izanik ere, momentuz badirudi bere 
emaitzak ematen ari direla. Ikusiko dugu aurrerantzean ere 
zer gertatzen den, baina behintzat saiakera serioak biak.

Teknomoda

Gero eta gailu gehiago daramatzagu gainean, baina soinean 
eramaten ere hasiko gara. Horixe proposatzen digute behin-
tzat, teknologia janzteko eta soinean eramateko izango baita.

Horixe da Google Glass (www.google.com/glass/start) eta 
Smartwatch bezalako gailuek proposatzen digutena, betau-
rreko eta erloju adimendunak, hurrenez hurren. Lehenak 
ikusten ari garen informazioaren gainean eta betaurrekoe-
tan bertan testuinguruari buruzko informazioa eskaintzen 
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du. Bigarrenak, aldiz, normalean mugikorrean jasotzen di-
tugun abisuak bertan jaso eta mugikorra atera gabe zenbait 
ekintza egiteko aukera.

Gailu horiek guztiak oraindik urrun daude jendarteak 
bere egitetik. Esango nuke, gainera, horietako gehienak 
bidean geldituko direla. Oso gutxiren eskura iritsiko dira 
eta ez dute lehen fase honetan behintzat aldaketa handirik 
ekarriko. Beste gauza bat da horien atzetik etorriko direnek 
izan dezaketena.

Borroka hortxe dago, mugikorrek jendartean txertatzeko 
izan duten erraztasuna errepikatu edo hobetuko duen gai-
lua aurkitzea. Badirudi gauzei «adimena» gehituko dieten 
ordenagailu txikien bidez josiak izatea dela etorkizuneko 
proposamena.

Azkenean badirudi, gutxika, behintzat, aspalditik hitz egi-
ten den Gauzen Internet ere badatorrela guregana. Gauza 
askok izango duten Interneterako konexioari esker, infor-
mazioa jaso, aztertu eta trukatzeko aukera izango dute gai-
luek, eta horrek bide berriak ireki ditzake.

Bidea Arduino eta Rasperry Pi plaka eta ordenagailu pro-
gramagarri libreek ireki dute maila batean. Horien inguruan 
bildutako komunitateek etorkizuna gaur esperimentatzeko 
aukera eman die askori. Orain, horren bertsio komertziala-
goak ikusiko ditugu, besterik ez.

Intel bezalako handiek ere bide hori ikusi dute, eta Edison 
(www.intel.com/content/www/us/en/do-it-yourself/edison.
html) bezalako SD txartel baten tamainako ordenagailu 
programagarriarekin saiatuko direla dirudi. Aukerak azter-
tzeko, ordenagailu txiki hori erabili eta garapenak propo-
satzen dituztenentzako erronka martxan jarri dute (http://
makeit.intel.com).

Ikusiko dugu zein punturaino izango duen arrakasta, bai-
na etorkizuna jantzita edo soinean eramango dugun gai-
lu programagarriak izateko bidea irekitzen ari da. Jantzita 
baino, gorputzarekin integratuta izatean sortuko dira duda 
gehien, eta beharbada baita arazo gehienak ere. •


