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A MODO DE INTRODUCCION

Aunque la mayoría de las características de la Censura fran-
quista quedan descritas a lo largo del trabajo, vamos a indicar ini-
cialmente algunos caracteres de la censura, a veces exclusivos del
franquismo y a veces comunes a otras experiencias censorias. 

Estas líneas tienen más bien valor indicativo que exhaustivo.

Del dirigismo a la vigilancia
Ni en su criteriología ni en su organización, la censura no ha

sido una y unívoca a lo largo del franquismo.
Su carácter permanente, en la literatura de adultos, ha sido el

de dique de contención, el de frontera, una “permissio negati-
va”. En la literatura juvenil e infantil, en cambio, ha sido diri-
gista. Dirigista y orientadora fue igualmente en el primer lustro
de los 40. Se trataba de imponer positivamente la ortodoxia
falangista. En la época que hemos denominado “dirigista”, la
Censura distingue tres clases de libros: recomendables, autori-
zados y tolerados. Y esta clasificación (calificación) determina
la proyección social de la obra vía publicidad.

La LPI de 1966, aunque prohibe expresamente la censura
previa, en la práctica establece simplemente unos mecanismos
de sustitución, como son la consulta voluntaria (y, en menor
grado, el depósito previo). Este último requisito se mantiene
expresamente en el Pacto de la Moncloa y permanece en vigor
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hasta 1983, a pesar del Decreto-Ley de 1 de abril de 1977 y de
la Constitución. Pero ahora la “censura” se convierte en encar-
go de vigilar las publicaciones y de gestionar su denuncia en
caso necesario. Así, la vigilancia y la denuncia resultan instru-
mentos indirectos de censura. La evolución jurídico-política de
la sociedad española hace que el aparato de control resulte cada
día más disfuncional: el mejor síntoma lo encontramos en la
distancia cada vez mayor entre la lectura del Lectorado que
sigue las pautas anteriores y la autorización del texto que es
cada vez más liberal.

Definición descriptiva
La definición-descripción que más concuerda con la realidad

que hemos tratado de describir la hemos encontrado en la pluma
del escritor Buero Vallejo:

“La censura es un arma del poder político que pretende mani-
pular y restringir la información pública, así como ahormar el
derecho de expresión y las actividades culturales en los marcos
ideológicos oficiales. Toda ello la define como un arma contra la
libertad del hombre. Se justifica invocando el bien general y la
necesidad de defender la ley, el orden y la moralidad pública o
privada; pero defiende, de hecho, intereses o privilegios de las
clases dominantes y las estructuras sociales, políticas e ideológi-
cas por ellas mantenidas. Pese a sus pretensiones de formar
socialmente al ciudadano y de sanear la cultura, sus efectos, al
respecto, suelen ser empobrecedores y artífices de la cultura se
obstinan, frente a funcionarios adocenados, en seguir adelante”1.

Esta definición recoge bien, a nuestro entender, la censura en
sus justificaciones y en sus consecuencias.

Censura de la censura
• La Censura ha censurado siempre cualquier referencia,

por indirecta que sea, a su propia existencia. La censura, pues,
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no existe públicamente. La Censura tacha toda alusión a la
censura.

• Incluso los servicios que se encargan de llevar a cabo la
censura se camuflan bajo eufemismos. Así, solamente en los
primeros años 40 se les conoce bajo el nombre de censores a los
encargados de la censura. Luego su denominación es la de “lec-
tores”. Pero como indica un informe de los mismos lectores al
cuerpo que se dedica a ello, el Lectorado, “en los medios ajenos
al Ministerio y en los privados se seguirá siempre llamando
CENSURA” (AGA/C).

Contrasta este afán por el eufemismo cuando la censura tra-
dicional —ya sea eclesiástica, ya civil— no ha ocultado su
nombre auténtico. Otra cosa es que a la institución que engloba
la censura se le denomine de manera diferente de acuerdo con la
ideología de los detentores del poder. Así, por ejemplo, el Santo
Oficio, o Régimen Editorial, Promoción Editorial, etc.

El mismo Arias-Salgado que concibe la censura a imagen y
semejanza de la censura eclesiástica habla frecuentemente de
“consulta previa” y “aprobación previa” en lugar de “censura
previa”, hablando de la prensa. A decir verdad, Arias-Salgado
defiende la censura previa como tal. Cambia la denominación
para dar a entender que en el caso español no se trata propia-
mente de una censura ya que el 99 por 100 —dice él— del
volumen de información y comentarios es plenamente volunta-
rio y libremente escogido por los directores2.

• Tampoco podían dejarse ver en el texto trazas de la censu-
ra. Se prohibe terminantemente dejar constancia en los textos de
la acción de la Censura ya mediante textos machacados ya
dejando en blanco los espacios prohibidos por la Censura.

• Es antigua la costumbre del sigilo respecto a los encarga-
dos de la Censura. Es un cuerpo secreto sin conexión directa
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con el exterior, ni con los autores ni con los editores. Se justifi-
ca el aislamiento en nombre de la imparcialidad y de la libertad
de juicio como ya lo hemos indicado a propósito del
Reglamento de 1830.

Durante el franquismo se ha guardado el mismo silenciamien-
to, como ya hemos apuntado en el lugar correspondiente. Una
simple llamada del exterior podía ser motivo para iniciar expe-
diente de baja. Se llegó incluso a identificar los lectores única-
mente por un número, que, además, varía de unos años a otros.

• Apenas se conocen reglas escritas de la censura. Sí se
conoce la mecánica de la tramitación así como también la cen-
sura que se ha aplicado, mediante análisis empíricos, pero hay
muy poca documentación sobre los principios y los criterios a
aplicar. En lugar de extenderse en la casuística, el legislador
deja la aplicación concreta al “olfato” y al “buen hacer” del cen-
sor. Los lectores del Régimen Editorial se quejan de la carencia
de pautas en 1974.

El vacío de reglas escritas trae, entre otras consecuencias, la
arbitrariedad. El subjetivismo queda patente y resulta alarmante
en algunos casos. Hemos aportado varias pruebas de la escasa
coincidencia de las tachaduras realizadas en la misma obra por
dos o más lectores.

¿Cómo justifica el régimen la ausencia de una normativa
escrita? En realidad, sí hay una normativa incipiente, pero es
más bien del tiempo de guerra o posguerra inmediata. Los pri-
meros organizadores de la Censura deciden muy pronto que es
imposible responder a toda la casuística. Así, el Primer Jefe
del Estado Mayor enumera algunas normas pero declara inme-
diatamente (en el II año triunfal) que “no es posible fijar un
criterio casuístico para la función del Censor; su buen sentido
y escrupulosidad en ella será la mejor norma para su buen
desempeño” (AGA/C). En el III año triunfal, Antonio Tovar,
Jefe del Departamento de Radio, promulga igualmente una
tabla de normas, aún advirtiendo que “el buen sentido de los
Censores (...) hace innecesario el envío de un formulario rígi-
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do y concreto que jamás solucionaría los diarios problemas
que se presentan” (AGA/C).

Años más tarde, en 1953, en el Primer Consejo Nacional
de Prensa, G. Arias-Salgado justifica la censura preventiva
precisamente por la imposibilidad de prever todos los delitos
que se puedan cometer. Dada la naturaleza del tema a anali-
zar, ninguna normativa escrita, sea administrativa, sea judi-
cial, es pertinente:

“La incapacidad, la injuria, la falsedad, el daño material, la
negligencia culpable, la difamación, la misma deslealtad con la
Patria en la Prensa, no es tan fácil de precisarla en muchas oca-
siones, aunque nos conste con evidencia que la hay ante los
secretos de la gramática, la habilidad de la alusión, la sutileza de
los recursos literarios, las ambivalencias de alguna figura retóri-
ca, las segundas intenciones que para el público son perfecta-
mente inteligibles como primeras, los trucos de la confección y
de la titulación, el lugar del periódico al que se condena la nota,
el comentario, la glosa o la información sugerida por la autori-
dad, ardid conocido de los lectores. Ante el silencio, que puede
ser tan significativo; ante el mismo elogio, desmesurado ex pro-
fesso, la técnica judicial de los tribunales ordinarios puede resul-
tar ineficaz e inadecuado en la mayoría de los casos3

Mutatis mutandis, la misión del censor literario es idéntica a
la del censor de prensa.

Complejidad de la censura
• Conviene evitar el caer en el reduccionismo de la censura,

oponiendo censura vs libertad de impresión y reduciendo la cen-
sura al control del texto.

El control del medio no es menos importante. En la LPI el
MIT se reserva el derecho de autorización o denegación de las
empresas editoriales en el registro. Condiciones perfectamente
justificables como la identificación de los promotores o la

11

3 Op. cit., 64-65.



declaración de las líneas generales del plan editorial, resultan
sumamente eficaces en manos de la Administración para dene-
gar el registro de empresas de promotores o líneas editoriales
“indeseables”. No atenerse a las condiciones establecidas no
lleva consigo únicamente la multa sino incluso la cancelación
del número editorial.

Por otra parte, no solamente el autor sino el editor y el
impresor (en caso de autor-editor) son corresponsables del texto
ante la Administración y la Justicia.

La censura previa (o sus sustitutos cuasi-equivalentes: con-
sulta voluntaria o depósito previo) hay que situarla, evidente-
mente, en este contexto.

• La falta de autonomía del organismo censorio permite la
actuación de las censuras paralelas. La Censura es muy permea-
ble a las influencias externas. No nos referimos a los primeros
años del Nuevo Estado en los que, por ejemplo, tanto el
Ministerio del Ejército como el Ministerio de Asuntos
Exteriores poseían sus propios cuerpos de censores, sino a la
época en que la Delegación Nacional de Prensa y Propaganda (y
luego el MIT) centralizan todos los organismos censorios ( para
la producción editorial, para la prensa, para la radiodifusión,
para el cinematógrafo y para el teatro).

Tampoco nos referimos a la colaboración entre los diversos
organismos del Gobierno. Los expedientes de las obras de los
años 40 y 50, al igual que los expedientes editoriales y los expe-
dientes de prensa contienen con frecuencia informes politico-
sociales de los escritores o promotores. Es el organismo cultural
(Delegación Nacional, luego MIT) el que pide estos informes ya
a la Falange, ya a la Guardia Civil ya a la Policía Nacional.

Entendemos por censuras paralelas las intervenciones o
presiones de los ministerios, poderes políticos o poderes fácti-
cos o personas físicas que inciden por encima de la autoridad
del lector. Suele hablarse de presiones internas y externas,
entendiendo por internas las influencias ministeriales. Las más
frecuentes entre éstas provienen del Ministerio de Goberna-
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ción o de Interior y del Ministerio de Justicia (en concreto del
TOP).

Son frecuentes entre las presiones externas, las intervenciones
del Episcopado en cuestiones doctrinales o de moral e, igualmen-
te, las intervenciones de asociaciones religiosas o para-religiosas.
Aunque menos frecuentes tampoco faltan las denuncias particula-
res protagonizadas por personas pertenecientes, por lo general, a
sectores derechistas o cercanos al poder. (Algunos editores de
Madrid hablan también de presiones de las “señoras de provin-
cias”, refiriéndose a las esposas de cargos públicos y de las clases
altas de las ciudades de provincias que presionan a sus maridos
para que, a su vez, presionen en Madrid).

Estas influencias pueden incidir ya en la calificación negati-
va de la obra que, en consecuencia, no ve la luz o es mutilada;
ya en su difusión que puede ser restringida o interrumpida brus-
camente y la obra recogida de las librerías.

La censura, profiláctica
La censura franquista ha sido fundamentalmente profiláctica

porque trata de evitar por medio de la censura previa que el mal,
el virus, la enfermedad se propaguen.

Pero hay profilaxis y profilaxis.

• Sobre todo en la primera década, la profilaxis no admite
matices. Es total y absoluta. La Censura no admite la publica-
ción de las tesis opuestas, ni aún para combatirlas, como puede
verse, por ejemplo, en los primeros libros que se escriben desde
el lado de los vencedores pero en los que el autor pretendía
exponer (para desautorizarlas) las tesis nacionalistas. Se tachan
todas, absolutamente.

La exposición de las tesis contrarias (marxistas, nacionalis-
tas, etc.) no será posible hasta muy tarde.

• A partir de 1977 el objeto de la profilaxis no es tanto la
tesis, el texto en sí mismo sino la identificación del autor con el
contenido. Esto es, el mensaje y la intención de la obra. Se pri-

13



man la objetividad, el tono sereno, el estudio, la exposición
desapasionada, el desapasionamiento. Se censura, en cambio, la
propaganda, el panegírico, la apología, sobre todo en temas
como la lucha armada y el “separatismo”. Aquí el lector señala
continuamente la simpatía o no del autor con el texto escrito.

La denegación o autorización de una obra se basa en la inter-
pretación del lector sobre la identificación o no del autor con el
contenido. Sólo que antes y ahora hay temas candentes en los
que el no rechazo expreso se convierte fácilmente en apología.
A finales de los 60, por ejemplo, la menor aproximación intelec-
tual al tema de la lucha armada era tildado de apología del terro-
rismo, tan en boga en las denuncias de la época. En la segunda
parte de los 70 se matiza más la identificación entre el autor y la
tesis.

En la misma línea, los lectores valoran distintamente la tesis o
la frase del autor y la del protagonista de la novela, por ejemplo.
El hecho de poner las alusiones o afirmaciones en boca de los per-
sonajes descarga tales afirmaciones o alusiones de una probada
identificación con el autor.

La profilaxis ha pasado del contenido (ortodoxia) al “mensaje”
del autor. En base a esta diferenciación se produce la apertura
temática de los años 70. Estamos ya lejos de poder afirmar como
los investigadores de Cambio 16: “Los censores daban el mismo
valor subversivo a un chiste o chascarrillo que aludiera a la actua-
lidad que a una arenga política”4, a no ser —añadimos nosotros—
que el chiste tenga mucha mayor difusión que la arenga.

Censura y crítica literaria
• La Censura no solamente “censura”, esto es, suprime,

tacha o prohibe, sino que valora frecuentemente la obra. Así,
por ejemplo, en historia el lector se mete a historiador denun-
ciando la “falsedad de descripción de los hechos” (Quiero
morir por algo) o discutiendo las tesis de Beltza (El naciona-
lismo vasco, 1876-1936) o mofándose de las interpretaciones
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históricas (Los batallones de Euskadi, La guerra de Franco,
los Vascos y la Iglesia).

• Pero el hecho más llamativo tiene lugar en literatura. Los
lectores valoran literariamente la obra y muchas veces el autor,
no solamente en los años 40 cuando el valor literario es criterio
de censura y motivo de dictamen, sino a lo largo de todo el perí-
odo censorio, al menos hasta 1978. Según los lectores,
Unamuno es un gran escritor y sobre todo poeta, P. Baroja es
inferior a Unamuno, Blas Otero es un buen poeta, G. Celaya es
irregular, etc. Y hay obras que no merecen el papel que ocupan,
mal escritas, malas, buenas y muy buenas literariamente. El lec-
tor M. de la Pinta Llorente, parece más crítico literario que cen-
sor en la lectura de los tomos XIII-XIV de las Obras Completas
de Unamuno en 1962.

• En la censura del libro en euskera las únicas valoraciones
literarias se encuentran en las lecturas que se realizan en la
Delegación Provincial de San Sebastián, obra seguramente de
A. Arrue.

En las lecturas realizadas en el Lectorado central llama la
atención, por contraste, la ausencia de la valoración literaria y el
enfoque (no sólo mayoritario sino casi) exclusivamente político
de todo tipo de textos.

Censura “vasca”
Entendemos por censura “vasca” aquella que se ha practica-

do con los libros en euskera o de tema vasco. Tiene algunas par-
ticularidades que conviene anotar.

• La única excepción a la obligatoriedad de las obras que
habían de pasar por el Lectorado central se da en los libros en
euskera, hasta 1963. Su lectura se centraliza en la Delegación
Provincial de Guipúzcoa porque ni la Delegación Central ni las
Delegaciones Provinciales de Vizcaya, Alava y Navarra poseen
lectores de euskera.
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La situación se normaliza en 1963 con la entrada en el
Lectorado central de un lector vasco.

• En el caso de los libros en euskera, la lectura del lector
adquiere valor definitivo, ya que la Superioridad desconoce la
lengua del texto. La opinión del lector de euskera no tiene nin-
gún contraste ni comprobación. Aumenta, en consecuencia, la
responsabilidad del lector y su lectura se convierte en definitiva.

El escaso conocimiento del euskera del lector de la inmensa
mayoría de los textos vascos convierte la situación en absurda y
dramática. El lector es incapaz de entender el sentido preciso y
matizado de los textos objeto de su juicio.

• Puede hablarse de un valor añadido negativo de los textos
en euskera. Nos referimos a aspectos connotativos.

La publicación de las obras en euskera no se “normaliza”
desde el punto de vista administrativo hasta mediados de los 60.
La política lingüística del franquismo concede al euskera (y por
lo tanto al libro vasco) no solamente una función de lengua B,
sino pura y simplemente residual: lengua apropiada para descri-
bir la vida sencilla de campesinos y pescadores, apta quizás
para las expansiones líricas de gentes sencillas o para la ense-
ñanza religiosa de esas mismas gentes. El libro vasco cumplirá
esta misma misión. Así se explica el rechazo a la lengua norma-
lizada por Arana-Goiri (tanto en el léxico como en la ortografía)
o la desconfianza a la normalización lingüística de 1968. La
Administración opone constantemente el vascuence culto al
popular: el primero es nuevo, aranista, artificial, separatista,
afrancesado (el normalizado de 1968) y el segundo es españo-
lista, castizo, limpio. Y únicamente desde esta perspectiva se
entiende la prohibición de las traducciones que a la altura de
1962 estaba aún en vigor. En la política lingüística franquista el
vascuence no tiene rango cultural.

• Los lectores de tema vasco adoptan primordialmente la
perspectiva política a la hora de la lectura y de la valoración.
La bestia negra de los lectores ha sido el separatismo. A partir

16



de 1937 el nacionalismo vasco ha sido sinónimo de separatis-
mo. Aunque en los años 70, los lectores diferencian el naciona-
lismo vasco del separatismo (ligado a la lucha armada). Y en
esto, la censura no admite “matices”, o si se quiere, señala
incluso los matices o signos, como, por ejemplo, el gran amor
al euskera. Se señalan incluso los “pecados de omisión”: José
Arteche está cerca del nacionalismo-separatismo porque se le
nota “la ausencia de identidad de la nación española”. (El estu-
dio semántico no carecería de interés ni en este caso ni cuando
hablan de “oler” a separatismo).

La denominación del País Vasco (Euskadi), o de sus partes
(Euskadi Sur, inclusión de Navarra) es objeto de censura, al
igual que los mapas y emblemas que contienen las 7 provincias
o los así denominados “colores vascos”.

La perspectiva política del lector incluye en los años 70 el
texto y el contexto. No es infrecuente encontrarse con una lectura
que no valora negativamente la obra en sí pero que en su propues-
ta de resolución se incluye una consideración de las actuales cir-
cunstancias del país que desaconsejan la publicación de la obra.
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PRIMER PERIODO: 1936-51

Introducción
Cuando por ley de 30 de enero de 1938 se configura el pri-

mer gobierno de Franco con 11 departamentos ministeriales,
tanto la Prensa como la Propaganda dependen del Ministerio del
Interior a cuyo frente está el pronazi R. Serrano Suñer. Son
igualmente falangistas los directores generales: Dionisio
Ridruejo, Director General de Propaganda; J.A. Giménez
Arnau, Director General de Prensa; Antonio Tovar, director de
Radiodifusión.

El primer Gobierno echa mano simplemente del aparato
informativo de la Falange. Ya en abril de 1936 José Antonio
Primo de Rivera había nombrado a Vicente Cadenas Jefe
Nacional de Prensa y Propaganda. En noviembre del mismo año
la Oficina de Prensa y Propaganda reside en Salamanca, en la
sede del Cuartel General del Generalísimo. A su frente está
Millán Astray que cuenta con los siguientes colaboradores: Juan
Aparicio, Ernesto Giménez Caballero, Victor de la Serna,
Antonio Obregón. El 14 de enero de 1937 la Oficina pasa a ser
Delegación Nacional de Estado para Prensa y Propaganda. Así,
pues, gobierno y partido, actuarán conjuntamente a través de la
unificación de criterios por la Censura. El paso siguiente, esto
es, el nombramiento del Ministro del Interior como Jefe de
Prensa y Propaganda significa que el Estado adopta el modelo
informativo totalitario de la Falange.
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Son de esta época la Ley de Prensa (22 de abril de 1938) y la
normativa que regula la autorización previa para libros, folletos
e impresos (29 de abril de 1938), etc.

El segundo Gobierno de Franco (9 de agosto de 1939), conoci-
do como el gobierno de la neutralidad y la no beligerancia confir-
ma el dominio de los militares y falangistas con raras excepciones
(el Ministerio de Educación parece reservado a los “católicos”:
José Ibáñez Martín es tradicionalista y miembro de la Acción
Católica). Prensa y Propaganda dependen del mismo hombre, R.
Serrano Suñer, ahora Ministro de Gobernación.

En 1941, en pleno auge del falangismo con la seguridad políti-
ca que le dan los avances del Eje, todo el aparato informativo pasa
a estar supeditado a la acción del partido: por ley de 20 de mayo
de 1941 la Delegación Nacional de Prensa y Propaganda pasa a
depender de la Vicesecretaría de Educación Popular de la FET y
de las JONS, de la Secretaría General de FET y JONS (órgano
político del partido único) cuyo secretario general es Arrese.

Con el cambio de adscripción se produce el cambio de equipo.
Al equipo anterior, compuesto de hombres provenientes de la
Falange de Burgos y Pamplona y considerada como más “liberal”
le sucede el ala más exaltada y revolucionaria, hombres prove-
nientes de la Falange de Valladolid y Salamanca. Se nombra
Vicesecretario a Gabriel Arias-Salgado a quien acompañan Juan
Aparicio como Delegado Nacional de Prensa y Manuel Torres
López como Delegado Nacional de Propaganda. Se incrementa el
dirigismo de la cultura e información periodística y un ensanche
del ámbito de competencias: además de las direcciones generales
de Prensa y Propaganda (censura, propaganda, prensa) son de su
competencia el Registro Oficial de Periodistas, la Escuela de
Periodismo, EFE, REDERA, NO-DO y una serie de revistas.

Este “hecho fundacional” perdura básicamente a lo largo de
todo el franquismo. Con algunas variantes y modificaciones,
eso sí, pero el modelo cultural, lingüístico e informativo de ori-
gen falangista permanece sustancialmente idéntico.

La preeminencia de la Falange durante la guerra y los prime-
ros años de la posguerra es consecuencia del hecho de que el
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franquismo nace y se consolida política y militarmente asociado a
los modelos totalitarios europeos, a la Alemania nazi y a la Italia
fascista. Pero a partir ya de 1942, con la incertidumbre del desen-
lace de la guerra, el apoyo en el Eje resulta contraproducente.
Franco inicia sus primeros cambios: en la remodelación de gabi-
nete, en la cartera de Asuntos Exteriores se sustituye al pronazi
Serrano Suñer; introduce una reforma en el sistema institucional
con la Ley constitutiva de Cortes (17 de julio de 1942). En el
plano internacional, de la declaración de “no beligerancia” en la
guerra del 12 de junio de 1940 (que significaba en la práctica el
apoyo diplomático y económico al Eje) se pasa a la declaración
de “neutralidad” en el conflicto (3 de octubre de 1943)5.

El año 1945 es un año crucial para la supervivencia del siste-
ma: en el verano la Conferencia de Postdam le niega el ingreso
en la ONU “en razón de su origen, su naturaleza, su historial y
su íntima asociación con los Estados agresores”. Frente a la
amenaza y el bloqueo exterior, y a fin de salvaguardar la perma-
nencia del régimen, Franco reacciona a varios niveles. A nivel
jurídico-formal, con varias leyes con carácter de “fundamenta-
les”: El Fuero de los Españoles (1945), la Ley de Referendum
(1945), la Ley de Sucesión en la Jefatura del Estado (1947). A
nivel político, con una profunda remodelación de su gabinete:
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5 Paralelamente se inicia el desmarque respecto a sus antiguos aliados. La cir-
cular que la Delegación Nacional de Prensa envía a los medios de comunica-
ción (27 de noviembre de 1943) viene a decir que todo parecido con la
realidad es pura casualidad:

“En ningún caso y bajo ningún pretexto serán utilizados, tanto en artículos
de colaboración como en editoriales y comentarios de ese periódico, textos,
idearios o ejemplos extranjeros al referirse a las características y fundamen-
tos políticos de nuestro Movimiento. El Estado español se asienta exclusi-
vamente sobre principios, normas filosóficas y bases políticas estrictamente
nacionales. No se tolerará en ningún caso la comparación de nuestros
Estado con otros que pudieran parecer similares, ni menos aún extraer
consecuencias de pretendidas adaptaciones ideológicas extranjeras a nues-
tra Patria. El fundamento de nuestro Estado ha de encontrarse siempre en
los textos originales de los fundadores y en la doctrina establecida por el
Caudillo”.



Alberto Martín Artajo (Presidente de Acción Católica) es nom-
brado Ministro de Asuntos Exteriores y únicamente dos carteras
quedan en manos de ministros falangistas.

El derrotero que toma el conflicto y la nueva coyuntura
internacional que se presume definitiva obligan al régimen a
variar tanto los apoyos políticos como los ideológicos. La
Falange es la gran sacrificada en beneficio de los sectores con-
servadores católicos. El franquismo busca su fuente de legitima-
ción en el “nacionalcatolicismo”: los dos valores a ofrecer son
la catolicidad y el anticomunismo.

En este tercer Gobierno (18 de julio de 1945), conocido
como el gobierno de la autarquía, las carteras-clave están en
manos de ministros “católicos”: cara a la política exterior se
nombra a Martín Artajo Ministro de Asuntos Exteriores. Y
cara a la política interior se confirma a J. Ibáñez Martín en el
Ministerio de Educación. A este Ministerio se adscribe ahora
la Subsecretaría de Educación Popular de la que dependen la
política informativa y el control de los medios.

El aparato informativo queda ahora en manos de “católicos”.
Es nombrado Subsecretario de Educación Popular Ortiz Múñoz
(discípulo de Herrera Oria) de quien dependen Pedro
Rocamora, Delegado Nacional de Propaganda y Tomás Cerro,
Delegado Nacional de Prensa. En esta época se llevaron a cabo
algunas medidas de apariencia liberalizadora: atenuación de
normas de censura en prensa (O. 23 de marzo de 1946), autori-
zación de literatura vasca, etc.

Las dos características del nacionalcatolicismo, el anticomu-
nismo y la catolicidad, darán sus frutos.

La “doctrina Truman” con sus corolarios (Plan Marshal y
la guerra fría) favorecen la posición política del régimen. Dos
son las bazas a jugar que presenta España: su posición geo-
gráfico-estratégica y su reconocido anticomunismo. España
recibe así el apoyo diplomático y económico de Estados
Unidos: ingreso en la OTAN (4 de abril de 1949) y en los
años 50-52 en los organismos especializados de la ONU; cré-
dito de 25.000.000 dólares de la Chase National Bank.

22



El catolicismo oficial del régimen tendrá igualmente su refren-
do internacional: en 1953 se firma el Concordato con la Santa
Sede, lo que comporta, ad extra, el reconocimiento del régimen
por todos los medios eclesiales internacionales, y, ad intra, mayor
influencia de la Iglesia en los aparatos ideológicos del régimen.

Los años 50 son los años de la aceptación y consolidación
internacional del régimen. Termina, pues, el aislacionismo inter-
nacional y, por lo tanto, la autarquía económica. Se abren las
fronteras. No solamente Francia abre las suyas con España (10
de agosto de 1948) sino que el régimen franquista inicia la aper-
tura de fronteras para el turismo. En el nuevo Gobierno que se
forma en 1951, el turismo es específicamente considerado.

En la inmediata posguerra, “fuera del régimen no hay salva-
ción” podríamos decir. Osado hay que ser para meterse a escri-
bir de temas que, no ya traten, sino linden la política. La política
queda reservada a la gente adicta que por estos años se dedica
sobre todo a establecer la historiografía de la Falange o del
Régimen. También a éstos la censura los estudia con lupa.

La denegación de una obra no solamente se realiza en razón
del mensaje, sino también dependiendo de su autor. Es precepti-
va la petición a las Delegaciones Provinciales de los informes
político-sociales del escritor. Así en 1952, la colección de cuen-
tos “Purra-Purra” de Jon Etxaide es “suspendida en atención
tanto a la personalidad del autor —de antecedentes contrarios al
Régimen—, como del contenido de la obra —cuentos sucios”.

La Censura va más allá. Una cosa es que no puedan escribir
autores contrarios a la ideología del Régimen. Es que ni siquiera
pueden mencionarse nombres de opositores al Régimen, a no
ser de modo denigratorio.

Llama poderosamente la atención que en el primer formula-
rio según el cual se juzga la obra, el censor atiende en primer
término a los aspectos literarios o documentales. El formulario
de informe en vigor a finales de los 30 hasta mediados de los 40
es el siguiente:

• Valor literario o artístico
• Valor documental
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• Matiz político
• Tachaduras (con referencia a las páginas)
• Otras observaciones

A mediados de los 40 se introducen nuevas valoraciones (el
dogma, la moral), se concreta el matiz político (instituciones del
Régimen) y se mantiene el criterio literario-documental:

• ¿Ataca al Dogma o a la Moral? 
• ¿A las instituciones del Régimen?
• ¿Tiene valor literario o documental?
• Razones circunstanciales que aconsejen una u otra

decisión.
• Observaciones.

Y ya para finales de la década de los 50 desaparece el crite-
rio literario y se desarrollan las valoraciones religiosas y políti-
cas. Con todo, veremos que en la práctica se sigue denegando
también a partir de criterios literarios o de contenido formal.
Así, por ejemplo, en 1960 se prohibe por esta razón la publica-
ción de Mamutxak del eminente escritor vasco Orixe.

Sea lo que fuere de la interpretación que se haga de la
importancia de la valoración literaria en la primera década
franquista, no hay que olvidar que la literatura es un elemento
más a valorar y que siguen siendo más determinantes los dic-
támenes de orden ideológico y/o político, como se ve en el
estudio de la práctica censoria. Estas, y no otras, son las “cau-
sas esenciales”6.
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6 Esto es lógico, desde luego, en la función asignada a Propaganda. Y así lo
indica el informe (1942) de la obra “La insoportable Nati”, cuando tras auto-
rizar la obra en revisión, apostilla:

“Que así se le comunique al interesado, con la advertencia de que las
novelas a publicar, deberán escribirse mejor y con más substancia que la
que nos ocupa, la cual fue suspendida por su escaso valor literario, y no
por causas esenciales que impidieran su publicación”. (AGA/C)



A propósito de los informes de los primeros años del fran-
quismo, M.L. Abellán7 ha detectado que “se advierte el
mismo grado de atención puesto en tamizar lo mejor posible
la avalancha de obras presentadas por las editoriales a reedi-
ción, evitando toda alusión —en cualquier sentido— a las
fuerzas armadas, juicios o ideas de raigambre anticlerical y
procurando expurgar de las galeradas todo cuanto pudiera ser
nocivo para un público lector presuntamente adolescente e
indefenso”.

Libro a libro
Nos referimos aquí a dos tipos de obras: las de autores vas-

cos o de tema vasco y, en segundo lugar, las obras de historio-
grafía franquista referentes al País Vasco. Entre las dos clases
de obras suman un total de 70 obras consultadas.

a) Literatura
En las obras que podríamos calificar de literatura vasca en

castellano, la Censura aplica el criterio literario o estilístico.
De escaso valor literario son tachadas la mayoría de las obras,
aunque no siempre se procede a la denegación por tal motivo.
En realidad, se deniega solamente una, pero son seis las obras
consideradas de escaso valor.

• En 1940, el lector 99 juzga la obra El Duque del Imperio
de Eloy Jauregi de valor documental y político nulo y afirma
que “es difícil que se haya producido peor teatro en España, que
la obra ésta”.

• En 1941 hasta el censor eclesiástico del Obispado de
Vitoria aplica con rigor el criterio estilístico a la obra San
Ignacio de Loyola de José Arteche. Resulta curioso que para el
“nihil obstat” eclesiástico se aduzcan razones de gusto literario
al igual que la censura civil de la época. A raiz de este criterio
se le deniega el permiso eclesiástico. No poseemos el dictamen
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completo del censor del Obispado de Vitoria. Lo conocemos en
la versión de la víctima:

“El señor censor, en su dictamen, ‘en virtud de la respon-
sabilidad de su cargo’, manifiesta que en toda la obra se perci-
be, a su simple lectura, un castellano muy poco cumplido
contra el que correspondería a una publicación de esta índole.
Luego, en cuanto al contenido se hacen dos mínimas observa-
ciones rematadas por este colofón: ‘En cuanto me cabe comu-
nicar a Vd. para que haga las correcciones que apunta el Sr.
Censor, estimando que aún así, es muy probable no quiera el
Censor, y mucho menos el Rvdmo. Prelado estampar su firma
en obra de tan poco gusto literario”8.

• El mismo año, 1941, otro autor vasco de reconocida fama
es juzgado negativamente desde la perspectiva literaria. No sé si
el libro (La soledad cerrada) de Gabriel Celaya es digno de
publicación, pero desde luego sí la crítica del censor 79:

“Valor literario o artístico: escasísimo.
Valor documental: nulo.
Matiz político: apolítico.
Conjunto de varias composiciones largas con pretensiones poé-
ticas en su parte dispositiva, pero sin forma ni fondo. Vulgares.
Mal idioma. Léxico pedrestre. Creemos no merecen sea permi-
tida su publicación por respeto a la poesía. No obstante, tal vez
fuera conveniente someterlas al criterio de otro censor”.

• El lector 68 que juzga la obra Aspaldiko Gauzak (Cosas de
Antaño) de Gabriel María de Laffitte propone que no se autorice
y en efecto se deniega su autorización el 21 de abril de 1942.
Este es su breve informe:

“Valor literario o artístico: corriente.

26

8 ARTECHE, Jose de: Un vasco en la postguerra, La Gran Enciclopedia
Vasca, Bilbao, 1977, 21.



En este libro se recogen pensamientos, anécdotas, notas his-
tóricas, etc. todo ello de escaso valor. Propongo no se autori-
ce”9.

• Las dos obras de Juan Irigoyen de 1943 se valoran como
discretas: El “Cho” del “Carmengo Ama” es de valor literario
medio, según el censor 84 (Panero). Y, la segunda, “Etxekalte”,
el forzudo, guión de película, es juzgado por el mismo lector
como de valor literario escaso. Se autorizan, quizás por el matiz
político: “afecto”.

• Dos obras más fueron retiradas de la circulación por causas
diversas. La primera, en 1943, Guipúzcoa en la mano de Luis
Reparaz Olague porque la imprenta Arrieta de San Sebastián no
había presentado la hoja de censura correspondiente. La otra,
Escenas papeleras, se había publicado pasando todos los trámi-
tes en 1947. Alguien, por lo visto, había acusado a la
Delegación Provincial de Guipúzcoa de que en la obra se aludía
a Isaac Lopez-Mendizabal, impresor exiliado de Tolosa y cofun-
dador de la editorial Ekin. Esta fue la razón de la recogida de
Escenas papeleras de Antonio M. Labayen10.
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9 El autor solicita revisión de la obra y acompaña motu proprio algunas supre-
siones a fin de presentarla como obra reformada, lo que le permite la solici-
tud de nueva instancia. El mismo autor justifica así las supresiones:

“Esta obra publicada el año 1936, dejó de circular a los pocos días por
haber surjido el glorioso movimiento patriótico y la retiró su autor en vista
de que en ella aparecieran dos personas del campo republicano separatista,
‘Picavea y Usabiaga”.
Ahora se desea el oportuno permiso para poder circular dicha obra con la
supresión de cuanto se decía de dichos señores y la adición patriótica
que proponemos. La obra está hecha.
Esperando su resolución favorable le saluda brazo en alto”.

10 La guardia civil se incautó de casi toda la edición que se guardó en los
depósitos de la Delegación Provincial hasta 1955. Este organismo vendió la
edición por quinientas pesetas, en calidad de papel viejo. El comprador de
papel, al encontrarse con los libros, se los devolvió al autor.



b) Historiografía franquista
La producción bibliográfica que tiene por tema el desarrollo de

la contienda y los sucesos de la “barbarie rojo-separatista” es, junto
al libro político y religioso, muy abundante durante la guerra y en
la inmediata posguerra. El franquismo busca su legitimación en la
“barbarie rojo-separatista”. Para ello se insiste en la crueldad y los
horrores del campo enemigo. Es la guerra del bien contra el mal,
de la luz contra las tinieblas.

El mismo patrón se aplica a Euskadi, aunque con variantes.
Aquí, la lealtad para con la República de los nacionalistas vascos
y su confesado catolicismo rompe un tanto los esquemas. Pero se
soslaya fácilmente la dificultad cargando las tintas sobre el enga-
ño del nacionalismo vasco y sobre la ceguera, vanidad y ambi-
ción de sus dirigentes11.

Los escritores, por lo general, se autodefinen como amantes
y admiradores de lo vasco (“archivo de la nobleza e hidalguía”),
pero ante todo españoles, muy españoles.

La censura que se ejerce sobre este tipo de material es muy
estricta. Antes de pasar al detalle, tras el análisis de 20 libros o
folletos, podemos resumirla diciendo que, en principio, al ene-
migo no se le concede ninguna virtud o cualidad, que desapare-
ce todo concepto o vocablo referente a Euskadi y al
nacionalismo vasco, que cuida en sumo grado la atribución de
méritos o deméritos a los distintos personajes o tendencias del
bando vencedor. La Censura recarga las tintas de manera extre-
madamente maniquea.
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11 “Que va a ser tonto Prieto! De sobra comprendió que la lógica de un
Liebknecht le llevaría al fracaso, y los ideales de un Jaurés jamás le darían
el Señorío de Vizcaya. Prefirió la táctica infernal de la serpiente. Halagar la
vanidad y los ideales del Nacionalismo Vasco. —¿Por qué no cogeis de
vuestro árbol la fruta de la Libertad? Sereis ‘como España. Independientes’
de España’. Sereis ‘más que España’. Yo os ayudaré”.
Así cuenta Permuy la hipnotización y sugestión del nacionalismo vasco por
el marxismo (Euzkadi! La de Prieto, Aguirre y Compañía, 1937, 4).



• El 23 de Mayo de 1937, el Delegado de Estado para Prensa
y Propaganda envía un telegrama circular a los gobernadores
civiles en estos términos:

“Ruego vuecencia ordene la inmediata recogida de todas las
librerías y bibliotecas públicas y de sociedades del libro titula-
do con el General Mola cuyo autor es José María Iribarren Stop
Todos los ejemplares recogidos deben ser destruidos enviando
la primera hoja de la cubierta de cada ejemplar a esta
Delegación Stop Ruego a Vuecencia me comunique cumpli-
miento de esta orden Stop Si autor José María Iribarren se
encuentra en esa Provincia debe ser detenido y puesto a dispo-
sición de mi autoridad Stop Saludole”.

El coronel Arias Paz fue quien sustanció la causa contra J.M.
Iribarren. Cuenta J. Arteche que el coronel le infirió la más
grave ofensa al autor cuando le dijo: “Usted olvídese de escribir
más libros. Convénzase de que en modo alguno tiene las meno-
res condiciones para ser escritor”12.

• Más suerte tuvieron otros. Pero nadie se libró de la censu-
ra, ni el mismo Jefe de Prensa Nacional, Pedro Gómez
Aparicio. Este publica en 1937 A Bilbao! (Estampas de la gue-
rra en Vizcaya). Es interesante observar los criterios de las
supresiones.
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12 Refiere Payne que el libro no sólo fue censurado sino que, además desapa-
recieron los pasajes elogiosos del carlismo, se invirtieron las cifras de
voluntarios carlistas y falangistas, etc.
El año 1963, José María Iribarren, Secretario del General Mola en los pri-
meros meses de la guerra civil, reincide con Mola: General Mola. El vere-
dicto es más suave esta segunda vez. La Sección de Orientación
Bibliográfica del MIT consulta con el Ministerio del Ejército que estima
que “no hay inconveniente por parte de este Ministerio en que sea publicada
tal obra, si bien hay que señalar ciertos defectos de menor importancia que
se estima conveniente deben ser corregidos por el autor”.
En el exp. 3357/63, el informe del MIT se conforma con la reproducción
exacta de este mismo texto, con la señalización puntual de las correcciones.



“Libro interesante, movido, escrito con nervio y agilidad y
de excelente tono patriótico. Puede publicarse y apenas deben
suprimirse algunas líneas o palabras en las que se da impresión
de que los habitantes de Vizcaya no eran siempre enemigos, o
que Mola era por sí sólo artífice de la campaña de Vizcaya o
cierto desorden en la indumentaria de nuestro Ejército.
También debe desaparecer la palabra Euskadi”.

• El mismo año 1937 son censurados dos títulos: Presos de
la Euzcadi (sic) Roja de Federico Carasa Torre se titula tras la
censura, Presos de los rojo-separatistas. Así mismo, La Agonía
de Euzkadi de José M. Espinosa y del Río se transforma en
Agonía de la Dictadura rojo-separatista de Vizcaya. A la censu-
ra del título le siguen innumerables tachaduras a lo largo de las
cuartillas de los originales presentados a censura.

• Vamos a detenernos de manera especial en la obra de Fer-
nando R. Permuy Euzkadi!, la de Prieto, Aguirre y Compañía
(Impresiones de un Gudari), por una doble razón: es una obra
prototipo de las que tanto abundaron y la censura ejercida sobre
ella ejemplifica el tipo de censura sobre esta clase de obras.
Permuy es un gallego que se presenta como miliciano rojo con
el carnet 50.807 y tomó parte en la guerra como gudari. Cuando
pasa al otro lado, escribe sus memorias de guerra “en tono fran-
camente patriótico y españolista”. El censor resume de esta
manera el contenido de la obra:

“Relata el autor en este libro sus impresiones sobre la situación
de Bilbao y los diversos pueblos de Vizcaya en que habitó el
autor durante el Movimiento, hasta que logró evadirse de las
filas del batallón separatista en que servía, pasandose a las de
nuestro Ejército. Se comentan por el autor los hechos más
salientes, tanto militares como políticos, que acaecieron duran-
te el periodo que estuvo en la zona roja y, principalmente, la
angustiosa situación de Bilbao, víctima del hambre, y la vida
en los cuarteles y frentes rojo-separatistas, donde la moral
decaía cada vez más en vista de las continuas victorias del
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Ejército Nacional. Se agregan al final de las memorias unas
notas sobre la buena alimentación de los gudaris al servicio del
separatismo, en grave contraste con el hambre que padecía la
población civil; los entretenimientos de los milicianos y la
absurda unión de los separatistas con los elementos del Frente
Popular”.

La tesis del libro es totalmente favorable a los fascistas.
Pero la censura desciende mucho más al detalle: cuida el con-
cepto, el vocablo, las expresiones molestas a los suyos, las fra-
ses favorables a los enemigos, etc. Nos parece que los criterios
de censura que se manifiestan en este libro resultan paradig-
máticos del tratamiento que en adelante se le dará al tema
vasco.

Prosigue el informe del censor marcando los criterios de los
pasajes a censurar:

“La obra escrita en tono francamente patriótico y españolista
contiene, sin embargo, diversos pasajes que deben censurar-
se, refiriendose las principales supresiones a los siguientes
puntos:

1º Lugares bombardeados y efectos que causaron los bombardeos
de nuestra aviación. Unicamente no se ha suprimido el bombar-
deo del aerodromo de Lamiaco, en los alrededores de Bilbao.

2º Las frases molestas para los musulmanes, aun puestas en
boca de un sencillo aldeano vasco.

3º Las frases igualmente molestas para los militares o el Ejército,
aunque se las suponga dichas por individuos del Frente Popular.

4º Abandono de una posición por los soldados de nuestro
Ejército, después de una tenaz resistencia.

5º Todo aquello que pudiera redundar en prestigio de los diri-
gentes o de las autoridades vascas.
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6º La posición de la Iglesia ante los separatismos y concreta-
mente la del separatismo vasco ante el Movimiento Nacional.
7º Las palabras: Patria, Nación, nacionalismo y nacionalista,
usadas en sentido separatista y también aquellas otras que mar-
cadamente tienen este último carácter e igualmente sus lemas,
como Euzkadi, gora, azkatuta, Jaungoikua eta Legezarra, etc.
Se ha suprimido también todo lo referente al racismo”.

Por su lado, el Jefe del Lectorado añade:

“En el título la palabra ‘Euzkadi’ y esa misma palabra todas las
veces que aparezca en el texto; la palabra ‘nacionalista’ y simi-
lares siempre que se aplique a los vascos debe cambiarse por la
de ‘separatista’”13.

Las tachaduras se extienden a lo largo de 147 páginas de un
total de 436: a veces, palabras; otras, frases; y más de 10 pági-
nas enteras.

• En octubre de 1937 Rafael García y García de Castro
escribe La tragedia espiritual de Vizcaya, obra que presenta a
la Jefatura Provincial de Granada para su censura. Rafael
García se presenta como sacerdote que, con su anciana madre,
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13 Recordamos la circular de la Delegación del Estado para Prensa y
Propaganda del mismo año, dirigida a los periódicos, que en sus párrafos
más importante dice:

“Algunos periódicos con evidente ligereza, al referirse en sus informa-
ciones a los asuntos de Vizcaya, usan con notoria impropiedad el térmi-
no de nacionalistas para denominar separatistas vascos.
Otros hablan en serio de Euzkadi y del Ejército de Euzkadi y del
Gobierno de Euzkadi, como si se desconociera que Euzkadi, como
región, y menos como Nación, ni existe, ni ha existido, y sí el País
Vasco, Vasconia, y la región vasca y las provincias vascongadas.
Es indudable que al usar la misma terminología que los separatistas se
les hace el juego a éstos, y se da la apariencia de reconocer como reali-
dad lo que es una ficción producto de una política llena de perfidias y de
traiciones” (AGA/C).



huye de Santander y se refugia en Algorta, gracias a la media-
ción de sacerdotes nacionalistas vascos.

En el expediente de archivo falta el informe, pero queda el
libro plagado de tachaduras. El libro busca la deslegitimación
de la catolicidad del Gobierno de Euskadi. Por cierto, también
aquí se tacha todo lo referente a los bombardeos, las amenazas
de Mola, las palabras “Euskadi”, “nacionalista vasco” así como
todo lo relacionado a los favores que había recibido de los
nacionalistas vascos.

Pero lo más destacable es la profilaxis14 que impone la
Censura: se le borra el discurso de Agirre (16 páginas y la
respuesta de Gomá (26 páginas), el documento de los sacer-
dotes vascos al Papa (5 páginas) así como la respuesta del
Cabildo Catedral de Vitoria (15 páginas). Esta modalidad de
profilaxis, entendida como la ocultación de la argumentación
del otro (adversario), es una constante en la Censura, pues
otro tanto sucede en los años 70 con los textos de ETA en los
libros de historia.

• Por efecto de la censura La tragedia espiritual de Vizcaya
quedó gravemente mutilada con 62 páginas menos y 125 tacha-
duras de frases y/o palabras de un total de 289 páginas.

• Resulta sorprendente que en 1940 se autorice una obra
con el nombre de Euzkadi, de Ramón Sierra. Ramón Sierra fue
por tres veces director de El Diario Vasco de San Sebastián
tras la guerra y una vez director de El Correo Español de
Bilbao. Su obra es juzgada de “elevado” valor tanto literario
como documental. Concluye el informe:

“Se trata de un documentado estudio sobre el nacionalismo
vasco, desde un punto de vista nacional y políticamente ortodo-
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xo. Contiene datos de subido interés y (...) el tema hasta poner
a los nacionalistas vascos en su lugar. Puede autorizarse”.

• Incluso El Tebib Arrumi, cronista oficial del Cuartel del
Generalísimo, sufre la censura ideológica15. En 1940 se le autori-
za la publicación de La epopeya de Irún “suprimiendo lo tachado
en pág. 4, 7, 25, 35”. El lector 85 (Porres) le discute en el informe
sus afirmaciones:

“Valor literario o artístico: aceptable. 
Valor documental: estimable, para la historia de la guerra.
Matiz político: El del Movimiento Nacional.
Tachaduras (con referencias a las páginas): 4, 7, 22, 35.
Otras observaciones: Es una breve historia de un trozo de nues-
tra guerra: la toma de Irún. El “Tebib Arrumi” destaca en este
capítulo el fervor de los voluntarios de los primeros días —
requetés y falangistas— y la superación de los obstáculos de
las horas difíciles de los primeros meses de la guerra; la cobar-
día marxista del incendio de Irún y en fuerte contraste el espa-
ñolísimo arrojo de los soldados que en Irún, en San Marcial,
dejaron sus vidas por la vida de España. Cuatro tachaduras
apuntadas son minucias que en nada alteran el discurso de la
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15 Ya en otras ocasiones El Tebib Arrumi había padecido en sus crónicas más
cortes, pero éstos eran de otro cariz. En efecto, los cronistas de guerra tenían
sus propias reglas de juego, una de las cuales era la de abstenerse de hacer
predicciones. A este respecto, hemos encontrado en los archivos una queja
que eleva, en oficio reservado, el Cuartel General al Jefe del Servicio
Nacional de Prensa en enero de 1939, cuyo primer párrafo reza así:

“No obstante las normas dadas, que son las de censura, a que deben ajus-
tarse las crónicas de guerra, insisten excesivamente los cronistas, por lo
que a operaciones se refiere, en señalar objetivos futuros, insinuar orien-
taciones, que aún cuando a veces salta a la vista su inmediata consecuen-
cia, nada justificada (sic) su exposición, puesto que está repetidamente
ordenado que se abstengan de toda predicción. Abandonan en cambio lo
que naturalmente debe darse al lector, que es cuanto sea reflejo y emo-
ción de batalla, episodios de relieve en el combate realizados individual
o colectivamente, incidencias de ocupación de pueblos, entrevistas con
elemento civil, prisioneros, etc. etc.”. (AGA/C).



crónica; me parece poco político —aparte de otras considera-
ciones— declarar sorpresa de que los Nacionalistas Vascos —a
pesar de ser gente RICA— no se sumasen al Movimiento; así
como insistir en considerar rojos a los obreros.

Lo verdaderamente extraño es que los CAPITALISTAS sean
falangistas. Pero ... claro, claro”.

• De “relato ejemplar” es considerado el texto del sacerdote
José Echeandía, más tarde párroco de Santa Ana en Durango.
José Echeandía escribe en 1943: Estampas de la persecución
roja en Vizcaya y en 1945, Persecución roja en el País Vasco.
Sobre la primera escribe el lector 9 (Andrés de Lucas):

“Valor literario o artístico: corriente.
Valor documental: mucho en su materia y zona; especialmente
por la estadística de asesinados por los rojos.
Matiz político: exaltación española.
Otras observaciones: Monografía de la barbarie rojo-separatista
en las Vascongadas, especialmente Vizcaya y particularmente
sobre los cautiverios y asesinatos. Relatos ejemplares”.

• Con el paso de los años, las crónicas y relatos de la guerra
desaparecen de muerte natural. Pero la cuestión vasca sigue ahí.
El franquismo quiere dar su propia versión del tema, como
antes lo había hecho escribiendo la Historia del Nacionalismo
Catalán, “uno de los éxitos políticos y económicos de Editora
Nacional”. Por tal motivo, en enero de 1945, la Junta
Administrativa de la Editora Nacional acuerda hacer la Historia
del Nacionalismo Vasco y encarga su realización a Maximiano
García Venero.

En el expediente correspondiente solamente se conserva una
hoja suelta. En ella podemos leer entre otras cosas:

“El autor ha dicho a la Editora que en el País Vasco, se espera
el libro con gran ansiedad. José María de Areilza, y numerosos
vascos, desean que se publique rápidamente. La prensa de
Madrid y la vascongada ha hablado ya del libro”.
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(...)
“La cuestión vasca es palpitante, porque Aguirre y sus secuaces
están intrigando en los Bajos Pirineos. Los monárquicos han
elegido a las Vascongadas como sitio para intrigas. Hay que
desenmascararlos y demostrar cómo ellos han tenido responsa-
bilidad en el separatismo”.

La historia de M. García Venero es sorprendentemente equili-
brada y poco apologética en contraste con la literatura de la época.
Asegura Jon Etxaide, poco sospechoso de franquismo, que tanto él
como otros abertzales la leyeron con sorpresa, viniendo de donde
venía.
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SEGUNDO PERIODO: 1951-62

Introducción 
Este período se inicia con el cuarto Gobierno de Franco y

lleva la fecha del 18 de julio de 1951. Se confirma el avance de
los sectores católicos y el retroceso de Falange. Llama la aten-
ción la incorporación al gabinete del democristiano J. Ruiz-
Giménez, ex-embajador ante el Vaticano que será cesado por
“liberal” en 1956. Sustituye en el Ministerio de Educación
Nacional a J. Ibáñez Martín, pero no se deja en sus manos el
aparato informativo.

La política informativa se lleva a cabo ahora no desde una
Vicesecretaría o Subsecretaría, sino desde un nuevo Ministerio
específico, el MIT (Ministerio de Información y Turismo). Se
coloca a su frente a Gabriel Arias-Salgado. Con Arias vuelve
también a dirigir la política informativa de prensa Juan
Aparicio. El tandem Arias-Aparicio había marcado la época
más dura de la política informativa, la que discurre de 1941 a
1945.

Gabriel Arias-Salgado reúne en su persona la doble condi-
ción de falangista (por su adscripción al Partido y por los cargos
ocupados) y de católico integrista. Su designación al frente del
aparato informativo resulta sumamente significativa del papel
que se quiere juegue la información. Además de controlar y
dirigir la práctica informativa, G. Arias-Salgado se dedica a teo-
rizar, a elaborar la doctrina de la información. A su doctrina de
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la información el gustaba de llamar “Teología de la
Información” ya que la basaba en Sto. Tomás. Ya se ha referido
en otro lugar su concepción de la necesidad y función de la cen-
sura previa en polémica con los sectores oficialistas de la
Jerarquía eclesiástica en las personas de J. Iribarren (director de
Ecclesia) y A. Herrera Oria (Obispo de Málaga).

El quinto gobierno de Franco lleva fecha de 25 de febrero de
1957 y es conocido como el Gobierno de Estabilización.

El MIT no sufre cambios, ni en sus cargos directivos ni en su
política. Esta, la política informativa, es tremendamente limita-
tiva y restrictiva de la libertad de expresión e información. Lo
que no deja de llamar la atención en contraste con la moderniza-
ción que la economía conoce en la década que G. Arias-Salgado
está al frente del Ministerio.

La reorganización del Gabinete afecta a las áreas económi-
co-industriales. Se reorganizan los aparatos del Estado para ade-
cuarlos a la nueva situación, abandonando la autarquía. Entran
en el Gobierno ministros tecnócratas del Opus Dei. Se atribuye
a López Rodó, Secretario General Técnico de la Presidencia del
Gobierno, la puesta en marcha del Plan de Estabilización
Económica (1959).

El nuevo giro del régimen que se marca durante estos años se
debe a razones eminentemente económicas. La nueva imagen de
España es neocapitalista y europeista, demandada por la nueva
situación sociológica del país liderada por la oligarquía financiera
y la nueva burguesía industrial. Resultaban incapaces para encau-
zar este proceso los protagonistas tradicionales del régimen:
falangistas y católicos integristas. Empieza el protagonismo del
Opus Dei que asume políticamente los intereses económicos de la
nueva clase social ascendente.

Publicar en euskera sigue siendo aventurado y dificultoso en
esta época. Irse a cuerpo descubierto a la Censura supone encon-
trarse con la denegatoria o, en el mejor de los casos, con una con-
siderable demora. Es habitual que entre la solicitud y la
autorización medien dos o tres años de demora. De ahí el recurso a
los “padrinos”. El más socorrido es Pedro Rocamora. Pero hay
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más intercesores, como son Nemesio Leal, José M. Iribarren, Luis
M. Lojendio, A. Tovar e incluso instituciones como el Seminario
Julio de Urquijo, etc. Sin el amparo de hombres del régimen resul-
taba difícil y, en ocasiones, imposible la tramitación de censura. El
protector es como el salvoconducto del libro para los controles de
la Censura. Su búsqueda es una obsesión.

Hacia mediados de los años 50 desaparecen ya prác-
ticamente los avales y las recomendaciones de gentes del
Régimen. Les sustituyen parcialmente los padrinos institu-
cionales como, por ejemplo, el Seminario de Filología Vasca
“Julio de Urquijo” y “Euskaltzaindia” (desde 1962) garanti-
zando la calidad y el interés de la obra. Asimismo, los premios
literarios, organizados a la sazón por entidades “oficiales” fun-
cionan a modo de avales implícitos.

Los libros no llegan apadrinados a manos de los censores. Y
éstos ejercen su labor con todo rigor. Se tiene la impresión de
un notable endurecimiento de la censura. Dos podrían ser las
razones que han permitido este endurecimiento: por un lado, la
seguridad consecuente al reconocimiento internacional del
Régimen; y por otro, la represión de la oposición interior que se
activa por estos años. Son los tiempos duros de G. Arias-
Salgado, el Torquemada cultural del franquismo. Ni en dureza
ni en inflexibilidad le queda a la zaga el Delegado Provincial de
Guipúzcoa, Felipe Ugarte, cuyo mandato cubre gran parte del
período. Aunque desconocedor del euskera, su firma aparece al
pie de la casi totalidad de los informes del libro vasco de la
época, al carecer de lector en euskera en el cuerpo de lectorado
central. (En la Delegación donostiarra se centraliza, efectiva-
mente, la censura de la producción editorial en euskera de las
restantes Delegaciones vascas). A fin de evitar el escollo que
supone Felipe Ugarte, tanto la Editorial Itxaropena como
Auñamendi envían sus originales (incluídos los de euskera
desde 1959) directamente a Madrid, en concreto a Luis
Madariaga que se constituye ante la ley como su representante.

Un cambio significativo es el relativo al nuevo formulario de
dictámenes, que entró en vigor a finales de los 40. Es un formu-
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lario muy próximo al que luego regirá a lo largo de todo el fran-
quismo: del formulario anterior cae la valoración literaria o
documental y se desarrollan los aspectos religiosos y políticos,
de manera específica los institucionales y personales:

“— ¿Ataca al Dogma? (Páginas)
— ¿A la Iglesia? (Páginas)
— ¿A sus Ministros? (Páginas)
— ¿A la moral? (Páginas)
— ¿Al Régimen y a sus instituciones? (Páginas)
— ¿A personas que colaboran o han colaborado con el

Régimen? (Páginas)
— Resultando”.

A muy pocos años del anterior se establece el nuevo formu-
lario de dictámenes, de larga duración, hasta mediados de los
70. Estas son las pautas de los censores:

“— ¿Ataca al Dogma? (Páginas)
— ¿A la Iglesia o a sus Ministros? (Páginas)
— ¿Al Régimen y a sus instituciones? (Páginas)
— ¿A las personas que colaboran o han colaborado con el

Régimen? (Páginas)
— Los pasajes censurables, ¿califican el contenido total

de la obra?
— Informe y otras observaciones” 

El informe, a su vez, se subdivide. Consta de tres partes lógi-
cas: la parte argumental (contenido), la parte valorativa (puntos
conflictivos) y la parte dictaminadora (propuesta de resolución).

A poco que se examine la censura practicada, está claro que
tanto en la parte valorativa y sobre todo en la dictaminadora los
criterios esenciales son el criterio político y el eclesiástico-
moral. Los dos, aunque en nuestra bibliografía resalta por
mucho el primero de ellos, el político.
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El lectorado se potencia en número. De ser 15 en 1947 se pasa
a 19 en septiembre de 1951 y en abril de 1952 a 28 lectores distri-
buidos expresamente según materias: aparte la dirección com-
puesta de 4 personas, la distribución es la siguiente: 2 para
“religión”, 5 para “materias política y social”, 1 para “ciencia y
técnica”, 4 para “literatura e historia”, 2 para “medicina popular”,
2 para “literatura juvenil”, 2 más para “literatura infantil”, 4 para
“varia e incidencia” y 2 para “idiomas”.

Esta época se caracterizaría, según M.L. Abellán, por el arbi-
trarismo de la Censura hasta la promulgación de la LPI (1966):

“A mediados de la década de los años cincuenta, se pone de
manifiesto un primer deterioro dentro del espectro de fuerzas
políticas y sociales sobre las que el franquismo se sustenta y
cuyo resultado concreto es el de facilitar, dentro del estrecho
marco político del régimen, cierta posibilidad de ‘divergencia’
(...) El aparato censorial no era capaz —ni está preparado—
para discernir los sutiles matices del minipluralismo del régi-
men. A partir de este momento desaparece la única base, hasta
entonces segura, de criterios aplicables por los censores. A
medida que la “diversidad de pareceres” fue haciéndose
mayor, menor fue el campo de aplicación válido hasta enton-
ces, y la censura —sin criterios— sólo tuvo fuerza siendo
arbitraria. Sin embargo, este arbitrarismo quedó perfectamente
jerarquizado”16.

Libro a libro
Hemos analizado más de 60 obras de contenido político, cul-

tural o literario.
En cualquiera de los ámbitos reseñados destaca la aplicación

de la censura de signo político. La censura política hila fino,
muy fino, incluso más que la moral.

José Arteche, excombatiente, no ha sido una excepción para
la censura. De las tres obras que hemos consultado en esta
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época, la de Lope de Aguirre, traidor es la más ambiciosa y, por
lo tanto, la más castigada por la censura.

• Lope de Aguirre, traidor es publicada en 1951 por la
‘Biblioteca Vascongada de los Amigos del País’. Lo que sucede
con esta obra es un caso paradigmático, en razón del autor, de la
editorial y del informe del censor. El libro, con otros protagonis-
tas, en el mejor de los casos, hubiera salido a la calle con las
tachaduras propuestas.

Vayamos por partes.
El autor no es anónimo, sino un escritor con vocación litera-

ria, autor de una decena de libros y un hombre con peso especí-
fico en los aledaños del poder, aunque relativamente crítico
respecto a él. Aunque para esta fecha (setiembre de 1951) haya
dejado el cargo su mejor valedor, P. Rocamora, no está sólo.

En el caso que nos ocupa abogan por él nada menos que el
Director del “Instituto del Libro Español”, Miguel Herrero y
Mariano Ciriquiain Gaiztarro, Secretario de la Diputación
Provincial de Guipúzcoa y Director de la editorial “Biblioteca
Vascongada de los Amigos del País”.

Es el propio autor quien recurre a su amigo el Director del
INLE pidiéndole literalmente auxilio y contándole los avatares
de su libro. Son interesantes, en esta carta, además de la anécdo-
ta, las consideraciones de José Arteche sobre las vejaciones a
las que obliga la Censura a un “escritor de provincias”.

“Mi querido amigo:
Te escribo pidiéndote auxilio. Todavía colea mi “Lope de

Aguirre, Traidor”. Voy a hacerte una brevísima relación de
hechos. El Sr. Ciriquiain solicitó autorización para publicar el
libro allá por el mes de Abril. El día 9 de mayo vino a interro-
garme, según está ordenado, el caballeroso policía que ya sabes.
El día 17 de julio me devolvieron el original y duplicado de mi
manuscrito, para que lo devolviese otra vez a la Censura “bien
mecanografiado, bien numerado y bien cosido” y por supuesto
sin permiso. (Entre paréntesis: y sin ganas de ponderarme: el
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manuscrito iba maravillosamente mecanografiado, perfectamen-
te numerado, aunque sus pliegos no fuesen cosidos).

Así las cosas, el Sr. Ciriquiain resolvió enviar dos ejempla-
res ya impresos del libro, porque, como es natural, la edición
había ido avanzando.

Anoche, el Sr. Delegado de Prensa y Propaganda en
Guipúzcoa, Don Luis Dotres, me manifiesta que la Censura
deniega la autorización del “Lope de Aguirre, Traidor”, por
algún concepto al final del prólogo y alguna apreciación en las
páginas 151 y 152 respecto al Perú.

Tú conoces bien el libro, del que te has convertido en entu-
siasta propagandista. Yo te agradecería intervinieses cerca de ese
señor censor de tan escasa voluntad hacia este pobre escritor de
provincias, haciéndole ver que no es posible ninguna corrección
porque la edición está ya terminada, y que, por favor, no añada
ninguna otra vejación a las que me ha hecho pasar.

Y que es improcedente su postura cuando ya en
“Bibliografía Hispánica” se da la ficha del libro, así como tam-
bién en una publicación de carácter tan oficial como el INDICE
CULTURAL ESPAÑOL, número 67, 1º de agosto de 1951,
página 30, donde se califica mi libro nada menos que de “obra
maestra”. Dios se lo pague a tan bondadoso crítico.

Como te lo pagará a tí si te decides a intervenir en ese orga-
nismo de la Censura que no parece destinado a otra cosa sino
para hacernos pasar disgustos y desazones a los que todavía
conservamos la ilusión de escribir.

Como me dijo el policía: “hoy Larra, pues no escribiría”.
Un fuerte y agradecido abrazo de tu amigo. (San Sebastián, 15
septiembre 1951)”.

Nada más recibir la carta de Arteche, Miguel Herrero inter-
cede por él en carta enviada a Juan Beneyto, Jefe de Censura de
Libros. Su argumentación se basa más en la personalidad políti-
co-social que en el texto de la obra:
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“(...)
Te ruego encarecidamente que consigas dejar pasar el libro

sin correcciones, pues lo contrario equivale a dejar la edición
en la calle.

Yo he leído el libro y no he encontrado nada que me choque.
El hombre es un muchacho de comunión diaria, padre de muchos
hijos, escritor de vocación literaria, que hizo la guerra como sol-
dado raso recorriendo España en todas direcciones, y que no hay
por dónde sospechar la menor intención de hacer daño”.

Ciriquiain Gaiztarro, por su parte, en representación de la
editorial “Biblioteca Vascongada de los Amigos del País” escri-
be al Director General de Propaganda insistiendo en la nimie-
dad de los párrafos censurados y garantizando, de paso, la
buena voluntad del autor, “excombatiente voluntario”:

“(...)
Que los párrafos que la Censura ha ordenado retirar de las

supuestas galeradas son dos, uno, en el prólogo, en el que el
autor dice que por ser superviviente de una feroz guerra civil se
considera en mejores condiciones para comprender la vida de
su biografiado; su condición no ya de superviviente simple-
mente, sino de excombatiente voluntario —alcanzó el grado de
alferez— quita a sus palabras cualquier torcida interpretación
que pudiera darse a las mismas, aparte de que el adjetivo feroz
es forzoso interpretarlo por lo que tiene de violenta y cruel toda
guerra civil, por ser lucha entre hermanos.

El segundo párrafo, es una apreciación, insinuante nada
más, de que los actos de rebeldía de unos cuantos colonizado-
res pudieran tener su fundamento en el mal trato que merecie-
ron de los Reyes o de sus representantes en nuestras provincias
de América. Esta consideración, tratando un hecho sucedido
hace cuatrocientos años, no creemos que pueda juzgarse como
atrevida o peligrosa. Todos los libros de historia crítica contie-
nen acusaciones mucho más tajantes y graves, y la historia ha
de ser así, pues sería ingenuo, y contraproducente además, que
los historiadores modernos hubieran de aceptar sin comentario
ni censura todos los hechos históricos de nuestros Reyes o
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Justicias; la historia ha de ser crítica; y la crítica del Sr. Arteche
en el expresado párrafo se apuntaba nada más, con verdadero
respeto y discreción”. 

La editorial es, igualmente, de toda garantía: es otro argu-
mento a favor de la obra. El Director de la editorial, en la defen-
sa que hace del libro, juega una de sus bazas precisamente en la
ortodoxia militante de la editorial misma:

“Precisamente se constituyó la editorial con el propósito de
difundir y divulgar la historia, tradiciones y costumbres del
País Vasco, dentro del mayor rigor científico, para contrarrestar
la historia amañada por partidismos que tanto daño han hecho
en nuestra Patria, y sigue haciendo, en el extranjero, donde
unos cuantos exiliados prosiguen su labor antipatriótica y
demoledora”.

Hasta aquí la historia de la tramitación. Nos queda por exa-
minar la tesis del libro, o mejor, los párrafos censurados.

El autor del informe es Jaime de Echanove, y su lectura del
libro es la causante de todo el lío17:

“Es una biografía del vascongado L. de Aguirre, en que se
narran su traición contra el Rey, sus fechorías, crímenes y
parricidio en la persona de su hija. El autor no pretende reivin-
dicar la figura del traidor, aunque confiesa en el epílogo que su
biografiado ha llegado a inspirarle afecto.
De todas maneras creo que en el prólogo debe corregirse un
párrafo en que se compara más o menos veladamente, la guerra
civil suscitada por Aguirre con nuestra guerra de Liberación a
la cual llama el autor ‘una de las más feroces guerras civiles de
la historia’ sin aclarar que la ferocidad estuvo sólo (sic) autor
no entra ni por asomo simpatizar con las condiciones de
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17 En el expediente 3514/51 falta parte del informe. En concreto el “juicio
extenso en las hojas adjuntas” que anuncia el lector. Los autores del Viaje al
centro de la censura (1939-1975) publicado en Cambio 16 (1985) tuvieron,
al parecer, acceso al mismo a juzgar por la cita que hacen del informe.



Aguirre y su rebelión contra el Rey de España. Pero en el libro
y más claramente en el prólogo parece vislumbrarse una alu-
sión de disculpa o simpatía hacia el separatismo vasco de los
tiempos modernos cuyo precursor en cierta manera puede con-
siderarse Lope de Aguirre”.

En otro lugar del mismo informe, prosigue el censor:

“Supuesto el paralelismo que parece haber en el pensamiento
del autor entre la rebelión de Aguirre y la revolución roja espa-
ñola de mil novecientos treinta y seis, tampoco me parece
oportuna la publicación de la insolente carta de Aguirre a
Felipe II, en cierta manera elogiada por el autor. También creo
son censurables los párrafos de las páginas 151 y 152 en que
parece juzgarse con benevolencia la insinuación de Carvajal
que aconsejaba a Pizarro se proclamase rey del Perú, etcétera”.

La propuesta definitiva del censor es la siguiente:

“No ataca al Régimen y a sus instituciones, al parecer, intencio-
nadamente, pero véase prólogo y páginas 9, 151, 152. (...).

Una vez corregido y aclaradas algunas expresiones el libro
sería tolerable”18.
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18 A continuación vamos a transcribir los pasajes censurados: primero, para
constatar la meticulosidad de la censura; segundo, y más importante, para-
mostrar la distancia existente entre el texto en sí y la lectura realizada en el
informe, recalcando con ello la miopía, el sesgo (¿tergiversación?) y la
interpretación por los pelos, —por no hablar de mala voluntad— que con
frecuencia se ha dado en la Censura. En el secreto está su fuerza, además. El
autor o el editor no conocen el informe, sino solamente la resolución, esto
es, si la obra está autorizada, denegada o condicionada a tachaduras. Lo que
impide prácticamente una defensa adecuada.
El pasaje de la página 9 es el siguiente:

“Creo también que a este designio mío (el de escribir la biografía de Lope
de Aguirre) ayuda mi condición de superviviente de una de las más feroces
guerras civiles que registra la historia. Tal vez parezca excesivo esto que
digo, pero el hombre que ha pasado por la prueba de una guerra civil es un



• La obra Portar bien...! (1957) del mismo autor, José
Arteche es considerada por la Censura como “una serie intere-
sante de cosas, personas, ambientes y costumbres”, y el lector
opina que debe suprimirse la expresión “guerra civil” cuantas
veces surja en el texto. La expresión alternativa propuesta es
“guerra de Liberación”, “Cruzada”, “Cruzada liberadora”19.
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hombre total y posee otra distinta luz para la interpretación de los hombres,
y mucho más si como aquí es el caso se trata de la historia de hombres en
guerra civil. La historia cercana puede ayudarnos a interpretar la clave de la
historia lejana”. 

La supresión exigida de las páginas 151 y 152 se da en un texto continuo:
“La proclamación del príncipe del Perú verificada por Aguirre no era nada
insólita. Lope traduce de forma extremista cierto vago despego hacia la ver-
satilidad ingrata de los reyes sentida por algunos conquistadores. En este
aspecto, uno de los primeros desengañados es el solitario y enigmático
Vasco Núñez de Balboa, el descubridor del océano Pacífico, sacrificado por
el cruel gobernador Pedrarias. Gonzalo Pizarro participa de igual senti-
miento, pero no alcanza a dar forma a sus confusos anhelos. La historia del
Perú sería hoy bien distinta si Gonzalo Pizarro, después de la victoria de
Iñaquito, hubiese escuchado a Francisco de Carvajal aconsejándole coro-
narse rey del Perú: ‘Debéis —decíale el demonio de los Andes con visión
certera de la realidad— declararos rey de esta tierra conquistada por vues-
tras armas y las de vuestros hermanos”.

Otro texto señalado en el informe y señalizado en la obra, aunque no llegara a
conocimiento del autor es el correspondiente a la página 261: son los comenta-
rios del autor a la carta de Aguirre a Felipe II. Es curioso anotar que las únicas
palabras subrayadas con lápiz rojo en esta página son “emigrado vasco” referi-
do a Aguirre en este contexto: “A la intangible grandeza de la persona del Rey,
el emigrado vasco opone su propia nobleza ultrajada”.

19 El autor se indigna ante tal situación y comenta: “Me resigno a que la cen-
sura me tache cosas, pero que la censura dicte al autor lo que tiene que
escribir, me parece excesivo. Total: que el libro no aparecerá, al menos por
ahora. A estas alturas no quiero suicidarme literariamente”. (ARTECHE,
José de: Un vasco en la postguerra, La Gran Enciclopedia Vasca, Bilbao,
1977, 99.
En otro apartado del mismo libro (pág. 101-102), el autor narra la entrevista

sostenida con el Delegado Provincial que ilustra bien el espíritu de la
Administración y su unidad de criterios:



• La nimiedad, objeto de la censura, es incluso mayor y la
censura aún más absurda, en Camino y Horizontes (1960) tam-
bién de osé Arteche, “trabajo inspirado en el amor por lo vasco,
de espíritu fuertemente regionalista, pero que no puede conside-
rarse separatista”. A continuación, el informe añade una frase
bastante enigmática: “Debe suprimirse lo señalado en la pág. 68
(contrasta con el complemento del francés)”.

¿A qué se refiere? A la frase siguiente que debe ser elimina-
da y que obliga a la editorial a tirar nuevos pliegos para eliminar
el contratiempo ya que el libro estaba encuadernado:

“Poco despúes llegábamos al puesto fronterizo de Behobia.
Un gendarme francés lleno de campechanía que posiblemente
tenía en aquel momento una copita de más, justamente esa
copita que a veces sirve para subrayar mejor la bondad natural
de las personas, nos expresó, en el momento en que nos dispo-
níamos a repasar la frontera, con una exquisita corrección hen-
chida de cordialidad, sus deseos del más feliz remate a nuestra
excursión dominical.
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“San Sebastián, 14 agosto (1957). El jefe provincial de la censura a
quien, según lo ordenado, presento las galeradas de mi ¡Portar bien...!, me
recibe con estas palabras:

—Veo que no tiene inconveniente en decir guerra civil, pero en cambio
tiene inconvenientes para decir Cruzada de Liberación.

—Perdone, pero yo escribo para todos, tanto para los de un lado como
para los del otro.

—La censura le señaló las expresiones a usar. Estaban con lápiz rojo.
—Perdone. Creo que la censura puede tachar, pero no dictar. Repito que

escribo para todos, para los que están a un lado como al otro.
—Es que no entiendo que tenga que haber gente a un lado o al otro.
—Perdone también. Pero comprendo que desde ese sitio que ocupa

tenga usted que hablar así.
—Desde aquí y desde cualquier sitio. Nadie llama a la Revolución fran-

cesa guerra civil. Todos los franceses, bien sean de la izquierda o de la dere-
cha, aunque sean “camelots du Roi”, le llaman Revolución francesa...
Total: nueva parada del libro”.



Al otro lado del puente, el agente encargado de la revisión
de pasaportes, nos tiró, mas que devolvernos, el nuestro, con
sequedad llena de agresivo resentimiento. Pero resultaba un
gesto de muy fácil interpretación. Era el funcionario condenado
a permanecer de servicio la tarde de un domingo que en aquel
momento no sabía perdonarnos la placentera excursión fuera de
sus dominios”.

La Censura, por lo que se ve, no puede tolerar que el escri-
tor vasco valore positivamente la actitud campechana del fun-
cionario francés al mismo tiempo que constata e interpreta la
sequedad del funcionario español. No se admite el contraste.

• La censura ejercida sobre la obra cultural de M. Flores
Kaperotxipi Pintores vascos y no vascos (1956) tiene que ver
igualmente con la autodefensa y autodefinición de la historia
del Régimen y sus correligionarios. Se le imponen tachaduras
en cinco páginas cuyo objeto es “crítica a nuestra guerra de
Liberación y a la Dictadura del General Primo de Rivera”. El
informe lleva la firma de Conde Gargollo.

• En la misma línea censoria, un párrafo en el que, al enten-
der del censor, “se ataca a los Borbones de la rama opuesta”
debe ser eliminado de la obra Memoria de Zumalacarregui,
obra colectiva de Antonio Arrue, Francisco Elias Tejada y
Melchor Ferrer, “por lo que pueda haber en contraposición a
nuestras Leyes fundamentales”.

• Más aún: el lector Moscardó piensa que debe suprimirse el
párrafo de la pág. 170, del libro Charlas sobre el País Vasco de
Charles d’Abbadie d’Arrast, que habla de la “brillante victoria”
de los EEUU sobre España, en Cuba. Afortunadamente, la
Superioridad decide no tomar en consideración la tachadura
indicada.

Si así se actúa en pasajes que sólo incidentalmente lindan
la política, fácilmente podemos imaginar el juicio que se pro-
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yecta sobre las obras directamente políticas. Tenemos una
obra que ilustra la censura política.

Resaltamos, a modo de inciso, que el informe está elaborado
por instancias ajenas al MIT. Este proceder ilustra un aspecto
fundamental de la censura: su falta de autonomía y, por ende, su
debilidad decisoria en relación a otras instancias de poder.

• La obra mencionada es Navarra foral (1957) de Pedro
García Merino y Javier Lizarrondo. El informe del lector 85
(Dionisio Porres) es básicamente favorable:

“Es una explicación sencilla dirigida a los niños, de los Fueros
de Navarra. El maestro organiza una serie de charlas en las que
toman parte las fuerzas vivas de la localidad exaltando, desde
distintos ángulos histórico, educativo, municipal, sanitario etc.
ls ventas (sic) y derechos que proporciona el régimen foral a
los navarros. Esta exaltación nos parece correcta, creemos que
no es inconveniente su publicación solamente señalamos a la
superioridad que se trata de un libro escolar y por este destino
acaso pudiera hacerse algún reparo a su publicación”.

No contento con la primera lectura, el Ministro del
Departamento estima que “por tratarse de un tema que afecta de
manera muy viva y particular, a la situación política, con unas
dimensiones muy claras que hay que tener en cuenta”, se hace
necesario, para proceder en consecuencia, el punto de vista de la
Secretaría General del Movimiento.

A los 17 días, responde negativamente la Vicesecretaría
General del Movimiento, manifestando que “por los organis-
mos que han emitido opinión sobre su contenido, se aprecia
que el espíritu que con él se respira es de un exaltado regiona-
lismo, frente incluso a la política unitaria que realiza el
Estado Español, estimándose que pedagógicamente carece de
todo mérito, y desde un punto de vista político no es reco-
mendable por las razones expuestas al principio”.

A este oficio le acompañan dos informes parciales: en los
dos se incide en la perspectiva política y en la pedagógica. No
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carece de interés conocerlos en su literalidad no solamente en
razón a la información que suministran sino por su sustrato ide-
ológico-político:

“NOTAS SOBRE EL ORIGINAL DEL LIBRO NAVARRA
FORAL (LOS FUEROS DE NAVARRA EXPLICADOS A
LOS NIÑOS).

En general no demuestra mala intención, aunque si un exa-
gerado espíritu regionalista que entendemos puede llegar a ser
contraproducente. No se nota tampoco una línea uniforme en la
postura respecto a la integración navarra en la unidad española.

Página 7. Se dice, “Tenemos que estar siempre dispuestos a
respetarlos y quererlos (los Fueros) y a defenderlos a toda costa
como patrimonio que son de todos”. Así escrito, puede inter-
pretarse que la defensa de los Fueros debe hacerse incluso con-
tra la unidad de las tierras españolas.

Página 15. Título.- “Prosigue la historia de los Fueros”
llega a decirse que los Fueros hacen a Navarra un pueblo libre
y digno y más si se compara con otro de su tiempo” ¿No eran
tan libres como Navarra, Aragón y Cataluña?, ¿e incluso más
dignos?, Pues mientras Navarra unicamente conquistaba tierras
de otros reinos cristianos y se apartaba de la reconquista,
Castilla batallaba sin cesar contra los moros. Se dice también
en este capítulo que, “los últimos reyes de Navarra fueron des-
poseidos de su corona por el Rey Fernando el Católico y el
reino de navarra fué unido al de Castilla”, ¿no estaría mejor
decir que Navarra se une al resto de los reinos para completar
la unidad española?, por otra parte, no solamente existían virre-
yes en Navarra, sino en todos los demás reinos de la
Monarquía, como Aragón, Nápoles, etc. Explicándolo como se
hace en este capítulo, aparte de falsear la historia, lo encuentro
peligroso.

Página 16. Se dice “A pesar de ser Navarra un reino separado
e independiente”, esto no es cierto; Navarra era un reino más
entre los que integraban la Monarquía Española. Encuentro peli-
groso hablar de la lealtad de Navarra hacia España, pues
Navarra, también era España. Lo mismo en lo referente a
Fernando VII y a los Fueros de Navarra en la página 18.
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En las páginas 20 y 21, se da excesiva importancia a lo lla-
mado “gamazada” creo que esto solamente puede llevar a exa-
cerbar el regionalismo y a despreciar el poder actual.

En el artículo de Educación y Cultura se da a entender que
Navarra posee las mejores obras artísticas y culturales y esto
también supone faltar a la verdad.

En la última lección exalta el amor a España.
Considerado pedagógicamente, es francamente malo, pues

no se acomoda en absoluto a la mentalidad infantil, resultando
carente de amenidad e interés”.

“COPIA PARCIAL DE INFORME SOBRE EL LIBRO NAVA-
RRA FORAL (LOS FUEROS DE NAVARRA EXPLICADOS
A LOS NIÑOS)

En el fondo del tema que trata, si bien está hecho con un
punto de vista original, es chocante las noticias y las referen-
cias históricas que sobre el particular da y puede suscitar alre-
dedor del mismo una serie de cuestiones jurídico-políticas que
salen en esencia de nuestro ámbito pedagógico.

No obstante, nosotros creemos que este libro no es adecuado
para los niños, pues ello crearía en su mentalidad una posición
contraria al sentido unitario de la Política que practica el Régimen
Español, ya que a través del mismo se ve un exacervado regiona-
lismo, hasta el punto de confundir privilegios con derechos y que,
naturalmente nos lleva a desenfocar enormemente la cuestión.
Igualmente carece de una realidad política, pues si bien manifies-
tan las ventajas que el sistema foral tiene para Navarra no infor-
man a los niños ni les exponen cuanto Navarra cuesta a la
Administración Central Española y, por tanto, como tiene que
ayudar las restantes provincias de España al sostenimiento de una
región privilegiada, como es la región navarra. Por todo ello con-
sideramos que, si en el aspecto pedagógico es posible, en el
aspecto político no es recomendable, y habría que introducir cier-
tas modificaciones para hacerlo aconsejable en las escuelas”.

En consecuencia, el Secretario General del MIT ordena al
Jefe de Sección de Inspección de Libros la “inconveniencia de
autorizar su impresión y publicación, por lo que habrá de serles
denegada a sus autores, de acuerdo con el informe emitido por
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la Secretaría General del Movimiento”. En el expediente corres-
pondiente aparece tachada la palabra “autorización” que se
había escrito inicialmente y se escribe a mano: “suspensión”.

La censura de estos años es severa no solamente con el tema
estrictamente político (historiografía franquista o “separatis-
mo”) sino también con el cultural. Del censor depende la línea
divisoria entre el “sano regionalismo” y el “separatismo”.

• Buena muestra de la rigidez y severidad con la que opera la
Censura respecto a estos temas nos la da la censura llevada a cabo
en la obra histórico-cultural de Carlos Clavería Arza Relieves del
genio vasco (1962), en los últimos meses del mandato de Gabriel
Arias-Salgado. El lector 7 (Javier Dietta) indica “suprimir lo que
huele a separatismo” en cinco páginas de la obra.
Cuantitativamente no son muchas pero sí muy significativas: las
tachaduras corresponden fundamentalmente a párrafos que hacen
referencia al binomio lengua-pueblo20.
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20 He aquí los pasajes eliminados de la edición:
Pág. 9: “Es preciso no engañarse. Si queremos salvar al País de su des-

vasquización, se precisa una vigorosa reacción, pudiéndose apli-
car aquí la frase del gran Mistral:
“El pueblo que deja perder su lengua es un pueblo vencido y
condenado a desaparecer. Por el contrario, el que la conserva, ese
no puede morir jamás”.

Pág. 11: “Estas palabras (“lo urgente e importante es que el pueblo no
pierda el uso vivo del vasco”) nos deben servir para mantener
viva nuestra fe en la recuperación del idioma y, con él, la firme
personalidad de nuestro país”.

Pág. 12: “Este país (Finlandia) vivió durante varios siglos sometido a
Suecia y Rusia, siendo su idioma oficial el sueco. Pero surge
Elias Lonarot y crea el primer diccionario finés, que abarca dos-
cientas mil palabras y que sirvió de base a la reconstrucción del
idioma. Para reavivarlo, insiste en la necesidad de declarar el
idioma finlandés como lengua oficial en paridad con el sueco”.

Pág. 12: “(En Finlandia se publican periódicos), así como numerosos
libros cuyos autores han tenido muy en cuenta que al cultivar



La edición del texto corregido fue todavía objeto de quejas
por parte del Gobernador Civil de Vizcaya. El MIT se atreve a
opinar que “tal vez se peque de un exceso de celo, noble y posi-
tivo, ya que como se desprende del antedicho informe fue ya
calibrado el aspecto de separatismo y dió lugar a las tachaduras
correspondientes”.

• Por su “sentido” y “matiz” nacionalistas propone el lector
Conde Gargollo la suspensión de Teatro Vasco (1956) de Victor
Ruiz Añibarro. Son, en realidad, tres obras de teatro. Una de
ellas (“El árbol dió una canción”) es, a su juicio, “una exalta-
ción al árbol de Guernica con un amplio sentido nacionalista”.
Tanto la dedicatoria como el prólogo son igualmente de “matiz
nacionalista”.

• A comienzo de los años 60 dos obras de Gabriel Celaya
corren suerte desigual.

De la primera, Poesía urgente, no hemos encontrado docu-
mentación en A.G.A. (Archivo General de la Administración
Civil). Sí la encontró, en cambio, M.L. Abellán21. El investiga-
dor sitúa la solicitud de autorización en 1960, que, por cierto, se
salda con la denegación. Comenta M.L. Abellán que “el informe
que acompaña la tajante denegación de este libro de poesía es
una verdadera joya antológica”. (Recordemos que no lo es
menos el informe de 1941 a propósito de la obra La soledad
cerrada). Su reproducción íntegra es la siguiente:

“Poema de indudable fuerza e intención social, instrumen-
to para transformar el mundo, poesía como ‘arma cargada de
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ese idioma contribuían a despertar el espíritu renacentista de la
nueva nación”.

Pág. 13: “Ambos ejemplos (Finlandia e Israel) son dignos de tenerse en
cuenta y de ser imitados en todo lo posible”.

Pág. 16: “(La situación geográfica de nuestro país) en la divisoria de dos
grandes pueblos...”.

21 Op. cit., 187.



futuro’. En efecto se utiliza aquí como verdadera arma que
defiende unos ideales y ataca a otros. Los ideales defendidos
son los de la clase obrera con un fondo humanista en que
transparece de continuo la intención marxista y ello apenas en
forma esbozada y con tonos y lenguaje revolucionarios. Se
canta el obrero, el trabajo, la máquina, el hombre que trans-
forma y se increpa todo lo demás...(sic). Es un libro de propa-
ganda y de propaganda promarxista, por muy benévolamente
que se lea. Su lectura es repulsiva y fuerte. Provoca el encono
contra situaciones cómodas occidentales y, directamente,
españolas actuales. Suscita emociones revolucionarias de pro-
funda transcendencia”.

El segundo libro de G. Celaya de estos años es Rapsodia
euskara (1961). El lector 28 (¿Herrón?) juzga la obra como
publicable, pero se insurge contra la visión del autor en el tema
vasco vs andaluz; tema que saldrá a relucir repetidas veces con
posterioridad, como veremos en su lugar:

“Visión poética del País Vasco, y más concretamente de
Donostia, a través de la pasión encendida de un poeta vasco.
Resulta exagerado lo de la indolencia y versatilidad de lo anda-
luz, en su natural alegría, frente a la virtuosa y heróica laborio-
sidad de los vascos”.

• La novela de Ramón Zulaika La última oportunidad (1962)
sufrió 42 tachaduras en 23 páginas. El autor aceptó 15 de ellas y
sustituyó 27, con lo cual la obra pudo salir a la calle. Todas las
tachaduras hacen referencia a expresiones o palabras que, al
entender del lector José Luis Elso, “atacan a la moral”: “... La
novela, salvo mejor criterio de la superioridad —opina el lec-
tor—, puede autorizarse con las tachaduras que se citan en las
que se emplean constantemente, sin que afecten al fondo de la
novela, palabras que atacan a la moral”22.
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22 Referente a la censura que se ejerce en este período opina M.L. Abellán que
“en la novela suele primar un criterio tendente a enmendar el situacio-



Esta es la relación de tachaduras, por parte de la Censura, y
de sustituciones y aceptaciones por parte del autor23:
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nismo en materia de moral y las implicaciones políticas que supongan o
sugieran al lector diálogos, ambientes, signos o símbolos...” (ABE-
LLAN, M.L.: Censura y creación literaria en España (1939-1976),
Península, Barcelona, 1980, 177).

23 En el exp. 5093/62, correspondiente a la obra La última oportunidad, sola-
mente hemos encontrado tres páginas del original del autor con las tachadu-
ras indicadas por el censor. En las dos primeras el autor propone un texto
alternativo, para salir del paso, y en la tercera ni siquiera eso: se acepta pura
y simplemente la tachadura.

Página Texto original Texto modificado por el autor
36 Esto es una cabronada (...) Ellas nos incitaron. Iban en 

que nos hemos arrejuntao con bicicleta. ¿Qué íbamos a ha- 
unas putangas, hombre. Ellas cer nosotros? Si llegan a ser
nos incitaron. Iban en bici- señoritas, comprendo. Pero  
cleta enseñando los muslos. eran zorras. Además zorras 
¿Qué íbamos a hacer nosotros? rusas.
Si estaban más trabajadas...
Eran putas, teniente. Si lle-
gan a ser unas señoritas, com-
prendo. Pero eran putas...
además putas rusas.

50 Todos, todos sois unos cabrones y Todos, todos sois unos
unos mierdas. Así ya podrán. Que desgraciados.
me los echen uno a uno, a ver, a
ver si se atreven... ja, ja, ja...
A mí no hay quien me fusile, no
hay Dios que me fusile. Me habeis
engañado, ja, ja, ja... Me enrolé
en la División para luchar contra
los rusos y para chingarme a la
puta que me da la gana, mangantes,
traidores.

60 Desde luego, cada vez que me hablan
de la Divina Providencia no puedo ——-
contener una carcajada. La Divina
Providencia la ha tomado conmigo.



TERCER PERIODO: 1962-75

Este período puede divirse en dos subperíodos, cada uno de
ellos con entidad propia. Fraga Iribarne puede representar una
nueva generación en el aparato informativo franquista. Por lo
tanto el primer subperíodo lo abrimos con Fraga y lo cerramos
con el fin de su mandato, porque inmediatamente después
comienza el importante proceso de aceleración en los cambios de
equipos de gobierno del régimen.

1962-69
Introducción

La formación del siguiente gobierno, el sexto gobierno de
Franco (1962) conocido como el Gobierno del Plan de Desarrollo,
da cuenta de la creciente presencia del Opus Dei (presencia que irá
en línea ascendente hasta el Gobierno monocolor de 1969). Los
rasgos más destacables del período de desarrollismo los podemos
resumir en estos cuatro: el “milagro” económico europeo; la llega-
da masiva de turistas; la emigración masiva a Europa; la entrada
creciente de capital extranjero.

Si las carteras económicas han pasado a manos del Opus, el
MIT pasa a manos de M. Fraga Iribarne.

La contradicción interna del régimen, que por una parte
pide en 1962 el ingreso de España en la CEE, por medio de
Castiella y, por la otra, emprende una campaña feroz contra la
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reunión en Munich de la oposición, provoca la caída en desgra-
cia del Ministro de Información, G. Arias-Salgado. Además, a
la modernización económica tenían que acompañar algunas
reformas de signo liberal en lo político. A la imagen del inte-
grista y ultraconservador Arias-Salgado le sucedía Fraga, más
moderno, dinámico.

Fraga es un personaje clave en este intento de “renovar” las
instituciones del Estado para asegurar su permanencia. Como
Ministro de Turismo a él le corresponde potenciarlo con una
doble finalidad: la económica como fuente de divisas y la polí-
tica como imagen de país “normalizado” ante el extranjero.

Como Ministro de Información, Fraga es el encargado de lle-
var a cabo la nueva ley de prensa que en realidad se estaba ges-
tando desde 1952 y de modo más directo desde 1959. La
política “liberalizadora” que había inaugurado a su llegada al
Ministerio culmina en la LPI (Ley de Prensa e Imprenta) del 15
de marzo de 1966. La nueva ley suprimía la censura previa y
reconocía algunos derechos formales como la libertad de expre-
sión por medio de impresos, la libertad de empresa (periodística
y editorial), etc. No obstante, no puede considerarse una ley
liberal: es más bien una tercera vía entre la libertad de prensa de
los países occidentales y el sistema de control de la Ley de
1938, hasta entonces en vigor. El Gobierno se reservaba los
suficientes resortes para seguir manteniendo el control (por
ejemplo, el depósito previo, el registro de empresas) así como
los suficientes mecanismos de represión. Un dato interesante
que muestra el espíritu de la reforma puede ser el hecho de que
el cuerpo encargado de la lectura (censura) no solamente no
desaparece sino que se refuerza. Esta ley ha sido certeramente
calificada como de “libertad vigilada”.

A pesar de cierta liberalización de la información y de la
expresión pública que se lleva a cabo estos años, se constata un
desajuste cada vez mayor entre el desarrollismo económico y el
equivalente desarrollo político de signo liberal. La represión mues-
tra la cara feroz del régimen: ejecución de Grimau (1963), ejecu-
ción de los militantes anarquistas Granados y Delgado (1963), la
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creación del tristemente célebre TOP (Tribunal de Orden Público,
1963), la expulsión del Abad de Montserrat, Aureli M. Escarré
(1964), los estados de excepción para Euskadi o para todo el
Estado (1962, 1967, 1968, 1969, 1970, 1971)24. Poco se avanza
en la reforma a causa de su espíritu cicatero con la regulación de
asociación política (1964), referendum de la Ley Orgánica del
Estado (1966), regulación de la libertad religiosa (1967).

Insistimos en el hecho de que el cambio censorio más impor-
tante viene dado por la Ley de Prensa e Imprenta (LPI) de 1966,
en la que desaparece la previa censura obligatoria. Esta se con-
vierte ahora en previa consulta de carácter voluntario o en el
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24 Los “estados de excepción” dejan en suspenso los artículos 12, 14, 15, 16 y
18 del Fuero de los Españoles. La suspensión del artículo 12 incide directa-
mente en los medios impresos. Se restaura temporalmente la censura previa.
Con este motivo el MIT disponía las siguientes normas:
“1º A partir de la publicación del Decreto-ley anterior y en tanto subsista el
estado de excepción por tal disposición declarado, todos los impresos o
publicaciones que se editen en el territorio nacional, así como los servicios
informativos de las agencias, quedan sometidos a la previa censura de todo
su contenido.
2º A los efectos anteriores, todas las empresas periodísticas, editoriales y
agencias informativas deberán presentar con anterioridad a su edición,
impresión o distribución, los textos comprensivos de la totalidad del conte-
nido de sus informaciones.
3º Sin perjuicio de lo anterior, antes de iniciar su difusión todas las publica-
ciones habrán de realizar el depósito de ejemplares a que se refiere el artícu-
lo 12 de la ley de Prensa.
4º El Ministerio y sus órganos podrán ordenar la recogida inmediata de
aquellas publicaciones que no hayan cumplido los trámites anteriores o
cuyo contenido no se atenga a lo determinado por la censura previa en
cuanto a la autorización del mismo.
5º En lo relativo a la difusión de las publicaciones unitarias ya editadas, la
Dirección General de Cultura Popular y Espectáculos propondrá al
Ministerio la suspensión de la difusión de las que estime pertinentes.
6º El incumplimiento de lo anteriormente dispuesto será sancionado con-
forme a lo dispuesto en la ley de Prensa, con independencia de lo previsto
en la L.O.P., sin perjuicio de las responsabilidades penal y de cualquier
otro orden que pudiera incurrirse”.



depósito previo obligatorio. El cambio es importante, pero, en la
práctica, no esencial. Lo esencial es que el Estado sigue reserván-
dose el control de la edición. Y lo hace de una doble manera: pri-
mera, mediante el depósito previo (o la consulta, como
alternativa) y, segunda, mediante el registro de empresas.
Mediante el primer mecanismo, la Administración se reserva la
facultad de autorizar o denegar la circulación del libro. El segun-
do mecanismo, no por menos visible y escandaloso, es menos efi-
caz: gracias a él algunas editoriales vascas tardaron años en
conseguir la autorización (por ej., “Txertoa”, desde 1968 hasta
1972; gracias a él varias editoriales vascas fueron canceladas en
1970 (“Equipo Editorial” y “Zero”)25.

A estos condicionantes estructurales hay que añadir los
coyunturales que conllevan los estados de excepción. El más
significativo de ellos, en lo que a nuestro tema se refiere, es el
que obliga a las editoriales a presentar todas sus obras a censura
previa. Recordemos que Euskadi, en los años 1967-1968, ha
sufrido tres estados de excepción con un total de 8 meses.

60

25 Tenemos en nuestra posesión un documento revelador que muestra a las claras
la utilización política del registro editorial. La nota lleva fecha de 19 de
noviembre de 1969, está firmada por Enrique de Carranza, Director General de
Cultura Popular y se dirige al Jefe de la Asesoría Jurídica del Departamento.
Dos de los puntos de consulta son éstos:

1.- Inscripción en el Registro de Empresas Editoriales. Hay un grupo
pequeño de empresas editoriales que por su hostilidad al Régimen debemos
tratar de impedir su puesta a punto. Se puede denegar la inscripción por
motivos de tipo formal o simplemente no contestar a su petición de inscrip-
ción en el Registro dejándolas indefinidamente en esta situación. Conviene
saber cuál de las dos fórmulas deberíamos aplicar pensando en la posibili-
dad del recurso que pueden plantear los interesados.

2. - Cancelación en el Registro de Empresas Editoriales. La Editorial
ZERO de Bilbao, consiguió su inscripción en el Registro de Empresas
Editoriales porque en el programa editorial no figuraban temas sociales y
políticos que es lo que, casi exclusivamente, han venido publicando.
Entendemos que es posible cancelar la inscripción en el Registro por haber
faltado gravemente a la verdad en los datos requeridos para su inscripción
en el Registro”. (AG/C).



Más sobre el Registro de Empresas Editoriales. Sabemos que
el Registro era concedido o denegado también en función de la
personalidad de los promotores de la editorial. Pero esto, diga-
mos, no era “legal”, aunque sí habitual. Ahora bien, lo que sí era
legal y “conditio sine qua non” era la declaración por parte de
los demandantes del “plan editorial”. Esta declaración ha resul-
tado ser una “trampa saducea”: si se declara un plan editorial de
izquierdas, pongamos por caso, la Administración no concede el
registro. Si se camufla el plan, su no cumplimiento puede llevar
a la cancelación de la empresa26.

El “plan editorial” es a las editoriales lo que el “objeto” a las
revistas. La declaración inicial del “objeto” y “finalidad” delimita
el contenido y el carácter de las publicaciones periódicas. En las
publicaciones en euskera resultó del todo imposible durante estos
años el logro de revistas de información general. Dichas revistas
estuvieron expresamente restringidas por su “objeto”: información
local o religiosa o cultural27. Jakin fue cancelada en 1969 por
haberse extralimitado, por haberse salido del “objeto” asignado.
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26 En un informe interno del MIT, en el que se trata en 1975 de la posible cance-
lación de las editoriales Akal, Fundamentos y Ayuso, se estudian los puntos
principales en los que se basó el Tribunal Supremo a la hora de cancelar las
editoriales Estela, Halcón y Equipo Editorial en los años 1969-1970. El quinto
punto se refiere precisamente a nuestro tema, desde la perspectiva de la
Administración, y dice así:

“Si la Empresa editorial ‘hubiese expuesto en el plan general en lugar de
conceptos ambigüos, su verdadero propósito de publicar obras de marca-
do carácter extremista y subversivo le hubiese sido denegada la inscrip-
ción, pero como lo ocultó desfigurando la verdad, debe cancelarse la
inscripción que en otro caso no le hubiese sido concedido’”. (AGA/C).

27 En apoyo de estas afirmaciones vamos a aportar algunos datos fehacientes:
• En 1976, por lo tanto tras la muerte del Dictador, a Goiz-Argi se le
deniega la inclusión de temas políticos por su trayectoria. En estos térmi-
nos se dirige el Delegado donostiarra al Director General del Régimen
Jurídico de Prensa:
“Esta Delegación Provincial considera que, teniendo en cuenta el objeto
y la finalidad de la publicación y el carácter conflictivo que últimamente
presenta, no debe autorizarse la inserción de temas políticos” (AGA/P).



La LPI no comporta la desaparición del lectorado. Este, en
1964, se compone de 22 elementos. Con la nueva ley, no sólo
no desaparece sino que, como se ha indicado más arriba, se
refuerza para responder con eficacia y agilidad a las nuevas
condiciones de tramitación.

En el contenido de los informes, advertimos dos tipos de valo-
raciones que aparecen ahora por primera vez y que en los períodos
siguientes tendrán una presencia constante: la relación
Euskadi/Europa es juzgada negativamente cuando no pasa por la
intermediación del Estado Español; la segunda, la referencia a las
“circunstancias actuales”: una obra puede ser denegada no en razón
de su lectura objetiva sino referenciada a la situación actual del
País Vasco. Por lo demás, un informe de autorización típico puede
resumirse en esta fórmula de constante repetición: “No hay refe-
rencias políticas ni descripciones inmorales. Puede autorizarse”.

Las resoluciones de las obras teatrales no solamente atienden
a la “autorización/denegación/tachaduras/supresiones”, sino
también a su uso radiofónico y escénico. Hemos encontrado los
siguientes tipos de resoluciones:

• Autorizado y radiable.
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• En 1960, Adolfo Muñoz Alonso, alto cargo del MIT, condiciona la
autorización de la revista Deya de “El Mensajero del Corazón de Jesús”
a la utilización de temas exclusivamente religiosos populares (recalca-
mos: exclusivamente, religiosos, populares):

“No le oculto —le escribe al futuro director— que entra en mi
propósito estudiar la fórmula que lleve a la conclusión de una
autorización en lengua vasca, siempre que los temas tratados en
este Suplemento sean exclusivamente religiosos populares y que
en lo que pudieran considerarse temas de más alto alcance teoló-
gico vayan acompañados en la lengua nacional” (AGA/P).

• En 1962, a Zeruko Argia se le exige para su reanudación la exclusión
de temas políticos, como lo recalca el Delegado de Pamplona, Jaime del
Burgo:

“... comprometerse a no mezclarse en asuntos y aspectos de orden
meramente temporal, y, sobre todo en asuntos políticos que pudie-
ran afectar a la unidad nacional” (AGA/P).



• Autorizado, pero no radiable.
• Autorizado y no radiable a reserva del visado de ensayo

general.
• Autorizado con supresiones y no radiable.
• Autorizada su representación y prohibida su publi-

cación.
• Denegado.

Un último apunte introductorio: el año 1968 es espe-
cialmente severo. La razón habría que encontrarla seguramente
en la dialéctica “evolución del Régimen/oposición socio-políti-
ca”. En lo que a nuestro estudio respecta constatamos más expe-
dientes, más tachaduras, más denegaciones y, en general, un
control más escrupuloso si cabe, de las publicaciones. Esta
severidad y dureza se refleja no solamente (ni principalmente)
en las publicaciones unitarias sino en las periódicas. El número
de expedientes instruidos en prensa en 1968 es de 228, superior
en mucho a los del año 1969 y 1970 que totalizan los 124 y 108
expedientes respectivamente.

Libro a libro
Hemos analizado más de 50 obras de esta especie, todo

género incluído, ya el libro literario, ya el cultural, ya el socio-
político.

• Dejamos de lado una serie de subrayados de la Censura que
no impiden, de facto, la autorización de la obra, como son los
colores “vascos” de dos portadas (Olerkiak/Poesías de
Dechepare y Catorce fábulas traducción de G. Aresti), el califi-
cativo de muy célebre dedicado a Sabino Arana (El escritor y su
brújula), la presencia del “Zazpiak bat” y del “Lauburu”
(Recuerdo de Erronkari, Salazar y Nabascues) una canción a
favor de Don Carlos (Cancionero popular del País Vasco), así
como también la recogida de dos obras por defectos formales
administrativos (Pacem in Terris y nosotros los vascos y Dios...
¿En huelga?), etc.
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• Nos limitamos a reseñar que a la obra De Berceo a Carlos
Santamaría de J. Arteche no se le concede la aprobación (“silencio
administrativo”), porque, según el lector 12, “pese al espíritu cris-
tiano que los anima (a los artículos, evocaciones y apologías), se
advierte un tonillo vascófilo y resentido en algunos de ellos, que
sin llegar al separatismo deja una impresión dudosa”28.

• Más inocua resulta para la Censura la obra literario-cultural
de Miguel Pelay Orozco, que acaba de volver del exilio ameri-
cano. Ninguno de sus cuatro libros (El escritor y su brújula
(1964); Pórtico Euskariano (1966), Jai Alai en América. Los
pelotaris (1968), El último pelotazo (1968)) recibe retoques
serios en su tramitación.

• Del libro folklórico-cultural al libro político-cultural o al
político propiamente dicho hay un salto importante a efectos de
censura.

Por estos mismos años Jorge Oteiza publica dos obras
importantes: Quousque tandem...! en 1963 y Ejercicios espiri-
tuales en un túnel tres años más tarde, en 1966.

• El informe del Quousque tandem...! del lector 4 (Manuel
Pirds) refleja, entre otras cosas, la falta de visión de la Censura:

“Reivindicación literaria del pretendido credo estético de un
escultor desafortunado, puesto al empeño de autorizarlo invo-
cando a trochemoche los nombres de los más ilustres represen-
tantes de las tendencias existencialistas.

Este ejemplo de confusión mental, difícilmente superable,
desacreditaría por sí solo la presunción racista de superioridad
vasca en que el autor se complace con inocente confianza.
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28 A lo largo de los informes de todos los períodos —ya se sabe— el tema a
rechazar de plano es el “separatismo”, pero puede advertirse en este período
como en el siguiente, que se insiste en los “umbrales”. Umbrales del separa-
tismo parecen ser para la Censura, el “regionalismo” y el “euskerismo”, sin
determinación de contenidos.



Así como en la versión plástica de su concepción del ‘vacío
arquitectónico receptivo’ estuvo por lo visto desacertado, tam-
poco es de temer que haga escuela en la literaria.

Por consiguiente, la obra, que no ataca a la moral, no acusa
tendencia política reprobable, ni ostenta —por desgracia—
asomo alguno de mérito literario, puede autorizarse como un
inocuo desahogo personal”.

• La segunda obra de Oteiza es Ejercicios espirituales en un
túnel (1966). Los lectores no sólo descalifican intelectualmente
la obra, sino incluso al autor tanto en su personalidad, como en
su profesionalidad. Los dos lectores, el 18 y el 30, que han leído
la obra coinciden en el análisis negativo de la misma, pero no
en su parte dictaminadora: el primer lector, José García, opina
que la obra no debe autorizarse, mientras el segundo (en nueva
lectura) propone la autorización con mutilaciones.

Veamos más detenidamente la lectura y la valoración de la
obra según el primer lector, José García:

“Separatismo es el único camino para la salvación política de
España. (Págs 43 Ejercicio 3). ‘Operación obispo... en contra de
la política antivasca de los dos obispos de Guipúzcoa y el de San
Sebastián (ibid.) Se califica como perteneciente a la ‘generación
túnel, que se inició en 1936, año en el que entré por un agujero...
túnel que no tenía agujero de salida’ (Pág. 4 ibid).

La tesis de este hombre es la que expuso en Guernica ante
un grupo de artistas e intelectuales vascos ‘que estamos verda-
deramente afligidos, horrorizados de tanto ataque continuado a
nuestra personalidad espiritual, al alma de nuestro pueblo y dis-
puestos a no tolerar un atropello más sin contestar adecuada-
mente. Creamos un Frente Cultural vasco: el Gizakera’ (Pág. 2
Ejercicio 3).

Todo el libro es de una incoherencia, de un disparatado
subido, junto a unas indudables manifestaciones neuróticas que
hacen comprensibles las alusiones continuas a la denegación de
los impresores para aceptar sus trabajos.
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Es evidente que por las razones obvias de un separatismo a
ultranza, de un remover aguas tranquilas, de un querer agitar a
los jóvenes sacerdotes (pag. 43), y de tratarse de algo sin pies
ni cabeza, la opinión del lector es de que la obra NO DEBE
AUTORIZARSE”.

El segundo lector conoce también la obra anterior de
Oteiza Quousque tandem...!, calificado por él mismo como
“inocuo desahogo personal”. Si bien aquella obra es “una
divagación caprichosa”, ésta, en cambio, es más escandalosa y
agresiva:

“Despechado por la oscuriosidad a que le relega su persis-
tente y explicable frustración personal, sigue Oteiza debatién-
dose en el laberinto mental de unas pretendidas teorías
estéticas, en las que ya se embrollaba la singular dialéctica de
su QUOUSQUE TANDEM.

Sólo que entonces los desahogos del autor en torno a su
estrafalaria y sintomática devoción por el vacío no traspasa-
ban los límites de una divagación caprichosa, como ésta, por
ejemplo, de los idiomas y de los nombres cóncavos y conve-
xos, o de la elocuencia tácita de las palabras inexistentes,
inadvertida por Unamuno, mientras que aquí se lanza resuel-
tamente al disparate escandaloso y agresivo: ‘Lenin (lo
mismo que Juan 23, ambos de feliz memoria...’ (página 2 del
Ejercicio 3); ‘...horrorizado de tanto ataque continuado al
alma de nuestro pueblo...’ (El horrorizado es un grupo de
artistas integrado por el propio Oteiza y un amigo suyo);
‘...la descomposición del alma vasca por efecto del catolicis-
mo y de la cultura grecolatina...’ (pág. 3) ‘...nuestra genera-
ción sofocada en el túnel sin salida de 1936...’ y otras
intolerables consideraciones al Vaticano, a los Obispos y a la
integridad patria marginadas en negro en anterior lectura y
ahora subrayadas o tachadas en rojo por el suscrito, que no
las considera publicables, ni siquiera en una obra como ésta,
de escasa difusión y de antemano desautorizada por su paten-
te futilidad.

66



Por lo que propone que se condicione su publicación a las
mutilaciones señaladas”29.

• Otro libro político-cultural que sufre mutilaciones en 17
páginas es Bizkaiko Areitza (1968) de Trifón Etxebarria. Tras la
parte argumental, el lector 19 señala la parte valorativa, esto es,
los puntos conflictivos que interesan al departamento:

“Aspectos que interesan desde el punto de vista del departa-
mento:
1. Interés por la supervivencia del vascuence.
2. Empeño en presentar al pueblo vasco como independiente en
su historia. Trata de encontrar su consulado vasco en Bélgica.
3. Empeño en presentar al pueblo vasco con derecho a formar
Estado y de integrarse a Europa directamente y no a través del
Estado español.
4. Empeño en presentar a los vascos como regidos tradi-
cionalmente por la democracia.
5. Empeño en apoyarse en la encíclica PACEM IN TERRIS
para exigir los derechos de las minorías que considera están
conculcadas”.
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29 Estas son las mutilaciones realizadas en el original:
pág. 2: Lenin lo mismo que Juan 23, ambos de feliz memoria.
pág. 3: En el segundo período, con la introducción del catolicismo, nues-

tra alma que comienza a descomponerse.
pág. 3: Propuse como solución de emergencia la creación de una Casa

matriz de ejercicios espirituales contemporáneos en Guernica,
frente a los estudios exclusivamente religiosos de Loyola.
Consideré que el primer ejercicio, era este comentario en
Guernica.

pág. 4: Debo deciros que personalmente he definido a mi generación como
una generación-túnel. En 1936 yo entré en el agujero de un túnel y
mi experiencia es que no he encontrado, que no tenía, agujero de
salida. Luego, si estoy enterrado, o estoy muerto o pretendo salir por
alguna parte. Efectivamente, mi vida última es este esfuerzo deses-
perado por salir a la superficie, con la vida de los demás.



En la parte dictaminadora, concluye que con las salvedades
impuestas en 17 páginas puede autorizarse: las mutilaciones son
filológico-culturales, políticas y sociales. Lo más destacable sea
quizás el vocabulario del lector que convierte en “empeño”
(sentido negativo) lo que en el texto es perspectiva, y punto de
vista y afirmación.

• En el campo literario, objeto de dos lecturas es una antolo-
gía literaria vasca de escritores contemporáneos: Fantasía y
realidad (1964).

Los dos lectores están unánimemente acordes en afirmar que
no hay tema político en el libro. Pero lo matizan de la siguiente
manera: “No se roza el tema político aunque llamo la atención
hacia los dos pasajes tachados en las páginas 73 y 151, innecesa-
rios y acaso contraproducentes” (Moreno de Munguía). “Aunque
el carácter de la obra es francamente regionalista no se puede
decir que sea separatista” (F. Aguirre). “No hay nada político aun-
que sí se intuye una intención renacentista de la literatura vasca”
(Moreno de Munguía, respecto al segundo tomo).

F. Aguirre opina que “se debe de suprimir o cambiar las
palabras rayadas en las págs. 76, 92 por irreverentes y la frase
de la pág. 77 que parece injuriosa a los carabineros. Vea tam-
bién la superioridad si puede pasar lo rayado en la pág. 151”.

El Jefe de la Sección de Orientación Bibliográfica toma en
consideración las propuestas y ordena la supresión de los 5
pasajes, aún admitiendo que carecen de superior entidad y no
son fundamentales en el conjunto del libro. ¿Por qué se supri-
men entonces?

Encontramos la respuesta en palabras mismas del Jefe de
la Sección, que declara en un informe interno el 28 de marzo
de 1964:

“Se suprimieron, más que nada, por la soterrada intención
de tipo político que llevan las páginas 73 y 151, y por la sospe-
chada tendencia del editor que ahora, en la instancia adjunta,
habla de la “nacionalidad vasca”.
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De hecho, el libro se salvó tal cual gracias a que los editores
se adelantaron a la resolución de la Administración con su
publicación, lo que les valió una amonestación. En el pliego de
recurso, Luis Madariaga (representante de la editorial en
Madrid) argumenta la impresión de la obra en razón de la tar-
danza en la resolución. En el mismo pliego, ruega la autoriza-
ción a revisión en base a tres argumentos: primero, tirada
limitada; segundo, “no vendiéndose en librerías, sino solamente
por suscripción a personas de nacionalidad vasca”; y tercero, la
brevedad de las supresiones de obras anteriormente impresas”.
Los dos primeros argumentos tienen peso específico en la
Administración pues son argumentos —y Luis Madariaga lo
sabe— que encontramos en la pluma de los censores a todo lo
largo de la historia de la Censura30.

• La novela autobiográfica de Bernardo Arrizabalaga, Los
Barroeta (1967) es objeto de secuestro por orden del Director
General de Información, Carlos Robles Piquer. La acción de la
novela se desarrolla en los años de la guerra civil en tierras de
Vizcaya. Según el lector Moreno de Munguía, la novela “cuenta
autobiográficamente los comprometidos episodios de aquellos
días de la guerra y reconstruye el dolor y las angustias de cuan-
tos le rodean y hasta del mismo paisaje que fue escenario de la
lucha civil”.
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30 Referimos a continuación los textos conflictivos. Una vez más queda paten-
te la absurda rigurosidad de la Censura. Presentamos en cursiva los textos o
palabras en cuestión:

Pág: 73: (A Arturo Campión). Se ha silenciado, por motivos políticos en
la literatura española. Gran promotor vasquista.

Pág. 76: Ahí dentro llevan camas y comedores, y escusáus y mesas, y
periódicos y chimeneas y toda la hostia.

Pág. 77: El lenguaje s’hace allá —el riojano señalaba la parte de la
frontera—; otros fuman, nosotros escupimos.

Pág. 92: Así son las mujeres de esta tierra: ¡más presumidas que Dios!
Pág. 151: (Ricardo Becerro de Bengoa). Fue partidario de extender la

autonomía vasca a todos los pueblos hispanos.



Por referencias a las actuaciones del “bando nacional”, el
lector subraya bastantes pasajes en 10 páginas, aunque reconoce
que “pronunciados (a mi juicio) sin dolo o intención maliciosa
por algunos personajes”.

No se pronuncia el lector sobre el dictamen que queda sujeto
a superior decisión.

El que sí se pronuncia, por razón de su cargo, es A.
Barbadillo, y lo hace exclusivamente sobre los párrafos señala-
dos por el lector. A su entender, “tiene frases, conceptos y párra-
fos que inciden en varios artículos de nuestra legislación
represiva”:

“Los párrafos indicados 149, 150, 234, 252 y 253 inciden cla-
ramente por su contexto en el artículo 317 del Código de
Justicia Militar, que entre otras cosas dice: ‘...inquieren y ofen-
dan clara o encubiertamente al Ejército’. Los señalados unas
veces injuria y otras ofende.

Los párrafos indicados en las páginas 264, 265 y 266,
inciden en la nueva redacción del articulado del Código Penal
ordinario, en su artículo 164 bis que dice: ‘Las ofensas profe-
ridas contra el Movimiento Nacional...’; y por otra parte vuel-
ven a incidir en el citado artículo 317 del Código de Justicia
Militar”.

Por estas razones, A. Barbadillo estima que no es aceptable el
depósito de la obra. Pero, en cambio, se muestra contrario al
secuestro administrativo por, a su entender, inviabilidad del
mismo. A. Barbadillo dedica dos informes sucesivos a argumentar
la inviabilidad del secuestro administrativo: a su criterio, “no se
deduce del contexto de la publicación que comentamos una clara
intuición de injuriar o de ofender”.

Grandes debieron de ser las presiones o los intereses en juego
(¿militares?), cuando C. Robles Piquer decide pasar por encima de
un Barbadillo y da instrucciones telefónicas al Delegado en Bilbao
para que proceda al secuestro administrativo y pase la oportuna
denuncia al Fiscal de la Audiencia y al Fiscal Militar.
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Un primer informe jurídico sobre la obra, tras la lectura del
lector de turno, resume en tres apartados “los reparos más fun-
damentales que pueden hacerse a esta obra”:

“a) En página 149 y siguiente se hace referencia a los
militares, echándoseles en cara el tradicional ‘aburri-
miento cuartelero’, y el poco trabajo profesional,
motivo en parte —irónica y jocosamente manifesta-
do— del levantamiento nacional”31:

El segundo reparo fundamental es el siguiente:

“b) En página 266 se incluye un directo ataque a los
nacionales, culpándoseles por el personaje de la obra —
jardinero, lógicamente sin criterio serio— de abusos; si
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31 Estos son los párrafos incriminados, señalados en el original al margen.
Transcribimos en cursiva las líneas o palabras que además de la seña-

lización marginal del párrafo se encuentran expresamente subrayadas.
(Utilizamos idéntico criterio en los párrafos siguientes):
“— Cuestión de días ya lo verás...
En el «santutxu» de la Virgen encontramos a Mokotz.
— ¿No has oído, Mokotz?
— ¿Qué?
— Lo del levantamiento de los militares.
— Sí.
— Y, ¿qué te parece?
— ¡Bah! Esos... ya se sabe: siempre a lo suyo.
— ¿Qué?
— Nada. Se cansan de no hacer nada en el cuartel, porque no se resignan a
ser lo que son.
— Pero, ¿no crees que esto tenía que llegar?
— Esto... ha ocurrido y ocurrirá aquí cada equis años, justo a la medida
del aburrimiento cuartelero.
— Las cosas iban mal...
— Sí, pero dime, Barroeta, algo que se haya arreglado a tiro limpio”.



bien es cierto que de estos, o de similares abusos y
crueldades, también hace responsable a los ‘rojos’”32.

Y el tercer reparo es el referente al bombardeo de Guernica,
tema tabú a lo largo de todo el franquismo:

“c) En página 252 y siguiente, y 262 y 264, se hace men-
ción al bombardeo de Guernica, como cumplimiento efec-
tivo de la ‘amenaza de Mola’”33.
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32 El párrafo de la página 266 está todo él acotado al margen y subrayado:
“«Esos...a la destrusión y muerte apariensia de orden perfeto le dan.
Prefiero los rojos, Julio, aunque me pegaron fuerte. Porque éstos, cuando
hasen el mal, el desorden enseñan de lo que es malo, lo cual ayuda para
aborreser maldad. Pero último del mundo es esto de atropellar con perfe-
sión y disiplina. Peor es, Julio, matar con cabesa llena de números fríos,
que con corasón caliente lleno de odio. Y agora, vete»”.

33 Estos son los párrafos en cuestión acotados en el original:
“Han pasado durante la comida, los aviones temidos. Mas no se han oído
las explosiones de las bombas. Los entendidos afirman:

— Son «Junkers» y «Heinkel». Vuelan hacia Bilbao.
— Cualquier día cumple Mola su amenaza.
— No lo hará. Son cosas que se dicen para desmoralizar al enemigo.
— Es verdad. ¿Cómo un cristiano va a dar esa orden de destrucción?
El viejo Urquiza, que ha permanecido en silencio, interviene:
— Las guerras entre cristianos son las peores.
Está allí, haciendo punto, la señora de Ugarte, cuyo marido se ha pasado

a los requetés y lucha en primera línea. Su hija, Pilar, que apenas atiende a
la conversación, me recuerda, por su brillante pelo negro, sus facciones per-
fectas y como algo tristes, a Brígida, la de Oruntze. La señora de Ugarte se
exaspera con las palabras del viejo Urquiza.

— Vosotros no sabéis por lo visto los horrores que los rojos hacen en
Madrid y Barcelona...

Urquiza el viejo la mira divertido. Es mordaz en extremo.
— Sí, pero aquellos son los malos; como caníbales, según nos dice

Queipo de Llano. Es lógico que se coman a los blancos. Pero... ¿qué dire-
mos si los misioneros devoran a los negros? Eso es más gordo, ¿no te pare-
ce, Carmen?



• Entre 1965 y 1968 G. Celaya presenta seis obras a trámite. Se
autorizan todas ellas, aunque la mayoría dejan pelos en la gatera,
como se dice vulgarmente. Se le prohiben, en consulta voluntaria,
varias poesías, una por “antireligiosa”, dos por “políticas”, varias
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— ¡Separatista eres tú, y eso es todo!
(...)
Cuando los aviones vuelan bajos, como esta vez, el rumor de los motores

se convierte bruscamente en un bramido que lo llena todo de pavor. Ya se
escuchaban las explosiones de las bombas, hacia Saltzíbar.

— ¿Veis? ¡La amenaza de Mola!
— Santo Dios, Santo fuerte, Santo inmortal...
La luz de la cueva se apagó.
— La central eléctrica...
— No. Habrán quitado la corriente.
— O se han cortado los cables.
— ¡Criminales!
Una mano pequeña y caliente me había asido. Y yo la apreté en la oscu-

ridad. Era un empalme de infinita comprensión. Como una corriente que
daba luz por dentro. Los cables de la Hidroeléctrica, viniendo en línea recta
desde Oruntze y Lau-Pago, se cruzaban en el nudo de aquellas dos manos
infantiles apretadas en la cueva de Axpe.

«Algo parecido a esto sentiría él cuando venía con tía Vitori, del brazo,
por la carretera de Aspiltza, siendo novios...».

Me pareció que el bombardeo había sido muy breve. Sin embargo, por la
tarde empezaron a llegar las noticias. Saltzíbar destruído casi por completo.
Muchos muertos y heridos... Dos horas de infierno bajo la lluvia incesante
de las bombas...

Al atardecer, regresamos.
(...)

— ¡Aviones!
Vuelan muy alto, por encima de nosotros, hacia Zapola. Van de tres en

tres, como un ordenado enjambre metálico. ¿Cuántos son? Jamás he visto
tantos juntos. Aún siguen apareciendo más y más, cuando ya llega, rebotan-
do en las peñas de Gabaro, el estruendo de la descarga.

— ¿Dónde puede ser?
— Detrás de Santa Eufemia.
— Pero... ¿qué hay allí?



más por “nacionalistas vascas”. Es tildado varias veces de prona-
cionalista vasco, incluso más veces que de “poeta social”.

— La obra Baladas y decires vascos (1965) es objeto de
tres lecturas.
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— ¡Guernica!
— ¡No puede ser!
— ¡Santo Dios! ¡Hoy, día de mercado!
— ¡Pero mirad allí también!
Por encima de Itúrreta, en dirección al Oiz, otra nutrida formación.
Vuelven las primeras escuadrillas, ya sin peso en el vientre, y les suce-

den, en constante relevo, otras y otras.
— Pero, ¿cuándo acaba esto?
—¿Qué objetivo pueden ver en Guernica?
Hasta Carmen Ugarte está llorosa.
Pero el «ejercicio» prosigue durante toda la mañana, con una constancia

implacable. A nadie le apetece abrir las fiambreras ni extender el mantel
sobre la hierba. Porque todos saben que hoy, como todos los lunes del año,
han salido varios autobuses de Saltzíbar, con hortalizas sobre la baca, y
ahora sus viajeros —aldeanos, guarnicioneros, tratantes de ganado, polle-
ras, recadistas y alpargateros...— se han convertido en «objetivo militar» y
están en ese infierno.

Cuando el sol da ese profundo relieve a las cosas y se siente el escalofrío
de la sombra definitiva, las mujeres recogen los ovillos y las agujas, las
muchachas ayudan a los niños a ponerse el jersey, una postrera mirada
temerosa hacia lo alto, y la caravana, con bolsos, cestas y paquetes, se pone
en marcha hacia el pueblo.

Pero hoy, esa caravana, camina por las viejas losas de la calzada de «Torre-
Zar» con una dramática taciturnidad, porque aquello que han visto, aterrados,
desde lejos, se va a poblar inmediatamente de nombres bien cercanos.

«La guerra —tenía razón Mokotz— borra los nombres para poder matar
a mansalva».

Cerca de Urlo, Alberto pregunta:
— Micaela, ¿qué hay en Guernica?
— Un árbol.
El crío mira en torno, lleno de asombro, porque no ve más que árboles.
— ¿Uno sólo?
— Tú eres todavía pequeño y no lo puedes comprender: aquél es El Arbol.



El primer lector (de firma ilegible) opta por la autorización a
excepción de la poesía “Gernika’ko arbola” y a reserva del texto
en vascuence de la página 30. Dice así:

“Conjunto de bellas poesías, todas sobre temas vascos. En
la Pág. 30, 4º párrafo hay un texto en vascuence. Se llama la
atención de la Superioridad sobre la poesía de la pág. 40
“Gernika’ko Arbola”, iniciada con un texto de Iparraguirre en
vascuence, y que tiene una tendencia política negativa par la
situación actual. Parece, a nuestro juicio debe DENEGARSE.
El resto del libro PUEDE AUTORIZARSE.”

No contento con el resultado, el jefe de la Sección de
Lectorado ordena dos lecturas más. La primera de ellas corre a
cuenta de Antonio Albizu, con fecha de 22 de julio de 1965. El
lector A. Albizu es mucho más meticuloso y severo. E incluso
juzga la obra de pronacionalista vasco:

“En estas baladas y decires vascos de Gabriel Celaya se
encuentran en forma metafórica referencias y nostalgias del
nacionalismo vasco.

En las páginas 17-18, 22 y 39.
En la página 32 está la poesía LA NOVIA DEL GUDARI, o

sea la novia del nacionalista vasco voluntario en la guerra civil.
La novia, desilusionada de su amor le reprocha: ‘porque a tí
sólo te importa volver de nuevo a la guerra’.

En la página 40 canta la destrucción de Guernica.
En la página 41 ‘UN BUEN DIA’, contrapone Castilla y

Andalucia a las Vascongadas y además usa el término despec-
tivo de maqueto que los nacionalistas vascos aplican a los
castellanos.

Por lo que se remiten a juicio superior los puntos subraya-
dos en las páginas 17-18, 22, 32, 39, 40 y 41 que a mi juicio
deben DENEGARSE porque aún cuando la metáfora no tenga
una aplicación abierta y determinada, su interpretación es
indiscutible en el ambiente nacionalista separatista.

Lo demás puede AUTORIZARSE”.
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Por lo tanto, como consecuencia de la lectura de A. Albizu
deben denegarse siete páginas de la obra. 

El tercer lector especialista, Javier Dietta Pérez, ofrece una
versión mucho más tolerante, aún reconociendo que algunas
estrofas puedan tener interpretación separatista. Con todo, remi-
te tres páginas a “superior criterio”. Es interesante observar que
la tolerancia del lector Dietta no se basa en el texto sino en el
contexto, en concreto, en la escasa incidencia de la obra a causa
de su exigüa difusión:

“Versos. Sobre temas vascos: Leyendas, canciones, etc., el
poeta teje una serie de poemas de corte moderno. Hay algunas
estrofas que pueden tener una interpretación separatista o en
general política, pero, esa interpretación, no cree el lector que
puesto que además se trata de poemas, tan poco leidos,
muchísimo menos que la prosa, y la prosa no se lee, sea opor-
tuno o conveniente hacer supresiones; sin embargo llamamos
la atención sobre las estrofas señalada en la páginas. 17, 18 y
41 por si superior criterio resuelve suprimir. PROCEDE SU
AUTORIZACION”.

El Jefe de Lectorado, tras la consulta pertinente al Subdirector
General, decide con fecha de 28 de julio de 1965 que se deniegan
sólo tres poesías: “La novia del gudari” (p. 32), “A Vidal de
Nicolás” (p. 39) y “Gernika’ko arbola” (p. 40). No se prohiben, en
cambio, las páginas 17 y 18, en las que coinciden el segundo y ter-
cer lector y ni siquiera la página 41 (“Un buen día”), y objeto de la
misma coincidencia, y en la que, en lectura de A. Albizu, se “con-
trapone Castilla y Andalucía a las Vascongadas”.

— G. Celaya, en su calidad de autor-editor, presenta la obra Lo
que faltaba en solicitud de autorización en noviembre de 1966, en
régimen de consulta voluntaria. Los dos lectores (los dos de firma
ilegible) que se encargan de la lectura encuentran algún aspecto
objetable, pero no lo suficiente como para decidirse a proponer la
denegación.

Al lector 14 el tratamiento de los temas nacionales le parece
demagógico, aunque de difícil interpretación por su obscuridad:
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“En este volumen de poesías de temática y metro variado,
solo un número muy reducido de ellas entran en la clasificación
de poesia social, género por el que es conocido el autor. En
esas pocas poesias se alude a los Estados Unidos, al Vietnam,
Wall Street etc. Los que se ocupan de temas nacionales son
algo demagógicas, si bien su sentido completo es dificil de
interpretar por su obscuridad”.

El segundo lector, el lector 8, encuentra una insinuación en
la página 87, aunque —añade— carece de importancia. G.
Celaya habla en dicha poesía de la viuda de un Capitán del
Batallón Gorki-dos, “que murió con dignidad”:

“En noventa y dos folios de apretada mecanografía, el
conocido escritor Gabriel Celaya, valiéndose de la obligada
metáfora poética, va tejiendo verso tras verso para dejar cons-
tancia de sus impresiones de lo que ve y de lo que piensa y
siente, dentro de su mentalidad y del mundo en que vive
inmerso.

La verdad, no encontramos nada objetable desde el punto
de vista de la censura. La misma insinuación que pudiera
hacer en el folio 87, carece de importancia fundamental, a
nuestro juicio”.

Por fin, también esta vez tras la consulta al Subdirector
General, puede aceptarse el depósito.

— Una obra, la única de esta serie, que no encuentra reparo
alguno en tramitación es Poemas de Rafael Múgica (1967), versos
publicados en el año 1934. Dice el lector que “no ofrece ninguna
dificultad técnica, ya que no rozan los problemas sociales y políti-
cos. Toda la obra es lírica, de temática y lírica variada”.

— En enero de 1968 la Editorial Ciencia Nueva presenta a
consulta voluntaria la obra de G. Celaya Los espejos transpa-
rentes. Al igual que los anteriores también este texto es objeto
de consulta al Subdirector General, previamente a su admisión.
El libro sale a la calle con dos poesías menos.
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El lector nº 14 señala como inadmisibles las dos poesías
en cuestión, más dos frases en la página 9 y dos más en la
página 1134:

“Libro de versos de métrica y variada temática. En esta
obra Celaya abandona su característica de poesía social, para
dedicarse a una poesía lírica, y en parte política. En la página 9
el poema “LA JUGADA” empieza con un canto a la bandera
republicana. En la página 11 muestra su irreverencia en las
líneas señaladas. Y en las páginas 11 y 12 marca su sentido
político en los poemas “LA CONDENA” y “LA DETEN-
CION”, el resto de la obra es admisible.

Por lo expuesto, señalamos a la superioridad estas páginas que
sobre todo las estrofas de la página 9 deben ser suprimidas”.

El Jefe de la Sección, A. Barbadillo, concede su conformi-
dad a la tachadura de las dos poesías: “La Condena” y “La
Detención”, 47 líneas en total, pero no a las cuatro líneas subra-
yadas por el lector.

— El 21 de noviembre de 1968 la Editorial Ciencia Nueva
presenta a trámite como consulta voluntaria la obra Lírica de
Cámara de G. Celaya. La leen el lector 14 y el 29. No conoce-
mos más que uno de los informes, probablemente del primer
lector. En su opinión deben suprimirse cuatro poemas enteros
(“GAMMA-3”, “FI-5”, “MU-I”, “RO-6”, “RO-8”) y párrafos
en 10 poesías más (28 líneas).

Como fruto de las dos lecturas, la Editorial recibe en el interva-
lo de tres días dos comunicaciones de Ordenación Editorial “acon-
sejando” la supresión de algunos pasajes. En la primera se
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34 Merece la pena reseñar de las cuatro líneas mencionadas para darse cuenta
del carácter pacato de los lectores, tanto en política como en religión;

- Pág. 9: “Entre el rojo y el oro del musgo, y el morado / de octubre,
cuando suenan metálicas las hojas.”...

- Pág. 11: ... marcando el cero-cero podría hablar con Dios, / mas de
momento sólo quería hablar con Pedro”...



suprimen 6 pasajes y 3 en la segunda, coincidiendo las tres últimas
con los anteriores. Así, pues, en definitiva se deniegan dos poesías
enteras (82 líneas) y 10 líneas más en tres poesías.

Las razones de la denegación son de orden religioso, social y
político, según afirma el lector 14:

“Libro de versos de métrica y temática variada, con el deno-
minador común de las obras de Celaya, su significacion social y
el sentimiento antirreligioso. Algunos de los poemas, y otras
veces estrofas sueltas, rozan los temas políticos con expresiones
claramente significativas; otras veces hacen lo mismo con el sen-
timiento religioso”35.

— El último libro de este período que hemos consultado se
titula Canto en lo mío, presentado a consulta voluntaria por la
Editorial Ciencia Nueva el 10 de diciembre de 1968 y autoriza-
do a circular el 7 de enero de 1969. Algunas de las poesías que
se recogen en esta obra han sido ya publicadas con anterioridad
en Rapsodia Euskara (1961) y en Baladas y decires vascos
(1965). Y en la nueva publicación se tienen en cuenta las tacha-
duras “aconsejadas” en su día.

El lector vasco Antonio Albizu es el encargado del informe.
Había sido también uno de los lectores de Baladas y decires
vascos, el más duro, por cierto. Como en aquella ocasión —en
la que no se le hizo caso— también ahora insiste en el “despre-
cio (de Celaya) por los andaluces y castellanos”, “pero —añade

79

35 Presentamos a modo de muestrario algunos párrafos censurados:
- Pág. 5: “Lo terrible es lo real / de los miles de millones de mundos que

por segundo / nacen y mueren no vistos en el Sincroton / sin que
se entere ni Dios, / ni su monosabio, hombre-Dios observador, / ni
su cronista y atento seguro servidor”. (Subrayado por el lector).

- Pág. 39: “...Che, Zeta, Tú, y el otro, / el que viene o se va, / Mao, Don
Nadie, Tal y Cual” (Subrayado por el lector)

- Pág. 76: “El suicidio de Dios”
- Pág. 82: ...”Quizás nos entendamos porque así hablaba Cristo / aunque

a mí me parecen más prácticos los besos”/ ...



subrayándolo en el original— engloba lo vasco dentro de lo
español”. Reseña igualmente una alusión a Ridruejo y una vela-
da crítica al Régimen en 13 líneas que se debieran suprimir.
Pero, de hecho, no se suprimirán porque, según indica a conti-
nuación el Jefe de la Sección, A. Barbadillo, esa poesía había
sido ya autorizada en 1961. A. Barbadillo se muestra favorable
a la autorización íntegra de la obra y así se lleva a cabo, eso sí,
tras la consulta al Subdirector General.

1969-75

Introducción 
Una simple constatación estadística nos sitúa en una historia

movida y cambiante: en los 7 años que historiamos ha habido
tantos cambios en el Gobierno como en los 30 años preceden-
tes. Los sucesivos cambios que ha habido en los equipos del
MIT, han supuesto no precisamente una ruptura respecto al pre-
cedente, pero tampoco un simple continuismo, sino más bien un
cambio destinado a reconducir en cada momento histórico la
política de información, a veces en sentido aperturista y otras en
la dirección contraria.

Los datos más relevantes de la remodelación gubernamental
de 1969 (octavo Gobierno) serán dos: el gobierno es monocolor
formado en su casi totalidad por cuadros tecnócratas del Opus.
Y, segundo, la caída de Fraga y sus sustitución por Sánchez
Bella. Fraga cayó seguramente por dar cobertura informativa al
asunto Matesa en el que se hallaba implicado el Opus Dei.

El ultraconservador Sánchez Bella, perteneciente al grupo
católico Pax Romana, llegaba de la Embajada de Roma. Los
cinco años de su mandato se caracterizan por la represión. Su
Director General de Cultura Popular es Enrique Thomas de
Carranza.

Este período, a partir de 1969, se caracteriza por la acele-
ración en la descomposición del régimen y también por la cre-
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ciente actividad de la oposición, obrera, estudiantil, intelectual y
armada (ETA, FRAP). Uno de los puntos de conflicto culmi-
nantes es el proceso de Burgos (1970).

El 29 de este mes A. Sánchez Bella sustituye a M. Fraga
Iribarne al frente del MIT. Le acompañan a A. Sánchez Bella
Enrique Thomas de Carranza como Director General de
Cultura Popular y A. Fernández Sordo como Director General
de Prensa. Unos días antes de que se diera el remodelamiento
ministerial, Carrero Blanco había enviado una nota a Franco
en la que pedía no solamente una reconducción de la política
informativa y turística sino incluso el cambio de persona: “no
veo otra solución que poner en el Ministerio a una persona
que ofrezca las máximas garantías morales junto a una proba-
da lealtad política”. Carrero había escrito un año antes (10-7-
68) que el titular de información estaba agotado. Ahora da un
paso más y pide el cambio de persona. Nada tiene de extraño
que el período de Sánchez Bella (1969-1973) haya sido califi-
cado como un período de retroceso. Era la persona que ofre-
cía las máximas garantías morales, según el listón de Carrero
Blanco.

El 12 de junio de 1973 Franco hace pública la designación
de L. Carrero Blanco como Presidente de Gobierno. Prepara
así su sucesión. Carrero forma nuevo Gobierno. Pone al frente
del MIT a Fernando de Liñan y Zofío, miembro del Opus.
Jaime Delgado es el Director General de Cultura Popular. Es
un gobierno efímero, pues solo dura seis meses hasta que el
Presidente del Gobierno muere en un atentado de ETA el 20 de
diciembre de 1973.

El 5 de enero de 1974, se inicia una nueva política informa-
tiva de signo más aperturista. Ya no se impone el espíritu de
Carrero Blanco sino el de Arias Navarro, que trata de realizar
la autorreforma del régimen. A este espíritu corresponde la
“apertura” de P. Cabanillas,  que está acompañado de
Marcelino Oreja como Subsecretario, de Ricardo de la Cierva
como Director General de Cultura Popular y de Manuel
Jiménez Quílez como Director General de Prensa. Pío
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Cabanillas es cesado por excesivamente liberal el 29 de octu-
bre de 1974: su mandato sólo dura 10 meses36.

Algo más de tiempo (en concreto, 14 meses) permanece en
su cargo el siguiente titular: León Herrera Esteban.

Este incorpora al equipo a Miguel Cruz Hernández como
Director General de Cultura Popular, el cual permanecerá en el
mismo cargo hasta la vuelta al Ministerio de Pío Cabanillas, en
1977, en el segundo Gobierno Suárez.

Con motivo del segundo Gobierno Arias hay un nuevo cam-
bio al frente del MIT. Por ocho meses, el titular es ahora Adolfo
Martín Gamero.

Arias Navarro intenta lo imposible: la autorreforma de la
dictadura. Pero tanto la “Reforma Arias” (“espíritu del 12 de
febrero”) como el Decreto-Ley “Estatuto Jurídico del derecho
de Asociación política” son rechazados por la oposición e inclu-
so por hombres del franquismo, como Fraga, Areilza, etc. 

El año y la dictadura culminan con el fracaso de la
“Reforma-Arias”, el estado de excepción de tres meses en
Vizcaya y Guipúzcoa (25 de abril de 1975), la “Ley sobre
Prevención del Terrorismo” (27 de agosto de 1975), el fusi-
lamiento de tres miembros del FRAP y dos de ETA (Txiki y
Otaegi) (27 de septiembre de 1975) y la muerte del dictador (20
de diciembre de 1975).

Parece ser que el período más duro, desde el punto de vista
de la libertad de expresión, es el que comprende el mandato de
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36 En un artículo aparecido en Arriba (14-6-75), Emilio Romero (no olvide-
mos que había participado en la defenestración de Pío Cabanillas) juzga así
los diez meses de gestión del Ministro:

“Las tesis de Pío Cabanillas son un puro sofisma, y ejercido este género
ilustre de la elocuencia griega, con oscuridad premeditada y galaica.
¿Pero desde qué grandeza personal y política, se pide al general Franco
que haga ésto? El asunto es rídiculo. Quien ha de medir antes que nadie,
una decisión de este carácter es el propio interesado. Ahora aparecen
muy claros los diez meses de gestión del señor Cabanillas en la política
informativa: cambiar el Régimen y que no lo conocieran ni sus fundado-
res e invitar a Franco a que señalara la fecha de su salida”.



A. Sánchez Bella (1969-1973). No lo damos como hecho pro-
bado, sino como “vox populi” o, si se prefiere, como “voz de
los entendidos”. En nuestro caso, el caso vasco, la época real-
mente dura es más amplia: va de 1967 a 1973. Las cancelacio-
nes de algunas editoriales, revistas y radios pertenecen al
mandato de Fraga. Seguramente, como siempre en el franquis-
mo, ni la época de Sánchez Bella ha sido tan retrógrada ni la
apertura de P. Cabanillas ha sido tan liberal. Queremos decir
que el denominador común es tal que las tan cacareadas dife-
rencias pierden entidad, aunque sigan siendo ciertas. Lo que sí
podría afirmarse es que la misión del MIT cambia según las
circunstancias: con A. Sánchez Bella y con Fernando de Liñán
y Zofío, el Ministerio tiene que impedir la previsible evolu-
ción del régimen y frenar brutalmente todo “desmadre”. A par-
tir del Gobierno de Arias, en 1974, el MIT trata de acompañar
la autorreforma del régimen, acomodándose a las nuevas cir-
cunstancias. Así puede interpretarse, por ejemplo, la Ley del
Libro del 11 de marzo de 1975. Esta Ley, aprobada en tiempos
del Ministro León Herrera Esteban, pertenece de lleno al pro-
grama ministerial de Pío Cabanillas. La Ley venía a llenar un
vacío importante. Su objeto queda explicitado en el artículo 1º
de las disposiciones generales: objeto importante, sin duda,
pero terriblemente condicionado. La primera disposición dice
textualmente: “Establecer un régimen especial encaminado a
promover el libro español, en sus diversas expresiones lingüís-
ticas y a fomentar su producción y difusión”. Subrayamos que
por primera vez se señalan las “expresiones lingüísticas” den-
tro del libro español. La segunda disposición lleva consigo el
freno: “El derecho a la libertad de expresión de las ideas, reco-
nocido en el Fuero de los Españoles, se hará efectivo en la
política del libro. Dicho derecho, en cuanto se manifieste a
través del libro, se ejercitará en los términos previstos por la
Ley de Prensa e Imprenta de 18 de marzo de 1966”. Esto últi-
mo, a saber, el marco de la LPI, es lo que hace decir a los
autores de “Diez años de represión cultural” que todo seguirá
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como estaba, que no se trata más que de un nuevo “aggiorna-
mento del control cultural”37.

Prácticamente durante todo el período que ahora cubrimos,
está al frente de la Delegación guipuzcoana un hombre de
conciencia estrecha, preocupado por la salvación de las almas
(al decir de los que le conocieron), ciertamente angustiado
por la creciente extensión del marxismo y del separatismo:
Alberto Claveria Donazar. Más en concreto: A. Clavería esta-
ba obsesionado por el Frente Cultural de ETA que, a su vez,
sintetizaba todos los males. El Frente Cultural le servía como
chantaje y le servía como símbolo del enemigo común.

En 1971, A. Clavería propone a Enrique Villar responsable
de la Editorial Lur que en lugar de traducir obras marxistas
mejor publicara la Biblia, cuando a la hora de editar “Lan alo-
katua eta Kapitala” le pone ante la siguiente disyuntiva: a)
venían a Lur y quemaban los libros; b) la policía le detenía, en
la prensa aparecía la desarticulación de parte del Frente
Cultural de ETA y en consecuencia cerraban la editorial. (Se
cumplió la primera amenaza y los libros fueron a la hoguera).

La caza de brujas —como él mismo autodenominó alguna vez
su acción— emprendida por el Delegado Clavería tiene una doble
vertiente. La primera, la represión. Sírvanos como botón de mues-
tra unos informes que envía Clavería a Jaime Delgado, Director
General de Cultura Popular. De enero de 1973 hasta mayo, el
Delegado ha denegado en 15 festivales de la canción 81 cancio-
nes: 17 a M. Laboa, 13 a B. Lertxundi, 9 a Oskarbi, 8 a Natxo de
Felipe, 7 a G. Knorr, 6 a X. Lete, 6 a L. Iriondo, etc.38
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37 CISQUELLA, G.; ERVITI, José L.; SOROLLA, José A.: Diez años de
represión cultural, Anagrama et alii, Barcelona, 1977, 118.

38 Una idea de lo que supone esta auténtica caza de brujas se encuentra en el
“Informe sobre el concepto que merece la canción María Solt eta Kastero, de
Benito Lerchundi Cendoya” de fecha del 27 de junio de 1972. Los que cono-
cen la canción y aprecian la inocencia y finura irónica de la misma quedarán
alucinados con las apreciaciones del Delegado. Se da el caso, además, de que
la canción es de Etxahun (s. XIX) y está escrita en el euskara popular y tradi-
cional de Zuberoa y no en la “jerga batasuna” que menciona el Delegado.



En las mismas fechas envía igualmente una “lista de infor-
mes desfavorables y objeciones emitidos por esta Delegación
con relación a conferencias y actos de bersolaris”39.
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“Esta serie de canciones que promocionan o intentan promocionar,
BENITO LERCHUNDI CENDOYA y otros, en una parecida línea de
conducta regionalista, son plenamente rechazadas por todas las perso-
nas vascas amantes de sus tradiciones y conservadoras de las buenas
costumbres.
Aunque el vascuence empleado en la composición de esta canción con-
tiene una importante mezcla de la “jerga batasuna” (el nuevo idioma uni-
ficado que pretenden promocionar) y lo entienden muy pocas personas,
para las gentes bien educadas, sensatas y responsables tiene un sabor
blasfematorio, puesto que las personas que actúan como protagonistas en
la canción, las de edad madura, en las Provincias Vascongadas, son pro-
fundamente religiosas.
Es una canción apta para “akelarres” y jolgorios campestres de la juventud
enloquecida y desorientada moralmente y contribuye a incrementar en esta
Región los elementos disolventes de la moral y de la Iglesia Católica, que
no son pocos ni pequeños los que ya llevan tiempo actuando”.

39 En esta ocasión el Delegado explicita el autor, la fecha y lugar del acto, el
tema y la razón de la denegación:

• a Iñaki Larrañaga, Andoni Lekuona y Ramuntxo Camblong se les
prohiben unas conferencias de economía en Zarautz “por su ideología
separatista”.

• a Manuel Escudero Rueda se le prohibe una conferencia en Tolosa
sobre la “Ley de Educación” “por su visión negativa de la
Universidad”.

• a Joseba Intxausti se le deniega una conferencia sobre el País Vasco en
Añorga “por ser vasquista ¿fanático?” (sic).

• a Iñaki Cacho se le deniega una charla sobre la “Sociedad de
Consumo” “por su anterior charla titulada «En torno a la violencia» en
el EUTG”.

• a M. Agud Querol se le prohibe la conferencia sobre la “Universidad de
Guipúzcoa” en San Sebastián “por implicar críticas a la
Administración”.

• a Gregorio Arrue se le prohibe en Bergara una charla con el título
“Marxismo. Naturaleza comunista del hombre” “por su cariz doctrinal
negativo”.



La segunda vertiente de la acción del Delegado, la promoción,
es muy significativa. Junto a la caza de brujas el Delegado orga-
niza una auténtica cruzada contra el separatismo y el marxismo:
“acción en profundidad a través de asociaciones para la discusión
del separatismo y marxismo”. En estos términos escribe el
Delegado A. Clavería al Director General de Cultura Popular,
Jaime Delgado, el 24 de Octubre de 1972:

“He organizado un plan de conferencias para el presente tri-
mestre, que serán dadas en varias localidades de la provincia,
con el fin de difundir ideas positivas para contrarrestar la labor
del llamado ‘Frente Cultural’, de carácter disgregatorio, exis-
tente en esta región, con su contenido de erotismo y de simpatí-
as hacia ideologías socialistas y comunistas”40.
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• en la Sociedad Arrate de Eibar se deniega la mesa redonda sobre
“Aspectos económicos de las Cooperativas” a cargo de X. Mendiguren,
J. Intxausti, I. Laspiur, G. Ansola, R. Camblong, X. Erdozia, M.
Ugalde, “por su carácter marxista y peligrosidad de la actuación de
algunos de ellos”.

• a Agustín Ibarrola se le deniega su conferencia sobre arte en San
Sebastián “por su personalidad plenamente marxista”.

• en la Sociedad Arrate de Eibar se les deniegan las conferencias sobre
“Poesía y Literatura vasca” a X. Lete y J.A. Artze “por su ideología
separatista significada”.

• al bersolari Lazkao-Txiki se le deniega la participación en dos actua-
ciones “por frases de mal gusto alusivas a la Familia del Caudillo”.

40 El Delegado se refiere a tres ciclos de conferencias para lo que resta de 1972:
• “El primer ciclo, ‘La Familia y la Educación de los Hijos’, va encami-

nado a reforzar la autoridad de los padres y a fomentar el desarrollo de
las restantes actitudes positivas de las que tan necesitada está la familia
de hoy”.

• “El segundo ciclo, unas conferencias de Don Manuel Ferrer, catedráti-
co de Geografía, va encaminado a difundir una información optimista,
frente al neomalthusianismo existente y al enfoque marxista de los
temas urbanos”.

• “El tercer ciclo, a cargo de Don Luis Enciso Recio, Vicerrector de la
Universidad de Valladolid y catedrático de Historia, bajo el título gene-
ral de “El sentido de la Historia”, pretende contrarrestar la corriente



El estricto control sociocultural habitual ejercido por los
Delegados del MIT y los gobernadores civiles, sube de grado en el
caso de los “estados de excepción”, como ya lo hemos estudiado
en el período anterior. En nuestra época de referencia (1969-1975)
Guipúzcoa ha estado bajo sucesivos “estados de excepción” nada
menos que diez meses y Vizcaya durante seis meses. Ya hemos
indicado que en los “estados de excepción”, quedan en suspenso
los artículos 12, 14, 15, 16 y 18 del fuero de los Españoles y que el
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determinista existente en la región, procedente de la mentalidad marxis-
ta, según la cual, la sociedad ha de desembocar necesariamente en la
organización socialista”.
Tras la experiencia de 1972, juzgada positiva por el Delegado, al año

siguiente organiza 7 ciclos de conferencias entre marzo y junio, con idéntica
finalidad apologética de la sana doctrina tradicional. Todos los ciclos cum-
plieron con creces los objetivos propuestos. Veamos algunos de los juicios
que le merecen al Delegado:

• Ciclo de conferencias de orientación familiar: “Con este ciclo se ha con-
seguido plenamente su objetivo: reafirmar la autoridad paterna y orientar
la forma de superar los escollos propios de las relaciones familiares arro-
jando un balance positivo a la Ley Natural y la conciencia cristiana”.

• Ciclo de conferencias “El Hombre en el mundo actual”: “En suma, un
ciclo con el que se consiguieron los objetivos previstos: analizar con
profundidad las doctrinas filomarxistas a través de tres campos que
actualmente explotan mucho: La justicia social, la educación y la
angustia del hombre”.

• Ciclo de conferencias “Población y desarrollo”: “Disuasión de
corrientes antinaturalistas y de control de la población. Centrar en su
verdadero marco el desarrollo económico “manipulado” por las ideolo-
gías marxistas”.

• Informe sobre la V Semana de Historia del Derecho Español, celebra-
do en Donostia: “En cuanto al contenido científico, podemos decir que
ha sido alto, estudiándose a fondo la verdadera historia del Derecho de
esta región Vasco-Navarra, desmoronando interpretaciones utilizadas
por las corrientes nacionalista y separatistas.

Opinan los expertos que el estudio de la historia del País Vasco presenta-
rá dos etapas en lo sucesivo, una antes del Congreso, otra después de él,
porque este último ha puesto de manifiesto hechos rigurosamente inéditos
que muestran la falacia de los mitos del separatismo”.



artículo 12 atañe directamente a los medios impresos. La restaura-
ción de la censura previa no es el único efecto de la suspensión del
artículo 12. El Ministerio tiene la facultad de prohibir la circula-
ción y de recoger las publicaciones que determinase. En virtud de
esta facultad, en el “estado de excepción” de 1969 se recogen en
las librerías de la provincia de Guipúzcoa las obras fundamentales
del “Equipo Editorial” de San Sebastián: “Literatura y liberación
nacional en Vietnam del Sur”, “Del Socialismo utópico al socialis-
mo científico”, “Temas militares”, “Trabajo asalariado y capital”,
“El Che, Diario de Bolivia”, “Salario, precio y ganancia”.

En esta época se relanza la política de cierres editoriales:
Equipo Editorial de San Sebastián, Zero de Bilbao y Ricardo
Aguilera, Halcón, ZYX en Madrid. Se cierran, igualmente, las
revistas Jakin y Olerti.

A finales del período, a partir del 27 de agosto de 1975, la
aparición del Decreto Ley para la prevención del Terrorismo
equivale a la institucionalización de un estado de excepción per-
manente. Este Decreto Ley crea un gran desconcierto y no
menor inseguridad en el área de la cultura y específicamente en
el editorial. La infracción de cualquier artículo de la LPI, puede
constituir materia de delito para un Consejo de Guerra.
Cualquier escrito o artículo puede convertirse en materia de
delito. Resulta difícil trabajar en este desamparo jurídico y esta
presión político-institucional.

Viniendo a los informes censorios propiamente dichos pode-
mos hacer varias anotaciones de interés:

A propósito de los contenidos temáticos constatamos que la
censura va cambiando de tono y de perspectiva, pero no tanto.

En el aspecto lingüístico se dan algunos avances, junto a la
permanencia de posturas periclitadas. En 1975, el Delegado
Provincial en Guipúzcoa señala en un telegrama dirigido al
Director General de Cultura Popular, a propósito de la obra
“Iparraguirre”, “que la utilización de la palabra ‘Eusko’ no es
procedente, debiendo ser sustituida por la de ‘Euskal’”. Por
supuesto, la palabra “Euskadi” tampoco tiene curso libre toda-
vía. Un informe emitido en 1973 sobre las obras Laino guztien
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azpitik y Eta sasi guztien gainetik establece a su modo la dife-
rencia entre Euskadi y Euskal Erria:

“En opinión del lector que suscribe, es preciso fomentar, esti-
mular y ayudar todas aquellas obras en las que aparece la vieja
y gloriosa y sana palabra EUSKAL ERRIA, usada todavía por
los auténticos y nobles vascos. Es un criterio que no falla.

NOTA: La diferencia que existe entre decir GORA EUZKADI
y GORA EUSKAL ERRIA es la siguiente:
GORA EUSKAL ERRIA: Viva España y Vasconia.
GORA EUZKADI: Viva Vasconia y fuera España”.

Otra denominación del país es igualmente tema de censura: en
1969 a la obra El País Vasco Navarro de J. Mallas se le obliga a
“sustituir el término País por Región en el título y texto general”.

Continuando con los aspectos lingüísticos de la censura, a
juzgar por el contexto de los informes, el bilingüismo parece ser
una situación admitida. El informe GAUR (Así está la enseñan-
za primaria) no crea problema a causa de la defensa del bilin-
güísmo para Euskadi; en la obra de M. Pelay Orozko Gran
País, difícil país... incluso se valora positivamente su defensa
del bilingüísmo.

La defensa no ya del bilingüísmo sino del euskera se valora de
manera diferente. Los juicios oscilan entre estas dos fórmulas de
los mismos informes: “acento vasquista que raya un poco en el
nacionalismo” y, al otro lado, “estimula el estudio del vascuence
pero con el respeto al castellano”. Lo que no se admite es lo que la
Sociolingüística conoce como “la lucha de lenguas”: sí al “bilin-
güísmo”, sí a la defensa de la lengua, pero “dentro de lo patriótico
y hermano” (Exp. 6321/69).

Un último punto, en relación a la lengua. Por primera vez
encontramos en 1971 a propósito de la obra “Arraza ta historia”
(Exp. 480/71) y en la pluma de la Administración la aplicación
automática a un libro vasco de una autorización anterior conce-
dida a un libro en otra lengua. Años atrás no había sucedido otro
tanto con Brabante’ko Genoveva, por ejemplo.
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En los informes que realiza el lectorado sobre las cuestiones
socio-económicas e ideológicas, introduce nuevas valoraciones
de juicio. Ahora se insiste machaconamente sobre la “mentali-
dad occidental” (Herriaren lekuko, 1972), “mentalidad occiden-
tal no comunista” (Marx eta nazioa, 1972), “ortodoxia
económica occidental” (USAren agintaritza..., 1973), “mentali-
dad netamente cristiana” (Marx eta erlijioa, 1971), “mentalidad
ortodoxa” (Erlijioa hauzipean, 1972).

Pero, sin duda, el tema que más ocupa y preocupa a la Censura
es el político, en concreto el separatismo. En la relación
Euskadi/España lo que la Censura valora positivamente es lo
siguiente: “Habla siempre del país vasco como región y parte de
España”. (Gran país, difícil país, 1970). Digamos de paso que los
lectores escriben “país vasco” con minúscula y, en ocasiones,
mandan sustituir “país” por “región”. En la relación
Euskadi/Europa, en cambio, introducen un tercer elemento:
España. Encontramos con frecuencia valoraciones de este tipo:
“Pretende presentar al País Vasco como algo que por sí mismo
pertenece a Europa y no a través de España” (Europako Ezker
Berria, 1972). La Censura tampoco admite la Europa de los
Pueblos o Patrias: expresa y explícitamente por este planteamiento
se deniega la obra “Nekezari euskalduna” (1971) de J.L. Davant.

Dentro del apartado político, la Censura, las Delegaciones y
los Gobiernos Civiles del País Vasco en general, son muy vigi-
lantes en el tema semiótico. Se rechaza de plano toda la simbolo-
gía nacionalista: los escudos con motivos vascos, el “Zazpiak
bat”41. La Censura es más dubitativa referente al “Gernikako
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41 La importancia que la Administración concede al “Zazpiak Bat” es bastante
trascendental. Buena idea de ello nos da este oficio calificado como “reserva-
do” que José Antonio Zarzalejos, Delegado del MIT en Vizcaya, dirige al Jefe
Superior de Policía de Vizcaya:

“Iltmo. Sr.
Acuso recibo a su atto. escrito de fecha 3 del actual, núm. 11822

(Secretaría General), al que acompaña dos escudos bordados con los sím-
bolos de las siete provincias vascas (españolas y francesas) con la leyenda



Arbola”: a veces se tolera pero se considera, por lo general, que
“en el contexto actual del País Vasco permite una interpretación
nacionalista” (Euskal Herriko Kanta herrikoiak, 1971).

Un último apunte introductorio: en la calificación de los
informes, a finales del período, se introduce con fuerza el “silen-
cio administrativo”. Susceptible de múltiples interpretaciones, en
la reunión de mandos en la Dirección General de Cultura
Popular, el 4 de marzo de 1975, se le da un sentido unívoco:

“Se señala también, como posible forma de orientación, que las
obras de contenido presuntamente polémico, superarán el trá-
mite de consulta voluntaria por SA, en su integridad, ya que en

91

“Zazpiak-Bat” (“Siete en una”) e interesa el criterio de esta delegación
Provincial sobre su carácter.

Sin perjuicio de estimar que sería procedente considerar el crite-
rio que sobre el particular pueda sostenerse por el Ministerio de la
gobernación, hay que afirmar que la expresión “Siete en una” o
“Zazpiak-bat”, responde a un criterio político de unidad de las provin-
cias denominadas vascas abarcando las cuatro españolas y las tres fran-
cesas (Lapurdi, Zuberoa y Benabarra) que remonta la jurisdicción
nacional española y francesas. De ahí que símbolos similares, con la
leyenda “Euzkadi” fuese prohibido en Francia, donde parece circula
ahora con la leyenda “Cuatro mas tres”. Esta consideración conjunta de
territorios de diversa nacionalidad, hay que considerarla improcedente
y responde graficamente a actitudes políticas sepa-ratistas, aunque a
veces se pueda observar es empleado en otras actividades sin tal carác-
ter y hayan alcanzado notable difusión. No tiene que haber inconve-
niente en que se utilizasen escudos o gallardetas con las enseñas de las
cuatro provincias españolas y el título de “País Vasco” o similar, pero
no debe admitirse la circulación de emblemas como los remitidos por
V.I. por responder a esa “divisa” que evidentemente encierra origi-
nariamente una significación política concreta y puede suponer una
actitud de transcendencia internacional.
No obstante, reitero a V.I. la procedencia de que fuese consultado el
Ministerio de la Gobernación e incluso Asuntos Exteriores para zanjar defi-
nitivamente este tema, toda vez que dichos escudos se utilizan incorporados
a prendas de vestir, objetos de adorno, ediciones diversas, utilización que
crecería o adquiriría una carta de naturaleza impropia de su intencionalidad
netamente política originariamente. (Bilbao, 5-4-1968)”.



caso de imponer tachaduras o supresiones de párrafos, implica-
ría la presunción de una conformidad con el resto de la obra,
circunstancia que no siempre se da”. (AGA/C).

LLama la atención, por último, que en el tardofranquismo se
perpetúen algunas costumbres del protofranquismo, aunque sea
de manera esporádica: en 1971, se autoriza a Espasa Calpe la
difusión sin publicidad de los 853 ejemplares oficialmente
declarados, resto de la edición de 1934, de la obra Estampas del
Camino de Félix Urabayen. Un caso más: el Jefe de Lectorado
acuerda realizar una llamada al editor Itxaropena para que evite
publicidad y se limite a una difusión discreta y directa del
Abrazo de los muertos de José Arteche en 1970!

Libro a libro
Hemos consultado más de 150 obras (exactamente 164) de

tema o autor vascos. El libro más abundante es el que podría-
mos denominar el libro cultural, entendiendo lo cultural en un
sentido muy amplio, desde la vertiente de lo etnológico, folkló-
rico hasta la vertiente del saber moderno pasando por el reporta-
je o la entrevista. Destaca sobre todo el tema “país” en sus
varias facetas. Bastante en ciernes está aún el libro sociopolítico
e histórico-actual que tan en boga estará a partir de la desapari-
ción física del dictador.

a) El libro cultural

El libro cultural en su dimensión étnico-folklórica tiene un
mínimo nivel de conflictividad. Apenas si es cuestión de concep-
tos o expresiones sueltas. La conflictividad aumenta en el libro de
actualidad, en el estudio o reportaje que explora la personalidad y
el pensamiento de la gente.

Así, pues, en los libros que hacen referencia al País y que
podríamos denominar igualmente “estudios vascos”, no hemos
encontrado ningún libro denegado. La censura, por lo general,
se ha limitado a señalar algunos puntos concretos, supuestamen-
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te conflictivos, sin pasar a mayores, pero dejando siempre en
claro que sigue vigilante.

Volvemos a subrayar el hecho de que la censura sea bási-
camente política.

— El libro étnico

• En el primer tomo de Qué dicen de los vascos (1975) de
Jesús Ibáñez, señala el lector 30 (¿J.L. Elso ?) que en la página
311, “se habla de cierta persecución de que ha sido objeto el
idioma vascuence”.

• En el segundo tomo, el mismo lector señala:

“En la página 463 se transcriben unos versos que un vate
argentino dedicó al bardo Embeita, donde aparece la palabra
“Euzkadi” (Pueblo Vasco), asociada a un grito de libertad. Sin
embargo, esta poesía no es del autor del libro, que no politiza
en ningún momento en sentido separatista, y, por otra parte,
esos dos términos no implican necesariamente un separatismo”.

• En Somos guipuzcoanos (1975) el lector 19 valora positi-
vamente que Félix Elejalde presente la “historia guipuzcoana
dentro del contexto de la historia de España, como parte de ella
y participante de todas las acciones españolas”.

• En la reedición de Los Vascos de Wilhelm Freiherr von
Humboldt, el lector 23 pone reparos incluso a esta obra clásica
por las siguientes razones:

“Del conjunto de la lectura de la obra pueden encontrarse mati-
ces positivos, como es el reconocimiento de la pertenencia his-
tórica a España, desde tiempos de Alfonso VIII, aunque también
se observan otros netamente negativos como la consideración
de “Nación” al conjunto de pueblos vascos (ver la introducción
en las págs. 9 a 21 y la pág. 175), y una excesiva diferenciación
entre los vascos y el resto de los españoles así como la inclusión
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de un resumen de lo que fueron los antiguos Fueros, recogido
con cierta tendenciosidad en las págs. 162 a 165”.

— Enciclopedia y libro de geografía

En las enciclopedias vascas y libros de geografía (son más
de 15 a lo largo de estos 7 años) la política que aplica la
Censura es idéntica. A veces, eso sí, se llega a las tachaduras.

• El lector 19 se vuelve de repente coautor de Literatura
Vasca (Enciclopedia) (1969) y decide que tachando algunos
pasajes la obra sale beneficiada:

“En el texto no hay problemas. Pero en algunos comentarios
los comentaristas se exceden y ponen un calor político que no
tiene razón de ser en una enciclopedia y, por tanto, son per-
fectamente tachables, incluso beneficia a lo que debe de ser la
enciclopedia. Por lo tanto, considero que deben suprimirse los
párrafos señalados en las páginas 332, 352, 358, 372, 378,
382, 383 y 392”.

• La Enciclopedia general ilustrada. A. Amuzti (1970) no pre-
senta para el lector 19 ningún reparo serio, aunque de todas mane-
ras sí señala lo susceptible de tachadura que, por otra parte, se
compensa con el reconocimiento de la acción del Gobierno:

“El contexto general de la obra es, dentro de este estudio alfa-
bético de lo regional, de considerar al ‘pais vasco’, como una
provincia más de España, sin alusiones a ninguna pretensión de
diferenciación radical. Los términos son, sin duda, analizados
en su relación con lo regional de forma expositiva y sin otras
valoraciones.

Se deja ver el ambiente de simpatía por la Región (pág. 392-3)
y se lamenta la pérdida de lo típico (pág. 600), lo cual parece
normal. Se señala también en un comentario lo específico del
grupo vasco (pág. 504). Ciertas alusiones al vascuence (págs.
92, 316, 343) parecen sin importancia.
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Términos comprometidos como ‘Acción nacionalista vasca’,
no presentan el mínimo inconveniente. A lo largo de la obra
innumerables veces las autoridades provinciales, los servicios
ministeriales, obras del Gobierno, etc., se citan o comentan en
un contexto de total naturalidad”.

• No sólo la compensación, como en el caso anterior, sino la
“objetividad” y “mesura”, son actitudes que se valoran en el tra-
tamiento de los temas. Así consta, al menos, en el informe de
Enciclopedia General Ilustrada del País Vasco. II. (Au-Artazu):

“Las referencias importantes sobre ARBOL, en el que habla de
los fueros y de los líderes nacionalistas vascos ARANA GOIRI
están hechos con objetividad y mesura sin entrar en el terreno
de la crítica o defensa de sus actividades”

• La geografía es un tema sumamente delicado. Así y todo,
—y curiosamente—, ninguno de los libros de tema geográfico
en castellano resulta polémico, al contrario de lo que sucede
incluso años más tarde en euskera. ¿Es acaso porque los
mapas de la Editorial Gordailu se insertan en folletos educati-
vos? ¿No será porque “Auñamendi” tramita sus obras directa-
mente en Madrid, mientras Gordailu lo hace en la Delegación
donostiarra?

A una mente como la de Clavería no le faltaría motivo de
denegación en la obra Geografía del País Vasco (1969) de los
hermanos Estornés, ya que, como indica el lector, “describe la
geografía del pueblo vasco que comprende las provincias vas-
cofrancesas e incluso, la Rioja en razón de que hasta hace
unos siglos en la región se hablaba vascuence”. Con todo, la
obra se autoriza sin reparos, mientras que en 1974, 6 años más
tarde, los folletos Goiherri y Baztan-Bidasoa son objeto de
denegación por incluir un mapa de las 7 provincias vascas tra-
dicionales.

• Otro criterio de difícil clasificación e interpretación es el
seguido con la obra El País Vasco-Navarro (1969) de J. Mallas
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Casas. El Jefe de la Sección ordena sustituir el término “País”
por “región” en el título y texto general.

¿Cómo puede entenderse esta decisión cuando en el mismo
año y mes se aprueban títulos similares y/o equivalentes?

— Libro sociocultural

Muchos más, y más graves, problemas tiene en su relación
con la censura el libro que podríamos denominar “sociocultural”.

• En 1969 se publica Así está la enseñanza primaria. Hablan
los maestros, del equipo “Gaur”. En la lectura del lector 8, el
libro pasa sin problema. El lector Batanero realiza la segunda
lectura. Este encuentra en él algunas cosas desagradables (pro-
posición de bilingüísmo, la referencia al “anillo escolar”) e
incluso contradicciones, pero con todo estima que “es útil por la
masa de datos aportados encontrando lo menos adecuado desde
nuestro punto de vista la transcripción de artículos y bibliogra-
fía sobre la defensa de lenguas regionales”.

Se encuentran en el informe dos lecturas más, en hoja blan-
ca, una con firma ilegible y la otra no firmada. Podrían ser lec-
turas realizadas por el Ministerio de Educación. Las dos valoran
positivamente la obra. Las conclusiones indican bien el tono de
los informes. De esta manera concluye la primera lectura: “En
resumen, creo que se trata de una obra objetiva, seria e impor-
tante. Y que debería autorizarse su publicación”. La conclusión
de la segunda no es menos positiva: “No habiendo hallado nada
objetable y sí muchos puntos de estudio con una visión a reali-
zar más amplia en todo el ámbito peninsular en sus diversos
capítulos estimamos puede autorizarse”.

Hay, por fin, una última lectura —que bien pudiera ser del
Jefe del Negociado del Lectorado— mucho más crítica respecto
a las tesis del libro:

“Aunque en el prólogo se dice que “es un análisis concreto de
la situación de la enseñanza primaria en Guipúzcoa” en reali-
dad es un análisis de los problemas de la enseñanza en lo que
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ellos llaman siempre el “país vasco” incluyendo Navarra y con
abundantes comparaciones y referencias a los departamentos
vascos franceses.
Todos los problemas -maestros, permanencia en las escuelas,
calidad de la enseñanza, planes, programas, formación en las
Normales, etc.- están centrados en los problemas de la lengua
vasca, la cultura vasca, en definitiva el “hecho diferencial” y
aquí sí, todos los argumentos están forzados, algunos hasta
extremos un tanto grotescos.
Pág. 206. “El porcentaje de obreros inmigrados partidarios de
un modo positivo de que el vascuence se enseñe en las escuelas
ha oscilado entre un 73 y un 80 por ciento según las muestras.
A nuestro modo de ver este dato es contundente” (en el gráfico
43 se puede ver que la muestra empleada es de 35 obreros en
un caso y de 100 en el otro por lo que es muy aventurado sacar
esas conclusiones tan contundentes y sospechosas).
En todo el informe hay una preocupación por señalar diferen-
cias entre lo vasco y lo español.
Pág. 168. “Asignaturas preferidas por los niños vascos” “...
habría que hablar de unos programas específicamente elabora-
dos para este país”.
Pág. 180. Gráfico 39. Media vasca (Guipúzcoa, Vizcaya,
Navarra, Alava)
Media española (Madrid, Barcelona, Burgos)
Basta hojear la quinta parte. El vascuence - Capítulo XX,
XXI, XXII y XXIII para darse cuenta del énfasis que se pone
en todo el documento en destacar las particularidades del
“país vasco” frente al resto de la Nación; la reiteración en el
problema del bilingüísmo, con propuestas de muy discutible
conveniencia, la petición de un régimen educativo descentra-
lizado con un cuerpo de maestros propio para “este país” y
retribución diferente, etc.
Pág. 219. Leáse “Algunos problemas derivados” donde se resu-
me casi todas sus tesis.
Por todo ello parece conveniente examinar desde un punto de
vista político la procedencia de las tesis mantenidas”.

El juego político comienza, efectivamente: en dos fichas suel-
tas encontramos, escritas a manos, las siguientes anotaciones:
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“Alberto Corazón, maqueta. Mala fe en el prólogo, trabajo ter-
minado en Mayo 1968, edit. en Abril 69.
Libro Blanco, copiado y no mencionado. Parafrasea el L.B.
Que señalen más claramente que es una obra [...] al libro blanco.
Leña al fuego ETA, porque se refiere a Guipúzcoa”.

El 28 de mayo, tras una entrevista del Secretario con el MIT,
la Diputación de Guipúzcoa le desautoriza a la editorial su
inclusión como entidad patrocinadora a pesar de haber dotado
con cierta cantidad dicho estudio.

• Muy otra es la actitud de la censura con un libro de muy dis-
tinto cariz: El escandaloso aquelarre de Larraitz (1972) del perio-
dista D. Arrate Oyarbide. El libro recoge la polémica de prensa
suscitada y mantenida por el autor de la obra con ocasión de la
“gau-pasa” celebrada en las campas de Larraitz. Es interesante la
valoración del lector Martos, militar: 

“El libro es ultraderechista, ultracatólico y ultra-antiseparatista
vasco, ultra españolista y todo eso. Cosa que estimamos hace
mucha falta en nuestros días para defender nuestra civilización
contra las corrientes disolventes tan conocidas. Por ello consi-
deramos el libro ABSOLUTAMENTE AUTORIZABLE”

• La obra de Ramiro Pinilla Guía secreta de Vizcaya (1975)
se publicó con 10 páginas arrancadas, referidas a ETA y 6 a
Julián Ruiz, marido de la Pasionaria. La obra estaba impresa y
encuadernada cuando llegó el Decreto-Ley de 26 de Agosto
(Ley sobre prevención del terrorismo). Entonces la propia
Editorial consideró la oportunidad de retirar las páginas en las
que aparecían dichos textos, añadiendo un encarte donde se
explica la supresión.

Así se salvó la obra, aunque mutilada. Ya en la primera lectura
eran bastantes más las páginas denunciadas por el lector Monzón:

“Dentro del marco general de este tipo de “guias” en las que se
mezclan los datos históricos con los gastronómicos y la leyenda
con datos sobre lugares típicos y de vida alegre, en este caso se
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insiste en forma especial en los problemas del pueblo vasco y
su especial idiosincrasia.
En las pags 131, 132, 133 hay una pseudo entrevista en la que
se explica lo que es la organización terrorista ETA en términos
que pueden parecer justificativos de su actuación.
En pags 138 a 140 y 230 y 236 hay, sin que el contexto
general lo justifique, una violenta crítica a la administra-
ción del Seguro de Enfermedad.
En pags. 186 propaganda solapada de las excelencias sociales
de la URSS.
En pags. 190 a 194 exposición tendenciosa de la problemática
social de las minas, justificando la actuación de los agitadores
y calificando la actuación de las fuerzas armadas o del orden de
“represion violenta” que obliga a las masas obreras a pasar a la
acción revolucionaria.

En general la obra esta bastante politizada, en exceso para este
tipo de literatura de evasión y de ser presentada en Depósito sin
suprimir al menos, lo que a ETA se refiere podría ser DENUN-
CIABLE”.

• El Libro Negro de Recaldeberri (1975) salió a la luz autori-
zado con reparos. Dicho libro fue objeto de dos lecturas, cuyo
resultado era el opuesto: denunciable para uno y no denunciable
para el otro.

El primer lector, Pedro Puche Gómez, lee el libro el 20 de
junio, y lo lee de esta manera:

“ (...) la realidad es que su verdadera finalidad es incitar y mos-
trar a barriadas similares a la necesidad de unirse, para consti-
tuyendo un frente común, luchar contra la Administración bajo
el lema de que el Gobierno, no solo es incapaz de resolver sus
problemas, sino que a lo único que llega es a formular prome-
sas sin resultados positivos (...)”

El lector General Martos lo lee al día siguiente, juzgándolo
como no denunciable, él que en las cuestiones políticas y milita-
res es tan intrasigente: 
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“(...) Como se vé, el tema básico del libro es la crítica de la
manera de tratar al barrio, el Ayuntamiento de Bilbao y
Autoridades en general. Pero una crítica a nuestro juicio real
y justificada. Los documentos y fotografías del libro son más
efectivas quizás que la literatura y hablan más alto aun que
lo escrito. Y no hemos encontrado en el libro ni una referen-
cia al Caudillo, ni al régimen, ni a las Leyes fundamentales y
cuando se refiere a otras Autoridades, siempre con cierto res-
peto, es decir, sin que se pueda decir que libro o sus autores
son culpables de desacato, por lo menos a nuestro juicio.
Hay algunas frases en las pags. 77, 148, 165 y 246 en que las
alusiones al “pueblo” o a la democracia tienen quizá un cier-
to tono poco ortodoxo, pero a nuestro juicio no justificarían
una denuncia del libro. El libro es un libro de crítica pero
nada más.
Por ello, a nuestro juicio, el libro es NO DENUNCIABLE”.

• “El tema es delicado, así como las preguntas que se formu-
lan a los entrevistados” reza un informe de la Secretaría General
Técnica del Ministerio de Cultura. Y prosigue: “Se acompañan
fotocopias de ambos informes para conocimiento y resolución,
si lo estima procedente, del Sr. Director General”.

Se refiere el informe al libro Hablando con los vascos
(1973) de Martin Ugalde, que la Editorial Ariel presenta a con-
sulta voluntaria.

Leen el libro los lectores A. Albizu, especialista en tema
vasco y Luis Martos, General, encargado de los temas militares
y políticos. El primero propone la autorización con 36 tachadu-
ras. Martos, en cambio, opta por la denegación pura y simple, y
en caso alternativo, también por la misma fórmula de autoriza-
ción con 56 tachaduras.

El primero de los informes, del 3 de abril de 1973, lleva la
firma de A. Albizu:

“INTERVIEWS. Martín de Ugalde es el interrogador de seis
personalidades que ha elegido con clara intención de ofrecer un
libro-protesta.
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1. BARANDIARAN: Con éste se ciñe a reclamar la necesi-
dad de una universidad vasca y que se le dote de medios para el
estudio de todo lo vasco. (pág 53)

2. RAMON DE LA SOTA: Exiliado, le pregunta sobre la gran
obra de su padre y ya le dirige hacia la crítica política. Cortes: 1,
13, 16, 19, 20, 23, 24, 27, 31, 33, 34, 36, 37, 39, (pág. 39)

3. LUIS MICHELENA: Otro que padeció cárcel se extiende
en lo lingüístico pero tiene proyecciones políticas: 5, 16, 36, 5.

4. PADRE ARRUPE: General de los jesuítas, de cuyas
palabras y de las del Papa se aprovecha para decir que el
Pueblo Vasco sufre la opresión del Estado Español: 24, 25, 26,
págs.

5. ISIDORO FAGOAGA, Tenor famoso: 31, 46-47, págs. 47
6. AGUSTIN IBARROLA: Pintor, le hace hablar sobre sus

opiniones socialistas como suponiendo que el País Vasco va a
ser un Estado. También estuvo varias veces en la cárcel. Creo
que este artículo debe DENEGARSE: Véase lo señalado en: 5,
17-18, 19, 20-21, 22, 23, 26, 27, 31-32, 38 y para colmo en lo
que le sigue plantea problemas como si el PAIS VASCO
FUERA ESTADO.

AUTORIZADO CON TACHADURAS.

Más duro, (más “militar”, diríamos) es L. Martos en su jui-
cio. Luego veremos que prácticamente todos los pasajes censu-
rados que la Superioridad ha tenido en cuenta son los suyos, los
aquí citados, y, por ello, a él volverá la obra en reconsideración:

“Este libro está escrito con verdadera mala intención. Consiste
en una serie de entrevistas con personas vascas. Pero se ha bus-
cado personas (nos resistimos a llamarles personajes) caracteri-
zadas por su vasquismo separatista, bien abiertamente, bien
enmascarado bajo la careta de defensa de la cultura y lengua
Vasca. Alguno, exiliado voluntariamente, es decir enemigo del
régimen voluntariamente. Otro que ha estado en la carcel por
separatista. Otro socialista etc. y las preguntas, mezcladas
habilmente con otras anodinas, van llevando a los interviuva-
dos a donde quiere el autor. A hablar del hecho diferencial
vasco en alguna forma. El resultado es un libro tendencioso.

Hemos hecho tachaduras en las pags. siguientes:
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BARANDIARAN: 5, 6, 7, 9, 18 y 20. el interviuvado pro-
testa de que le hayan obligado a aprender español y le llama
crimen a eso.

SOTA: 1, 9, 13, 14, 15, 16, 19, 20, 21, 23, 24, 27, 31, 33,
34, 36, 37 y 39.

MICHELENA: 5, 7, 16, 36 y 50.
ARRUPE: Ninguna tachadura. No dice nada grave.
IBARROLA: 5, 6, 9, 17, 18, 20, 21, 22, 23, 24,25, 26, 27,

31, 32, 37, 38, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49 y 50. En realidad
toda la entrevista es tachable por lo que recomendamos su
supresión íntegra.

En resumen. Consideramos el libro DENEGABLE por su
intención clara de oposición al régimen y de propaganda del
separatismo vasco. Y como alternativa, si la Superioridad lo
estima procedente, AUTORIZABLE CON TACHADURAS”.

El autor, M. Ugalde, se resiste a la mutilación de su texto y
envía 8 folios de “alegaciones, comentarios y sugerencias a los
pasajes que se aconseja suprimir”. Estos folios pasan de nuevo a
manos de Martos para nueva lectura de supresiones.

Las supresiones ordenadas inicialmente suman un total supe-
rior a las 554 líneas. El texto salvado a base de sustituciones y
modificaciones totaliza 125 líneas. La pérdida, por lo tanto, del
texto original al publicado se cifra en 429 líneas42. La entrevista
más castigada es la de A. Ibarrola: se le suprimen nada menos
que 340 líneas y sólo se le admiten 32 en revisión. A decir ver-
dad, el autor solo argumentó en 7 frases pudiendo haberlo
hecho en 26, por la sencilla razón de que sabía que era causa
perdida. Obviamente, en la reedición de “Seminarios y
Ediciones” del mismo año, ni siquiera se presenta la entrevista a
Ibarrola. La entrevista de R. Sota fue también gravemente muti-
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textos no aprobados por L. Martos en el recurso.



lada en 82 líneas, de las que se pudieron recuperar sólo 6. Las
sustituciones aceptadas en la entrevista con J.M. Barandiarán
(“el curita separatista”) fueron del orden de 53 líneas sobre un
expurgo inicial de 86. La entrevista que se recuperó en su totali-
dad es la del P. Arrupe, por la sencilla razón de que los textos
suprimidos por el lector A. Albizu eran “textos papales”.

En el recurso de revisión Martin Ugalde defendió la integri-
dad de su texto (a lo más con algunos retoques) 23 veces: L.
Martos levantó la tachadura en dos ocasiones y se mostró con-
forme con el cambio propuesto en 11 ocasiones más. En los
casos más importantes, en cambio, ordenó mantener la tachadu-
ra43. M. Ugalde, por su parte, aceptó la supresión inicial de su
texto en 20 ocasiones.
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43 En la revisión del pliego de alegaciones que realiza L. Martos (obsérvese
que el mismo que efectuó la censura es el encargado de la revisión, y no una
tercera persona) son a destacar no solamente el contenido de los argumentos
sino también su tono:

“Revisado el pliego de alegaciones presentado por la Editorial, opinamos
lo que sigue:

Capítulo Barandiarán:
Págs. 5, 6, 7. La propuesta es aceptable, pero haciendo en el nuevo

texto que presenta la Editorial tres pequeñas tachaduras, para quitarle el
aspecto de martirio que pretende dar el curita separatista al hecho de que
le enseñaran el español. Se han marcado en la copia de la alegación pre-
sentada.

Capítulo Sota:
Pág. 19. conforme con el cambio de “muy desgraciada” por “poco

afortunada”
Pág. 21. El Sr. Sota no está “confinado”. Debe mantenerse la supre-

sión, porque dá una idea de relegación a un lugar determinado, cosa que
no es verdad.

Pág. 23. Debe mantenerse la supresión. Los Fueros vascos han sido
decididos por el Estado Español y su forma actual no es discutible.

Pág. 33. No tiene razón la alegación. El interviuvado se refiere a que
las clases se den en euskera (Véase lo subrayado algo más arriba en la
misma página) y lo que ha autorizado el Estado Español  no es caso.
Proponemos incluso aumentar la tachadura tachando lo subrayado.



• Dos años más tarde M. Ugalde vuelve a hablar con otro
vasco: Eduardo Chillida. La obra Hablando con Chillida, escul-
tor vasco (1975), fue presentada directamente a depósito por
Txertoa. Fue autorizada con reparos; en último término, el lec-
tor Pedro Puche no hizo más que constatar los pasajes supuesta-
mente conflictivos. El resultado hubiera sido otro,
probablemente muy parejo al anterior, en caso de haberse pre-
sentado a consulta voluntaria.

El lector Puche sintetiza bien el pensamiento “separatista”
de Chillida:

“La obra escrita con el objetivo aparente de presentar a los lec-
tores, en especial a los vascos, la figura y la obra del escultor
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Pág. 36 y 37. Debe mantenerse la tachadura. El canto a la Libertad del
Sr.Sota no es a la libertad de ESPAÑA sino del País Vasco y por tanto
tiene carácter claramente separatista.

Pág. 39. Línea 7 La palabra “desterrado” supone acción punitiva
gubernamental. Si no era ese probablemente  el caso, debe mantenerse la
tachadura.
Línea 11. La frase tiene mala baba. Citar el año es suficiente. Si está
hablando de barcos, no creemos que los barcos comieran pan negro ni
blanco. Mantener la tachadura.
Dos últimas líneas. Mantener la tachadura. Viene a decir que el semillero
de navieros ha sido destruido por España, lo que es una calumnia contra
el régimen.

Capítulo Michelena:
Pág. 7 Puede admitirse y levantar la tachadura. Es casi un elogio al

Régimen reconocer que se ha hecho justicia.
Pág. 16. Conforme con el cambio.
Pág. 36. Conforme con el cambio.
Capítulo Arrupe:

Creemos debe levantarse la tachadura de la pág 24-25. Nos parece exce-
sivo tachar a los Papas.

Capítulos Fagoaga e Ibarrola:
Conformes con los cambios que propone. Con todos.
NOTA: No hacemos alusión a los casos en que la Editorial está confor-
me con la tachadura porque  sobre eso no hay discusión”.



Chillida mediante un coloquio con el mismo, en su conjunto
encierra otro objetivo más profundo y de matiz político como
el elevar todo un canto al País Vasco, concebido como una uni-
dad etnica, cultural, sociologica e idiomática de características
propias y diferentes de las de España y a las que se intentan
borrar o suprimir. (pag. 157).

Dentro de este orden de ideas, cualquier pregunta formula-
da a Chillida referente a cuestiones artisticas es rapidamente
aprovechada para derivarla exclusivamente a ensalzar la cultura
y nacionalidad vasca, incluyendo los propios comentarios del
autor, hasta tal extremo que la palabra España solo aparece
mencionada en el libro una sola vez (pag. 167) y de pasada.

A lo largo de toda la Obra se puede apreciar lo siguiente:
Pág. 10: No considerarse los vascos ni españoles ni france-

ses, estar entre “dos potencias vecinas”.
Pág. 23: Considerar a la lengua vasca “desinstitucionalizada”.
Pág. 34-11-164... etc.: Necesidad ineludible de crear una

Universidad Vasca exclusivamente.
Pág. 41: Necesidad de ir a Paris a “leer libros y aprender

otras cosas”.
Pág. 113-115-128: Omisión clara de Chillida de ser español

al expresar su nacionalidad “vasco y europeo”.
Pág. 125: Comentarios tendenciosos, al exponer que los

ingleses se encuentran en el País Vasco como en su casa y así
son acogidos.

Pág. 158: Critica incitadora hacia el pueblo con el fin de opo-
nerse a la ubicación de tres centrales nucleares en el País Vasco.

Pág. 161: Necesidad de consultar al pueblo vasco para su
instalación.

Pág. 166: Alusiones despectivas al Capitalismo vasco por
no facilitar aportaciones pecuniarias ni becas para la creación
de una Universidad vasca.

Conjuntamente con todas estas alusiones es de destacar la
cuestión relativa a la polémica instalación de una escultura de
Chillida en el paso elevado de Juan Bravo, en Madrid, con la
negativa del hoy Jefe del Gobierno sin más explicaciones a su
instalación, aunque posteriormente el mismo Chillida reconoce
el matiz subversivo de la escultura (pg. 99).
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De acuerdo con lo mencionado y a pesar del caracter sepa-
ratista de algunos pasajes de la obra se estima que dado la
forma de orillar y narrar los hechos muy dificilmente podria
prosperar una denuncia, por lo que se considera el Libro como
NO DENUNCIABLE”.

b) El libro histórico/político

Esta clase de obras no es todavía cuantitativamente relevante
por estos años. Lo será y mucho, a lo largo de los años inmedia-
tamente posteriores.

Debajo del epígrafe podemos diferenciar bastantes modali-
dades como, por ejemplo, la historia política o social de Euskal
Herria, de alguna región o de alguna época, las historias locales
(de pueblos), las memorias, biografías y autobiografías, etc.

En los libros de historia por antonomasia, historia del País
Vasco o del nacionalismo vasco, la censura fija su atención
tanto en el texto como en el contexto.

• Las dos historias del País Vasco de Federico Zavala del año
1971 son valoradas positivamente porque son “estudios históri-
cos serios, libres de pasiones políticas de hoy” y porque “no
hace aplicaciones tendenciosas ni trata del tema actual”.

• Todo lo contrario de lo que hace Martín Ugalde, a juicio de
los censores, en su Síntesis de la Historia del Pueblo Vasco
(1973).

La Editorial “Seminarios y Ediciones” presenta la obra a
consulta voluntaria el 1 de diciembre de 1973. Tras la lectura se
procede a la supresión de los pasajes señalados. Se volverá a
presentar, esta vez a depósito, la obra mutilada a los 7 meses, en
junio de 1974.

El primero en leer la síntesis histórica es el general Martos.
Para éste, el autor ha cogido la conocida obra de Caro Baroja y
alguna otra sobre la Historia del País Vasco, y ha hecho una obra
deslavazada y confusa. Por lo demás la obra no es muy peligrosa
por lo que puede autorizarse, si bien con tachaduras: 12 tachadu-
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ras, y no muy graves: “realmente no son graves. Pero son frases
que pueden interpretarse en sentido molesto para el resto de los
españoles”. Tampoco le asusta a Martos la tesis de la obra: “La
obra tiene como es natural tendencia a defender los Fueros, o
mejor dicho, a presentarlos como un derecho de los vascos, hoy en
suspenso. Pero de todas maneras, lo hace en forma discreta”.

Más compleja en su solución y más tajante en su juicio es la
lectura de Jardón. Este opta preferencialmente por la denegación:

“Obra que pretende ser una ‘Historia del País Vasco’, pero que
por su apasionamiento, sólo constituye un panfleto histórico-polí-
tico con el afán de demostrar que al país vasco (Vascongadas y
Navarra) se le privó de su independencia por España.

Mi opinión en que la obra, prescindiendo de su carácter preten-
didamente histórico, es rechazable por su furibundo nacionalis-
mo no oculto en modo alguno”.

Además del “impasse” de la denegación, Jardón ofrece la
posibilidad de su publicación con tachaduras y enmiendas. Ha
realizado en el libro 41 tachaduras: palabras, frases y párrafos a
suprimir. No conforme con la supresión, Jardón opina que debe
introducirse una serie de modificaciones, sea sustituyendo con-
ceptos (independencia por autonomía, etc.), sea variando el sen-
tido de las frases44.
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44 Método propio de un corrector de estilo, sólo que en este caso es un correc-
tor y manipulador de pensamiento:

“Deben de introducirse las siguientes modificaciones: intercalar en el fº
114 y en lugar de la coma entre Francia y España, en el 229 intercalar
más entre sido y favorable; por otra parte deben de verificarse las
siguientes sustituciones en el fº 138 respectivamente “en torno” e “inde-
pendencia” por dentro y autonomía en el fº 152 “soberanía” por autono-
mía y “vascos” por No pertenecientes a la corona de Castilla, en el fº
172 “a España” por es Estado en el 173 “Quitó al Obispo” por logró
separar de la diócesis y “seguía teniendo” por pretendía tener, y
“Castilla” por la Corona, en el 215 “esenciales” por propios, y en el 218
“de signo nacional” por nacionalistas.,



Como resultado de la doble lectura, A. Barbadillo ordena la
realización de 19 tachaduras: las 12 en las que coinciden Martos
y Jardón y unas cuantas más de las 29 restantes del segundo.
Dichas tachaduras se refieren a veces a la supresión de párrafos
enteros, pero llama la atención que en buena parte sea cuestión
únicamente de palabras y expresiones sueltas45.

• La Política obrera en el País Vasco, 1880-1923 (1975) de
Juan Pablo Fusi es considerada en dictamen como “datos histó-
ricos, sin propaganda”. El lector 33, en cambio, había encontra-
do dos factores negativos, que él mismo se apresura a decir
“que no califican la obra”. Son, en concreto, “el protagonismo
quizás un tanto excesivo” del PSOE, “así como las ideas del
escisionista del Partido Socialista Meabe”.

Otro tema sensible en la historiografía franquista de todos
los períodos es el concerniente al pleito dinástico y a las diver-
gencias entre falangistas y requetés.

• En la modalidad del libro autobiográfico destacan por estos
años dos obras conflictivas: El abrazo de los muertos (1970) de
José Arteche y Los fantasmas de barro (1975) de José María
Amilibia.
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45 Transcribimos en cursiva la tachadura en algunos de los ejemplos:
• “en 1839 se les (a los carlistas) impuso unilateralmente la unidad cons-

titucional de la Monarquía española”. (pág. 4)
• “a los vascos (...) nos unen (...) lazos de sangre, de cultura y de volun-

tad política muy fuertes”. (pág. 50)
• “Donde se terminan, como si no hubiese habido nunca Derecho, los

Fueros de Cataluña”. (pág. 95).
• “Al vasco le ha salido ese grito siempre, porque siempre ha tenido que

vivir luchando por la libertad”. (pág. 147)
• “Es la fecha aciaga, y no tan lejana, de cuando Navarra pierde su sobe-

ranía [sustitución = autonomía]”. (pág. 152)
• “Madrid excluyó a los vascos [Sustitución = no castellanos]”. (pág. 201)
• “Cuando Madoz canta las excelencias del traslado de las fronteras

añade, erradamente”. (pág. 202)
• “Inútilmente otra vez, desde luego”. (pág. 210)



José Arteche escribe en los años 1970-1971 dos obras más
que resultaron levemente conflictivas en censura46, pero su obra
cumbre para la Censura es, sin duda, El abrazo de los muertos
(1970). Su informe es importante en atención a muchos concep-
tos. Vamos a enumerar algunos:

1) se trata de un libro de memorias de guerra, de la guerra civil:
tema tabu, intocable en la historiografía franquista a no ser
desde la óptica de los vencedores. El autor se cuenta entre los
vencedores, pero su visión no corresponde a la ortodoxia
impuesta.

2) A más de 30 años de terminada la guerra, no carece de interés
pulsar la reacción del establishment: el lector Jardón realiza 41
tachaduras; en hoja suelta, hay una nota a mano encabezada con
“Atención!!” y que dice: El abrazo de los muertos, libro que
dicen vamos a autorizar. Llamada de atención por el General
Alonso Vega intervención favorable por parte de Lojendio,
Abad del Valle de los Caídos”.

3) Las condiciones de autorización son significativas: sale con
“silencio administrativo”, sin publicidad y limitada a una difu-
sión discreta y directa, entre amigos. Dos de los factores que
más han incidido a favor de su autorización son: la escasa tirada
(300 ejemplares) y la intervención del Abad Lojendio.
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46 En el Canto a Marichu (1970) se le señalan 7 páginas, “que recogen breve-
mente y sin profundidad algunos momentos por el autor vividos durante la
guerra civil”.
El lector de El gran asombro (1971) lamenta que no se hubiere presentado
la obra a consulta previa, “ya que con alguna modificación de frases o
tachadura no hubiera tenido reparo alguno”. Los reparos actuales se concre-
tan en 20 páginas, en las que habla de exiliados y contienen “frases que son
algo tendenciosas”. Señala también el lector: “En general, se expresa como
vasco ferviente, pero sin que hayamos podido encontrar un sentido franca-
mente separatista, aunque es fácil deducirlo”.



Desde nuestro punto de vista este libro nos sirve un poco
de test para catar la tolerancia del régimen respecto a su propia
historia. Considerado el libro desde la perspectiva de la histo-
riografía franquista, resulta peligroso, porque como certera-
mente indica el lector y juez Jardón, “politicamente se da paso
a una revisión de nuestra Gesta que puede originar un confu-
sionismo sobre la legitimidad de la misma”.

El libro, como todo libro conflictivo o de “asunto delicado”
(utilizando el eufemismo de la Administración), es objeto de
dos lecturas: una primera, muy pormenorizada, en la que se
señalan páginas y conceptos a eliminar; y la segunda (segunda
en el tiempo), destinada sobre todo a la calificación final en vis-
tas al dictamen.

El juez en ejercicio Fernández-Jardón presenta a Arteche
como “ex-(?)nacionalista vasco” que tomó parte en la guerra
“de nuestro lado”. El libro resulta delicado para el régimen, a
juicio del lector, porque pinta “realmente un aspecto poco glo-
rioso de nuestra Guerra de Liberación”. Los aspectos negati-
vos que el lector Jardón pormenoriza en la obra de Arteche
son los siguientes:

— narración de fusilamientos de heridos, prisioneros, sacerdo-
tes: 18 páginas

— dureza de la represión: 8 páginas
— maltrato a los prisioneros: 1 página
— discriminación a la población vasca: 2 páginas
— crítica a los sermones contra los rojos: 1 página
— enchufismo en la retaguardia: 3 páginas
— abusos de los guardias: 2 páginas
— descripción de los pueblos “conquistados”: 4 páginas

¿Qué hacer, cara al dictámen? En último término, el libro le
parece peligroso más bien por lo que connota que por lo que
denota:

“Ahora bien al tratarse de una obra en depósito, no se ve claro
el que pueda denegarse el mismo, considerándola como delicti-
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va con arreglo a nuestra legislación, aunque políticamente se da
paso a una revisión de nuestra Gesta que puede originar un
confusionismo sobre la legitimidad de la misma, y en este
aspecto sí pudiera incurrir en denostamiento de nuestro
Movimiento Nacional”.

La segunda lectura, presentada en el informe como “nota de
D. Eugenio Herrera” (pensamos que es el Herrera fiscal, otras
veces citado), valora ciertamente el contenido pero también
otras circunstancias, entre ellas, la tirada, la personalidad del
autor y los más de 30 años transcurridos desde los hechos47:

“Se trata de un diario de guerra del autor que participa como
suboficial en los Tercios de Requetés, en diversas acciones de
guerra, desde el Norte de España al Ebro, su batalla, etc., y en
cuyas afirmaciones en diversos pasajes con una visión persona-
lista después de fustigar las atrocidades cometidas por la zona
roja desde los inicios analiza ciertas conductas no muy ortodo-
xas o correctas que afectan al prestigio de las fuerzas naciona-
les, pero se hace observar que “no hay ataque directo a las
mismas”, pero sí a conductas aisladas del trato de prisioneros y
fusilamientos por los nacionales. En lo que se refiere a esta
última parte, hablar escuetamente de fusilamientos sin citar
causa envuelve una censura a tales fuerzas.

Muchos de los relatados, no ortodoxos, algunos fueron vivi-
dos según el autor por él, y otros, por relatos de combatientes
(consideramos que estos relatos son expresiones de valentía en
aquél clima de hacer más méritos). Cuando se habla de enchu-
fes, de retaguardia, etc., no hay una visión que ataque al
Ejército o fuerzas nacionales, sino patentizar ciertos desvaríos
de algunos elementos que integraban dichas fuerzas.
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47 Aunque hayamos advertido en el apartado metodológico y en varias ocasio-
nes más que respetamos tal cual la redacción de los informes (faltas ortográ-
ficas, ausencia de acentuación, frases oscuras e ininteligibles, etc.), lo
volvemos a hacer ahora ante el informe del fiscal Herrera porque su redac-
ción es especialmente incorrecta.



Por la escasa edición, por la personalidad del autor y tiempo
trancurrido de la difusión de tal obra, estimamos que existe una
escasa repercusión de tal ensayo.

En la página 301, final de la obra, viene a afirmar la necesi-
dad de que se borre estas diferencias entre los que lucharon por
un bando y otro, invocando el perdón a base del Padrenuestro
por que en definitiva la guerra fué entre hermanos.

Penalmente considerando podría afirmarse que la obra roza
en el art. 164 bis B) “las ofensas proferidas al Movimiento
Nacional”o especies lanzadas contra sus héroes, etc; pero vol-
vemos a afirmar que en el conjunto de la obra no hay “una
intención clara y manifiesta de tal finalidad.

Es acaso la obra una vivencia personal de los horrores de la
guerra y las secuelas de la misma derivan y que el autor vivió
en mayor o menor intensidad.

Nuestra conclusión es, que pese a incidirse de forma no
muy completa en el tipo penal determinado, ya no tiene valor
por la corta edición de la misma, tiempo transcurrido y público
al cual haya podido llegar aquella. Dicho se está que con la
reserva de que muy bien podría, valga la redundancia, estimar-
se que se dán los elementos del tipo penal expresados”.

Ante los datos aportados por los dos lectores, y a fin de
resolver los titubeos de ambos, el Jefe de Ordenación Editorial
decide el “silencio administrativo” y diríamos que también el
“silencio editorial”, dadas las condiciones de publicación exigi-
das: sin publicidad y difusión “entre amigos”.

“La obra tenía, en efecto, algunos inconvenientes algo atenuados
por la evidente ingenuidad literaria del autor. El informe del lector
de Ordenación Editorial hacía notarlos pormenorizadamente, pero
concluía: ‘Ahora bien, al tratarse de una obra en depósito, no se
ve claro el que puede denegarse el mismo considerándolo como
delictivo con arreglo a nuestra legislación’. El lector nos merece
confianza en sus dictámenes, ya que es Juez en ejercicio.
En vista de todo ello, y sobre todo, de la escasa tirada (trescien-
tos ejemplares) y del interés mostrado por el Abad del Valle de
los Caídos, y previa llamada de atención al editor para que evi-
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tara publicidad y se limitara a una difusión discreta y directa, se
optó por tolerar, por silencio, la aparición del citado libro”48.

c) El libro literario
La censura que en el libro cultural e histórico era casi exclu-

sivamente de índole política, se vuelve plural y varia en el libro
literario. Es objeto de censura ahora el nacionalismo y “separa-
tismo” por supuesto, pero también el marxismo, el pro-comu-
nismo, y en no pequeña medida, el anticlericalismo, la
blasfemia, la irreverencia, el anticatolicismo, etc.

En un breve recorrido a través de las obras literarias, vamos
a presentar una especie de muestrario de los informes censorios,
agrupándolos en géneros literarios y autores.

• Entre 1970 y 1975 Miguel Pelay Orozco publica tres obras:
Gran País, difícil país... (1970), La encrucijada (1971) y
Palabras, Palabras... Temas vascos (1975).

113

48 El autor sigue angustioso los avatares de su obra y respira tranquilo al reci-
bir la autorización, sin importarle las limitaciones:

“San Sebastián, 24 setiembre (1970). El abrazo de los muertos.
Impresiones contradictorias. El Jefe de la Censura considera el libro como
‘peligrosísimo’. En todo caso sería autorizado a cambio de una declaración
jurada del editor asegurando que la edición es de trescientos ejemplares
únicamente y que éstos serán distribuídos entre amigos. Todo ello me lo
dice Pachi (Unzurrunzaga) por teléfono a las once. (...) [26 setiembre] Por
fín se ha recibido el permiso de El abrazo de los muertos, con limitaciones
relativas a su propaganda comercial que nada me importan. Siento como si
me quitasen de encima, pesadísima losa”. (ARTECHE, José de: Un vasco
en la postguerra, La Gran Enciclopedia Vasca, Bilbao, 1977, 222-223).
Pero no todos los sinsabores terminan siempre con el fin de la tramitación
administrativa. En su caso tampoco:
“San Sebastián, 9 febrero, a las 11 y media (1971). José Mari me llama por
teléfono para comunicarme con indignación haber recibido en casa un sór-
dido impreso tirado en ciclostil por la Falange de Santiago de Compostela
dedicándome atroces insultos a propósito de mi El abrazo de los muertos,
libro que extensas zonas de la crítica, hasta revistas progresistas y católico-
progresistas mantienen en silencio”. (Op. cit., 233).



El mismo lector lee las tres obras. El lector 19, Antonio
Albizu, juzga todas sus obras desde la misma óptica, la política,
traten de literatura, cultura o lengua:

— “El libro es muy ponderado. No entra en cuestiones polí-
ticas, defiende el bilingüismo y habla siempre del país vasco
como región y parte de España” (Gran País, difícil país...).

— “En esta obra recoge el autor las ideas que ha ido exponien-
do en otras muchas, enfrentándose con los puristas vascos,
que tanto como puristas son nacionalistas cerrados y no
admiten las críticas de este autor por sesudo y porque consi-
dera la historia vasca dentro del contexto de la historia de
España”. (La encrucijada).

— “Es muy conocido el autor por su clara filiación vasquista
pero sin imperativos políticos ilegales. Describe sus impre-
siones sobre el Pueblo Vasco, señala fallas que deberían
remendarse, etc. (...). Su labor puede considerarse positiva y
sin tacha de ninguna clase, al igual que en este libro”.
(Palabras, Palabras...).

• Ramiro Pinilla publica tres obras de 1972 a 1975: Seno
(1972), Recuerda, oh, recuerda! (1974), El Salto (1975).

— El lector de Seno, Pedro Rodrigo Martínez, realiza 15 tacha-
duras y propone el “silencio administrativo”. Las 15 páginas con
tachadura son “las particularmente graves (...), aunque haya otras
muchas referidas singularmente al clima procaz de la novela,
incidente en la moda de plebeyez de nuestra literatura actual”.

La novela, en general, “resulta ambigua y en muchos momen-
tos molesta y malintencionada la mezcla de religiosidad y nom-
bres santos con expresiones atrevidas y en boca de seres
demenciales”.

— En la obra Recuerda, oh, recuerda!, el lector 12 no encuen-
tra ninguna observación importante que hacer, salvo alguna
expresión improcedente y los apellidos de los protagonistas.
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— El lector 9 (de firma ilegible) conceptúa la novela El salto
como “demencial, en cuanto a su orden cronológico, sus expre-
siones literarias y sus macabras narraciones”. Y en cuanto a su
contenido, como un “coctail de ideas mendelianas, darwinistas
y marxistas”.

Tras esta primera lectura, el Jefe de equipo opina autoriza-
damente que la obra no es denunciable. Y no lo es por la
siguiente razón: 

“Estupidez increíble. Aunque con estilo marxista al
hablar de nuestra guerra, es todo tan confuso y mezclado
que desaparece la importancia que pudiera tener”.

• Entre 1972 y 1973 se publican dos novelas del jesuíta
Pierre Lhande: Bilbilis (1972) y Mirentxu (1973). El encarga-
do de la doble lectura es J. Morán, licenciado en Filosofía y
Letras. Sus juicios son absolutamente negativos desde el
punto de vista literario y cultural:

— “Literariamente es pésimo. Como idea es delirante, ridí-
cula, producto de megalomanía enfermiza, que lleva,
como se ve lo mismo a ridiculeces políticas y a ridiculeces
literarias.

Es todo tan absurdo, tan hilarente que este engendro racista
no producirá más que pena, risa o irritación en cualquier
posible lector.,

AUTORIZABLE POR SILENCIO ADMINISTRATIVO:
No hay alusiones políticas de ningún tipo, ni ataques a
España, ni nada que lleve directamente a la denegación”.
(Bilbilis).

— “Como novela no vale el papel que ocupa, bajo ningún
aspecto. Ni como testimonio humano, ni como pieza lite-
raria, ya que es de un pobre integral.
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Por lo demás no hay reparo que ponerle en orden a la difusión
más que tomar a broma las constantes alusiones a la RAZA y
al hecho de que ¡no faltaba más! el usurero de la historia no
sea vasco sino extranjero, es decir, de otra región de España.

Este tipo de novelas de vasquismo fanático presta flaco ser-
vicio a los auténticos valores del pueblo vasco.

Políticamente no contiene alusión alguna preocupante”.
(Mirentxu).

• Martín Ugalde, además del libro cultural e histórico, es
también autor de literatura. Publica el año 1974, Las brujas de
Sorjin considerada “no aconsejable” por la Censura, y Tres rela-
tos vascos que no presenta ningún inconveniente y que es califi-
cado como de “un estilo cuidado, claro y luminoso”.

Txertoa presenta a consulta voluntaria Las Brujas de Sorjin. La
obra es dos veces denegada: primero en consulta y luego en recon-
sideración. No conocemos las razones exactas de la denegación
por carecer del informe del lector el expediente correspondiente.
No es tarea difícil, con todo, adivinar los motivos gracias a un
rápido recorrido del original subrayado. Encontramos tachaduras a
lo largo de 111 páginas de un total de 463 folios. La naturaleza de
la censura ejercida es política. Se tacha o señala toda referencia a
la independencia de Sorjin (Euskadi) en el plano político, cultural
o lingüístico, toda referencia a la opresión y represión. Las tacha-
duras atienden a veces a palabras, expresiones o frases, y muchas
veces abarcan páginas enteras.

• Estos 6 años (1970-1975) son los más fecundos en las
publicaciones unitarias de Gabriel Celaya: nosotros hemos con-
trolado 17 obras, entre primeras ediciones y reediciones. Huelga
decir que en este mismo período la conflictividad de G. Celaya
alcanza sus cotas más altas. Esta coflictividad, a efectos de cen-
sura, no proviene tanto de “lo social” —para nosotros sorpren-
dentemente— cuanto de lo político-ideológico y de “lo nacional
vasco”, por decirlo de alguna manera.
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Los informes sobre su obra se reparten en tres bloques de
similar valor: una media docena pasan la censura sin objección
por parte del lector. Casi la misma cantidad de obras encuentran
reparos, si bien de poca monta, y así consta expresamente en el
informe. En la media docena restante de sus obras, las dificulta-
des alcanzan grado superior. Pero los reparos del lector —e
incluso sus denegaciones— se resuelven favorablemente en ins-
tancias superiores, aunque a veces con graves mutilaciones,
según varias fórmulas: autorización con tachaduras, silencio
administrativo o autorización pura y simple.

— En enero de 1970 la Editorial catalana Saturno presenta a
consulta voluntaria la obra Vías de agua, de G. Celaya, que es
objeto de dos lecturas. El lector 44 (de firma ilegible) considera
el tema (“denostación contra la guerra”) como delicado pero
estima que puede autorizarse su publicación. Aporta, además,
un juicio literario muy favorable a la obra: “Poemas bien cons-
truídos, de alta calidad algunos de ellos, escritos en lenguaje
directo, sin que se haya tenido que apelar a la forma simbólica
para expresar pensamiento e intuición”.

No contento con la propuesta de autorización, el Jefe de
Lectorado ordena nueva lectura a cargo del lector 12 (de firma ile-
gible). Como es habitual en estos casos, la segunda lectura es más
intransigente. En nuestro caso, es más concreta y se destacan más
los aspectos negativos:

“Los poemas parecen tomados de las “Obras Completas” de
Celaya (creo recordar que en la edición Giner). Se trata, en
todo caso, de poesía ya autorizada. Este poema “Vías de agua”,
en tres pasos, dialogado y con personajes representativos como
LA AMANTE, EL CONTABLE, EL ESTUDIANTE, EL SAR-
GENTO, EL CAPITAN DE INDUSTRIA, etc., es de intención
política y antimilitarista. Comienza con una movilización gene-
ral para ir a una guerra extraña y sin sentido (la nuestra) y con-
cluye con la descivilización, el paro obrero y la prosecución de
la represión del pueblo por parte de los gobernantes y capitanes
de industria. Aunque se hable de la guerra del Vietnam, esa
guerra fallida y esa postración de un país tras ella aluden clara-
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mente a la España actual, lo que se confirma en la pág. 46. Pero
como el libro tiene que estar autorizado y tener antecedentes,
no veo la manera de adoptar otra actitud que la del

SILENCIO ADMINISTRATIVO”.

Está claro que el silencio administrativo depende de la historia
del libro y no de su contenido. Este, el contenido, es valorado
negativamente, por lo que la resolución final del Jefe A.
Barbadillo será la denegación. Efectivamente, al pie del informe,
A. Barbadillo escribe a mano:

“Verbalmente confirma el lector que en C.V. es partidario
de la Denegación, al margen de la anterior Autorización”49.

— La misma Editorial, Saturno, presenta a consulta volunta-
ria en junio del mismo año la obra de G. Celaya Operaciones
poéticas. Esta vez el Jefe de Lectorado se conforma con una
sola lectura, que corre a cargo del lector 44. La obra se autoriza
con una única tachadura (en la página 25). El lector autoriza la
publicación, “aunque a veces, se deja entreveer (sic) ‘lo social’
y ‘la protesta’”. Quizás una de las razones de la autorización
podemos encontrarla en una frase que entresacamos del infor-
me: “... los conceptos son retorcidos y la exposición de las
ideas, poco asequible a las mentalidades medias”.

— La recopilación de poemas de G. Celaya Cien poemas de
un amor es del mismo año 1970. También ésta se presenta a
consulta voluntaria por la Editorial Plaza Janés. El lector
Vázquez juzga la obra como publicable pero con tachaduras.
Tacha, de hecho, cuatro poesías enteras, las cuatro por razones
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49 La autorización de referencia data de 1967 y, efectivamente, se trata de una
edición de Obras Completas, aunque no en la edición de Giner, como cita el
lector, sino en la de Aguilar.

Hemos indicado repetidas veces que la edición de Obras Completas
goza de un mayor margen de tolerancia que las ediciones sueltas.
Solamente así se entiende que en 1970 se prohiba una obra autorizada
en 1967.



políticas. A. Albizu que controla el informe del lector precisa la
intención política de tres de las poesías en cuestión: “Los poe-
mas 34, 67 y 86 parecen estar hechos con la misma intención,
como si formaran texto único y tienen todo el matiz de rebeldía
vasca”. El lector había apuntado, aparte, un cierto matiz erótico.
El poema de la página 86 (“Un buen día”) es, a juicio del lector,
“de un regionalismo estúpido y retrógrado”50.

— Es antológico el informe del lector, Gregorio Solera,
Graduado en Teología, a propósito de la obra Campos
Semánticos de G. Celaya, obra presentada directamente a depó-
sito por la Editorial madrileña Javalambre en agosto de 1971. El
lector considera la obra como estupidez, necedad, mamarrachez,
vacía, etc.:

“Creo que si de esta obra decimos que es una estupidez, una
asombrosa necedad y una mamarrachez incalificable, nos vemos
excusados de dar más explicaciones porque sobre la vaciedad
no cabe consistencia. Revela estar escrita en un ambiente cursi,
por quien no tiene un verdadero problema vital, racional; por
alguien que al tenerlo todo resuelto se entretiene en pintarrajear
a máquina. Esto es considerar payasos al público, a menos que
la obra se dedique para regalo a amigos que lo sean.

No tiene nada malo porque no tiene nada, consiguiente-
mente puede AUTORIZARSE”.

Curiosamente, el poeta vasco G. Aresti coincide con el lector
en la consideración de “mamarrachada” referente —no sabemos
si— a la misma obra. En una carta dirigida a Juan San Martín
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50 El lector ha tachado la poesía por entero, pero es que, además, las cinco últimas
estrofas llevan señales al margen e incluso subrayados en algunas palabras.
Como muestra presentamos la sexta estrofa, transcribiendo en cursiva las pala-
bras subrayadas por el lector:

“Porque ellos no querían que yo fuera feliz./ Sencillamente limpio. O
vasco. Es un decir. / Patéticos y vagos, violentos y sucios, / los maquetos
pretenden engañarme. Mas veo”.



escribía Aresti el 19 de mayo de 1974 a propósito de la obra de
G. Celaya:

“... me recuerda, cada uno en su esfera, a Gabriel Celaya,
quien junto a poemas acojonantemente buenos, ha escrito cada
mamarrachada que no se ha hundido el universo porque Dios
que está en los cielos ha velado por sus descarriadas criaturas”51

— En febrero de 1972, tras la consulta al Subdirector
General, se autoriza la publicación de la obra de G. Celaya
Inquisición a la poesía. El libro venía aprobado, aunque tildado
de promarxista, desde el Lectorado. El primer lector, A.
Vázquez (Bachiller Superior y escritor) acepta la obra pero no
las tiene todas consigo: 

“Dobladas páginas 58 y 59 en las que al referirse al tema
hace algo de apología considerando como modelo la revolución
cubana y el comunismo”.

“En realidad —escribirá el segundo lector, Angel Aparicio
(Licenciado en Filosofía y Letras)— (págs. 58 y 59) se acusa al
capitalismo de hacer una mercancía más de la creación intelec-
tual, frente a la actitud de la sociedad comunista, en que se
garantiza cualquier forma de creación. Sin duda el autor mues-
tra en repetidas ocasiones su tendencia marxista. Pero la forma
de tratar el asunto es correcta”. (Subrayado en el original).

— En octubre de 1972 la Editorial Laia presenta a consulta
voluntaria la obra de G. Celaya La Voz de los niños, para publicar-
la en edición de bolsillo. El primer lector, Pedro Rodrigo
Martínez, no ve ningún inconveniente en la publicación de esta
recopilación de canciones populares de niños o para niños de las
diversas regiones españolas.

La segunda lectora, M. Carmen Bate (probablemente de la
Sección de literatura infantil y juvenil), aún considerando la
obra como un estimable fruto de una labor investigadora, consi-
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51 ARESTI, G.: Gabriel Arestiren literatur lanak-10, Susa, Donostia, 1986, 176.



dera que “no debe sin embargo ponerse directamente en manos
del niño” por una doble razón: “por el carácter de los comenta-
rios y los temas de ciertos romances y canciones —amores ilíci-
tos e incertuosos, irreverencias, etc.— que no corresponden al
mundo infantil”. La solución que propone M.C. Bate va en el
sentido de condicionar la edición: “Puede autorizarse para
padres y educadores si el libro se edita en un formato y una pre-
sentación propios de adultos”.

— El lector Pedro Rodrigo Martínez, critica la biografía que
escribe G. Celaya sobre Gustavo Adolfo Bécquer en la lectura
de la obra del mismo nombre. Inexplicablemente, el lector con-
sidera la biografía escrita con una “visión excesivamente huma-
na del poeta”:

“Biografía del gran poeta romántico, el autor insiste en la pre-
sentación de una figura real de Bécquer como hombre inmerso en
una humanidad que resulta antítesis de su lírica producción; posi-
blemente sea en confrontación o valor de contraste lo que le
impulse a calificar al vate sevillano como ‘vago y orgulloso’,
‘borracho y putañero’, ‘sucio y enfermo’, ‘carca y oportunista’ y
‘pretencioso y venal’. Pero no creo que haya afán desmitificador
(tan en boga actualmente), aunque la obra resulte, en cierto modo,
incompleta o parcial. Pese a todo, ilustra mucho sobre la vida de
Becquer y su época y sobre todo, se acompaña con el esplendor
de su poesía. Lo cual le da un evidente interés.

No hay, fuera de esa visión excesivamente humana del
poeta, nada que sea recusable.”

El segundo lector, José M. Cano, Doctor en Derecho y
periodista juzga “dudosa y discutible” la teoría sobre la que
G. Celaya monta la crítica, pero no encuentra ningún reparo
de monta para su publicación.

— No solamente menor, sino nula, ha sido la dificultad
que hayan encontrado obras del mismo año 1972, obras como
Tentativas y El relevo, así como tampoco otras obras de los
años siguientes, como, por ejemplo, El derecho y el revés
(1973) y Las cartas boca arriba (1974).
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Es curioso —y de difícil interpretación— lo que sucede con
la obra Función de uno, equis, ene, presentado a depósito por
Javalambre en junio de 1973.

Para el lector 21 (de firma ilegible) la obra no ofrece reparo
a su publicación desde el punto de vista censorio. En cambio,
no se autoriza sin más, sino bajo la fórmula de “silencio admi-
nistrativo”. Y de hecho, a lo largo de las páginas del libro hay
13 párrafos señalados al margen y 43 palabras o líneas subraya-
das por algún lector, pensamos que distinto del lector 21 encar-
gado del informe52.

— Idéntica suerte corrió en su resolución final (“silencio
administrativo”) otra obra de G. Celaya del mismo año 1973,
publicada cuatro meses más tarde: “Canto en lo mío (Rapsodia
euskara - Baladas y decires vascos)”. Ya publicada con anterio-
ridad en 1968, fue autorizada “íntegra”, pero según la versión
ya mutilada de Baladas y decires vascos de 1965.

Han pasado ya casi nueve años desde las primeras tachadu-
ras de esta colección de poesías. Algunas tachaduras que enton-
ces no se tuvieron en cuenta en la decisión final, vuelven ahora
a ser igualmente tachadas, e incluso se añaden más tachaduras
en esta nueva edición, esta vez a cargo de la Editorial donostia-
rra Auñamendi.

Son dos los lectores encargados de la lectura de la obra, lectura
que la realizan sin referirse para nada a los antecedentes. El primer
lector (desconocido) decide que la obra debe de ser rechazada por
separatismo y por injuriosa a los españoles. En algunas de sus crí-
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52 Muchas de las palabras o frases subrayadas no tienen en sí mismas sentido
“subversivo”. El lector las juzga, por lo visto, en un contexto diferente del
propio e inmediato del texto. Veamos algunos ejemplos”

— “el orden sin nadie” (pág. 11) — “Repetís cuanto se os mande” (pág.
12) — “Es el sistema” (pág. 12) — “Santas mentiras” (pág 12)
— “Abril” (pág.17) — “Sucesión” (pág. 20) — “el sistema” (pág. 39)
— “fin del movimiento” (pág. 39) — “Las estructuras” (pág. 65)
— “Hay un orden invisible” (pág. 65) — “Soy lo que soy, inhumano”
(pág. 66) — “El sistema” (pág. 77) — “domesticar el susto” (pág. 77)
— “En qué libertades?” (pág. 82).



ticas recuerda al lector Antonio Albizu en 1965. Incluso en la poe-
sía “Un buen día” realiza los mismos subrayados en el original,
que, a pesar de todo, fue admitido en 1965 en contra de la opinión
del citado lector. El lector actual considera “inadmisibles las afir-
maciones” que subraya en dicha poesía:

“El autor, para cantar a su tierra recurre al innoble procedi-
miento de vituperar a los demás. Muchas de las poesías deno-
tan un claro nacionalismo e incluso un separatismo burdo,
acompañado de denuestos e injurias para las demás regiones
españolas —el sur— y especialmente contra Castilla y sus per-
sonas más célebres.

Todas las afirmaciones contenidas en los poemas en las pági-
nas 13, 14, 15, 16, 17, 29, 72, 79 y 80 son graves, pero en la 132
establece claramente, en vasco —no lo traduce incluso, malicio-
samente— que “entre España y Francia está el País Vasco, exclu-
yendo tácitamente de la Nación a la región vasca. También son
inadmisibles las afirmaciones de las páginas 147 y 148.

La obra debe ser rechazada por atentatorio contra la unidad
nacional (separatismo) y por gravemente injuriosa al resto de
los españoles. RECHAZADA.”

Doce son las páginas conflictivas, a juicio del primer lec-
tor. En cambio, para el General Martos, las páginas objeto de
algún reparo son exactamente la mitad (seis) y la resolución
final se queda en un silencio administrativo en su propuesta.
Otro aspecto interesante del imforme del lector militar andaluz
es el que se refiere a la discusión de las tesis de G. Celaya,
contraponiendo la postura del andaluz a la del vasco:

“Serie de ‘baladas y decires’ como las califica el autor,
que en general constituyen una apología (perfectamente legí-
tima por otra parte) de todo lo vasco. Comprendemos perfec-
tamente que un vasco esté orgulloso de serlo, como el que
suscribe lo está de ser andaluz, ‘tartesso’ como le llama el
autor en un verso.
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Alguno de los versos tienen algo poco grato. En las págs.
79, 80, 81 se mete con Castilla y casi más bien con los castella-
nos. En la pág. 13 con los “tartesos”. Todo gira sobre que los
únicos que saben trabajar y trabajan son los vascos. Muy bien.
Si quieren presumir de mulas de carga, allá ello (sic). El que
suscribe prefiere la suave filosofía tartesia.

El único verso que realmente nos parece peor es el de las
págs 14-15 en que dá la sensación de que la lengua vasca está
prohibida en España, cosa que no es verdad.

Pero dudamos mucho de que este sólo verso no muy claro
sea motivo suficiente para una denuncia y un secuestro.

Por ello, para mantenerse en el justo medio, no (sic) atreve-
ríamos a recomendar el SILENCIO ADMINISTRATIVO.”

Tras las dos lecturas, es el lector José Luis Elso Quílez quien
coteja la obra con sus ediciones anteriores: “Vista la obra ahora
presentada, y la del expediente 10867/68 , presentada por
‘Ciencia Nueva’, se observa que son idénticas por lo que proce-
de mantener su autorización. Aceptado el depósito”53.
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53 Señalamos a continuación algunas de las tachaduras en las que coinciden
los dos lectores, señalando en cursiva las tachaduras propiamente dichas:

— pág. 13: (De Norte a Sur) ‘¡Que los pájaros canten! Que en el Sur, los
tartesos / Se tumben panza arriba / creyéndose de vuelta de todo, acari-
ciando / una melancolía! / Nosotros somos otros, nosotros poseemos /
felizmente la vida.

(...) Protestamos si tratan de explotarnos, y entonces / noble es la
rebeldía.’
— pág. 14-15: (...) ¡Que nos arrancan la lengua! / ¡Que nos roban nues-
tro canto! / y hasta mis versos son versos / que traduzco al castellano.

Yo que aprendí  a decir “padre” / mas nací diciendo “aitá”, / no
acierto con el idioma / justo para mi cantar.

He leído a los que mandan. / Me he aprendido mi Cervantes. / Y ahora
trato de explotarlos / para salir adelante.



— No conocemos el autor del informe sobre la obra Los
espacios de Chillida (1973) de Gabriel Celaya. El lector no se
muestra muy sensible a esta modalidad del arte e ironiza tanto
de los comentarios del autor como de la obra “escultórica”
(entre comillas en el original) de Chillida:

“A la vista de las ilustraciones a los que debía poner texto,
¿qué podía hacer Gabriel Celaya, sino lo que ha hecho? Y aquí
tenemos un navegar en un mar proceloso de vaguedades, sofismas
y naderías para explicar la obra ‘escultórica’ de Eduardo Chillida,
la significación de sus bloques, pedruscos, informes masas, etc.

Fuera de un cita (¿a cuento de que?) de Marx, impertinente,
no hay nada objetable.

AUTORIZADA, con exclusión de la referida cita se consi-
dera procedente”.

— En septiembre de 1974, Ediciones Cátedra presenta a
consulta voluntaria la obra Itinerario poético de G. Celaya. En
esta obra se vuelve a reeditar poesías que habían ya aparecido
anteriormente, algunas de ellas hacía ya un año escaso en
Canto a lo mío. A pesar de haberse autorizado en aquella oca-
sión, el lector vuelve a señalar los párrafos censurables, aña-
diendo incluso varios más en algunos poemas. 
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(...)
Mar de Euskaria, rompe en llanto, / y en tu idioma en desbarato, / di,

ensanchándote, qué raros / nos sentimos hoy los vascos! 
— pág. 79-80-81: (De negocios en tierra-muerta)
(...) Vuestras ruinas, vuestro arrastre / la caries en las almenas, /

como no somos turistas / nos irritan y sublevan.
(...) Castilla es muy pintoresca. / Pero España no es Castilla.
(...) Porque venimos del mar / y otra España es nuestra fuerza, /

Castilla para hispanistas, / rechazamos tu leyenda.
(...)
Castilla, o te conquistamos, / venciendo tu muerte muerta, / o acaba-

rás por llevarnos / al “nada vale la pena”!



El primero de los lectores (el lector 33, de firma ilegible, es
casi con toda seguridad el mismo que había leído la obra ante-
riormente referida) subraya líneas con profusión en un total de
10 poemas a rechazar. Las razones son múltiples: tinte político e
ideológico, demagogía, tendenciosidad, justificación de la
rebeldía vasca, falacia, subversión, ambigüedad.

Tres de los poemas que se repiten en Canto a lo mío y en
Itinerario poético son, entre otros, “De Norte a Sur”, “Sin lengua”
y “Canto a los míos”. En el primero de ellos, el lector subraya
ahora más líneas que en la edición anterior, quizás porque ahora la
obra se presenta en consulta voluntaria, circunstancia que facilita
lo que podríamos denominar la “entresaca”. En el segundo y ter-
cer poemas los subrayados son prácticamente coincidentes. 

Para el lector 33 la obra resulta problemática “cuando toca a
España o a la región vasca”:

“Cuando el autor vierte su númen en composiciones líricas
o en abstracciones, versificando libremente o rimando de modo
diverso, la temática no ofrece ningún inconveniente. No se
advierte en el poeta tendenciosidad ni sectarismo.

No ocurre lo mismo cuando toca a España o a la región
vasca, porque entonces, veladamente o de forma descarada,
hay duras invectivas, acritud, acusación y causticidad que en
muchos casos son recusables, porque pasan de la simple imper-
tinencia a lo capcioso y falso e incluso subversivo.

Así, inicialmente en el pergeño autobiográfico, hay meras
alusiones a su historial político (pags. 13), inconveniencias mas
serias (pags. 8, 14 y 15). Luego, en los poemas, tenemos una
inconveniencia fuerte (pags.44), toda una composición dema-
gógica ‘A Sancho Panza’, que en otro contexto no tendría tinte
ideológico tan fuerte (pags. 65 y 66), un cuarteto capcioso o
equívoco (pag. 84), una poesía social tendenciosa (pags. 90, 91
y 92) que frente a la pasividad meridional pretende justificar la
rebeldía vasca, canto inocuo en otras circunstancias, pero no
tanto en las actuales; el poema falaz y subversivo ‘sin lengua’
(pags. 93 y 94), otro equívoco o tendencioso (pags. 95 y 96) y
uno más, ambiguo pero sin gravedad (pags. 115).
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En consecuencia, el libro es viable, con la supresión de
aquellos poemas que pueden estar incursos en la propaganda
ilícita o quebrantar un principio legal, y los que parece incidir
los señalados en las páginas 8, 14, 15, 44, 84, 90, 91, 92, 93,
94, 95 y 96.

AUTORIZADO con esas supresiones.”

El jefe de Negociado de Lectorado, A. Barbadillo, opta por el
silencio administrativo, haciendo caso omiso de las tachaduras
propuestas por el lector. Y al mismo tiempo pasa el libro a nueva
lectura, a cargo del General Martos. El precio del militar se centra
únicamente en el “aspecto pro-vasco” de los versos “Sin lengua” y
“Canto a los míos”54. Y mi propuesta, aunque alternativa, va más
en la línea del Jefe de Lectorado:

“Libro de poesías sin trascendencia, aunque un lector ante-
rior ha marcado varias páginas. Pero nos parece excesivo el
número de ellas, ya que en realidad solamente tiene importan-
cia a nuestro juicio, o al menos puede tenerla, el aspecto pro-
vasco de los versos de las pags. 93-94-95 y 96, especialmente
la línea final de esta última.
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54 Señalamos en cursiva los versos subrayados por el primer lector en el
poema “Canto a los míos”:

“Antes de España, ya estábamos los vascos / trabajando entre piedras,
trabajados / (...)

Antes de España, ya estábamos los vascos / alzados, siempre alzados.
/ Dentro de España seguimos trabajando, / metiendo el hombro,
callados. (...)

Yo nombro a los sin nombre, / nombro a los arrantzales y nombro a
los ferrones, / (...)

Dentro de España seguimos trabajando / a pesar de los tracasos, por
si acaso.
(...)
Ahora, España, te llevamos.
Tú eres nuestra, y por las buenas o las malas te violamos.



Sin embargo consideramos esta importancia tan relativa que
creemos no habría dificultad en aplicar a este libro el silencio
administrativo simplemente. O como alternativa, recomendar la
supresión de los dos versos contenidos en las páginas citadas.”

— En octubre de 1974 la Editorial Turner presenta a consul-
ta voluntaria la obra de G. Celaya Cantos íberos - Episodios
Nacionales. Como indica el mismo título, la obra se divide en
dos partes bien diferenciadas. Totalmente diferenciada ha sido
igualmente la suerte que ha corrido cada una de las partes:
mientras “Cantos íberos” se aprueba, aunque sea “en considera-
ción a la personalidad del autor”, la segunda parte (“Episodios
Nacionales”) es rechazada de plano.

Cuatro meses más tarde, la Editorial presenta —esta vez— a
depósito la obra. Pero no es la misma obra. Como dice el lector
militar Martos, que se encarga de la lectura, “ahora en la edi-
ción definitiva que presenta a Depósito, ha sustituído esos
Episodios por OTROS POEMAS que son muy malos pero en
los que no hay nada que señalar”.

La historia de la autorización/denegación de esta obra
comienza con una autorización sin condiciones. El primer lector
encargado de la obra es Juan José Alvarez, lector en prueba. En
ninguna de las dos partes de la obra encuentra reparo el lector:

“CANTOS IBEROS.- Se recogen en esta obra poética
varios cantos a España, a figuras históricas y míticas españo-
las (Arcipreste de Hita, Sancho), y reflexiones sobre la urgen-
cia y necesidad que siente el poeta de decir su verso. En torno
a estos motivos el poeta canta su amor a España, que ama y
“de la que sufre”.

Esta obra poética, como el resto de la obra de Celaya, es
social. El poeta se siente responsable de decir su verso en nombre
del pueblo. Quiere ser portavoz de la verdad del pueblo, de la ver-
dad concreta. Poeta del pueblo y para el pueblo. Acusa a los poe-
tas no comprometidos o ‘neutrales’, que se lavan las manos. Estos
poemas iberos buscan el contacto real de la España real.

La hondura poética, el amor grande por la España que siente
y canta, y la gran dignidad con que trata todos los temas, sin ata-
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car ninguna institución o valor religioso, moral, nacional, enno-
blecen la intención del poeta. Por todos estos valores sociales,
humanos y morales positivos, la considero AUTORIZABLE.

EPISODIOS NACIONALES.- Sobre el trasfondo de esce-
nas del tiempo de la guerra española teje el poeta recuerdos de
su vida, episodios nacionales. Así, la muerte de un niño, su
vida en el frente vasco, la guerra violenta y su fe en la genera-
ción joven, en una visión final de esperanza.

Estos recuerdos están evocados con gran sensibilidad. El
hilo poético suaviza la posible fuerza de alguna escena o
frase sin mayor importancia, que no compromete en nada
institución o valor alguno. Por ello considero esta obra
AUTORIZABLE.” 

El Jefe del Lectorado, A. Barbadillo desautoriza completa-
mente al lector en una nota escrita a mano al pie del informe:
“Poca sensibilidad política parece tener este lector en prueba”55.

A los 10 días se encargan dos nuevas lecturas a lectores polí-
ticamente más sensibles, en concreto, a Fernando Fernández
Monzón-Altolaguirre, Comandante de Aviación y a Luis Martos
Lalanne, General Ingeniero de Construcción.

Para el primer militar, Fernández Monzón, “no es cuestión
de tachaduras sino de fondo” porque la obra “ahonda en viejas
heridas”:

“Selección poetica. Bajo el mismo título se engloban una
serie de composiciones, denominadas ‘cantos íberos’ y un
extenso poema que es parte de los ‘Episodios Nacionales’ del
autor. Aunque se nota que ha habido una cuidadosa selección
de las obras en lo que al factor político se refiere, no se consi-
gue desposeer al contexto total de un matiz de repulsa a la
España actual y de una firme esperanza en otra del mañana en
la que los vencidos de ayer se tornan en vencedores, y para
ello, se ahonda en viejas heridas, arengando a la juventud para
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rado, pues no hemos encontrado su nombre en las listas de lectores que
hemos establecido.



no dejar que olviden ese odio de los viejos resentidos, al cabo
de lustros, por la derrota de sus ideologías.

No es cuestión de tachaduras sino de fondo. DENEGABLE.” 

Como vemos, para Fernández Monzón, toda la obra es denega-
ble. No así para el segundo lector militar, Martos. Este diferencia
netamente “Cantos íberos” de “Episodios Nacionales”. Solamente
esta segunda parte es inadmisible por su “espíritu antinacional”:

“Esta obra consta de dos partes totalmente distintas. Los can-
tos iberos, si bien están algo impregnados de izquierdismo,
hablando con frecuencia del pueblo, de la libertad, etc, no son
graves. Cosas mucho peores de este mismo estilo se han publica-
do en España ultimamente. Las alusiones son discretas y no se
puede decir que constituyan proclamas revolucionarias ni nada de
eso. Por ello consideramos pueden autorizarse tal como están.

En cambio los Episodios Nacionales, relatos de guerra
todos ellos impregnados a fondo de un espíritu antinacional,
son absolutamente inadmisibles. Veanse págs. 79, 81, 89, 90,
91, etc. Casi no hay una página en que no hubiera que tachar,
no unas líneas sino todo el verso. Por ello, esta parte la consi-
deramos absolutamente DENEGABLE.”

Como ya hemos anticipado, el Jefe de Lectorado sigue el cri-
terio de Martos, en éste como en muchos otros casos de libros
conflictivos. Reza así el dictamen:

“La obra comprende dos partes perfectamente delimitadas:
‘Cantos iberos’ y ‘Episodios Nacionales’. La primera de ellas,
pese a ciertos reparos, podría autorizarse en consideración de la
personalidad del autor. La segunda, ‘Episodios Nacionales’,
total y absolutamente denegable.”

El texto denegado, “Episodios Nacionales”, se encuentra en
los archivos en su integridad (1.120 versos en total) sin ninguna
tachadura ni subrayado concreto.
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— Al año siguiente, en el mes de mayo, la Editorial Alberto
Corazón presenta directamente a depósito la obra La Higa de
Arbigorriya de G. Celaya. Una vez más es otro militar el encarga-
do de su lectura, el Comandante Pedro Puche Gómez. Si bien, tras
la consulta al Subdirector General, es “aceptada con reparos”, para
el lector Pedro Puche la obra es lisa y llanamente “denunciable”,
ya que el autor “aprovecha” —según su expresión— la poesía
“para hacer una crítica mordaz al mundo actual y en particular a la
vida española”. Curiosamente, el objeto de la denuncia es más
bien de orden moral y religioso que propiamente político:

“Su poesía es sencilla, de facil comprensión e incluso con
ribetes de populachera, apreciandose en el libro lo siguiente:

Página 34: Una crítica al derecho de pensar.

página 37 y 38: Una ofensa, disfrazada de generalidad, a la
Patria y al ejercito.

Página 39: Un comentario desafortunado sobre lo español.

Páginas 17-20-22-27-29-36-47-48-83 y 86: Palabras mal
sonantes e incluso obcenidades.

Pero, con independencia de lo anterior, se destaca en la página
66 un delito de blasfemia a Dios de los penados en el Art. 239 del
Código Penal, ampliado con otro comentario irreverente e incluso
pornográfico hacia los angeles en la página 86, por todo lo cual
estimo esta obra como: DENUNCIABLE56.
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56 El total de líneas subrayadas como botón de muestra son 37 (en realidad,
muchas veces no subraya la línea entera sino alguna expresión o palabra).

Presentamos a continuación una muestra representativa de las pala-
bras o expresiones tachadas, señalando éstas en cursiva:
- Pág. 17: En seguida le adornaron el pene con un lacito
(...)
Tenía su matasuegras, su pene de saca y mete,
- Pág. 20: Arbigorriya reía entre orines y algodones.
- Pág. 22: Este niño tiene un pene como un hombre de verdad.



Pero, en la misma página del informe, se encuentra la opi-
nión de algún cargo del Lectorado, escrita a mano (de firma ile-
gible), desautorizando la lectura de Pedro Puche:

“No estoy de acuerdo con el lector. No denuncia, hay en
algunas afirmaciones ciertas licencias que no pasan de eso, no
hay unidad de intención (?)”.

• Blas de Otero es otro de los autores que publica tres obras
entre el 70 y el 75: Mientras. Hojas inéditas (1970), Verso y
Prosa (1973), Pido la paz y la palabra (1975).

Autor maldito, presentado por el lector 32 como “poeta exi-
liado y de ideología política de sobra conocida”. Durante estos
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- Pág. 27: Arbigorriya encontrando que su culo redondito.
- Pág. 29: Arbigorriya busca, no el amor, chicas-objeto. / Las besa en
cualquier sitio. Las tumba boca arriba.
- Pág. 34: - ¿Que quiere decir pensar? ¿Es un provocador?
- Pág. 37: Como nunca se sabe qué podrá pasar, / las buenas personas
procrean sin cesar / para el Ejército, para la Patria, para la guerra,
para la / paz.
- Pág. 38: La palabra no venía, aunque todos la entendían. / Los que
hablan, ya se sabe que ignoran el Diccionario.
- Pág. 39: Y los guardianes de un orden totalmente irracional?
- Pág. 41: “Queremos perejil, tomate y perejil.” / Eso era subversivo
porque sonaba a español.
- Pág. 47: Allí los angelotes pedorrotean volando.
- Pág. 48: A Pomona le han puesto dos guindas en los pezones;
- Pág. 53: Pero de pronto, fresco, / alegre, joven, loco, suena un ruido
ligero / de orín de orín, de orín de orines que trinan felizmente.
- Pág. 66: Le tiraré el tintero al Gran Profesor / y al Primer Motor de
Aristóteles, ¡ay,  dios!
- Pág. 67: En lugar de comulgar, destruir la sociedad.
- Pág. 83: Dolor, gloria sexual, Morir, vida total.
- Pág. 86: Hace tiempo que no te hago declaraciones de amor / porque
los angelitos me han chupado el pirulí. / ¡Oh! ¡Ah! ¡Oh! Gloria al pipi-
rimento!
(...)
¿Que soy solo un idiota, un viva la Virgen, un hijo de / puta.



años su poesía parece menos maldita que la personalidad de su
autor. Sus tres libros se publican, si bien con reparos, aunque
de poca monta en la mayoría de los casos.

El primero de los tres, Mientras. Hojas inéditas, presentado
a consulta voluntaria por Javalambre, sale primeramente con
“silencio administrativo” (26-10-70) y posteriormente autoriza-
do (11-02-71).

El primer lector opina que podría suprimirse el poema “A los
52 años sigo pensando lo mismo que a los 7”. Aún sin ello consi-
dera autorizable la obra.

Bastante más estricto es el segundo lector: aconseja suprimir
por “tendenciosas o pro-comunistas” las acotadas en 10 páginas
enteras y 3 versos más; un total de 141 versos.

Por fin se acepta el depósito eliminando el poema “El niño
está sentado en la capilla” y sustituyendo “Si yo pregunto en
Salamanca quién es Tania y reviso todos los archivos de Castilla
la Vieja”.

Verso y Prosa se presenta a consulta voluntaria, por la Editorial
Anaya. Pasa inmediatamente por una doble lectura, a cargo de los
lectores 32 y 33.

Para el primero el libro, mitad verso mitad prosa, no contie-
ne conceptos rechazables. Con todo, de modo precautorio, “por
si la superioridad considera que deben ser rechazables”, marca
15 páginas.

El segundo lector encuentra en la obra “un latente matiz políti-
co-social” por más que las poesías sean descriptivas, evocadoras o
intimistas. Este lector señala 14 páginas por diversos conceptos:
insinuación insidiosa, irreverencia, reticencia política, insidioso
poema sobre España, insinuación subversiva, expresión soez, etc.

En tercera instancia, el Jefe de Lectorado envía a la Editorial la
contestación a la consulta aconsejando la supresión de los 16 pasa-
jes señalados.

Lo curioso de esta decisión no está en el modo —es el habi-
tual— sino en el contenido: primero, los 2 lectores sólo han coin-
cidido 4 veces en los pasajes incriminados (13,7% de
coincidencia); y segundo, lo llamativo es que de los 16 pasajes a
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suprimir solamente 8 coinciden con los propuestos por los 2 lecto-
res: 50%. Parece —y es— una actuación rara del Jefe de
Lectorado.

En el recurso, la Editorial aporta una relación de la publicación
anterior de algunos poemas, en concreto: “Biotz-begietan”, “Hija
de Yago”, “Poeta colonial” y “Por venir”.

En Pido la paz y la palabra en balde ha trabajado el lector 16
señalando 9 poesías “en los que rezuma un aire de amargura y
pesimismo”. Decimos que ha trabajado en vano porque el Jefe de
Lectorado señala a posteriori que todas las poesías señaladas figu-
ran en la obra titulada “País” Antología 1955-1970 (Exp. 7851-
74), con excepción de la titulada “Un vaso en la brisa” (en la que
el lector solamente ha señalado la frase “(españahogándose un
poco de luz, nada”). Las poesías en las que el lector había encon-
trado conceptos negativos son las siguientes: “En el principio”;
“Sobre esta piedra edificaré”; “Hija de Yago”; “Biotz-begietan”;
“Un vaso en la brisa”; “Arboles abolidos (?)”; “Hojas de Madrid”.

• Cerramos la relación de libros literarios con una obra de
humor, calificada por el Fiscal de “especie de ensayo”: Humor
viene de humo (1972) de Montxo Goikoetxea.

La Editorial Fundamentos presenta la obra directamente a
depósito. Es objeto de doble lectura siendo uno de los lectores
Gómez Nisa, lector de plantilla, y el otro nada menos que el
Fiscal asesor del Ministerio. El primero estima la denegación del
depósito, sin más. El Fiscal da un paso más y considera que pro-
cede la denuncia por considerar que los hechos, cuando menos,
están sumidos en el art. 165 bis b) del Código Penal vigente.

La argumentación esencial del fiscal está contenida al
comienzo de su informe:

“Especie de ensayo que el autor titula ‘Para un diccionario
político’, donde, a través de una figurativa humorística, realiza
un ataque a las instituciones políticas y actividad de tal natura-
leza desarrollada por el Gobierno (si bien no se hace cita del
Gobierno, pero si de su actividad)...”.
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El humor, por lo que se ve, no es un arte sino un “barniz” y una
figura “solapada”, pero que no engaña a la censura que lo conside-
ra “expresión peligrosa y deformativa”. En cambio, en un expe-
diente posterior (4628/75) relativo al libro Letreros de retrete y
otras zarandajas, el “sentido humorístico” es valorado por A.
Barbadillo como factor eximente.

Como se ve, la censura no se toma el humor de Montxo
(“Humor viene de humo”) a humo de pajas.
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CUARTO PERIODO: 1976-83

Introducción
Este período se abre con la muerte del dictador y se cierra a

los meses de la formación del primer gobierno socialista.

Hagamos un breve repaso:

• El II Gobierno Arias va de diciembre de 1975 a julio del
año siguiente. Están al frente del MIT, Adolfo Martín Gamero
como Ministro, Gabriel Cañadas como Subsecretario, Francisco
Sanabria como Secretario General Técnico. El Director General
de Prensa es Carlos Sentís y Miguel Cruz Hernández continúa
como Director General de Cultura Popular.

• En el I Gobierno Suárez (7 julio 1976) cambian bastantes
hombres del MIT. El nuevo Ministro es Andrés Requera
Gajardo. Es igualmente el Subsecretario General Sabino
Fernández Campo; mientras permanece el Secretario General
Técnico, Francisco Sanabria. Permanece también el Director
General de Cultura Popular, M. Cruz Hernández, y cambia el de
Prensa: Gonzalo Rodriguez del Castillo.

• El II Gobierno Suárez que se forma al año (5 julio 1977)
cambia de nombres y de estructuras: 
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Desaparece el MIT que ahora se convierte en Ministerio de
Cultura y Bienestar. En la remodelación de septiembre desapa-
rece la Dirección General de Cultura Popular, “Turismo” pasa a
“Comercio”, “Información” a “Portavoz”, “RTV” a
“Presidencia”. Y se incorporan: Archivos y Bibliotecas,
Museos, Bellas Artes (antes en Educación y Ciencia) y todo lo
cultural de la Secretaría General del Movimiento.

Las nuevas estructuras y los hombres a su cargo son los
siguientes: Pío Cabanillas vuelve como Ministro; también vuel-
ve Gabriel Cañadas, ahora como Secretario de Estado; el
Secretario General Técnico es Cancedo; y Terceiro, el Director
General del Libro.

• En el III Gobierno Suárez (5 abril 1979), Manuel Clavero
Arévalo entra como Ministro de Cultura y el Director General
del Libro y Bibliotecas es Joaquín Entrambasaguas.

• En el efímero IV Gobierno Suárez, el de los “barones” de
UCD, (8 noviembre 1980), es Ministro de Cultura, Ricardo de
la Cierva y sigue Joaquín Entrambasaguas como Director
General del Libro y Bibliotecas.

• El “histórico” 23 de febrero de 1981 es la investidura del
Gobierno Leopoldo Calvo Sotelo, cuyo Ministro de Cultura será
Iñigo Cavero Latallade.

• Y, por fin, en el I Gobierno González del año siguiente (1
diciembre 1982), el Ministro Socialista de Cultura es Solana, y
Jaime Salinas el Director General del Libro.

Contrasta con esta aceleración del cambio político, la estabili-
dad de la “Censura”. Cambian, eso sí, los titulares y rectores de
los órganos superiores, pero permanece la estructura y el personal
de lo que seguimos denominando “Censura”, ahora entre comillas.

¿Puede hablarse de Censura en sentido estricto? No cabe
duda de que a nivel jurídico hay un cambio importante el 1 de
abril de 1977. Es el Real Decreto/Ley 24/77 que regula la
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libertad de expresión. Este Decreto/Ley responde a un doble
imperativo: al derecho a la libre información de los ciudada-
nos y, paralelamente, a la libre concurrencia en las elecciones.
Quizás lo más decisivo de la ley sea que establece como prin-
cipio general la suficiencia de las normas jurídicas generales,
previstas fundamentalmente en el Código Penal para los casos
de infracciones contra las limitaciones a la libertad de expre-
sión. Por lo tanto, se suprime el tan denostado artículo 2º de la
LPI, redactado de manera vaga, ambigua, aplicado de manera
restrictiva: se determinan los tipos de delito, se limita la dis-
crecionalidad de la Administración. El Decreto/Ley modifica
también el art. 64 de LPI, referente a los secuestros. De los
supuestos de secuestro administrativo han caído los ideológi-
cos. Siguen en vigor los políticos y morales. Los criterios polí-
ticos quedan reducidos a tres: unidad de España, respeto tanto
a la Institución Monárquica como a las personas de la Familia
Real, y prestigio de las Fuerzas Armadas. Los criterios mora-
les se refieren exclusivamente a la obscenidad o pornografía.
Sólo por razones de pornografía puede llevarse a cabo la can-
celación editorial, lo que demuestra la importancia que se con-
cede a este capítulo57.

¿A partir de la promulgación de este Decreto/Ley en qué senti-
do puede hablarse de censura? No es un caso de pura denomina-
ción a dirimir, sino que presupone una interpretación de la realidad
y de la misma Censura en su vertiente jurídico-política.

La censura por antonomasia es la censura previa. Es de sobra
conocido que la LPI de 1966 suprime la censura previa y que,
por lo tanto, en adelante no puede hablarse jurídicamente de
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57 En aplicación del apartado C) del artículo Tercero que establece la posibilidad
de la cancelación de la correspondiente inscripción registral de aquellas
Empresas que habitualmente publiquen impresos obscenos o pornográficos, el
Servicio de Régimen Editorial propone al Director General, al mes de su publi-
cación (6 de mayo), la posibilidad de proceder a la apertura de los oportunos
expedientes de cancelación de 4 empresas catalanas y 3 madrileñas: “Ediciones
Actuales”, “Ediciones Zeta”, “Iniciativas Editoriales”, “Hapor”, “Marc Ben”,
“Mirasierra”, “Po manencias”. (AGA/C)



censura. Así, pues, la Censura en sentido estricto dura treinta
años, de 1936 a 1966.

¿No puede hablarse de censura tras la promulgación de la LPI?
No estrictamente desde la perspectiva del mecanismo de tramita-
ción. Nosotros —y todos—, en cambio, así lo hacemos teniendo
en cuenta el espíritu y la práctica de dicha Ley, aunque no su letra.
Estrictamente hablando, sólo puede hablarse de “censura en senti-
do lato” referente al período de 1966 a 1977 (abril). La
Administración lucha activamente contra la denominación de cen-
sura referida a una parcela de su labor de “orientación bibliográfi-
ca” u “ordenación editorial”. Y, sin embargo, a juzgar por la
práctica desarrollada, podríamos hablar de censura incluso en el
sentido de “censura previa”. ¿Qué otra cosa que censura previa
camuflada es la consulta voluntaria? Un personaje tan importante
como Miguel Cruz Hernández, Director General de Cultura
Popular al final del mencionado período (1974-1976) avala esta
misma opinión. El habla de la desaparición teórica y real de la cen-
sura: la primera data de 1966 y la real de 1977. Este es su texto:

“La Ley de Prensa e Imprenta suponía el desmantelamiento
teórico del sistema de censura de libros, pero la ‘consulta pre-
via’ dejaba abierta la puerta a su existencia práctica”58.

Añadiríamos nosotros que puede hablarse de censura no sola-
mente porque se deja la puerta abierta a la consulta voluntaria
(en la que los mecanismos censorios eran estrictamente idénti-
cos a los de la censura previa), sino también porque se mantie-
ne intacto todo el aparato anterior.

Es este mismo criterio el que nos lleva a mantener el concep-
to de “Censura” también en referencia al período 1977-1983.
Pero hablamos de “Censura” entre comillas, aún a sabiendas
que ya no se censura propiamente hablando. ¿Por qué entonces
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58 “Del deterioro al desmantelamiento: los últimos años de la censura de
libros” in: Censura y Literaturas peninsulares, Diálogos Hispánicos de
Amsterdam, nº 5, Amsterdam 1987, 46.



hablamos de “Censura”, aún entrecomillándolo? Vamos a pre-
sentar algunas razones:

Con el Decreto Ley 24/77 no desaparecen las unidades
administrativas dedicadas al análisis de las publicaciones unita-
rias59. Se procede a una reestructuración normativa y funcional,
pero se mantienen intactas las unidades dedicadas al análisis.
Incluso más: se refuerza y se adapta el lectorado a la nueva
situación jurídico-politica. Pero los lectores siguen leyendo y
“censurando” exactamente igual que en las fases anteriores: los
subrayados en rojo, azul, las tachaduras, las acotaciones latera-
les. Los informes tampoco varían en sus dos primeras partes, la
argumental y la valorativa. (La parte dictaminatoria, lógicamen-
te, se refiere a la nueva legislación en vigor).

Otro argumento que nos lleva a hablar de “Censura”, aunque
sea entre comillas, se situa en la vertiente normativa. Creemos
que en el caso de las publicaciones vascas el cambio del contro-
vertido artículo 2º de la LPI por las cuatro limitaciones del
Decreto/Ley 24/77 no es cualitativamente tan significativa (al
menos a juzgar desde la práctica “censoria” como se verá en las
páginas que siguen60.

En resumen, optamos por mantener el término “Censura”
(repetimos, entrecomillado) porque, primero, las unidades
administrativas dedicadas al análisis de las publicaciones unita-
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59 Dichas unidades administrativas se mantienen en el Ministerio de Cultura a
pesar del criterio del Régimen Jurídico: según consta en un documento
interno, el Régimen Jurídico piensa que debieran depender de la Autoridad
Judicial competente tanto estas unidades administrativas de análisis como el
inicial criterio deductivo de la existencia de figura delictiva. (AGA/C)

60 Opinión, por otra parte, coincidente con la expresada por los autores del
informe Diez años de represión cultural:

“La derogación del Artículo 2 en abril de 1977 no modifica sustancial-
mente el análisis de la Ley de Prensa que se hace en este libro. Dicho
artículo (cuatro lineas) ha sido sustituído por otros once que sigue limi-
tando la libertad de expresión”. (CISQUELLA, G.; ERVITI, J.L.;
SOROLLA, J.A.: Diez años de represión cultural, Anagrama et alii,
Barcelona, 1977, 23).



rias siguen intactas, sin ningún desmantelamiento decisivo;
segundo, porque analizamos preferente y casi exclusivamente
los informes y la lectura de los lectores, y el Lectorado no sola-
mente se ha suprimido sino al contrario; y, tercero, porque la
parte normativa del Decreto/Ley 24/77, de facto, poco ha afec-
tado positivamente al libro vasco.

Ni negamos ni desconocemos los pasos dados: en primer
lugar por el Decreto/Ley 24/77 y sobre todo por la Constitución
de la Nación Española que en su artículo 20 proclama la liber-
tad de expresión y prohibe a la Administración la censura previa
y el secuestro de publicaciones61.

Con todo, creemos que el paso decisorio no se materializa
hasta que en 1983 el Tribunal Constitucional decide que se
suprima el depósito previo de impresos. Con su supresión desa-
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61 Artículo 20: Libertad de expresión.
1 Se reconocen y protegen los derechos:

a) A expresar y difundir libremente los pensamientos, ideas y opinio-
nes mediante la palabra, el escrito o cualquier otro medio de reproducción.

b) A la producción y creación literaria, artística, científica y técnica.
c) A la libertad de cátedra.
d) A comunicar o recibir libremente información veraz por cualquier

medio de difusión. La ley regulará el derecho a la cláusula de conciencia
y al secreto profesional en el ejercicio de estas libertades.
2 El ejercicio de estos derechos no puede restringirse mediante ningún
tipo de censura previa.
3 La ley regulará la organización y el control parlamentario de los
medios de comunicación social dependientes del Estado o de cualquier
ente público y garantizará el acceso a dichos medios de los grupos socia-
les y políticos significativos, respetando el pluralismo de la sociedad y
de las diversas lenguas de España.
4 Estas libertades tienen su límite en el respeto a los derechos reconoci-
dos en este Título, en los preceptos de las leyes que lo desarrollan y,
especialmente, en el derecho al honor, a la intimidad, a la propia imagen
y a la protección de la juventud y de la infancia.
5 Sólo podrá acordarse el secuestro de publicaciones, grabaciones y
otros medios de información en virtud de resolución judicial.



parece automáticamente el Lectorado, pieza fundamental en la
institución del control y análisis de las publicaciones62.

No queremos con lo anterior minusvalorar el aporte funda-
mental de estos Decretos y Leyes en la normalización en sus
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62 Reza así la sentencia 17 junio 1983, nº 52/83:
“El Tribunal Constitucional, por la autoridad que le confiere la

Constitución de la Nación Española, 
Ha decidido:
1º Que los arts. 12 y 64, núm. 2. ap. A), de la Ley 14/1966 de 18 marzo,
de Prensa e Imprenta y las normas reglamentarias que los desarrollan,
fueron derogados por la Constitución”. (BOE, 15 julio 83, Aranzadi
1522).

Los textos a los que se refiere la sentencia del Tribunal
Constitucional son los siguientes:

“Art. 12.— 1. A los efectos de lo prevenido en el artículo 64 de la
presente Ley, antes de proceder a la difusión de cualquier impreso sujeto
a pie de imprenta, deberán depositarse seis ejemplares del mismo con la
antelación que reglamentariamente se determine, que nunca podrá exce-
der de un día por cada cincuenta páginas o fracción.

2. En el caso de diarios o semanarios se depositarán diez ejemplares
de la publicación o bien el mismo número de reproducciones de su con-
tenido, media hora antes, como mínimo, de su difusión, firmados por el
Director o por la persona en quien éste delegue. En las demás publica-
ciones periódicas el número de ejemplares será el mismo y el plazo de
seis horas.

Art. 64. De la responsabilidad penal y de las medidas previas y
gubernativas.— 1. La responsabilidad criminal será exigida ante los
Tribunales de Justicia, de conformidad con lo establecido en la legisla-
ción penal y por los trámites que establecen las Leyes de procedimiento.

2. Cuando la Administración tuviere conocimiento de un hecho que
pudiera ser constitutivo de delito cometido por medio de la Prensa o
Imprenta y sin perjuicio de la obligación de la denuncia en el acto a las
autoridades competentes, dando cuenta simultáneamente al Ministerio
Fiscal, podrá, con carácter previo a las medidas judiciales que establece
el título V del libro IV de la Ley de Enjuiciamiento Criminal, ordenar el
secuestro a disposición de la autoridad judicial, del impreso o publica-
ción delictivos donde quiera que éstos se hallaren, así como de sus mol-
des para evitar la difusión. La autoridad judicial, tan pronto como reciba
la denuncia, adoptará la resolución que proceda respecto del secuestro
del impreso o publicación, y sus moldes”.



aspectos políticos, jurídicos y culturales. Si bien, por razones
metodológicas, consideramos las publicaciones de este perío-
do en bloques unitarios, con todo en el interior de cada epígra-
fe distinguimos los subperíodos siguientes: 1) 1976-1977
(hasta el Decreto/Ley 24/77); 2) 1977-1978 (hasta la aproba-
ción en referendum de la Constitución Española, 6 diciembre
1978); 3) 1978-1983 (hasta la sentencia 52/83 del Tribunal
Constitucional).

Resumiendo todo lo que llevamos escrito, abogamos por el
uso del término censura, aún a sabiendas de que en este período
se opera el cambio de la “censura” propiamente dicha a la “vigi-
lancia”. Aunque en adelante, no se trate rigurosamente de cen-
sura en el sentido administrativo-jurídico de la acción de
censurar, conviene mantener el término, porque en sentido his-
tórico y en el sentido de que un Estado ha tenido un aparato/ins-
trumento cuyo nombre propio más común era “Censura”, éste
sigue existiendo: es la decadencia y desaparición de éste, lo que
se describe, no algo “nuevo”.

Pasemos a continuación al estudio de algunos aspectos más
concretos que tienen que ver tanto con el análisis y control de las
publicaciones, cuanto con las dificultades del ejercicio de la liber-
tad de expresión.

En primer lugar, creemos de interés, al hilo de lo que venimos
afirmando, la reorganización del Lectorado.

La última remodelación del lectorado data de 1974: se consti-
tuye una plantilla de 30 lectores, organizada en 4 grupos a cuyo
frente están los siguientes jefes de grupo: Luis Martos Lalanne
(materia militar), Antonio Albizu (Importación), Alvaro Renedo
(Materia jurídica) y Jesús Mª Rodriguez Arias (Moral y religión).
En 1976 Miguel Cruz Hernández acomete un nuevo proyecto de
reestructuración del lectorado63. Pensamos que no tuvo tiempo de
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63 A partir de 1976/1977 los lectores no firman por lo general los informes. Su
única identificación es la numérica. Esto hace que muchas veces no conoz-
camos a ciencia cierta la paternidad del informe. Pero, de todas maneras,
excepción hecha de algunas altas y bajas de última hora, sabemos la corres-
pondencia nominal del número. En estos casos, damos el nombre



llevarlo a cabo porque al año siguiente desapareció la Dirección
General de Cultura Popular y con ella su titular. Miguel Cruz
Hernández recabó la opinión de los cuatro Jefes de grupo. Del
examen de sus informes se colige que los 3 problemas más acu-
ciantes eran la falta de directrices, la inadecuación de los lectores a
la nueva situación y la inoperatividad del Jefe de Grupo.

Los Jefes de Grupo, en vez de ser los eslabones que enlazaran
a los lectores con los órganos superiores, parece ser que estaban
reducidos a ser simples lectores de los libros más conflictivos.

La preparación de los lectores, a juzgar por ejemplo por lo
que dice Alvaro Renedo, no es la más adecuada. En su opinión,
de acuerdo con la legislación vigente, los criterios jurídicos
debieran primar a la hora de apreciar cualquier impreso, sea de
temas morales, religiosos, políticos o militares. “Por ello —
dice— se estima necesaria una preparación jurídica en la mayo-
ría de los lectores, sin excluir por ello algunos lectores, cuya
falta de preparación jurídica sea suplida por un profundo cono-
cimiento de los temas” (AGA/C).

De hecho, la fórmula de las “propuestas” de resolución de los
lectores cambia radicalmente en esta época. Ya no es cuestión de
proponer simplemente, por ejemplo, “denegación”, sino de buscar
una figura delictiva y referenciarla siempre al Ordenamiento jurí-
dico. El nuevo modelo de propuestas de resolución opera con la
disyuntiva “impugnable/no impugnable”, “denunciable/no denun-
ciable”. A raiz del Decreto/Ley de 24/77 de 1 de abril de 1977, el
Gabinete de Régimen Jurídico recomienda/obliga a los lectores a
que en caso de propuesta de secuestro del impreso se cite expresa-
mente el artículo correspondiente a la figura delictiva. Resulta así
curioso y llamativo el contraste entre la parte argumental y valora-
tiva por un lado y la parte dictaminadora por el otro: la lectura se
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entre paréntesis y con interrogación. La mayoría de las veces, la interroga-
ción no significa duda sino simplemente indica que el informe no lleva la
rúbrica del lector y que su nombre no consta en el documento.
No hemos podido averiguar, en cambio, a quién corresponden los denomi-
nados por consonante: M, H, etc.



realiza en claves anteriores y el dictamen hace referencia al nuevo
ordenamiento jurídico. Es frecuente encontrar resoluciones de esta
índole: “contenido negativo pero sin base razonable para una
impugnación”.

Hemos mencionado la falta de directrices y por lo tanto el des-
fase de criterios en una sociedad de cambios continuos como uno
de los graves problemas del lectorado en 1976. Uno de los Jefes
de Grupo, Jesús M. Rodríguez Arias, afirma que “ciertos desfases
de criterios se deben en buena parte a la desconexión habitual y
coyuntural del Lectorado con las fuentes últimas de decisión (p.
ej., de cierto presunto cambio del Departamento en relación con
las publicaciones eróticas sólo nos hemos enterado por la pren-
sa)”. (AGA/C). Consecuencia de ello es, por ejemplo, la falta de
coincidencia cada vez mayor entre la propuesta de dictamen del
lector y la resolución definitiva. Otra consecuencia es la inhibición
dictaminadora del lectorado en los libros conflictivos: aumenta
alarmantemente la consulta al Director o Subdirector General para
que decida por sí mismo.

Tal es —y tan significativa— la falta de coincidencia de crite-
rios entre el lectorado y las instancias políticas que en los últimos
años de su existencia el lectorado resulta absolutamente disfuncio-
nal. Ni las instancias políticas ni las instancias jurídicas confirman
muchas veces las valoraciones y propuestas de dictamen de los
lectores. Estas instancias hacen caso omiso o resuelven por sobre-
seimiento muchas de sus propuestas.

Que este desfase entre la lectura del lector y el dictamen final
es un hecho, queda claro en las obras que hemos examinado. En la
relación propuesta (del lector)/dictamen (del Jefe de Lectorado o
instancias superiores) se trata de constatar el porcentaje de coinci-
dencias o de desfases a favor de una u otra de las partes.

Ya en 1975 el porcentaje de dictámenes que suavizan las pro-
puestas de los lectores es alto (38%). Pero se trata, digamos, de
“incidencias menores”, esto es, de tachaduras que no se toman en
cuenta, pero nunca de propuestas de denegación o de secuestro
que se conviertan en autorización. Tanto este año, 1975, como el
siguiente, los dictámenes del Jefe de Lectorado o del Director
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General confirman mayormente la versión del lector: en 1975 al
52% y en 1976 al 58%.

Han quedado atrás los años en los que el Jefe del Negociado o
del Servicio endurecía la propuesta del lector. También ahora se da
el caso, pero con poca frecuencia (11,5% en 1977), mientras que
en 1972, por ejemplo, eran del orden del 40% los dictámenes que
superaban en rigurosidad las propuestas de los lectores.

A partir de 1977 la tendencia es cada vez más clara en el senti-
do de “suavizar” la propuesta de los lectores. Este mismo año,
estas medidas “liberalizadoras” superan ya a los dictámenes que
confirman la versión de los lectores en una proporción de 46%
contra 37,5%. La misma tendencia aumenta al año siguiente: 53%
contra 26,5%. Dicha tendencia adquiere su plena significación
teniendo en cuenta que gran parte de los libros en cuestión son
entre los años 1975-1978 altamente conflictivos.

A la altura de 1979 la Censura cede terreno, y aunque siga
funcionando, el dictamen último es más político que jurídico,
por más que a los lectores se les exija la mención exacta de la
base legal de la impugnación. Igual sucede en los años
siguientes. En 1979, el dictamen final más suave que la pro-
puesta del lector es del orden del 70% y en 1980 llega casi al
100%. Esto es, los lectores siguen valorando y dictaminando
como siempre, y las instancias políticas permiten la publica-
ción, haciendo caso omiso de los lectores.

Aunque sin pretender valorarlos como muestreo sociológico,
creemos que estos datos son muy significativos de la práctica cen-
soria del período que analizamos.

Para completar el panorama de las decisiones censorias debe-
mos referirnos, por última vez, a dos Decreto/Leyes: el Real
Decreto/Ley de 1 de abril de 1977 sobre la libertad de expresión y
el Real Decreto/Ley del 29 de junio de 1978 contra el terrorismo.
Sobre este segundo Decreto/Ley basta recordar lo que en el perío-
do anterior decíamos de la Ley antiterrorista de 1975. La denuncia
de “apología del terrorismo” aparece con bastante frecuencia.

Resulta interesante que en estas notas introductorias volvamos
a los informes de los expedientes para poner de manifiesto dos
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puntos de interés: el primero, la reforma jurídica de los dictáme-
nes; y el segundo, los conceptos censurados.

No carecería de interés un estudio exhaustivo de las referencias
jurídicas que a juicio de los informes se infringen por medio de
impresos. Pero, para la finalidad de este ensayo, puede resultarnos
suficiente registrar el recuento de los artículos infringidos que se
citan en los informes. En dichos informes aparte obviamente las
menciones a la misma LPI, abundan las referencias al Código
Penal, pero no faltan tampoco las referencias a la Constitución
(art. 2), al Código de Justicia Militar, al Decreto Ley 3/1979 (26
enero) sobre Seguridad Ciudadana, a la Ley de Enjuiciamiento
Criminal, al Real Decreto/Ley de Libertad de Expresión (1-abril-
1977), a los Principios del Movimiento, a los Principios funda-
mentales del Reino, etc.

Los artículos más frecuentemente referidos del Código
Penal son los siguientes: 123, 164 bis [bis a) y bis b)]; 165 bis
b); 172 y 25164.
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64 A modo de recordatorio, recogemos el texto de dichas leyes:
“ARTICULO 123.- Delitos contra la seguridad interior del Estado: Los

ultrajes a la Nación española o al sentimiento de su unidad, al Estado
su forma política, así como a sus símbolos y emblemas, se castigarán
con la pena de prisión menor, y si tuvieran lugar con publicidad, con
la de prisión mayor.

ARTICULO 164 bis a).- Los que ejecutaren actos o realizaren propaganda
contra los Principios del Movimiento Nacional declarados permanentes e
inalterables seran castigados con la pena de prisión menor y multa de
10.000 a 200.000 pesetas.
Las mismas penas se impondrán cuando los actos o la propaganda
tiendan a derogar o modificar, fuera de las vias legales, las restantes
normas de las Leyes Fundamentales de la Nación.

ARTICULO 164 bis b).- Delitos cometidos por los particulares con ocasión
del ejercicio de los derechos de la persona reconocidos por las Leyes:
Las ofensas proferidas contra el Movimiento Nacional o contra quien
ostente su máxima Jefatura, y los insultos o desprecios lanzados contra
sus héroes, sus caidos, sus banderas o emblemas, serán castigados con
las penas de prisión menor y multa de 10.000 a 50.000 pesetas, si fueran 



El segundo punto a destacar es el tratamiento de ciertos
temas, especialmente políticos, en los informes y dictámenes.
Conceptos malditos y temas tabúes, como Guernica, la guerra
civil, nación (mejor nacionalidad), fueros, federalismo, etc. son
todavía reseñados por el lector, pero generalmente admitidos
por las instancias superiores:

• la guerra civil se considera inactual, y no ofrece dificultad si
no se ataca al régimen. Es simplemente historia, —se dice a
veces. Pero otras muchas veces se pone reparos a la publicación
de memorias o documentos.
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graves, y con arresto mayor y multa de 10.000 a 20.000 pesetas si no lo
fueren.

ARTICULO 165 bis b).- Serán castigados con las penas de arresto mayor y
multa de 10.000 a 100.000 pesetas los que infringieren por medio de
impresos las limitaciones impuestas por las Leyes a la libertad de
expresión y al derecho de difusión de información mediante la publi-
cación de noticias falsas o informaciones peligrosas para la moral o
las buenas costumbres; contrarias a las exigencias.

ARTICULO 172.- Delitos contra la libertad religiosa, la Religión del Estado
y las demás confesiones:
Se reputan: asociaciones ilícitas:
1º Las que por su objeto o circunstancias sean contrarias a la moral
pública.
2º Las que tengan por objeto cometer algún delito.
3º Las prohibidas por la autoridad competente.
4º Las que se constituyeren sin haber cumplido los requisitos o trámi-
tes exigidos por la Ley.

ARTICULO 251.- De las propagandas ilegales: Se castigará con las penas
de prisión menor y multa de 10.000 a 1.000.000 de pesetas a  los que
realicen propaganda de todo género y en cualquier forma, dentro o
fuera de España, para alguno de los fines siguientes:
1º Subvertir violentamente, o destruir, la organización política, social,
económica o jurídica del Estado.
2º Destruir o relajar el sentimiento nacional.
3º Atacar a la unidad de la Nación española o promover o difundir
actividades separatistas.



Puede decirse, en general, tanto en lo referente a la guerra
como a otros momentos históricos, que cuando en Euskadi
comienza la recuperación histórica, la “Censura” sigue negán-
dola (en parte) no por conceptos ideológicos, sino cívico-políti-
cos. La introducción del concepto “convivencia nacional” tiene
la misma función social e intelectual de paralización que el con-
trol administrativo ideológico. En base a este concepto se prohi-
ben en 1976 la circulación de al menos 5 obras.

No puede olvidarse que este concepto (la “convivencia
nacional”) fue en los años de la reforma un concepto de gran
viabilidad política: nada de ruptura, nada de abrir heridas, nada
de recordar el pasado de nadie, nada de venganzas, nada de jus-
ticia retroactiva; en una palabra, amnistía y amnesia.

• el tema de Guernica se considera curiosamente un “tema anti-
cuado” en 1978. De estar prohibido ha pasado a estar anticuado,
de repente. Ahora puede discutirse si la responsabilidad recae en
la Legión Cóndor o en Franco.

• el tema del nacionalismo vasco tradicional es más ambiguo:
sigue siendo una obsesión para algunos lectores, pero a partir
de 1977 se va normalizando su uso a nivel de terminología y
de tratamiento histórico. Además, para la “Censura”, como
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4º Realizar o proyectar un atentado contra la seguridad del Estado,
perjudicar su crédito, prestigio o autoridad o lesionar los intereses u
ofender la dignidad de la Nación española.
Por propaganda se entiende la impresión de toda clase de libros, folle-
tos, hojas sueltas, carteles, periódicos y todo género de publicaciones
tipográficas o de otra especie, así como su destribución o tenencia
para ser repartidos, los discursos, la radiodifusión y cualquier otro pro-
cedimiento que facilite la publicidad.
También tendrán esta consideración el uso de símbolos o emblemas
propios de organizaciones declaradas fuera de la Ley.
Cuando las propagandas castigadas en este artículo se realizaren con
abuso de funciones docentes, además de las penas señaladas, se
impondrá la inhabilitación especial para el ejercicio de dichas funcio-
nes” (AGA/C).



dice uno de los informes, “los viejos nacionalistas compara-
dos con los etarras son unos ángeles”.

• Los fueros, por supuesto, carecen de todo peligro si no se les
da un sentido actualizado. El año 1976 proliferan los estudios
por coincidir con el centenario de su abolición.

• El federalismo se presta aún fácilmente a confusión: a veces es
objeto de denuncia y en otras puede ser una fórmula de la auto-
nomía (en 1977). Se subraya expresamente por el lector que
“federalismo” no significa “separatismo”. Otro lector juzga
políticamente absurdo para España el federalismo. Se federa lo
que está separado y no lo que está ya unido, dice. Etc., etc.
• el tema de los partidos políticos es de difícil interpretación: en
1977 se censuran los textos de la Asamblea del PNV en Iruñea.
En 1978 no se impugnan los programas de los partidos, pero sí
la propaganda de los mismos.

• el tema nuclear parece no interesarle a Censura. Dicho así no
parece extraño, pero lo es —y mucho— si se recuerda la dimen-
sión político-social del tema en el caso de la central nuclear de
Lemoniz.

Resumiendo: los informes de los lectores reflejan el cambio
político, aún cuando no pueda hablarse de reflejo fiel, directo e
inmediato. Lo hacen con muchas reticencias. Pero es preciso
constatar el margen de tolerancia creciente hacia conceptos y
realidades antes vetados. Puede afirmarse, en principio, que el
nacionalismo vasco y su trayectoria puede abordarse con una
doble condición: 1) que sea historia y no se actualice; y 2) que
respete la “convivencia nacional”: “no abrir las heridas de la
guerra”, “no enfrentar a los españoles”, etc.

Así pues, en una palabra, se permite la “recuperación históri-
ca”, no la historiografía escrita desde el nacionalismo indepen-
dentista y menos la que se proyecte en el presente y en el futuro.
Libros de esta naturaleza, tanto históricos como sociopolíticos,
son sistemáticamente perseguidos, esto es, denunciados, secues-
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trados. A modo indicativo podemos citar Euskadi, la paz es
posible, El no vasco a la reforma (2 tomos), Euskadi 1984,
Marxismoa eta Nazio-arazoa, Los vascos de la nación al
Estado, Txiki y Otaegi.

Sigue, pues, siendo tema tabú el nacionalismo indepen-
dentista o “separatismo” y, con más razón, el tema de ETA: aquí
la Censura no diferencia la historia de la apología. En el tema
de ETA la Censura es absolutamente profiláctica: no se dan a
conocer los textos de ETA, porque —a su entender— suponen
propaganda para la organización armada. Es deseo expreso del
Lectorado aplicar el “black-out”.

Otro punto: La Censura, por estos años, es extremadamente
sensible al tratamiento de los cuerpos del Estado, sobre todo, el
Ejército, la policía nacional y la Guardia Civil. La referencia
concreta a los mismos es objeto de denuncia fácilmente.

Queremos terminar esta serie de notas introductorias a la
práctica censoria de los años 1976-1982 recordando y recalcan-
do las dificultades socioculturales del libro.

Los años 1975-1977 son años duros para la vida del libro:
amenazas de la Triple A, anónimos, rotura de cristales, bom-
bas a libreros y editores. En 1975 una bomba destruye las
dependencias bilbaínas de la distribuidora San Miguel; en
1976, sufren amenazas y atentados la librería Jakintza de
Getxo y la librería Izaskun de Tolosa. Le siguen en la lista las
donostiarras Lagun, Ekain, Donosti y la imprenta Imen. Más
tarde la librería Bilintx de San Sebastián sufrirá dos atentados
en el espacio de un año. Varios libreros sufren amenazas, entre
ellos el Presidente del Gremio de Libreros de Guipúzcoa, Luis
Jiménez Aberasturi.

En 1976 solicitan audiencia del Rey y lo consiguen los dos
Presidentes de los gremios de Vizcaya y Guipúzcoa. Por otra
parte, al menos San Miguel y Jakintza consiguen del Director
General de Cultura Popular, Miguel Cruz Hernández, el recono-
cimiento del atentado como “político” medida importante a
efectos de la indemnización de los daños sufridos a cargo del
seguro.
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A lo largo de todos los años siguientes, se multiplican las
medidas represivas contra el libro sociopolítico vasco. Ya
hemos mencionado la media docena de libros víctimas del
secuestro (administrativo o judicial), secuestro de Egin por la
publicación del primer capítulo de El libro rojo del cole, el
director de Punto y Hora, Javier Sánchez Erauskin, es juzgado
en la Audiencia Nacional...

La respuesta a este atosigamiento a la libertad de expresión
no se hace esperar y adquiere formas muy diversas:

• en 1978 la Consejería de Cultura del Consejo General del País
Vasco publica esta nota de prensa:

“Ante los reiterados secuestros de publicaciones vascas llevada
a cabo en los últimos días, esta Consejería de Cultura del
Consejo General del País Vasco, quiere hacer expresa su pro-
testa por actitud tal, que supone una mengua de los derechos
humanos fundamentales de expresión y libertad.
Estos hechos se dan precisamente cuando la constitución que ela-
boran los grupos políticos representantes de todo el pueblo reco-
noce como derechos inalienables la libre expresión de las ideas.

Esta consejería de cultura denuncia así mismo los presupuestos
obsoletos en los que se mueve la Ley de Prensa e Imprenta, de
incomprensible vigencia y aplicación en estos momentos, en
los que todo el pueblo vasco trabaja por crear un clima de com-
prensión en el respeto a las ideas ajenas y en la búsqueda de
una convivencia pacífica” (07.09.78).

• En 1979, el Ayuntamiento de Portugalete acuerda, en un
pleno, adquirir para sus bibliotecas públicas una serie de libros
prohibidos de temática vasca.

• En 1980 suceden una serie de acciones significativas: se crean
separadamente en Vizcaya y en Guipúzcoa “Comisiones pro
libertad de expresión”. Dichas comisiones no sólo actúan ante
las autoridades sino que incluso salen a la calle a vender los
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libros prohibidos, o abren una cuenta corriente para pagar las
fianzas y multas contra la libertad de expresión por medio de
una suscripción popular.

En la constitución de la Comisión gestora en Guipúzcoa par-
ticiparon asociaciones culturales, editores, escritores, periodis-
tas y distribuidores.

El punto culminante se alcanza a primeros de 1980. La gota
que colma el vaso es lo sucedido con la obra Los Vascos de la
nación al estado de Jokin Apalategi, secuestrada a los 7 meses
de su publicación. Autor y editor son acusados de “apología del
terrorismo”. Se procesa al editor y se decreta prisión incondicio-
nal sin posibilidad de fianza para el autor.

Con motivo del secuestro de este libro, el Gremio de
Libreros de Guipúzcoa, junto con las editoriales Elkar,
Haranburu Altuna, Herria, Txertoa, Ediciones Vascas y
Hordago, deciden reeditar conjuntamente el libro de Jokin
Apalategi. En la rueda de prensa denuncian “la escalada progre-
siva contra la libertad de expresión que ha ido en aumento
durante estos dos años”.

Con el mismo motivo, se hizo público un comunicado con-
denando la escalada contra la libertad de expresión, firmado
por 25 intelectuales de renombre. Es interesante el texto del
comunicado:

“Tras los sucesivos secuestros que afectan a libros de temática
vasca, los abajo firmantes denunciamos y condenamos la pro-
gresiva escalada de represión del fundamental derecho de la
libertad de expresión. Esta escalada ha culminado con el
secuestro del libro “Los vascos de la nación al Estado”, editado
por Elkar, y cuyo autor es Jokin Apalategui, siendo el responsa-
ble de la editorial y el autor procesados por el supuesto delito
de apología de terrorismo, decretándose contra el autor su pri-
sión incondicional y una fuerte fianza contra el responsable de
la editorial.

Ante esos hechos reivindicamos para el pueblo vasco la total
libertad de expresión y apelamos a todos los estamentos de la
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cultura vasca para que se posicionen ante este grave atentado
contra la libertad”.

Como apunte final, digamos que desde el punto de vista cen-
sorio, éste es el último libro de tema vasco que, a nuestro cono-
cimiento, se saldó con denuncia y secuestro. El último libro con
secuestro data, pues, de 1980.

Un año más tarde, en 1981, tenemos conocimiento de dos
libros más que los lectores juzgaron como denunciables y
secuestrables. Pero la propuesta del lectorado no prosperó. Y
fueron autorizados. Son, por cierto, dos obras bien significativas
desde la perspectiva política: Bizkaia por su independencia (3ª
ed.), de S. Arana Goiri e Ideología y estrategia política de ETA.
Análisis de su evolución, de Gurutz Jauregi.

Recordamos, para completar el panorama, que el último
libro con texto vasco negativamente censurado data de 1979 y
es Euskadi 1984 de Beltza, obra bilingüe.

Libro a libro
El capítulo correspondiente a este período, es denso, densísi-

mo. Reiteramos que a la muerte de Franco la literatura naciona-
lista se vuelca en una doble dirección: 1) la recuperación de su
pasado; y 2) la explicitación/explicación de su lucha actual.
Tanto el libro histórico como el sociopolítico y el cultural inten-
tan cumplir esta doble función.

Hemos consultado los informes de 226 libros de temática
vasca correspondientes al período que viene de 1976 a 1982: el
78% del informe estudiado es de facto de los tres primeros años
(1976-1978), y ello por razones obvias de mayor tolerancia
administrativa posterior para con el libro “político”.

Tolerancia político-administrativa o no, los lectores siguen
actuando sin contemplaciones sobre los originales. Para dar
una muestra de este rigor, hemos contabilizado, en más de 30
obras de tema histórico o sociopolítico, las páginas objeto de
impugnación, las líneas subrayadas o tachadas, así como tam-
bién las líneas acotadas al margen.
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El libro histórico

Dentro del apartado del libro histórico vamos a diferenciar
varios grupos de publicaciones que se organizan según ejes de
interés. Estudiamos en concreto los siguientes: 1) historia del
nacionalismo, ya global ya parcial; 2) el nacionalismo histórico:
recuperación de personajes y de textos; 3) la guerra y la posgue-
rra: batallas y batallones, Guernica, exilio, represión, etc.; fue-
ros, estatutos y partidos.

a) Historia del nacionalismo

El libro histórico es de tema nacionalista fundamentalmente
todo él. Nosotros, en este epígrafe, no vamos a tratar toda la
gama de temas denominados “nacionalistas” sino que nos
vamos a ceñir a aquellos libros que tratan la historia del nacio-
nalismo de manera específica. Las historias generales del País
Vasco ya no crean problema en Censura. El siguiente círculo
concéntrico es la historia del nacionalismo; el siguiente, la del
nacionalismo independentista y el “inner circle” la del indepen-
dentismo violento y/o ETA.

El escritor más prolífico de historia nacionalista es, por
estos años, Emilio Lopez Adan, “Beltza”, antiguo miembro de
ETA, ginecólogo residente en Iparralde. Además del ya exami-
nado Euskadi 1984 (1979), y dejando de lado innumerables
artículos y ensayos, ha publicado en el período reseñado los
siguientes títulos: El nacionalismo vasco (1876 a 1936)
(1975), Nacionalismo vasco y clases sociales (1976), El
nacionalismo vasco en el exilio (1936-1960) (1977), la versión
íntegra de El nacionalismo vasco 1876-1936 (1977), Partidos
políticos y grupos sindicales de Euskadi (1977), Mediación y
Alienación del Carlismo al Nacionalismo burgués (1978). Por
lo tanto, tres obras de historia del nacionalismo tradicional y
dos historias más de la actualidad política vasca o historia
contemporánea.
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• La Editorial Txertoa presenta la obra El nacionalismo
vasco (1876-1936) a consulta voluntaria el 3 de marzo de 1975.
Tardará un año entero, día a día, para conseguir la autorización:
hasta el 26 de marzo de 1976.

Leen la obra en consulta voluntaria los lectores Martos (mili-
tar), que propone tachaduras y Jardón (juez en ejercicio) que
deniega la obra. El dictamen elaborado a partir de los dos infor-
mes no deja lugar a dudas: 

“No es problema de supresiones. El contenido del libro es
extremadamente delicado. Se hace propaganda y se defiende,
más o menos claramente, el nacionalismo y fenómeno separa-
tista. Entendemos que existe ataque a la unidad nacional, por lo
que en consulta voluntaria parece aconsejable la no edición”.

Efectivamente, el 3 de abril se comunica a la Editorial que
no es aconsejable la edición de la obra.

¿Cuál era la lectura que provocaba la decisión denegatoria?
Queda indicado que los encargados de la lectura son Martos y
Jardón, por este orden. Las tachaduras quedan reflejadas en 161
páginas, con 585 líneas subrayadas y 512 acotadas al margen.

Martos considera la obra autorizable con tachaduras. Tacha
“párrafos improcedentes” en 8 páginas. Por lo demás considera
una historia bastante bien escrita, “algo confusa y poco clara,
pero en todo caso bastante objetiva”.

El juez Jardón es más severo que el militar Martos. El lector
Jardón ha realizado una lectura minuciosa y como él mismo
confiesa ha señalado a lápiz rojo un sin fin de expresiones en
casi todas las páginas del libro. Esta es su lectura:

“Esta historia del nacionalismo vasco parte de la tesis que da
como históricamente cierta de la existencia de una indepen-
dencia política de las provincias vascas con respecto al Estado
Español, con el que sólo se hallaban unidas por la vinculación
a la Corona. Y que Navarra, conquistada en el siglo XVI,
siguió conservando también su soberanía, todo ello hasta la
muerte de Fernando VII y claramente expresado, según el
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autor, por las Juntas Regionales de la Guerra de la indepen-
dencia, que actuaban con plena autonomía política, olvidando
el autor que ello pasaba en toda España, pues la Junta del
Principado de Asturias declaró por su cuenta la Guerra a
Napoleón y solicitó la alianza inglesa, sin que ello implicara
nada más que la ausencia de la cabeza rectora de la
Monarquia absoluta. Tras ese punto, la tesis del autor es razo-
nar que ese sentimiento de independencia que el pueblo vasco
siente intimamente proviene no sólo de su idioma peculiar,
sino de sentirse étnica y nacionalmente distinto de España, y
que ello explica en cierto modo la vinculación primero con el
carlismo y luego con el nacionalismo vasco, que no logró
triunfar plenamente porque heredó del carlismo su vincula-
ción con el catolicismo, y que sólo cuando se desprendió de
su tendencia religiosa llega a introducirla en el corazón de las
masas oprimidas y explotadas por el capitalismo naciente, que
si en un principio apoyó y fomentó el nacionalismo, fué per-
diendo sus ímpetus al advertir que en la guerra civil y ya
antes de la revolución del 34 el vasquismo que atendia a
implantación de la revolución social era el que más probabili-
dades tenía de triunfar, que si en la guerra civil no triunfó fué
precisamente porque las masas obreras, divididas entre sí, no
se incautaron de las industrias colectivizándolas en una revo-
lución proletaria. Esto es lo que en el fondo del libro late, y
por lo que lamenta el fracaso (sic) de la guerra civil, da, pues,
a entender que sólo un nacionalismo vasco con propósitos de
revolución social obrera puede lograr el triunfo en el país,
pero no un nacionalismo “étnico” excluyente de la masa obre-
ra no vascofona, sino un vasquismo “integrador” que la inclu-
ya en su pretensión de redención social y de eliminación de la
explotación del hombre por el hombre propia del capitalismo
que tanto perjudicó al movimiento Nacionalista de la
República de Euzkadi.

Todo esto se da a entender tras prolijas explicaciones no
sólo políticas sino económicas, y en las que se observa una
cierta simpatía, no expresa sino tácita hacia la CNT.

Por otra parte se insiste excesivamente en el hecho diferen-
cial vasco, como pueblo oprimido por el imperialismo español,
y en evidenciar la explotación por parte de los derechas reaccio-
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narias de las masas obreras, represión cruel de huelgas y de
movimientos obreros, ocultación del caracter revolucionario del
Octubre de 1934, aunque se elogia al de Asturias, y en fin un sin
número de expresiones que pueden verse a lo largo de toda la
obra señaladas a lápiz rojo en casi todas las páginas del libro.

La obra, pues, y por su caracter claro y expresamente nacio-
nalista de tipo separatista fundamentalmente, no puede ser
admitida ni permitida su difusión sin incurrir en el delito pre-
visto y penado en el Art. 251, nº 3º del Código Penal”.

Pasa el tiempo, y al año de su presentación en consulta pre-
via la Editorial Txertoa opta por el depósito el 23 de marzo de
1976. La obra pasa a Fernández-Jardón para su lectura. Este,
curiosamente, endurece su juicio y caracteriza el libro como
“revolucionario, nacionalista independentista y comunista”. O
sea, peor que hace un año. Y bastante peor es su dictamen:

“La obra, además de incurrir en el delito del art. 251 3º del
Código Penal, se halla incursa en el 268 por la apología de los
delitos cometidos de separatismo y subversión; y además en el
165 bis b) todos del mismo Código, por la publicación de noti-
cias e informaciones que atacan a Los Principios del
Movimiento Nacional (el VI) y a la Ley Orgánica del Estado
(art. 3º), por lo que debe ser denunciada”.

En las antípodas de esta actitud se halla la del Jefe Barbadillo,
para quien en un año ha cambiado radicalmente la valoración de
la obra. El mismo que en marzo de 1975 había entendido que
había ataque a la unidad nacional y había aconsejado su no edi-
ción, escribe ahora:

“Ante el hecho consumado de depósito, y a través de un análi-
sis estrictamente Jurídico, no encontramos una base firme para
proponer la denuncia judicial. Es por supuesto una historia del
nacionalismo Vasco, en la que se vierten conceptos, afirmacio-
nes y hechos que pueden molestar, pero que son históricos.
Estimo aconsejable tolerar su libre circulación, sin acudir a la
impugnación legal”.
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Es a destacar la evolución que supone el hecho de que unas
tesis como las de Beltza que un año antes fueran “impugnables”
sean ahora simplemente “molestas”: En el entretanto ha muerto
el dictador, ésa es la diferencia.

• A finales de 1977 Txertoa reedita (en cuarta edición) la obra,
ahora subtitulada “edición íntegra”. También en esta ocasión, esta
vez el lector 12, constata el separatismo radical de Beltza: “su
ideal sería —dice el lector— la formulación de una patria vasca
formada por el País Vasco peninsular (insiste siempre en esta
denominación) y el País Vasco continental”. También subraya en
la obra otra tesis de Beltza: “Esa Patria sería marxista rechazando
por tanto los aspectos burgueses y cristianos del nacionalismo tra-
dicional”. Y curiosamente a la hora de subrayar la obra, solamen-
te retiene las tesis marxistas o socialistas y para nada las
nacionalistas, especialmente reseñadas en la anterior lectura en
1975. Señala 13 párrafos, todos del mismo tenor: sus señalizacio-
nes y subrayados no coinciden con los anteriormente realizados
por Jardón en 5 de las 13 ocasiones; en 8 párrafos, en cambio, los
subrayados coinciden perfectamente.

Pese a que las tachaduras atienden al lado social revo-
lucionario de Beltza, paradójicamente, a la hora del juicio sólo
se toma en cuenta la dimensión “separatista”: “En mi opinión y
por el conjunto de la obra creo que no hay suficiente materia
grave para una denuncia ya que las únicas referencias al separa-
tismo son las arriba señaladas”.

• La segunda obra de Beltza sobre la historia del nacionalismo
abarca una época más reciente y un colectivo más alejado no en el
tiempo sino en el espacio: El nacionalismo vasco en el exilio
(1936-1960), (1977). El lector pondera “el tono general de la obra
(que) es desapasionado y descriptivo”. Y aunque no deja de apun-
tar algunos reparos, sobre todo en lo referente a las torturas (4
páginas), señala a continuación que “no hay pasión vindicativa en
el lenguaje”. Incluso más: éste es, a su entender, el “quid” de la
cuestión: “Este es el punto (la falta de pasión vindicativa) sobre el
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que se ha de hacer hincapié y sobre lo que ha de basarse la dene-
gación o autorización con cortes o sin ellas”.

El segundo lector (¿Martos?) se muestra conforme con la
opinión del lector anterior:

“... El libro está escrito en tono desapasionado y como un relato
objetivo. Naturalmente el tema es el separatismo de Euzkadi
que es un tema delicado, pero lo encontramos bien tratado.
Creemos se le puede conceder RESOLUCION POSITIVA”.

• Pertenecen a este período dos obras más de Emilio López
Adan “Beltza” y las dos tratan de una historia más reciente, la
actual.

La primera de ellas tiene por título: Nacionalismo vasco y cla-
ses sociales (1976). De esta obra solamente poseemos las páginas
tachadas. Falta en el expediente el informe en su totalidad65. La
inmensa mayoría de las tachaduras, por no decir la totalidad, se
encuentran en las coordenadas “independentismo/revolución pro-
letaria”. Las tachaduras se extienden a lo largo de 59 páginas, en
concreto 57 líneas tachadas y 537 líneas acotadas.

• La segunda obra de historia contemporánea tiene por tema,
como indica el título, Partidos políticos y grupos sindicales de
Euskadi en 1977. De ser “historia de la actualidad” cuando se
redactó en 1976 ha pasado a ser “documento histórico” cuando
se ha publicado, a los trece años, en 198966.
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65 ¿Será  un caso más a añadir a los expedientes desaparecidos y expurgados
que denuncia M.L. Abellán? Abellán habla de 61.401 expedientes de los
años 64-68 que han sido despojados de documentación. (Op. cit. 110).

66 Esta edición es en realidad una edición reducida a cargo del Centro de
Documentación de Historia Contemporánea del País Vasco y publicado por
Eusko Ikaskuntza. También ha variado el título: Organizaciones, sindicatos
y partidos políticos ante la transición: Euskadi 1976. Uno de sus autores,
Juan Carlos Jiménez de Aberasturi, recuerda de esta manera la gestación y
el aborto de la publicación:

“Los testimonios recogidos en este libro se hicieron en unos momentos
de cambio, dentro de un ambiente de crisis no exento de euforia y entu-
siasmo. Las expectativas parecían no tener límites. La clandestinidad



El libro se elaboró en 1976 por dos autores (Juan Carlos
Jiménez de Aberasturi y Beltza) como una recopilación de la
historia, doctrina y programa de organizaciones, sindicatos y
partidos políticos. Y la Editorial Txertoa presentó a consulta
voluntaria en febrero de 1977.

La resolución es negativa en las dos primeras lecturas. La
primera a cargo del lector 2 (¿A. Albizu?), aún valorando la
objetividad de los autores opta por la denegatoria en razón de la
heterodoxia política de los textos:

“(...) Cada grupo, movimiento o partido, expresa sus líneas
políticas en las que aparecen como común denominador: el
derecho de los vascos para pronunciarse como les guste: inde-
pendencia o no: independencia con libertad para federarse
como quieran y con quien quieran e incluso ensamblar directa-
mente con el Mercado Común. Los partidos nacionalistas vas-
cos, acentúan, además, la necesidad de unir a los vascos de
ambos lados de los Pirineos en unidad política. Entre los gru-
pos comunistas, algunos explícitamente piden el derrocamiento
de Juan Carlos; otros, implícitamente, mediante la victoria de
la mayoría obrera.
Como libro de historiador, no se inclina por bandos; se limita a
exponer las corrientes. Pero las exposiciones de las dos doctri-
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continuaba. Había partidos y organizaciones más o menos tolerados pero
no había llegado aún el tiempo de la legalización. El libro, preparado en
poco tiempo —de lo que indudablemente se resiente— fue presentado en
Madrid, en el Ministerio de Información y Turismo, a lo que entonces se
llamaba “Censura previa” (sic), obteniendo un informe desfavorable. En
esta situación, el editor no podía arriesgarse a sacar a la calle una edición
que hubiese sido inmediatamente secuestrada. Se pensó en esperar tiem-
pos mejores... sin tener en cuenta la buena dosis de ingenuidad que había
en tales propósitos ya que si la situación cambió algún tiempo después
hizo que, igualmente, el contenido de los testimonios recogidos perdiese
lo que de valor de actualidad podía tener, que era lo que pretendía”.
(JIMENEZ DE ABERASTURI, J.C.; LOPEZ ADAN, E.:
Organizaciones, sindicatos y partidos políticos ante la transición:
Euskadi 1976, Centro de Documentación de Historia Contemporánea del
País Vasco, Eusko Ikaskuntza, Donostia, 1989, 1).



nas básicas de heterodoxia política parecen invitar a una
RESOLUCION NEGATIVA”.

El lector 1 (¿Martos?) suscribe y recalca la resolución
negativa:

“(...)
Parece necesario decir por tanto, que el libro está compuesto de
marxismo en todas sus clase y derivaciones, antimonarquismo,
doctrinas subversivas, programas revolucionarios. Un lector
anterior ha marcado algunas hojas. El que suscribe entiende
que no hay prácticamente una sola hoja que pudiera librarse de
marca. Y desde luego considera el libro merecedor de RESO-
LUCION NEGATIVA”.

En consecuencia, con fecha de 1 de marzo, se le comunica
al editor Luis Jiménez de Aberasturi “que no parece proceden-
te aconsejar la edición de la obra”, según la fórmula habitual.
Los lectores habían señalado en rojo a lo largo de 30 hojas
mecanografiadas 71 líneas y habían acotado al margen 291
líneas más.

La Editorial Txertoa solicita nueva lectura argumentando que
este libro en su contenido es perfectamente publicable y para con-
firmar este juicio adjunta 76 fotocopias, una página de un diario,
tres revistas completas, un ejemplar del libro ya publicado con
autorización (Los Partidos políticos del País Vasco). Argumenta,
igualmente, en base a la legalización de algunos de los partidos,
de la presencia constante de sus opiniones en la prensa, la publi-
cación de varios libros más, etc.

El lector 1 que realiza la nueva lectura no encuentra de recibo
la argumentación de Luis Jiménez de Aberasturi: el problema no
está en el tema (vida y programas de partidos y organizaciones)
sino en el contenido: en el separatismo y antimonarquismo, y esto
—añadimos nosotros— a la hora de realizar la lectura de reconsi-
deración (30 de abril) es motivo de denegación y, en su caso, de
secuestro por doble razón según el art. 3, B a) y 3, B b) del Real
Decreto/Ley 24/1977 del 1 de abril:
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“Efectivamente como dice la instancia pidiendo reconsidera-
ción, hay mucho publicado sobre este mismo tema. Pero en
general, se soslaya en lo publicado el separatismo y la oposi-
ción a la Monarquía, temas prohibidos por la actual legislación.
Pero como en este libro los autores se han limitado a copiar y
reunir en un volumen los programas políticos de los partidos
sobre todo de los más revolucionarios, estos dos temas prohibi-
dos se manifiestan de manera constante. (...).
Por ello entiende el lector que suscribe que debe mantenerse
el dictamen anterior de considerar no aconsejable la edición
de la obra”.

Tampoco Antonio Barbadillo, en su calidad de Jefe del
Régimen Editorial, cree posible una resolución positiva, exacta-
mente por los mismos motivos:

“(...)
Con independencia de la propaganda ilegal que se realiza de
numerosos partidos políticos no legalizados, se vierten reitera-
damente conceptos separatistas y contrarios a las Instituciones,
incluso rechazando la vigente Monarquía de Juan Carlos.

Por supuesto la Editorial está interesada en una resolución
favorable de la consulta previa. Creo que ello no parece posi-
ble. Le queda la solución de la constitución directa del depó-
sito”.

La Editorial no se atreve, evidentemente, a presentar el libro
directamente a depósito. Parece ser que en octubre pide nueva
reconsideración. Esta nueva lectura de revisión (de lector desco-
nocido, sin firma) rezuma distinto tono. Encuentra, por supues-
to, ataque a la unidad de la Patria porque se insiste
reiteradamente en la independencia de Euskadi (cita 18 pági-
nas), lo que es motivo legal para considerarlo no aconsejable.
Pero señala dos consideraciones más: que los autores se han
limitado a pedir los programas o definiciones políticas de los
partidos y organizaciones, y, segundo, que el tema de los parti-
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dos políticos ha tenido ya expresión en libros, folletos y revis-
tas, dando así razón a la Editorial. Al fin deja en suspenso su
juicio remitiéndolo al criterio de la Superioridad67.

El mayor interés de toda esta historia se cifra, a nuestro
entender, en el texto que a continuación vamos a transcribir y
que lleva la rúbrica de A. Barbadillo: en 1977, de febrero a
octubre, ha modificado notablemente en el marco de la libertad
de expresión la valoración de la manifestación de las opciones
políticas. Hasta choca en un A. Barbadillo el cambio de tono:
comienza reconociendo las modificaciones en el plano legal, la
necesidad en una valoración distinta del libro; y efectivamente,
lo que valora en él es la objetividad y en el entorno la abundan-
cia de publicaciones del mismo género; y termina dando por
posible el depósito de la obra:

“Desde que por la Editorial “Txertoa” se solicitó consulta
voluntaria en el mes de febrero del año en curso hasta los
momentos actuales, nuestra sociedad ha sufrido modifica-
ciones, incluso en el plano legal, que aconsejan una valoración
distinta sobre el contenido del libro.

Entendemos que una exposición objetiva de los distintos
Partidos políticos del país Vasco, así como de sus programas, ni
es ya materia inédita u original, ni en si puede calificarse como
materia seriamente conflictiva. Prueba de ello es —como razona-
blemente argumenta la Editorial— la abundancia de publicacio-
nes que tratan el tema incluso con caracteres más agudizados.

Es lógico que determinados partidos ilegales programen
directrices antimonárquicas y separatistas; pero la exposición
de los mismos —junto a otros legalizados— no supone apolo-
gía de los mismos, marginándose —dentro de esta objetivi-
dad— el ánimo instigador o de proselitismo.

Salvando estos matices interpretativos de nuestro ordena-
miento jurídico, creo que el posible depósito del libro se tolera-
ría sin impugnación legal.
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En trámite de consulta voluntaria, parece prudente que el
Ministerio no se pronuncie de manera expresa en sentido favo-
rable; no contestando oficialmente a la reconsideración solici-
tada por la Editorial, esperando, en su caso, la constitución del
depósito previo de ejemplares”.

Siguiendo el parecer de A. Barbadillo, el Subdirector ordena
“se archive sin resolver el exp. de reconsideración, en espera de
posible Depósito directo por parte de la Ed.”.

“Si lo hubiere sabido” —dirá ahora el editor. Y, efec-
tivamente, de presentarlo el libro se hubiera publicado en edi-
ción comercial, presumiblemente con notorio éxito por su tema
(el editor había previsto una edición de 3.000 ejemplares) y —
por encima de todo— hubiera sido una aportación más a la cla-
rificación política y no, como ahora, a sus trece años, un
documento histórico para uso de investigadores.

• La última obra en fecha de E. López Adan, Mediación y
Alienación del Carlismo al Nacionalismo burgués (1978), no da
base suficiente para una impugnación, a pesar de que “el libro
va impregnado, al mismo tiempo que de marxismo de un claro
nacionalismo vasco”. ¿Cómo no, entonces? La respuesta es sen-
cilla, en la pluma del segundo lector: “no se muestra, ni tampo-
co lo niega, independentista; por ello no se da base suficiente
para una impugnación”. La copia de la obra que queda en los
archivos tiene 78 líneas subrayadas y 148 señaladas al margen
en 26 páginas.

El primer lector (lector 5) coincide en el diagnóstico y en el
veredicto:

“(...) no veo que haya nada que objetar a esta peculiar disquisi-
ción histórica. No entra la obra en defensa de actitudes políti-
cas que signifiquen un llamamiento a la segregación nacional
ahora”.

Por lo demás, el mismo lector juzga la obra como basada en
una interpretación muy parcial y siempre mediatizada:
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“(...)
La obra adolece de falta de rigor, precisamente por estar mina-
da en raíz por una idea nacionalista de signo proletarista. La
evolución social, la desculturización de las masas rurales, etc.
que subraya no son sino un ejemplo más de lo ocurrido en toda
España, en todo el mundo y en modo alguno un hecho histórico
de significación peculiar en Vasconia. Sólo aceptando las pre-
misas nacionalistas a ultranza con que está escrita la obra, se
pudiera dar por válido cuanto se dice en la obra. (...)”.

Y, a pesar de todo, se permite su publicación. Simplemente,
porque estamos en 1978.

• Primer Nacionalismo Vasco (1976) se titula la obra de Juan
José Solozabal, “obra densa y documentada sobre el origen del
nacionalismo vasco”, según el lector Jardón. El lector se ciñe a
una lectura objetiva de la obra, para concluir que no hay moti-
vos para una denuncia: “El autor basándose en el análisis de
tales conceptos logra una visión adecuada de lo que significó la
aparición del nacionalismo vasco”.

• El año 1978, el escritor vasco Pierre Narbaitz publica dos
obras de historia en francés: Navarra ou Quand les basques
avaient des rois y Orria, ou la bataille de Roncevaux. Las dos
obras se tramitan en España, pero están destinadas a la expor-
tación.

La primera es la historia del Reino de Navarra desde Iñigo
Arista a Juan Albret (1515) prolongada hasta 1530 (Carlos V
abandona la Navarra transpirenaica). El lector 7 considera seria
y documentada la obra. Nada que objetar a pesar de la “actitud
navarrista, un tanto exacerbada pero admisible”. Para este lector
los problemas se centran y concentran en el “epílogo”.

El lector no se conforma con el resumen del epílogo y con su
valoración correspondiente, no; polemiza con el autor —incluso
en francés— discutiéndole varias interpretaciones. Se muestra
contrario a la autorización, en este caso, de exportar: “exporta-
mos a mejor precio armas ideológicas contra nosotros”.
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No tiene pérdida su lectura:

“(...)
En el epílogo se sacan las conclusiones de una Navarra vasca
por excelencia y con muchos siglos de vida independiente.
Trato de resumirlas y valorarlas (no es fácil pues el autor adop-
ta una postura cambiante en sus expresiones).

El autor no tiene empacho en hablar de España (y no “estado
español” o cualquiera de las sutilezas léxicas que ahora se emple-
an). Es respetuoso con nuestra historia, ama a España. En las pri-
meras páginas habla de “Haute-Navarre (Espagne)” y
“Basse-Navarre (France)” (pp 13 y 21). Parece pues no impugnar
la unidad española. Pero en el epílogo la cosa cambia. Tras afir-
mar (p. 550). “Sans doute l’Espagne se glorifiera-t-elle de cette
‘unité’ (pone unité entre comillas, como algo más arriba ‘reunir’):
comment ne pas la comprendre?”, propugna luego un reino inde-
pendiente (pp 550-551). ¿Como desideratum para el pasado?
¿Como meta para el porvenir? Dificil determinarlo. Las expresio-
nes con que resume la perspectiva de futuro en p. 606 son resba-
ladizas. Lo no dudoso es que esa “hora navarra” -de la cual queda
expresamente excluida la violencia mortífera y el infantilismo o
la disputa vana y las querellas de banderías (p 606)- hay que plan-
tearla en su caso al gobierno español (“aller montrer sa force à
Madrid”, p 606). Tiene gracia. El autor llora la pérdida de la
Navarra francesa. Considera Navarra un todo -a uno y otro lado
de los Pirineos-. Entonces yo le pregunto: “Pourquoi ne pas aller
montrer sa force à Paris aussi? Porque también habría que decir
algo en Paris. Claro que el autor... es francés.

Libro de historia que cae en el error de considerar que la his-
toria de España comienza en 711. La historia de España comienza
en 219 a.C. -Publio Cornelio Escipión desembarca en la
Tarraconense-. Libro para exportar. Pero para exportar a Francia
con especial audiencia en su zona vasca y Navarra (bases de la
ETA). El francés no será gran obstáculo, pues no es idioma lejano
a nosotros y además se expresa con gran claridad este libro. Se ha
impreso en España para que resulte más barato. Es decir exporta-
mos a mejor precio armas ideológicas contra nosotros. Armas
vestidas de blandura, prudencia, valores científicos; pero armas.
Mi criterio es contrario a su exportación”.
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El Jefe de Promoción Editorial no le sigue en su criterio con-
trario a la exportación y entiende “que su difusión no podría cau-
sar perjuicios y que no constituye un peligro para la unidad
española”. Precisamente el destino exclusivo a la exportación
salva la obra de una resolución negativa ya que también éste
encuentra algunos reparos en su contenido: las páginas 550 y 551
atentan contra la unidad de España.

• La segunda obra de Pierre Narbaitz, Orria, ou la bataille de
Roncevaux, es un intento de reconstrucción histórica y recopila-
ción de documentos y datos sobre la batalla de Roncesvalles. Los
reparos del lector 4, aunque insignificantes, hacen referencia a la
(mal)intención política del autor: interpreta la batalla de Orreaga
como un conflicto entre vascones y francos y no entre cristianos y
musulmanes; identifica vascos y navarros: 

“El libro no carece de una cierta intención política por cuanto
deja insinuada aquí y allá que aquella empresa de Carlomagno
marcó un conflicto entre vascones y francos más que entre cris-
tianos y musulmanes, e intenta reivindicar la gloriosa hazaña a
la vez para los vascos y para Navarra como si fueran una
misma cosa. Pero sólo por vía de insinuación”.

• Otro autor, igualmente de Iparralde, Jean-Claude Larronde
publica en 1977 El Nacionalismo Vasco, obra de análisis de los
orígenes e ideología del nacionalismo vasco. Son interesantes las
valoraciones del lector 2 respecto al estudio: estudio serio, de corte
histórico, no apologístico, frío y sereno, sin incidencia en la actua-
lidad. Evidentemente, visto así, el libro es no impugnable:

“Es obra seria y de corte histórico (...)
No hay miras apologísticas. Por el contrario, los análisis son
fríos y serenos con el solo propósito de aclarar posiciones e
ideas históricas. No entra en la actualidad”.

• La obra de V.M. Arbeloa, Navarra ante los estatutos 1916-
1932, “no contiene nada atentatorio a la Unidad Española, ni a
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otras instituciones”. Es prácticamente la única valoración de la
obra. El resto del informe, tanto en su parte argumental como
en la valorativa, se conforma con una mera descripción del
contenido.

• En abril de 1978 la Editorial Hordago presenta a trámite de
depósito la obra de Francisco Letamendia “Ortzi”, cuya primera
edición se había publicado en Iparralde: Los Vascos. Síntesis de su
historia (1978).

La obra histórica de Ortzi es hija de su destierro. Cuando
luego vuelve a la vida política legal, sus tres obras siguientes
son fiel reflejo de su actividad política: Denuncia en el parla-
mento (1978), El no vasco a la reforma: 1º La consolidación de
la reforma (1979), El no vasco a la reforma: 2º La ofensiva de
la reforma (1979).

La síntesis histórica es juzgada como “obra que bajo motiva-
ciones histórico-políticas propugna el separatismo vasco como
nación independiente”. Es la opinión del lector 15. Dice tam-
bién que “a lo largo de la obra se puede entreleer una doctrina
separatista”. Lo que, a su entender, se puede comprobar en 18
páginas con 23 líneas subrayadas y 113 líneas señaladas al mar-
gen. Y añade:

“En todos los casos los pasajes en que se refiere a la ETA tien-
de a justificar sus acciones terroristas al calificarlas de patrióti-
cas vascas contra la represión del Estado Español y en pro de la
libertad del país”.

Es evidente la conclusión: impugnable. Con este expediente
sucede lo que está siendo ya norma habitual en esta época (tras
la Ley de abril del 77) con los libros conflictivos: la propuesta
denegatoria del lector se truca en autorización a su paso por las
instancias superiores. En el caso que analizamos, igual: aún
reconociendo el carácter conflictivo (“separatismo”), Antonio
Barbadillo toma en consideración otros conceptos como son la
dificultad de interpretación del texto en su conjunto, y el con-
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texto: tesis similares ya publicadas, y tesis superconocidas en
revistas y periódicos.

“(...)
El contenido del libro ciertamente podría resultar conflictivo,
por las referencias al separatismo del País Vasco respecto al
Estado español. Por otra parte también es cierto que de manera
reiterada se habla del País Vasco y del resto de España, por lo
que el análisis definitivo del contexto general resulta difícil. En
la duda creo que podría tolerarse en consideración, entre otros
puntos, a que publicaciones similares han sido previamente
toleradas y su contenido es materia común en otro tipo de
publicaciones periódicas”.

• Sin ningún obstáculo pasa el trámite previo de depósito la
obra Denuncia en el parlamento (1978) de Francisco
Letamendia. La obra recoge principalmente las intervenciones
del autor en el Congreso de Diputados.

El libro no es impugnable, no porque se esté de acuerdo con el
mensaje, sino a causa del mensajero, como indica el lector 23:

“El libro trata de sacar a la luz las intervenciones de este
Diputado ante el Congreso, las cuales, creo, no pueden ser
nunca motivo de denuncia cuando no lo ha sido por el propio
Parlamento”.

Muy distinta es la historia represiva de los dos tomos de El
no vasco a la reforma del mismo autor, publicados con poste-
rioridad a la promulgación de la Constitución.

La auténtica historia, es una historia negra, tanto la de este
libro como la de muchos más. Y que continúa con la apertura de
sumario al autor Ortzi y al editor Luis María Jiménez de
Aberasturi por apología de grupo armado y organizado68.

La historia previa, la propiamente administrativa, es bastante
normal en un libro de naturaleza conflictiva. La querella es pre-
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sentada, en este caso, por el Ministerio Fiscal y el secuestro es de
carácter judicial69.

Para estudiar el trámite administrativo de depósito, vamos a
ir por partes:

El primer tomo de El no vasco a la reforma lleva por título
complementario La consolidación de la reforma. Su historia
con el control administrativo es más bien breve: fue depositado
el 29 de octubre de 1979. De contenido conflictivo, fue puesto
en conocimiento de la Superioridad, que decidió no hacer uso
de lo previsto en el artículo 64 de la LPI. Así, pues, el
Ministerio de Cultura estimó procedente no adoptar ninguna
medida oficial respecto a la publicación. Pero sí envió oficiosa-
mente un ejemplar al Ministerio de Justicia. De aquí proviene el
secuestro, como queda indicado70.
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marzo 1980) describe (y valora) los métodos empleados para llevar a cabo
el secuestro:

“Una vez más la represión ha irrumpido entre nosotros de una mane-
ra descarada saltándose a la torera los derechos de la Constitución y
arrollando libertades en ella reconocidas. No se trata, como otras veces,
de una agresión física a la integridad de una persona sino que va dirigida
contra la libertad de expresión. En este caso la violencia se ha ejercido
en forma de censura, prohibiendo un libro, y los métodos empleados
para ello no tienen nada que envidiar a los peores de aquella feroz dicta-
dura que algunos optimistas veían ya lejana. La forma de presentarse la
policía en la editorial para requisar los libros, la manera como se han
efectuado los requisitos y destruídas las planchas para evitar su reimpre-
sión, vienen a ilustrar en la práctica la popular frase ‘ahora estamos peor
que antes’ aunque este peor nos llegue endulcorado, adornado y servido
con los más seductores eufemismos ‘democráticos’.

El libro en cuestión es ‘El no vasco a la reforma’ de Francisco
Letamendia (Ortzi) y el ensañamiento con que han sido buscados sus
ejemplares, librería por librería, en numerosos y apartados pueblos (cosa
que según contó el mismo editor que tiene más de 18 años de experien-
cia en la profesión, jamás había ocurrido durante el franquismo) dice
mucho sobre el particularísimo empeño, por parte oficial, en que este
libro no se conozca...”.



Para el lector 8, la obra es de contenido conflictivo, efec-
tivamente. Dictamina que hay base suficiente para una
impugnación. Pero en la parte valorativa no se explaya en
los puntos conflictivos, solamente hay dos citas del libro, a
su entender, determinantes, eso sí:

“(...). Conociendo la personalidad e ideas independentistas del
autor, este vierte las mismas en este libro, pero especialmente
en las páginas 75 y 251 donde se ataca a la Unidad de España y
se defiende el terrorismo como ‘glorioso movimiento de
Liberación Nacional de Euzkadi’”71.

A los dos meses, el 26 de diciembre, la Editorial Txertoa
presenta la segunda parte de la obra: La ofensiva de la reforma.

El libro se considera unánimemente más conflictivo que el
primero. El lector piensa que “realmente el libro es polémico y
hasta conflictivo y puede haber base suficiente —en lo expues-
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71 Resulta extraño que en un libro juzgado por él mismo como impugnable
solamente se tachen párrafos en dos páginas. Deben de ser las más represen-
tativas de la mentalidad del autor, a juicio del lector. Vamos a reproducirlas,
dado su poder (des)calificador:

— Página 75: “Euskadi es proyecto nacional en la medida en que es un
marco propio de lucha de clases, un marco en el que el conjunto del pue-
blo, dirigido por la clase obrera, lucha contra la oligarquía, apoyada por
el poder central. Euskadi tiene derecho a ser independiente porque tiene
derecho a no depender de ninguna fuerza ajena al pueblo (...); Euskadi
tiene derecho a autodeterminarse, pero este derecho será siempre papel
mojado mientras no conquiste el poder de autodeterminarse, pues ningún
pueblo que dependa de otro puede decidir libremente sobre sus propios
destinos”.
— Página 251: “Nosotros respondemos públicamente que ‘el grito de
ETA, herria zurekin’, coreado masivamente por el público asistente al
mítin citado por el PSOE y ‘Diario 16’, supone un reconocimiento del
pueblo hacia un movimiento glorioso de Liberación Nacional que se ha
desarrollado en estos últimos quince años en Euskadi, que rebasa la
actuación de ramas parciales de esa organización o acciones concretas
realizadas por ellas”.



to— para una impugnación”. Subraya en 30 páginas 278 líneas
y acota al margen 257.

El Jefe del Servicio de Promoción Editorial, A. Barbadillo,
considera que la segunda parte “resulta igualmente conflictiva,
e incluso en algunos aspectos más endurecida. De manera
estricta cabría la adopción de las medidas contempladas en el
citado art. 64 de la Ley de Prensa e Imprenta”.

El Subdirector General del Libro, Germán Porres, con oca-
sión del envío de “un ejemplar subrayado así como uno en blan-
co para si consideras oportuno utilizar el mismo procedimiento
con esta segunda parte de la obra” al Subdirector del
Departamento, opina que “esta segunda parte de la obra tiene
caracteres análogos a la primera, si bien quizás acentuados,
especialmente en lo referente a torturas y malos tratos por parte
de las Fuerzas de Orden Público”.

Efectivamente, el Ministerio de Cultura denuncia el libro ante
el Ministerio de Justicia. ¿Por qué motivos? ¿Cuál es la parte
valorativa del segundo tomo? El lector de la segunda parte reali-
za una lectura mucho más minuciosa que el lector del tomo ante-
rior. El lector fija su atención casi exclusivamente en los ataques
a las fuerzas armadas y en las acusaciones de tortura, aunque
tampoco olvida el “aroma anti-español” de sus páginas:

“(...). Contiene un duro ataque a las FOP y en especial a la
Guardia Civil a la que acusa de supuestas torturas con deteni-
dos vascos en manifestaciones (páginas: 31, 37, 39, 41, 54, 55,
95, 96, 97, 99, 100, 138, 139, 158, 162, 173 y 179.

Habla de supuestos malos tratos a presos vascos en la cárcel de
Soria a los que califica como ‘rehenes de la Reforma’ (páginas
169 a 191) lo hace —aunque veladamente— en su defensa y
como una organización necesaria para alcanzar los fines pro-
puestos (independencia y socialismo en el pueblo vasco).

Pero, en general, en todo el libro se respira ese aroma anti-
español que el autor impregna a sus escritos”.
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b) El nacionalismo histórico

Hemos querido prestar especial atención, en epígrafe aparte,
a la bibliografía del nacionalismo sabiniano sea en su fase fun-
dacional sea en su referencia al fundador Sabino Arana-Goiri.
De paso advertimos la evolución cronológica (1977-81) de la
tolerancia de la Censura respecto a la publicación de los escritos
e ideas de Arana-Goiri.

• En un documento sin fecha, seguramente de la primera
parte del año 1977, se deniega a Geu la importación de las
“Obras Completas de Sabino Arana-Goiri”72.

Un escueto informe, justificativo de la prohibición, califica
de “gravísimo para la convivencia nacional” su publicación.

Hemos encontrado un informe más en hoja suelta, sin fecha.
En él se explicitan las razones de la denegación en los siguien-
tes términos:

“(...)
Lo verdaderamente objetable es el apasionamiento y obsesionante
empeño que un autor pone en buscar —y encontrar según él— las
raices históricas de la nacionalidad eúskara, su independencia
radical del contexto español, su exaltación del nacionalismo viz-
caitarra, su negación de la españolidad que siempre tuvo el
Señorío de Vizcaya, su afán de primación de lo vasco tratando de
demostrar que hasta vocablos como España o Huesca se derivan
de la misteriosa y singular lengua de Vasconia”.

• También de 1977 es la reproducción facsímil de la
Biografía de Arana Goiri’tar Sabino e Historia gráfica del
nacionalismo, de Ceferino Jemein y Lanbari. La obra se autori-
za en base a una doble consideración que encontramos repetida-
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mente en este período: la distancia en el tiempo y el contexto
editorial. Así opina el lector 1 (¿Martos?):

“(...). No parece necesario decir que el texto es nacionalista
total. Pero los cuarenta años transcurridos desde la primera
publicación de este libro hacen que resulte hoy más de tipo his-
tórico que de tipo propagandístico. Se están publicando en
estos días textos muchos peores que están siendo tolerados. Por
ello lo consideramos NO IMPUGNABLE”.

• El mismo año 1977, otro texto sobre Arana-Goiri no encuen-
tra las mismas facilidades por parte del lector 2 (¿A. Albizu?).
Para el lector 1 es autorizable un texto “nacionalista total”. El lec-
tor 2, en cambio, estima que la obra atenta contra la unidad de las
tierras de España, por “exponer el ideario nacionalista de Sabino
Arana”. El total de tachaduras (58 líneas subrayadas y 122 líneas
marcadas al margen) se extiende a 26 páginas del original.

El texto en cuestión es El libertador Vasco Sabino Arana Goiri
de Pedro Basaldua, obra biográfico-política. El texto propiamente
del autor viene precedido de dos prólogos: uno de Martín Ugalde
y de José Antonio Agirre el segundo, los dos “ingratos” y “dignos
de censura” así como el texto central. En el texto original los
párrafos intiminados atienden a un tema único: interpretación ara-
nista de la historia vasca, esto es, separatismo; en los dos prólogos,
a las ideas nacionalistas, se añaden las calificaciones del 18 de
julio y el alzamiento franquista como “agresión violenta e ilegíti-
ma” (M. Ugalde), “agresión cesarista” (J.M. Agirre).

La lectura concluye, según queda señalado, resumiéndolo
todo como atentado contra la unidad española y afirmando que
cabe la denuncia y secuestro del libro, “si bien se ha de proce-
der con gran tacto político” —añade.

La relectura de A. Barbadillo vuelve una vez más a situar el
texto dentro del contexto jurídico y político del tiempo:

“En un libro sobre Sabino Arana forzosamente han de verterse
conceptos y afirmaciones dudosas o hasta conflictivas. El pre-
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sente no es una excepción, pero creo que todo lo que se dice se
realiza con cierta objetividad y sin extremismos que aconsejen
la comunicación a la Autoridad Judicial.

Existe una introducción de Martín de Ugalde insistente
sobre el concepto de nacionalidad aunque incluye al pueblo
Vasco dentro del Estado Español. Igualmente existe prólogo de
Aguirre fechado en 1953 con afirmaciones dudosas, ingratas
pero sin transcendencia destacable.

En definitiva, aunque en aplicación estricta de nuestro orde-
namiento juridico podría deducirse la existencia de un ataque a
la Unidad de la Patria, creo que sería desproporcionado la
impugnación legal, no sólo desde un plano juridico sino igual-
mente desde un plano político”.

• Dando un salto de tres años en el tiempo, nos encontramos
con otro texto sobre Arana-Goiri y el nacimiento y desarrollo
del PNV, una historia que va de 1894 a 1912: Ereintza: siembra
de nacionalismo vasco. 1894-1912 de Engracio Arantzadi
(“Kizkitza”).

En la parte valorativa, el lector 1 (¿Martos?) toma en consi-
deración tres aspectos del contenido del libro:

1) Doctrina nacionalista-independentista de S. Arana Goiri (24
páginas señaladas), más un ataque a la Guardia Civil acusándola
de usar extremada violencia (en tres páginas), así como también
una crítica a los militares de la época (5 páginas).

2) Cambio de las ideas sabinianas evolucionando hacia un nacio-
nalismo-españolista, en lo que coincide el autor (21 páginas).

3) Historia del nacionalismo sabiniano desde la muerte de Sabino
(1903) hasta el año 1912, donde los nacionalistas tratan de mante-
ner el partido intacto, más una exposición histórica de Guipúzcoa
escrita en euskera.

En la parte dictaminadora, el lector se debate entre la posible
influencia “exacerbadora” de las ideas nacionalistas en la sociedad
vasca y la falta de novedad de las conocidas tesis de S. Arana:
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“En la primera parte se expone con toda realidad la doctrina
sabiniana nacionalista —independentista. Esto quizá pudiera
influir hoy día dada la situación política del país vasco— enar-
deciendo y exacerbando los sentimientos separatistas, si bien
luego queda esto mitigado al evolucionar el ideal independen-
tista en un nacionalismo-españolista.

También hay que tener en cuenta que lo que se dice en el libro
es historia ya conocida y archisabida por los vascos y que el
autor del libro se declara nacionalista-españolista.

Por ello, no parece contener base suficiente para una impugna-
ción, como tampoco las alusiones a la Guardia Civil y militares”

Muy diferente —y mucho más política— es la valoración
que hace de las tesis de S. Arana, Antonio Barbadillo. No sólo
considera el libro no impugnable, sino conveniente, por extraño
que parezca. ¿Por qué este juicio político favorable de
Barbadillo? Sencillamente porque “en la segunda parte de la
obra se refleja con toda exactitud la doctrina de Sabino Arana
en su fase de nacionalismo españolista”. Veamos más en detalle
su pensamiento:

“La presente obra fué editada en 1935. Recoje en síntesis la tra-
yectoria nacionalista de Sabino Arana, desde su primera época
de acusado nacionalismo separatista hasta la última, de refle-
xión y menos apasionada, de un nacionalismo españolista.

La ideología más conocida de Sabino Arana, y la que más ha
interesado divulgar sobre todo en el país vasco, es la corres-
pondiente a su fase de nacionalismo separatista.

Ha sido tan divulgada y difundida a través de publicaciones tole-
radas, que no vale la pena el plantearse la posibilidad de, en los
sensibles momentos de nuestra sociedad, algún tipo de impugna-
ción. Las referencias a las instituciones armadas se refieren a épo-
cas lejanas por lo que tampoco parece necesario estudiar algún
tipo de impugnación. Pero por lo demás en la segunda parte de la

178



obra se refleja con toda exactitud la doctrina de Sabino Arana en
su fase de nacionalismo españolista. Desde este punto de vista, no
solo consideramos el libro como no impugnable, sino convenien-
te y útil para un conocimiento más exacto de la trayectoria doctri-
nal que para Sabino Arana supuso el nacionalismo vasco”.

• Nada menos que en 1981, la Censura se muestra muy reti-
cente a aceptar un texto de Sabino Arana-Goiri. No sabe cómo
valorarlo ni jurídica ni políticamente. ¿Cómo incide el art. 2º de
la Constitución sobre una obra que data de 1890 y que trata de
independentismo? Ante la incertidumbre, el Ministerio de
Cultura eleva una pregunta a la Fiscalía en estos términos:

“(...). Dada la falta de antecedentes nos resultaría de suma utili-
dad conocer el criterio de la Fiscalía acerca de si la difusión de
esta obra pudiera estar en contradicción en el reconocimiento
que el artículo 2º de la Constitución Española hace al principio
de la indiscutible unidad de la nación española”.

No consta en el expediente la respuesta de la Fiscalía. Lo
que sí se adjunta al expediente son las incidencias producidas
con motivo de un “depósito similar” (según expresión de A.
Barbadillo): se trata de la obra Secundino Delgado (apuntes
para una biografía del padre de la nacionalidad canaria), presen-
tada a depósito durante el mes de abril de 1980: la Dirección
General del Libro y Bibliotecas denunció la obra al Fiscal de la
Audiencia Nacional, que no apreció conceptos constitutivos de
delito de su competencia. Días más tarde el Juzgado de 1ª
Instancia e Instrucción nº 2 de La Laguna ordenó el secuestro
Judicial de la edición, y a los seis meses la autoridad judicial
competente ordenó el levantamiento del Secuestro.

La obra de S. Arana, objeto de la investigación, es Bizkaia
por su independencia (1981), que se presenta directamente a
depósito como tercera edición.

La lectura del lector (probablemente el lector 1, Martos) con-
cluye que “hay base razonable suficiente para una impugnación”.
Es la conclusión lógica de la lectura que ha realizado con un

179



balance final de 36 páginas censuradas. Acusa a Arana-Goiri de
falta de objetividad y a su obra de ser “un canto a la independencia
y separatismo de la región vasca”:

“La descripción de los pormenores de las batallas y el entorno
sobre ellas, parecen indicar una cierta carencia de objetividad
dado el calor que pone en su narración el autor.

Por otra parte, el contenido de esta obra es un canto a la
independencia y separatismo de la región vasca, constituyendo
un atentado a la Unidad de España y -tal como está la situación
en aquella región -su publicación contribuiría a exacerbar y
enardecer aún más las ideas separatistas de los vascos”.

La nota informativa para la Superioridad, por A. Barbadillo,
refleja la duda que aludíamos previamente:

“Como el contenido de la obra data de 1890, refiriendose a per-
sonas y hechos acaecidos en aquella época, su edición actual
no tendría mayor trascendencia y por tanto nada habría que
objetar. Pero teniendo en cuenta lo establecido en el art. 2º de
la Constitución y en el Art. 123 del Código Penal, aparecen en
la obra alusiones de independentismo y ruptura de la unidad
nacional, como en la página 57 en que se habla de la ruina del
Estado Vasco por la designación del Monarca español como
Señor de Vizcaya.

Tal vez lo más destacable es el oportunismo de la Editorial
al reeditar el libro en las actuales circunstancias”.

c) Guerra y posguerra

Podemos considerar en este epígrafe una serie de obras dis-
pares: memorias, informes de los protagonistas, estudios de la
guerra, narración de episodios, bombardeo de Guernica, etc.
Nos referimos en general a obras que tienen como denominador
común la guerra y sus consecuencias.
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En 1976 la Editorial Geu presenta a depósito Entre la liber-
tad y la revolución 1930-1935, en su segunda edición (la prime-
ra data de 1935). Es la historia escrita por el Presidente Agirre
de toda la lucha que mantuvo el PNV durante la época de la
República para sacar adelante el Estatuto.

El informe del lector 1 (¿Martos?) critica por igual las tesis
de la obra cuanto la oportunidad e intención del editor:

“(...). Constituye un verdadero documento cuyo valor hoy es
simplemente histórico. Naturalmente está lleno de frases sobre
la patria vasca, mucho Gora Euzkadi azkatatua, y todo eso,
como es natural. Pero dudamos mucho que hay se pueda consi-
derar como propaganda separatista, ya que lo que el partido
nacionalista propugnaba era un Estatuto de la Monarquía, o por
lo menos se habla de los derechos de las regiones entre las cua-
les la vasca es una de las definidas.

No hemos señalado páginas o frases, porque dado el tema el
libro, todo es igual. Pero entendemos que no hay nada actual
que justifique una denuncia aunque probablemente la intención
de los editores sea poco ortodoxa”.

No deja de ser significativo que A. Barbadillo, en su nota, ni
mente siquiera el texto de Agirre sino únicamente la intención
de la Editorial de reeditar la obra, intención que “no es política-
mente grata, aunque desde un punto de vista estrictamente legal
difícil parece que fuese viable la denuncia judicial”.

• El primer lugar de los autores de libros de esta índole recae
por derecho propio al Presidente Agirre, que explica en varias
obras tanto su lucha política, su gestión al frente del Gobierno
Vasco como el desarrollo posterior de su vida.

• Del mismo año 1976 es el intento denegado de importa-
ción de otra obra, mucho más sugestiva ésta, del Presidente
Agirre: De Guernica a Nueva York pasando por Berlín. La
respuesta a la Editorial Geu es simplemente ésta: Prohibido.
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En opinión del informe “sin género de dudas, su circulación
dañaría gravemente la convivencia, pues se haría de bandera
de este libro entre los vascos para la causa independentista”.

Más tarde, en cambio, la nocividad de la obra no merece la
misma prevención: los únicos inconvenientes se encuentran
en el enfrentamiento al Alzamiento Nacional y no como en el
caso anterior en “la defensa de la postura de los vascos en la
guerra” o en la “apología de su acción” o aún cuando “explica
el pensamiento nacionalista vasco”. No, únicamente cuando
condena el Movimiento Nacional ante el mundo denunciando
los atropellos, en total 8 páginas:

“(...).
Al comienzo y al final del libro, Aguirre se empeña en defender
su nacionalismo a ultranza, en exaltar las virtudes de sus guda-
ris —que lucharon en inferioridad numérica y armamental—,
su heroismo y combatividad, en cantar las excelencias de su
pueblo y en hacer profesión de su bien cimentada fé católica.

Obsesionado por su concepto de libertad individual y nacio-
nal —ésta referida a Vasconia—, las cita, las exalta y las
defiende constantemente. Siempre en esta línea, ataca a Franco,
para quien constituian delito las ideas de libertad y democracia.
Describe con acentos dantescos el incendio y destrucción de
Guernica, sobre la que basamenta todo su ideario nacionalista,
compatible con su fe religiosa. 

Colocado frente al Alzamiento nacional, encarnado por
Franco, pudieran ser objetables los conceptos y las ofensas ver-
tidas en las páginas 57, 65, 82, 341, 396, 398, 399, 400, entre
otras que denuncian los atropellos cometidos en la Zona
Nacional encarcelando y fusilando a los contrarios —civiles,
militares y eclesiásticos— por el hecho de no compartir sus fer-
vores totalitarios y dictatoriales”.

El lector opina que puede autorizarse sin problemas el libro,
“considerando que han tenido luz verde otros libros con análo-
gas o parecidas objecciones”.
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• En El informe del Presidente Aguirre al Gobierno de la
República (1977), José Antonio Agirre recalca la falta de asisten-
cia del Gobierno Central en la defensa de Euskadi como luego en
la evacuación final.

Para el lector 24 (¿J.M. Valdés González-Roldán?) esta obra
tiene valor de documento y no de actualidad:

“A mi juicio, desde el punto de vista actual, no contiene elemen-
tos impugnables. El único reparo podía ser que habla de Euzkadi
como de un país diferente al resto de España, pero teniendo en
cuenta que en aquella época el Estatuto del País Vasco en reali-
dad así lo reconocía, no puede considerarse este inconveniente
en un informe que se refiere a una época muy concreta”.

• Algunos pequeños reparos encuentra el lector 12 (¿Julia del
Hierro Alcántara?) en la obra Veinte años de gestión del
Gobierno Vasco (1936-1956) en 1978. Esta obra no es otra cosa
que el discurso pronunciado por el Presidente de Euskadi en
París en 1956 con ocasión del Congreso Mundial Vasco.

Así juzga el discurso en su espíritu y en su letra el lector 12:

“Espíritu liberal no marxista cree en la posibilidad de convi-
vencia pacífica entre hombres de ideologías diferentes. El tono
es por tanto moderado en general teniendo en cuenta además
las circunstancias y la época en que se pronunció el discurso.
En la última página hay una frase que podría interpretarse
como separatista ya que se refiere a la “Lucha por su libertad
(la del pueblo vasco) y la de España” pero por resultar ambigua
y de pasada creo que no encierra gravedad.
Hay también tres ataques a Franco y al Régimen anterior (10,
108, 123) que en el momento actual y teniendo en cuenta el
tono general del texto, en mi opinión no constituyen motivo
suficiente para una denuncia. Sugiero no obstante su revisión.
No impugnable”73.
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como la frase “separatista” de la última página:



Cómo pasan los años, y no en balde: Aguirre, el Lehendakari,
tan denostado en los años 40, perseguido y silenciado en los
años 50 y 60, es “tolerado” (tolerado, no más) tras la muerte de
Franco, y su obra admitida a trámite a partir de 1977.

• Tres obras publicó, tras la muerte de Franco, el dirigente
anarquista Manuel Chiapuso, todas ellas sobre la participación
de los anarquistas en la guerra de Euskadi.

El primero de los tres libros se titula La Comuna de San
Sebastián (1977) y narra la historia de lo acaecido en la capital
donostiarra desde el 18 de julio hasta la caída de la ciudad en
manos de los rebeldes.
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— pág. 10: “El 18 de Julio de 1936 se alzaron contra nosotros, sin que
les hubiéramos provocado, gentes que enarbolaron para combatirnos
banderas sagradas. Hablaron de patriotismo y lanzaron unos contra otros
a los hijos del mismo pueblo. Hablaron de cristianismo y confundieron
la paz evangélica, la caridad fraterna de Cristo, con el exterminio incluso
del discrepante ideológico. Hablaron de progreso, de pan y de justicia, y
han sumido a las muchedumbres que quieren vivir honestamente de su
trabajo a una de las condiciones más humillantes y serviles que conoce
el mundo contemporáneo”.
— pág. 109: “Salimos, mientras quedaba nuestro Pueblo a la voracidad
del dictador. Decenas y decenas de miles de compatriotas nuestros en las
cárceles, de todos los colores, de toda significación, todos los hombres
que luchaban por la libertad. Cientos y cientos de sacerdotes —seiscien-
tos y pico es la lista de hombres perseguidos; quince fusilados—; cientos
en las prisiones, conducidos en vagones de ganado desde Dueñas
(Palencia) hasta Carmona (Sevilla)”.
— pág. 123: “Si yo fuera monárquico, le diría: ‘Señor. Id al pueblo y ved
dónde está el elemento que busca la libertad individual, enfrente de la
tiranía dictatorial. Que busca la libertad de pensamiento, en vez de los
remedios inquisitoriales actuales. Que busca la libertad de asociación, en
lugar de esta rígida organización totalitaria que suprime la libertad.
Busca, en una palabra, ser hombres dignos, y es capaz de un paternalis-
mo que no tiene por qué ser permanente”.
— pág. 127: “(3º Seamos generosos con todos. No seamos egoistas,
luchando sólo por nuestra libertad;) luchemos por la nuestra, como he
dicho, y luchemos por la de España, que necesita nuestra ayuda urgente
e inmediata, y lo hemos de decir valientemente; yo, por lo menos, lo
digo lealmente”.



El lector 7 (¿José M. Bernaldez Montalvo?) lee la obra con
minuciosidad y detenimiento como muestran la serie de observa-
ciones que apunta: desde los galicismos, los errores históricos, la
serie de conceptos incriminados, hasta la valoración de la utilidad
de la obra por su confesión del incendio de Irún por la CNT y por
el tono despectivo sobre los nacionalistas vascos, etc.

El lector marca 25 páginas mecanografiadas del original
subrayando 106 líneas y señalando al margen 77, todas ellas
supuestamente conflictivas. Antonio Barbadillo vuelve una vez
más a desautorizar el trabajo del lector: dice que la obra “en
conjunto no tiene ni ofrece nada de particular, con independen-
cia de la visión subjetiva del autor cenetista” y sus únicos repa-
ros se reducen a 6 páginas con “conceptos posiblemente
ofensivos para la Institución Militar”. Barbadillo propone a la
Superioridad como muy conveniente que se aconseje a la
Editorial “determinadas supresiones”. Con todo, el dictamen en
consulta voluntaria es el de “desaconsejado” que no surte efecto
a la hora de la verdad, a la hora del depósito. 

Por las razones que hemos apuntado antes merece la pena
conocer in extenso la lectura del lector 7:

“La historia de lo acaecido en San Sebastián desde el 18 de
Julio a la caida de la ciudad en manos de las fuerzas navarras.
Visto desde el prisma de un cenetista que al parecer desempeñó
un papel en la defensa. Los abundantes galicismos del libro -
escrito con prosa suelta- dan a entender que estuvo exilado en
Francia. Hay errores históricos: el Velasco no era un crucero, sino
un destructor; el cuartel de Pelayo no estaba (ni está) en Gijón
sino en Oviedo. El libro no es separatista. Todo lo más federalista;
el partido separatista vasco sale mal parado (aunque hay frases
ambiguas respecto a la unidad de España 110,111,112 que incluye
además una “justificación” o disculpa de los asesinatos de religio-
sos), 320. Pero en general lo que abunda más son las ideas de
España como federación regional. La iglesia no sale bien parada
(p.ej. 88) y mucho menos Falange (11). Se defiende el atentado
político, aunque no rotundamente (144). La bandera española es
considerada simbolo de represión; claro que el autor considera
españolísima la republicana -y en su día lo fue- 223,224.
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El Alzamiento es presentado como una turbia maquinación
militar, egoísta y traidora. Así en todo el libro, como idea gene-
ral. Frases que pudieran constituir injurias contra el ejercito (de
diferente gravedad): 4, 6-7, 12, 13, 28, 66, 34, 57, 198, 201,
228-229, 270, 272, 254, 255, 270, 280, 303. Merece destacarse
lo referente a la Marina: 80, 90. Dos blasfemias con todas sus
letras 42 y 203 (bastaría con poner: ‘blasfemo’); el autor trata
simplemente de reflejar un lenguaje. Pero creo que puede refle-
jar el lenguaje de modo que no hiera a nadie su lectura.

A mi entender el hecho de que se viertan expresiones vejato-
rias para el ejercito (y el Ejercito actual se siente continuación
del que se alzó el 18 de Julio) obedecen más a una convicción
que a ánimo de injuria. Pero de hecho resultan injuriosas.
Prescindiendo de que el Alzamiento, aunque dirigido tecnica-
mente por militares, no fue exclusivamente militar. Concedo
especial interés las expresiones referentes al motin de la Marina,
pues es especialmente sensible a lo que entonces ocurrió.

Por lo demás es un libro de historia, que parece veraz. Por
cierto que afirma paladinamente cómo el incendio de Irún fue
obra de los cnt. Y lo justifica diciendo que aquella organización
se percató de la necesidad de una guerra total. Es decir: la CNT
fue la primera en emplear las tácticas que hoy se echan en cara a
los aviadores alemanes al servicio del Alzamiento. El testimonio
levantará ampollas. Aunque no creo que haya otro acto parecido
al de Guernica, hace unos días; sería de signo contrario.

El libro es autorizable con supresión de las expresiones más
hirientes, que puede hacerse con facilidad y sin menoscabo lite-
rario o histórico. No todas las señaladas -digo-, sólo las peores
a juicio de la superioridad. Si he marcado muchas es para
mejor valoración del conjunto.

La obra tiene valor histórico -aunque con su prisma pecu-
liar- y además resulta util en otros aspectos: lo señalado sobre
Irún, el no muy brillante papel comunista, el tono despectivo
sobre los separatistas, etc. Si se publicase entera ofendería al
Ejercito y a la Marina. Con unas pocas supresiones, amoscará
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al Ejercito (pero menos) y sentará como un trueno a los que se
enfrentaron con el Alzamiento e incendiaron Irún”.

• La obra del mismo año, mismo autor y mismo tema, no
tiene base suficiente para una impugnación. Se titula: Los anar-
quistas y la guerra de Euzkadi. La Comuna de San Sebastián.

El lector 2 (¿A. Albizu?) juzga la obra y lo hace de manera
benigna:

“(...). El libro está escrito en buen tono. No insulta a los nacio-
nales llamándoles simplemente rebeldes o sublevados. Hemos
señalado solamente dos blasfemias en las págs. 41 y 171, una
frase que pudiera molestar al Ejército de entonces en la 169 y
una frase en la 224 en que llama a Franco “general felón” aun-
que la ausencia total de insultos en el resto del libro nos hace
suponer que emplea esa palabra en sentido de haber faltado a
su palabra. Por ello consideramos el libro no impugnable”.

• En la siguiente obra, el autor se traslada de San Sebastián a
Bilbao en el relato de sus memorias de guerra: El Gobierno
Vasco y los anarquistas. Bilbao en guerra (1978).

El libro presentado a depósito no encuentra obstáculos para
su publicación. El lector 2 señala unas pocas frases en dos pági-
nas, nada más: una frase política y un párrafo antirreligioso
“secundum quid”74:
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74 Transcribimos las frases en su integridad:
— pág. 15: “(régimen franquista), un régimen de tiranía y esclavitud”.
— pág. 194: “La gazmoñería de los católicos había llegado a un extremo
incomprensible a mediados del siglo XX. Nos censuraron un artículo que
hablaba de la imposible virginidad de María. Un tema que ya lo tratamos en
“Horizontes”. Lo hicimos más bien por ver la reacción de la gente sacrali-
zada. Un artículo intrascendente comparado, por ejemplo, al estudio que
hace Han Ryner de los Evangelios, del Génesis y de la política de la Iglesia.
Nuestro compañero García —el más anti en estas cuestiones— propuso:
— Hay que preguntarle si se hace cómplice de esas ñoñeces católicas.
Yo le respondí:
— No. Nada de ponerle en un brete. No olvidemos su actuación de
Propagandista Católico. ¿Cuántas veces no habrá defendido esa virgini-
dad? Hablaremos de la censura en general”.



“(...) El tema básico del libro es la lucha entre la CNT y el
Gobierno Vasco y el Partido Nacionalista Vasco. Las operacio-
nes están relatadas en tono habitual de estas memorias hacien-
do mucha insistencia como es natural en lo de Guernica y en la
rendición a los italianos en Laredo. Pero no cuenta nada nuevo
ni nada que no haya sido ya contado cien veces. Hay algunas
frases que hemos señalado en la pág. 15, y algo también anti-
rreligioso como lo señalado en la pág. 194. Pero en general el
libro tiene el mismo tono a que ya nos tienen acostumbrados
las memorias de la guerra. No Impugnable”.

• Un vasco en la postguerra (1976), obra póstuma de José
Arteche tiene el triste privilegio de ser junto a su Abrazo de los
muertos (1970) el libro más tachado del autor. La Editorial La
Gran Enciclopedia Vasca presentó la obra a consulta voluntaria
a primeros de noviembre de 1976 y no logró la autorización
hasta el 23 de febrero del año siguiente. La consulta voluntaria
fue resuelta desfavorablemente. Con fecha de 16 de noviembre
la Editorial constituyó el preceptivo depósito de ejemplares pre-
vio a la difusión.

Entonces el libro pasa a las manos de dos lectores, el 5 (José
Morán Fernández?) y el 2 (¿A. Albizu?). El primero realiza 10
tachaduras para la supresión de “ciertos párrafos que son especial-
mente insultantes contra la memoria del Caudillo, de la Jerarquía
Española o de las fuerzas de Orden Público”. Y considera la obra
autorizable, aunque con tachaduras.

El segundo lector entra a saco en la obra, realizando 54 tacha-
duras75. No es extraño que juzgue la obra digna de comunicación
judicial: “El tono general del libro, los ataques y acusaciones de
torturas por la Guardia Civil, y los ataques personales a personali-
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75 Una vez más hemos analizado las coincidencias o desaveniencias en el jui-
cio concreto de los lectores, esto es, en las tachaduras que señalan. Hemos
subrayado repetidas veces el subjetivismo y/o la arbitrariedad de su juicio.
Pero ésta sea quizás el caso más extremo entre todos los examinados hasta
el presente. Los dos lectores sólo coinciden en una tachadura, lo que equiva-
le a 1,5% de coincidencia.



dades como Franco, Mola, etc. justifican a nuestro juicio una
comunicación judicial”.

La preceptiva nota informativa de A. Barbadillo no encuen-
tra en el contexto general una base firme que justifique la comu-
nicación judicial, y concluye:

“No se aprecia un matiz claramente separatista y sí una crítica
constante y profunda hacia el franquismo y lo que representó el
Régimen. Diversas referencias a malos tratos y torturas por
Fuerzas de Orden Público e incluso de la Guardia Civil en (...),
pero cosas similares se han incluido en publicaciones que cir-
culan legalmente. Una referencia a don Juan Carlos de Borbón.

Creo que el presente libro podría tolerarse sin necesidad de dar
cuenta al Ministerio Fiscal”.

Como se ve, Barbadillo se muestra más en consonancia con
el primer lector que con el segundo, al que prácticamente desau-
toriza. La desautorización del lector es, como se ha indicado,
una constante en esta época.

En realidad, parece ser que la autorización fue directamente
negociada por el editor Retana con el Director General, Miguel
Cruz Hernández, por encima del parecer del lectorado: la obra
saldría a la calle con dos tachaduras solamente según consta en
un papel suelto adjuntado al expediente, que reza así: 
“Solicitado el expediente por el Director General. Analizado
personalmente por él mismo, indica que la Editorial presentará
directamente el depósito con dos supresiones en págs. 142 y
155 de las galeradas. Si se cumplen estas condiciones, el depó-
sito será tolerado”. (Madrid, 23 de febrero de 1977).

Pero volvamos a la fase anterior, esto es, a examinar la labor
del lectorado a propósito de la obra Un vasco en la posguerra.
Las lecturas antes mencionadas hacen referencia primeramente
al autor y luego a la obra en sí.

El autor, según el lector 5, es escritor (de profesión), católico
(practicante) y sobre todo vasco (militante); en realidad, un escri-
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tor que sabe “torear” la censura y un católico vasco, más vasco
que católico:

“(...) El autor, escritor de profesión, católico y, ante todo vasco,
va desglosando su intimidad de tantos años: problemas perso-
nales, familiares, sus luchas con la censura, los problemas y
evocaciones locales vascas, y sobre todo, como denominador
común subyaciendo a lo largo de toda la obra, la amargura de
ver al pueblo vasco oprimido por el Régimen. Su espirituali-
dad, su evangelismo, su constante pietismo, su apelación al
amor como solución política, contrasta notoriamente con el
soterrado odio que polariza así: el Régimen franquista, la
Iglesia oficial que calla, las fuerzas de orden público. Hay que
hacer notar que el autor no se declara nacionalista, separatista,
pero que es notoria la ausencia de identidad de la nación espa-
ñola. Se nota que ha luchado con la censura durante años y
sabe decir y no decir, insinuar sin declarar”.

José Arteche, que ya antes había sido presentado por el lec-
tor Jardón como “ex(?)-nacionalista” vasco, para el lector 2 es
“vasco, probablemente separatista”:

“Diario de 1939 a 1971 escrito por un vasco, probablemente
separatista (aunque evita cuidadosamente tocar ese tema) y
desde luego enemigo del régimen y de todo lo que el régimen
de Franco ha significado”.

El contenido de la obra es censurable, para el lector 5, por
parcial y exclusivamente vasquista:

A efectos de juicio concreto cabe decir:
1.- En general, no es obra delictiva, aunque su espíritu es

repudiable por su parcialidad y su óptica exclusivamente vasca.
2º Contiene multiples afirmaciones y comentarios sobre

personas y hechos relativos a la guerra y a la postguerra.
Siempre censurando al bando nacional o al Régimen. Ni una
sóla vez alude a nada censurable cometido ni por el bando
republicano en la guerra, ni por los vascos en estos años. Jamás
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cita las acciones de la ETA, como no sea de rechazo, al hablar
de las brutalidades de los juicios que les condenaban. Su par-
cialidad es vergonzosa. Nunca su espíritu cristiano, que tanto
airea cuando se trata de acciones del Régimen, sufre por las
acciones de los terroristas.

3º Todo ello no obstante, no hace a la obra desaconsejable
sin más. Unicamente me permito sugerir la conveniencia de
suprimir ciertos párrafos que son especialmente insultantes
contra la memoria del Caudillo, de la Jerarquía Española o de
las fuerzas de orden público”.

Para el lector 2, el libro es una recopilación de ataques y
acusaciones al Régimen, a sus instituciones y a sus hombres:

“(...) Todo el libro es un continuo ataque a la censura, a la
Guardia Civil, a Franco, a Mola, una continua recopilación de
fusilamientos (a los que llama asesinatos varias veces) y en gene-
ral una recopilación de todo lo que pudiera dañar al Régimen”.

• Igualmente de 1976 es El Euskadi 1937-39 de Enrique
Terrachet, libro que describe la gira realizada por el equipo de fút-
bol Euskadi.

La Censura, aún en 1976, es muy estricta con todo lo que
“huela” a nacionalismo vasco o se contradiga con la historiogra-
fía oficial franquista. Así, este libro es acusado de “grave politi-
zación” y de que “el prólogo, de Manu, ataca gravemente al
Movimiento Nacional”. La politización y los ataques de refe-
rencia son los siguientes: el reconocimiento de la lucha de
Euskadi considerada como nación y la concepción de la guerra
civil como sublevación militar y sus consecuencias como la
destrucción de Guernica y objetivos civiles76.
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76 El lector 2 ha recogido las siguientes frases en prueba de sus aserciones:
— Pág. 9: “... fueron exponentes de la dignidad de un pequeño pueblo
cuyo nombre de Euzkadi dieron a conocer, cuando se hallaba combatien-
do por su supervivencia y en ocasión en que sus enemigos arruinaban los
hogares vascos y lanzaban por el mundo calumnias -que, como las
campanas, tienen badajo-, cuyo eco llega hasta nosotros”.



A partir de ahí estima muy graves las acusaciones y encuen-
tra motivo de secuestro. Secuestro que no se lleva a cabo porque
el Jefe de Servicio no aprecia la misma gravedad desde el punto
de vista político.

• En cambio sí son prohibidos en 1976 los Documentos grá-
ficos de Bidasoa, nº 1, en régimen de importación. El lector,
anónimo, resalta en la obra “las facetas nacionalistas vascas
durante la guerra civil con acusaciones de injusticia y crueldad a
la parte nacional, fusilamientos, etc.”. Pero la razón que motiva
la prohibición no es de orden histórico o ideológico, sino de
orden cívico y político-social (¿y por qué no, de orden moral en
sus mentes?). “Este tipo de lecturas —dice el lector— en la
situación actual, llevaría a revivir las heridas de la guerra civil y
a imposibilitar la convivencia”77.

• La “insignificancia” salvó la obra Gudaris de Sancho de
Beurko (Luis Ruiz Agirre) en 1977. Expliquémonos: dice el lec-
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— Pág. 10: “... representantes de una pequeña nación olvidada por el mapa
y abandonada por los Estados que se decían defensores de los derechos del
hombre, ...”
— Pág. 10: “... la humanidad entera se hallaba en peligro de perder la
libertad y ser sometida a una nueva clase de esclavitud, pues ya los jine-
tes del Apocalipsis hacían piafar a sus cabalgaduras y preparaban -des-
truyendo Guernica- la hecatombe de una guerra mundial”.
— Pág. 17: “... estalla la guerra civil española a consecuencia de una
sublevación militar”.
— Pág. 29: “... el temor producido por la aviación de Franco, que bom-
bardeaba, sin distinción, objetivos civiles y militares”.
— Pág. 57: “Cuando acabó en nuestro país la guerra se impusieron nue-
vas normas. Y, entre ellas, la obligatoria de saludar brazo derecho en
alto, con la mano estirada. La foto de S. Mamés es buena prueba. Sobre
la cubierta de la grada ... aparece por triplicado el nombre de Franco”.

77 Recordemos que exactamente el mismo razonamiento ha sido utilizado para
la prohibición de importación de De Guernica a Nueva York pasando por
Berlín de J.A. Agirre, Diario de un condenado a muerte de R. Garate,
Obras Completas de S. Arana-Goiri, Quiero morir por algo de J. Elosegi.



tor 2 (¿A. Albizu?) que este libro escrito por el Comisario
General del Ejército Vasco, es “naturalmente” separatista y de
exaltación del gudari, eso sí, “pero menos de lo que habría de
temer por el título”. Considera el libro “sin valor ni histórico ni
anecdótico. En resumen, un libro que no vale nada”.

Las frases consideradas improcedentes son igualmente, esca-
sas y sin relieve y son, además, “las que había que esperar de un
libro de este tipo”78. Y como escaso es el número de ejemplares
de la edición (100). Todos estos considerandos hacen que el lec-
tor se incline a considerarlo no impugnable79.

• De gudaris trata también la obra de Miguel Amilibia Los
batallones de Euskadi, publicada al año siguiente, en 1978 por
la Editorial Txertoa.

El lector (identificado como M) ironiza con/contra/sin el
autor y señala las páginas más significativas:
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78 Señalamos a continuación, entre comillas, las frases o palabras subrayadas,
que como dice el lector, son pocas y previstas:

— Pág. 35: “(¿Repudiaban los gudaris al teniente Mendía, porque les
recordaba el) despótico militar español?”
— Pág. 53: “Yo no soy español”.
— Pág. 76: “Los prisioneros han sido fusilados inmediatamente, durante
el combate. El síntoma es claro para el futuro. El enemigo quiere matar
la vida vasca. Veintiuno lo fueron amarrados por las muñecas. Uno del
grupo, milagroso superviviente, llegó dos días después con las muñecas
cortadas y el cuello de la chamarra desgastado, de tanto chupar la hume-
dad que contenía”.
— Pág. 92: “Es la gran ocasión para asesinar al pueblo vasco, indefenso y
sin testigos. Con qué placer los aviones italianos evolucionan sobre ellos!
En círculo, como las aves de rapiña, como en Abisinia, a cubrirse con la
gloria de los cobardes”.

79 No queremos dejar pasar la ocasión sin señalar que aquello mismo que era
motivo de denegación en los años 40 es valorado ahora en sentido coadyu-
vante para la publicación. Nos referimos a la calidad de la obra, a su valor
interno, ya temático ya literario. En los primeros 40 una obra calificada
como “sin valor ni histórico ni anecdótico” no hubiera pasado la censura.



“(...) Escrita por un vasco rojo, no hay que decir que es un
canto al heroismo del gudari. El Cid a su lado era un muñeco.
No se comprende como no ganaron la guerra ellos solos. Los
aviadores nacionales eran asesinos, los italianos cobardes, los
legionarios y moros mercenarios... en fin, toda esa fraseología
a que nos tienen acostumbrados ya los que ahora escriben de
nuestra guerra vista desde el lado rojo”.

A continuación indica las páginas con las tachaduras de las
frases más significativas. Por desgracia, el expediente carece del
libro marcado. Con todo, conocemos el carácter de las páginas a
eliminar:

— ataque al Servicio Histórico Militar: 7 páginas
— alusiones a Ajuriagerra: 2 páginas
— frases desagradables para la Oficialidad nacional:

5 páginas
— alusión a ETA donde, según el autor, se ha refugiado el espí-
ritu de los gudaris: 1 página

A pesar de todo, como estamos en 1978, “con arreglo a la
actual legislación, nada de esto justifica una denuncia”.

• En 1978 se presentan a depósito dos obras sobre la guerra y
sus consecuencias, escritas desde la perspectiva del clero vasco.

El sacerdote Serafín Esnaola, perteneciente al grupo “Euskal
Apaizak” relata bajo el significativo título En la persecución las
persecuciones por las que ha pasado el Clero vasco desde la
Constitución de Cádiz en 1812, centrándose de manera princi-
pal en el período de la guerra civil.

Según el lector (identificado con la letra H) el libro “contie-
ne ataques a las Autoridades de la época anterior y a las
Eclesiásticas y una relación de 786 curas y frailes que dicen
fueron perseguidos de los que 16 aparecen como fusilados”.

Si bien en esta obrita el lector no ve indicios racionales para
una impugnación, no sucede otro tanto con La Guerra de
Franco, los Vascos y la Iglesia (I-II) de J.J. Usabiaga (Juan de
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Iturralde): el lector M señala varios párrafos “por si pudieran
servir de base para una comunicación judicial”.

Evidentemente el peso específico del libro de Iturralde poco
tiene que ver con el del opúsculo anterior. Son dos tomos cargados
de información que ahora se presentan en reedición. Su edición
anterior, por supuesto, tuvo lugar fuera de los dominios de la
Censura. No en balde fue uno de los libros clandestinos más per-
seguidos durante el franquismo.

Ni a finales de 1978 resultan gratas sus tesis para la
Administración. El lector M, al igual que lo hiciera en Los bata-
llones de Euskadi, ironiza con mofa de las tesis de Iturralde.
Veamos cómo:

“Unas memorias mas de zona roja, estas dedicadas espe-
cialmente a la guerra en el Norte y la actuación de la Iglesia, de
los sacerdotes etc. en la guerra y la represión nacional contra el
clero vasco. Este tema de la Iglesia es el básico, y parece inne-
cesario decir que según el autor todos los curas vascos eran
unos santos que ni eran nacionalistas ni hicieron nunca propa-
ganda ni armas contra el Ejército. En cambio se extiende
amplisimamente sobre la represión o los asesinatos como el los
llama. Según su versión los nacionales era una especie de
demonios vestidos de uniforme. Además eran cobardes en
comparación con los gudaris que eran los más valientes del
mundo, y que hicieron una resistencia titánica y heroica. Al leer
este libro cuesta trabajo comprender como perdieron la guerra.

Se hace eco de todas las mentiras de la propaganda roja
sobre los nacionales...

Al hablar del Ejército español emplea el tono que es de
suponer habitual ya en estas memorias. Son siempre los alza-
dos, los rebeldes etc...”.

• En 1976, durante el mes de octubre, la Editorial Geu solici-
ta autorización para la importación de 100 ejemplares del
Diario de un condenado a muerte de Ramón Galarza, oculto
bajo el pseudónimo de Rafael Garate.
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La solicitud se resuelve en sentido negativo en virtud de la
lectura del lector 2 (seguramente) que considera que “gravísimo
sería su circulación para la convivencia nacional”. Dicha lectura
se salda con 62 páginas marcadas con un total de 80 líneas
subrayadas y nada menos que 1.264 líneas señaladas al margen.
¿Dónde estriba, en realidad, la gravedad? Como otras tantas
veces, en un doble aspecto: en el nacionalismo vasco y en los
ataques al Régimen; más en lo primero que en lo segundo:

“Describe la lucha por la liberación desde su ángulo de nacio-
nalista vasco durante la guerra civil y ataca al Régimen de vio-
lencias y torturas. Trata el tema como si ellos lucharan por una
causa totalmente ajena a la República ‘por su causa nacional’”.

Asimismo, la reconsideración solicitada en el mes de diciem-
bre del mismo año 1976 es resuelta negativamente. La lectura,
más extensa que la primera, tiene un tono diferente, mucho más
moderado, como puede verse en los dos últimos párrafos:

“Realmente llama la atención la religiosidad profunda de los
prisioneros vascos, la ejemplaridad con que van a la muerte
creyendo ciegamente en el cielo que los espera tras las confe-
siones sacramentales, entregándose en holocausto a la Patria.

Por esta Patria sacrifican juventud y familia y todo cuanto la
vida pudiera brindarles. Van gozosamente a la muerte y así lo
hacen patente en las cartas escritas a sus esposas y familiares
durante las últimas horas en la capilla. Para ello para los vas-
cos que desfilan por el Diario con sus nombres y apellidos, no
hay más Patria que Euzkadi. Los españoles no pasan de ser
semejantes a los otros extranjeros. El Diario presupone una
denuncia de los fusilamientos numerosos que dice hubo en las
cárceles de Santoña, Bilbao y Burgos, además de aludir a las
habidas en otras cárceles españolas, concretamente en las de
Pamplona”.

Al de un año escaso, la donostiarra Ediciones Vascas presen-
ta la obra directamente a depósito. A partir de aquí realiza el
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camino habitual: el lector, en esta ocasión como en numerosos
otros libros de temática de guerra, es el Capitán de Artillería
José M. Valdés González-Roldán. Creemos que su lectura mere-
ce ser conocida en toda su amplitud, tanto la parte argumental,
como la valorativa y por supuesto la parte dictaminadora:

“Como indica el título de la obra, se trata de un diario escrito
por un dirigente separatista vasco durante su cautiverio al ser
cogido prisionero en Vizcaya a la ocupación de dicha provincia
por las fuerzas nacionales. Va precedido el diario por un prólo-
go de gran exaltación separatista y una carta en la que el autor
cuenta su cambio de nombre, ya que al parecer el libro tuvo
una primera edición, probablemente en el extranjero.

El relato de los acontecimientos y el registro de los hechos
esta realizado con una muy fuerte carga, no solo antifranquista
sino antimilitarista y por supuesto antiespañola. Se respira
separatismo en cada momento, se ridiculizan las acciones de
los que llama “españoles”, para diferenciarlos bien de los “vas-
cos”, a los que se refiere siempre como si no tuvieran tambien
aquella condición. Las crueldades que refiere, las injusticias en
los juicios -cuando existían- y el regodeo en la descripción de
las ejecuciones para crear un clima sensiblero y sobre todo de
odio hacia los que, al fin y al cabo para el autor eran los repre-
sentantes de España -enemiga de Euzcadi (sic)- constituyen
tema permanente del relato.

El efecto de la obra es demoledor para la unidad de
España. El aliento de separatismo creando un odio irreconci-
liable hacia lo español resulta clarísimo, de modo que el evi-
dente falseamiento de los hechos, exagerando sus detalles con
toda intención, produce en el lector no avisado una imagen
tal, que necesariamente ha de considerar, tras la lectura, per-
fectamente justificados los sentimientos separatistas vascos y
las acciones criminales de a mi juicio puede ser “la galeria”
de vascos ejecutados, que presenta como verdaderos mártires,
como por ejemplo los que figuran en las pags. 89 a 122. Ver
tambien lo señalado en todas las pags. con el ángulo superior
doblado.
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Por todo ello, por lo que supone de propaganda separa-
tista y de atentado contra los sentimientos de unidad de
nuestra patria, a mi juicio la obra es IMPUGNABLE”.

El Jefe del Régimen Editorial, A. Barbadillo, opina —una
vez más, y van muchas— que no existe base firme y clara para
proponer la comunicación judicial que propone el lector militar,
aún reconociendo que existen expresiones conflictivas:

“Existen expresiones verdaderamente conflictivas referidas a la
Guerra Civil, a la actuación de los Tribunales Militares y por
supuesto un matiz de separación de todo lo vasco respecto al resto
de España; pero todo ello de manera que entendemos tolerable
desde el punto de vista de nuestro ordenamiento jurídico”.

• A caballo entre el libro de memorias de guerra/posguerra
que ahora reseñamos y el libro con Guernica como tema princi-
pal, que estudiamos seguidamente, se encuentra este libro de
Joseba Elosegi Quiero morir por algo.

La solicitud de importación en 1976 por parte de la
Importadora Geu se resuelve negativamente porque el lector
considera que su importación “es echar leña al fuego de la divi-
sión y prolongar los odios de la guerra civil y aumentar el sepa-
ratismo. Gravísimo para la convivencia nacional”. Es
ciertamente el mejor método para cerrar el camino a la recupe-
ración histórica fuera de los cánones de la historiografía oficial.

A comienzos de 1977 la Editorial Plaza y Janés presenta la
obra directamente a depósito.

El encargado de la lectura en primera y única instancia es el
mismo Capitán de Artillería J.M. Valdés.

La lectura del lector militar es demoledora: en 113 páginas
señala como impugnables 259 líneas tachadas y 1.731 líneas
acotadas.

En su parte valorativa el informe es completamente negativo:
“es difícil reunir en un libro tanto odio”. Y no lo es menos en la
parte dictaminadora, ya que procede el secuestro, a su entender:
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por propaganda separatista, incitación a la violencia, ataque a
las instituciones, y por la falsedad en las descripciones80:

“(...). Es difícil reunir en un libro tanto odio. Odio a Franco,
odio a España, odio a la Jerarquía de la Iglesia española. El
ardor separatista cuya justificación pretende basar en razones
históricas, es realmente digna de mejor causa. A mi juicio la
obra es sumamente peligrosa en los momentos actuales, preci-
samente por el aspecto de su propaganda separatista, de su inci-
tación y justificación de la violencia, por su espíritu
subversivo, por los ataques a España, a la Iglesia, a los milita-
res profesionales, por la falsa descripción de los hechos, por
todo lo que contiene contrario al más elemental espíritu de con-
vivencia. (...).

En definitiva, a mi parecer la obra es no sólo denunciable
sino que encierra suficiente peligrosidad para considerar la pro-
cedencia de su secuestro”.

La resolución se resuelve en sentido positivo, tras consulta al
Subdirector General.

d) Guernica

• Como colofón a este epígrafe del estudio sobre la guerra y
posguerra, hemos querido hacer una especie de muestreo de las
reacciones de la Censura sobre el episodio más conocido e
importante de “la guerra del Norte”.

Es de sobra conocida la versión oficial del franquismo sobre
el bombardeo de Guernica: en un primer tiempo, fue considera-
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80 Resulta extraña la razón literario-histórica mencionada (“falsa descripción
de los hechos”), como argumento denegatorio. El lector se debe referir a la
descripción que hace J. Elosegi del bombardeo de Gernika, pues en otro
lugar del informe así lo expresa:
“La descripción del bombardeo de Guernica alcanza tonos de inenarrable
tragedia, el espectáculo dantesco y de ferocidad sádica por parte de los ata-
cantes”.



do como obra de los rojos; más tarde (e incluso al mismo tiem-
po) fue reconocida la acción por parte de los rebeldes y justifi-
cada como objetivo militar; antes y ahora, se han negado las
autoridades españolas a reconocer su responsabilidad, descar-
gando toda ella en la Legión Cóndor. ¿Cuál es la postura de la
Censura ante tema tan delicado, una vez que se permite la publi-
cación de estudios en torno al tema, esto es, desde 1976?

En este mini-estudio nos interesa conocer los intereses y
puntos intocables, considerados como tales por la Censura y que
nosotros los tratamos de detectar en los informes de los lectores.
El punto crucial reiterativo es el relativo a la responsabilidad o
no de los mandos franquistas.

El libro El día que cayó Guernica (1976) de Thomas Gardon
y Max Morgan-Witto presentado a consulta voluntaria, es objeto
de doble lectura que se salda con autorización con supresiones.

El primer lector, el general Martos, interpreta de esta manera
la tesis de los autores al respecto:

“(...). Del estudio hecho por los autores, lo único claro es que el
bombardeo de Guernica fué hecho por la Legión Condor sin la
menor intervenión ni conocimiento del Mando español, lo que
originó el desmentido de este al principio. Lo que no está
demasiado claro es si el bombardeo fué intencionado o el obje-
tivo era el puente de Rentería pero lo que si está claro es que
Guernica estaba no solamente fortificada sino con fuerte guar-
nición y por tanto no podía considerarse ciudad abierta”.

El segundo lector, Narciso Carreras Martos, es todavía un
lector en prueba y realiza un informe amplio fruto de una lectu-
ra mucho más pormenorizada81:
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81 Aunque el libro es básicamente autorizable, no lo es sin más: habría que
proceder a suprimir algunos párrafos o a aclarar su sentido por medio de
notas aclaratorias marginales. A continuación señala los párrafos “tenden-
ciosos” y los comenta y valora:

— “pag. 27, dice que Von Richthofen se sintió fisicamente enfermo
cuando un General español le saludó dándole un beso en la mejilla (con-
funde la costumbre de otros paises)



“(...). Guernica es el episodio de nuestra guerra más polémico y
explotado por la propaganda extranjera y de la España republica-
na. La tésis de la obra mantiene que Guernica fué destruida por la
Legión Cóndor como experimento alemán de las armas, tácticas y
técnicas aplicables a la entonces venidera guerra mundial (hecho
ya probado en la obra “Arde Guernica” de Vicente Talon - 1970).
El punto clave, se estima, está en la participación que se atribuya
al Alto Mando Militar Nacional en la concepción, decisión o
aprobación de dicha operación tal y como se realizó. Si bien, en la
presente obra, se culpa de ello a los alemanes, como aplicación de
la doctrina de la guerra aérea de Douhet, de ataque a ciudades y
retaguardia (equivalente al llamado “countervalue” de la guerra
nuclear de hoy, de ataque a núcleos urbanos como alternativo al
“counterfoce” de destrucción de las fuerzas), no se excluye la par-
ticipación española, dando a entender que hubo consentimiento”.

El general Martos, a la hora del depósito, comprueba que
todas las observaciones que figuran en el expediente de
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— pag. 120, dice que Von Richthofen y el General Vigón estaban de
acuerdo en que debía perseguirse al enemigo sin tregua, clemencia ni
remordimiento.
— pag. 125, dice, en relación a la incursión aérea, que el general Mola
tenía la curiosa opinión de que España se hallaba excesivamente indus-
trializada y pidió a Von Richthofen que la Legión Cóndor “destruyera
por lo menos la mitad de las fábricas de Bilbao para bien futuro de la
nación española”
— pag. 158, el pie de la fotografía que muestra a Franco sonriente, dice
que está tomada en el Cuartel General de la Legión Cóndor en Vitoria
después del ataque a Guernica. (Quiere probar la complacencia de
Franco por la destrucción de la población civil).
— pag. 159, dice que el General Vigón había autorizado los desmanes de
los moros ya que les había consentido “vivir sobre el terreno” como
parte del pago a sus servicios.
— pag. 197 y 198, dice que Von Richthofen y Vigón se reunieron sólos
en Monte Monchetagui, y sin aportar prueba alguna, añade que entre
ambos militares se decidió la suerte del hogar espiritual de los vascos
(Guernica).

A juicio del lector esta acusación constituye el principal defecto de
fondo del libro”.



Consulta voluntaria, han sido rectificadas, salvo la de la pág. 27,
“de poca importancia y más bien anecdótica” —concluye él.

— La obra Guernica 26.4.1937 de Klaus A. Maier, presenta-
da a depósito en 1976 por la Editorial Sedmay, no encuentra
oposición en la Censura: El bombardeo, cosa de los alemanes:

“(...). De todo ello no se saca ninguna consecuencia nueva ya
que es bien conocido que el bombardeo fue ejecutado por los
alemanes sin orden alguna”.

— Tampoco Federico Bravo Morata descubre “nada nuevo”
sobre Guernica en su obra Guernica (1977), editada por
Fenicia. Tras la consulta al Subdirector General, el libro fue
autorizado, a pesar de algunos reparos secundarios del lector82.

El lector es inexorable con el autor: le niega toda novedad y
le admite como único valor del libro su ordenación lógica:

“El autor ha recogido todo lo que se ha escrito sobre Guernica,
por otros autores, memorias, periódicos, etc. y ha escrito este
libro pretendiendo demostrar que la orden fue española y la
ejecución alemana. Que lo que afirmó el Caudillo y su C.G.
que los dinamiteros rojos habían actuado, era una patraña.
Sobre esto se ha escrito ya todo lo que se puede escribir y el
autor no descubre nada nuevo. Su mérito en todo caso estará en
la ordenación lógica del libro”.
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82 El lector subraya 9 páginas, más la portada:
“Hemos subrayado la pag. 9 por su comentario intencionado. La pág. 225
por su tono agresivo contra Franco y la 229 contra Mola. Y las págs. 238 a
243 porque la demostración de lo que pretende el autor, la basa en un capí-
tulo de una historia novelada de Thomas y Morgan Witss lo que le quita
todo su valor como demostración.
Como decimos el libro no dice nada nuevo. Por ello solamente señala-
mos el hecho de presentar en la portada una bandera republicana, que
pudiera considerarse como ataque a la Monarquia.
Las 6 páginas (238-243) tienen por tema la reunión de Burgos de los
mandos militares en la que se decide prácticamente el bombardeo de
Gernika”.



— Curiosamente tampoco el libro La destrucción de
Guernica (1978) de Herbert R. South Worth dice nada nuevo,
según el lector (identificado con la letra M). La falta de novedad
parece ser un criterio descalificatorio. Además, de repente, en
1978, el tema pasa a ser anticuado, desfasado. Casi sin interés,
diríamos. Con estos supuestos, y con el atenuante de la desapa-
rición física de los protagonistas, puede ahora publicarse inclu-
so la tesis de la responsabilidad del Mando Nacional sin que
tiemblen los cimientos. Estamos a 1978:

“(...). Su tesis es que el bombardeo de Guernica fué hecho por
los aviones alemanes, que el responsable es el Mando
Nacional, que los muertos fueron muchísimos, etc. Para ello
inunda el libro de una pesadísima serie de datos y comentarios,
repetidos muchas veces. Ataca al libro de Talon sobre este
tema, y a los textos publicados sobre el mismo por Ricardo de
la Cierva en su Historia, en artículos, etc. En resumen, un libro
pesadísimo y antinacional que no dice nada nuevo.

El tema ya es anticuado y todos los personajes involucrados
han desaparecido salvo los dos autores antes citados que pudie-
ran sentirse molestos pero individualmente, ya que el libro no
ataca ni a la unidad de España ni a las Fuerzas Armadas, ya que
no es más que un informe analítico sobre un hecho histórico
pasado. Por ello entendemos que es no impugnable”.

El libro sociopolítico

El “boom” del libro sociopolítico se sitúa entre los años
1977-1979, representando el año 1978 el culmen de la produc-
ción del libro de actualidad política y social.

Bajo el epígrafe “sociopolítico” incluimos libros de actuali-
dad, análisis y reflexión sobre Euskadi desde la perspectiva políti-
ca en primer lugar, pero también desde lo social, económica,
institucional, revolucionaria, etc. A fin de proceder a un análisis
más pertinente, hemos procedido a una triple división. En la pri-
mera categoría estudiamos una serie de libros que toman la reali-
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dad vasca ya como objeto de estudio y análisis, ya como materia
de reflexión y de discusión, o también como proyecto a realizar.
En la segunda catalogación, contemplamos el libro sociopolítico
de actualidad propiamente dicho: puede ser un libro de combate,
un libro con la finalidad de explicitar la lucha, es en general un
género estrechamente ligado al acontecimiento, a lo “evenemen-
cial”, a la lucha política diaria. En la tercera categoría del libro
sociopolítico vamos a analizar el libro cuyo tema gira en torno a
ETA, más a ETA movimiento y organización que a ETA pensa-
miento: en todos ellos son protagonistas los hombres o las actua-
ciones de ETA.

a) Euskadi: análisis, reflexión, proyecto

• La primera obra que analizamos de este período es
Socialismo y Comunitarismo (1976) del viejo lider sindical
(cofundador de ELA-STV) Manuel Robles Arangiz.

La lee el lector 7 (seguramente José M. Bernáldez
Montalvo, Licenciado en Derecho). Su lectura resulta de inte-
rés por el sistema de valoraciones con que opera: la obra es
positiva porque ataca a la dictadura de izquierdas porque es
antimarxista y antisocialista, pero resulta totalmente negativa
porque concibe una Euskadi independentista y soberana. A
estos dos argumentos ideológico-políticos se añaden otras
consideraciones como son la escasa tirada, la inoportunidad
política de la denuncia, la escasa audiencia del autor, etc. a la
hora de atemporar el dictamen (que, en este caso, es técnica-
mente “denunciable”).

En la presentación del libro y del autor, el lector pone de
relieve un par de facetas interesantes: “portada con los colores de
la ikurriña (o la porrusalda, como la llaman quienes no están
conformes con ella)”.

Las tesis del libro son técnicamente denunciables, a pesar
del carácter antimarxista de la obra:

“Rotundamente antimarxista y antisocialista en el sentido hoy
en uso. Su socialismo se acerca más a una Arcadia de falnste-
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rio. Ataca ferozmente a la dictadura de izquierdas. En este sen-
tido resulta positivo. Es más: su obra tiene como primer propó-
sito señalar los abusos marxistas.

Pero como segunda tesis expresa que todos los males —y
entre ellos, ese marxismo y ese socialismo que el no comparte
proceden de que Euzkadi ya no es independiente y soberana.
Emplea esta expresión dos veces: 33 y 83. Navega por expre-
siones y distingos que hoy se leen en muchas publicaciones:
pais, patria; que parece —parece— incluir en un Estado y una
Monarquía (58 y 69). Pero la expresión “soberana e indepen-
diente” es tajante y no veo como pueda conciliarse con esas
otras. Amén de que el no lo dice, y todas sus alusiones a
Vascongadas patentizan una voluntad de separación mucho
más tajante que un sano regionalismo y un conveniente reco-
nocimiento de peculiaridades. Es asombroso su modo de
entender el descubrimiento y colonización de América, casi
como obra vasca.

Tecnicamente DENUNCIABLE. Su escasa tirada, la verosi-
mil inoportunidad de una acción judicial a pocos días vista del
Referendum, su antimarxismo y... la escasa audiencia que estos
viejos líderes tienen, pudieran aconsejar tolerancia. Pero, cul-
par a España de los males vascos es un viejo y ponzoñoso argu-
mento del más decidido separatismo”. 

El Jefe de Lectorado opta igualmente por la tolerancia: no le
parece oportuna la denuncia a pesar de incurrir en la figura
delictiva del art. 123 del Código Penal, referente a los delitos
contra la seguridad interior del Estado.

Pero a juicio de A. Barbadillo, Jefe del Régimen Editorial, no
hay base legal para proponer la denuncia: “es una disquisición, a
la par filosófica y nostálgica, sobre la problemática del País Vasco,
con efectivos aspectos positivos, rememorando antiguos privile-
gios y analizando problemas actuales de diverso tipo”.

• Uno se divide en dos (1976) de Andoni Irala es un intento
de explicar la dialéctica situación vasca a partir de la filosofía
dialéctica de Mao.
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El lector 1 (¿Martos?) confiesa no haber entendido casi nada
del libro:

“Este enorme libro está dedicado enteramente a especular sobre
la filosofía de los principios de Mao Tse Tung. Pero a especular
a tal altura, con tanto detalle y tanta digresión, que el que sus-
cribe confiesa no ha entendido casi nada del libro, lo que le
hace afirmar que el libro no sirve como propaganda. Es un
estudio de altura, quizá bueno o quizá malo, no sabemos. Pero
en todo caso inaccesible para la masa que no podrá entenderlo.

Por ello, a pesar del tema, no nos parece justificada una
denuncia”.

Esta obra se publicó entre 1975 y 1976 en euskera en dos
tomos con el título Bat bitan banatzen da.

El lector 19 (A. Albizu) conceptúa el primer tomo como ver-
dadero ensayo, sin connotaciones de proselitismo comunista:

“Está escrito con altura y seriedad científica, sin preocu-
paciones políticas ni partidismos. Es, pues, un verdadero ensa-
yo y del que no derivan consecuencias de incitación ni
adhesión al comunismo”.

El lector 2 (quizás el mismo A. Albizu) coincide con el lec-
tor de la obra en castellano en la dificultad de la obra, dificultad
ahora atribuida a la traducción vasca:

“Está realizado de manera objetiva y aséptica sin que el autor
tome partido por las ideas. Por lo que estimo no ofrece dificulta-
des y menos aún, si se tiene en cuenta que el vasco utilizado es un
esperanto vasco para cuya lectura hay que tener agallas”83.
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83 La identificación/similitud euskara/esperanto hasta ahora ha tenido lugar en un
doble supuesto: euskara sabiniano hasta los años 60 y el “euskara batua” desde
1964. Ahora, en cambio, es cuestión del euskara popular, inteligible, tradicio-
nal, en opinión de sus promotores, y es asimilado al esperanto por la Censura.
Al contrario de lo que sucedía en los años 40 y 50 el tipo de euskara (ortografía
y léxico) ya no es objeto de censura en sí mismo.



• Al año siguiente, 1977, se publican algunos ensayos impor-
tantes, importantes no solamente a efectos de Censura sino en sí
mismos; varios de ellos son reediciones, como el que ahora
abordamos, que fue editado por primera vez en París en 1956 y
su circulación clandestina duramente perseguida durante el
franquismo.

Se trata de La Causa del Pueblo Vasco de Javier Landaburu,
político nacionalista alavés, diputado del PNV en 1933 y
Consejero y Vicepresidente del Gobierno Vasco en el exilio, al
fallecer J.A. Agirre.

La Editorial Geu presenta la obra directamente a depósito a
finales de 1977.

El Capitán de Artillería, José M. Valdés, lee la obra en
depósito y utiliza profusamente el lápiz rojo a lo largo de 82
páginas. Todas las tachaduras son variaciones del mismo tema:
el independentismo vasco vs la unidad de España. Señala, en
concreto, 263 líneas, subrayándolas y 954 más acotándolas al
margen. Para este lector la obra es, por tanto, claramente
impugnable:

“Se trata de una verdadera requisitoria separatista. Partiendo de
bases históricas y presentando al pueblo vasco como una vícti-
ma del poder central español, pretende demostrar el autor que
Vasconia constituye una realidad totalmente aparte de España y
que, en consecuencia, debe consistir un nación independiente, a
lo sumo ligada con el resto de los “pueblos peninsulares” por
los lazos de un sistema federalista. Llega en su aspiración a
propugnar representaciones propias en las organizaciones
internacionales. Habla de España como algo exterior, ajeno.
Por lo visto, los numerosos vascos que tanto glorificaron a
España con sus hazañas al servicio de la corona española, no
fueron sino gentes que se olvidaron de su ascendencia vasca y
buscaron los oropeles del éxito o de riquezas fuera de su
“patria”. En los últimos capítulos propone cómo podría ser la
organización política de la nación vasca, así como de su inser-
ción en una Europa federada, es decir, constituida en
“Federación de pueblos”, que no de Estados.
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Es difícil resaltar qué parte de la obra resulta más atentato-
ria contra el principio de unidad de la Patria, porque toda ella
no tiene otro propósito, ya que su única finalidad es convencer
al lector de que los vascos no son españoles y, por lo tanto,
deben aspirar y conseguir separarse de ellos y adquirir persona-
lidad propia como nación independiente.

Por todo ello, a mi juicio, la obra es claramente impugna-
ble. Va dirigida, además, a los jóvenes vascos, para sembrar en
ellos estos sentimientos y, de paso, el odio a España que, según
el autor, le ha tratado siempre de manera tan desconsiderada e
indigna”.

A pesar de la contundencia de la lectura, tras consulta al
Subdirector General, el libro sale entero a la calle. Como dan a
entender las observaciones de A. Barbadillo, intervienen a favor
de la tolerancia de la obra dos factores, uno político y personal
el otro: la coyuntura política (legalización de Asociaciones y
Partidos Vascos) y la intervención de Luis Mz. Garnica,
Delegado Provincial en Vizcaya:

“A lo largo del libro de Javier de Landaburu se desprende de
manera inevitable una diferenciación entre el fenómeno vasco
en todos sus aspectos y España. De manera estricta podría
interpretarse que se alienta el fenómeno no sólo nacionalista
sino incluso separatista, a través de los términos utilizados y de
expresiones quizás poco afortunadas.

Actualmente es difícil calificar el presente depósito a la
vista de la vigente normativa y legalización de Asociaciones y
Partidos Vascos.

Personalmente estimo que el libro podría tolerarse, confir-
mando así la opinión del Delegado Provincial de Vizcaya que
verbalmente me comunicó su opinión terminante y clara sobre la
posibilidad de la circulación del libro sin impugnación alguna”.
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• En la obra Proyecto para una monarquía federal
(Constitución Federal Española. Constitución Federal de
“Euskadi”. Estatuto Federal para Guipúzcoa) (1977) de Francisco
Miangolarra la discusión se centra en el federalismo. Para el lector
15 (¿Luis Bermúdez de Castro Collantes, militar, Comandante de
Infantería?), “el título de la obra basta para mentalizar al lector del
deseo del autor, y demostrar que es una propaganda que ataca a la
unidad Nacional”. Y concluye afirmando: “se estima la obra de
DENUNCIA CON SECUESTRO (sic)”84.

El lector 1, en funciones de Jefe de Servicio, no ve ningún
motivo de denuncia. Su lectura sitúa políticamente el tema:

“No comprendemos la gravedad que el lector anterior atribuye a
este libro. El autor presenta en él, un proyecto de Constitución
federal con un apendice de Antecedentes. Pero en el ánimo de
toda España está que tanto el Rey como el Gobierno están decidi-
dos a establecer una autonomía regional, autonomía cuya forma y
alcance están por decidir y que puede perfectamente adoptar la
forma federal si así lo deciden el Rey, el Gobierno y las Cortes. El
autor se limita a presentar un proyecto y defenderlo. Claro que el
proyecto es audaz pero hasta ahora nadie ha fijado límites a la
futura autonomía regional por lo que el libro no pasa de ser una
teoría en la que no hay ataque ni a la Monarquía ni a la unidad
patria ya que ambas están reconocidas en el proyecto. Por tanto
no vemos motivo alguno de denuncia”85.
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84 El lector señala que “en las págs. marcadas se indica la pretensión del autor
y sus comentaristas”. De facto, las páginas con el borde superior doblado
son 31 (que corresponden a 62 páginas), pero únicamente en 7 casos se pre-
cisa la frase o párrafo pertinentes, en referencia al tema de la Constitución
Federal de Euskadi.

85 En otra obra del mismo año, Las nacionalidades españolas (1977) de
Anselmo Carretero, se aborda el tema en forma muy similar. El lector es
José M. Cano, doctor en Derecho y periodista. Su opinión es sumamente
reveladora del pensamiento del lectorado:

“(...). Apréciase enseguida que en estas divisiones hay bastante de con-
vencional y mucha disgregación de la nación y todo para culminar en un
estado federal. Es decir, por ese camino al cantonalismo, a los reinos de



• Con el federalismo y con la monarquía tiene que ver
Galeuzca (1977). En este libro se engloban los números de la
publicación periódica “Galeuzka” que van desde agosto de 1945
a julio de 1946.

El lector 3 (¿Alvaro Renedo, licenciado en Derecho?) señala
como temas predominantes el antifranquismo, el antitotalitaris-
mo y la afirmación de pueblos con características propias. En el
capítulo de las soluciones se proponen el federalismo y la repú-
blica. Ninguna de las dos soluciones es conflictiva: el federalis-
mo no entraña separatismo y la república de entonces está hoy
“pasado por agua”:

“Los temas que predominan son el antifranquismo y el antitota-
litarismo y la afirmación de la existencia y defensa de los pue-
blos de características específicas: Galicia, Cataluña y Pueblo
Vasco al mismo nivel de Castilla de la que se sienten esclaviza-
dos. Proponen la solución federativa como cosa querida por el
pueblo y en ningún momento se piensa ni fomenta la indepen-
dencia. Se piensa, asimismo, que la única solución es la repu-
blicana y se rechaza la solución monárquica basándose en la
historia centralista de la monarquía. Estimo que este punto no
resulta grave hoy día ya que esto se escribe en los años 45-46 y
puede aceptarse como historia de las reacciones de los hombres

210

taifas... Total, la disgregación y trituración de España. El federalismo se
ha promovido siempre para unir lo separado. España no es todavía un
juego de damas. En toda la obra hay un tufo izquierdoso, una mentalidad
de pigmeos y chatos conceptos políticos. El mismo título ‘las nacionali-
dades’ es, a mi juicio incorrecto. Nacionalidad no hay más que una la
española, aunque haya variedad de regiones y regionalidades, pero siem-
pre, siempre de una misma nación, que es la unidad: España”.

El Jefe de Servicio se emplea una vez más a rebatir los argumentos del
lector y situar el texto en el contexto político:
“Aunque en efecto el autor es partidario y defiende la existencia de varias
nacionalidades en España, sin embargo no hay en él nada de separatismo,
sino la idea federalista que continúa, por así decir, la tradición de la
monarquía preborbónica, en la constitución de un Estado federal español
que incluya a Portugal. Nada hay que induzca a una impugnación”.



del exilio en ese tiempo y cuya mentalidad en general ha varia-
do y hoy son pro Juan Carlos. Téngase en cuenta que lo que
aquí se dice en general no sobrepasa el pensamiento del Partido
Nacionalista Vasco, legalizado y que en estos momentos acepta
oficialmente la monarquía de Juan Carlos como el aglutinante
y el medio de resolver el problema español”.

— El primero de ellos, Opresión y defensa del euskera es,
según el lector 6 (¿J.J. Arranz?), “simplemente un estudio serio,
gráfico y con profundidad del Euskera”. No impugnable, por
supuesto86.

— No goza del mismo visto bueno del lector la continua-
ción del estudio: Clases sociales en Euskadi. Este libro es, a
juicio del lector 15 (¿Luis Bermúdez de Castro Collantes,
comandante de Infantería?), “una propaganda separatista
vasca”. Viene a ser una especie de conclusión, tras la lectura
realizada en la que resalta varios aspectos: conclusiones
“separatistas” que saca de los cuadros estadísticos, la denomi-
nación de Euskadi Sur a las cuatro provincias, la concepción
opresora del Estado español respecto a Euskadi, la diferencia-
ción entre Euskadi y España o Estado español, en los cuadros
estadísticos, el análisis de huelgas políticas por militantes de
ETA, etc. En opinión del lector el libro presentado a depósito
en setiembre es denunciable. En 17 páginas tacha 10 líneas y
acota 191. El Jefe de Servicio no aprecia figura delictiva, “en
desacuerdo con el informe del lector”.

• En 1977, Luis C. Núñez publica tres obras sociopolíticas
de gran interés para la descripción y análisis de la sociedad
vasca contemporánea. Son como tres partes de un estudio socio-
político de conjunto sobre la sociedad vasca.

— La tercera obra, La Sociedad vasca actual, no resulta
impugnable, pero sí es considerada, por el lector Laiglesia, panfle-
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86 Añade en post-data: “Lo único que debería releerse es la última página del
libro 111 y 112”.



taria. El lector señala algunas facetas coincidentes con el lector
precedente: la denominación Euskadi Sur, la manipulación de las
estadísticas, el separatismo, etc.:

“‘Estudio’ basado en estadísticas, (una de las más vacilantes,
inseguras y más facilmente manipulables fuentes de informa-
ción) que pretende demostrar el injusto tratamiento que ha
soportado el Euskadi Sur (sic) -es decir las tres provincias vas-
cas, más Navarra, a la que incluye apriorísticamente el autor, y
considerándolas integradas en un País Vasco utópico que
engloba también el Euskadi Norte, o provincias francesas,- por
parte del ‘Aparato Estatal Español’, o lo que llamamos vulgar-
mente España. La velada, aunque muy clara, tendencia marxis-
ta-separatista del autor, con ataques constantes al franquismo, a
las torturas policiales, a la depredación de la Hacienda Pública
que extrae del Euskadi Sur mucho más de lo que gasta luego en
ese país, la descatolización que parece advertirse allí, aunque la
estadística apenas lo refleja... etc. prestan un carácter panfleta-
rio a lo que quiere ser un serio estudio objetivo. Y como al
final, el autor no consigue sacar consecuencias para el futuro
de este Euskadi Sur, todos sus gráficos y cuadros numéricos se
quedan ‘en agua de borrajas’”.

• En los años 1978 y 1980 aparecen dos libros firmados por
Mikel Orrantia. En el primero, Por una alternativa libertaria y
global, el autor es el colectivo libertario “Askatasuna”, que pre-
coniza una sociedad federal-comunista-libertaria. El lector
(denominado M) no encuentra gran obstáculo:

“Un libro de propaganda libertaria más en el que solamente
señalamos una frase en la pág. 22 que parece poco respetuosa
hacia el Rey”.

— El segundo libro es menos teórico y más ligado a los
acontecimientos: Euskadi ¿pacificación? viene firmado por M.
Orrantia y Lander Mendieta y consiste en una recopilación de
artículos publicados en la prensa con motivo de la manifesta-
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ción convocada en Bilbao por el PNV contra la violencia el 28-
10-1978 y que supuso enfrentamientos político-sociales.

El lector Juan Fernández Herrón, maestro, dictamina que a
pesar de tratarse de una recopilación de artículos ya publicados,
“dadas las circunstancias actuales de incremento del terrorismo
de ETA militar, podría haber motivos suficientes para una
impugnación”. Impugnación que no tendrá lugar por desautori-
zación del Jefe de Servicio. El lector había señalado 18 páginas
con 158 líneas subrayadas y 15 de ellas acotadas al margen.

Los motivos de la propuesta de denuncia son de sobra cono-
cidos por repetidos: defensa del terrorismo, ataque a la Unidad
de España (todo con mayúscula), ataque a las Fuerzas Armadas,
acusaciones de tortura y brutalidad:

“En algunos de ellos, (artículos), sobre todo en los manifiestos
de ETA militar y movimientos afines se ataca a la Unidad de
España y se defiende al terrorismo de dicha rama militar, como
también en una carta escrita en vasco y cuya traducción se
acompaña. (...).

En otros artículos se ataca a las Fuerzas Armadas a las que se
acusa de torturas y brutalidad en la disolución de manifestacio-
nes” (...).

Este libro, Euskadi ¿pacificación?, editado por Ediciones
Libertarias es objeto de investigación: se trataría de saber la
“posible relación que pudiera haber en el contenido textual”
con libros como Que se vayan, Pertur, ETA 71-76, Mil días de
la dictadura a la preautonomía en Euskadi, Txiki-Otaegui, La
constitución española 1978 y Euskadi. La conclusión es la falta
de conexión, lo que facilita, sin duda, su autorización.

• Otro libro sobre la paz y/o pacificación de Euskadi había
sufrido un año antes los rigores de la Censura y el secuestro
de Justicia. Euskadi: la paz es posible (1979), editado bajo la
autoría de J. Goñi y J.M. Rodríguez Erdozain en nombre del
colectivo “Herria-Eliza 2000”, recoge las entrevistas realiza-
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das a cien personalidades sobre cinco preguntas a propósito
de la violencia en Euskadi, su origen, su realidad hoy y su
posible solución.

El libro pasa en primera instancia al lector 23 (¿Fernando
Hormaechea Arroyo?). Este cree que las tesis de la obra pueden
constituir “apología del terrorismo”. En la lectura, previa al dic-
tamen, el lector se encarga de descalificar el valor del libro:
niega representatividad a la muestra, habla de “pretendida”
objetividad y es que para él “la muestra, como es fácil compro-
bar, no representa a nadie, ya que solo recoge a personas que se
han distinguido por su nacionalismo radical, curas nacionalistas,
e integrantes de Herri Batasuna, omitiendose cuidadosamente a
miembros de Partidos Políticos de derecha y de izquierda que
condenan la violencia etarra”.

Con estos presupuestos, he aquí su resumen de la obra:

“A pesar de su pretendida objetividad, las conclusiones que se
sacan de la lectura del libro, y que ellos mismos sistematizan
en los cuadros expuestos, son estas: Los habitantes de Euskadi
y de las demas nacionalidades pueden comprender el problema
vasco, y coinciden generalmente en que el origen de la violen-
cia en el pueblo vasco viene de muy antiguo, desde las guerras
Carlistas, al habersele negado a Euskadi su personalidad como
nación. La violencia, que ellos llaman revolucionaria, es solo
una respuesta a la violencia institucional y represiva del Estado
Español (aquí coinciden todos los encuestados). Una buena
parte afirma que ella es necesaria y resulta imprescindible para
el pueblo vasco “en aras de su lucha por la liberación nacio-
nal”. Los etarras son soldados “gudaris”. Otra de las conclusio-
nes es que la mejor manera de arreglar el problema vasco es un
amplio Estatuto de Autonomia que incluya el derecho a la auto-
determinación. Una importante minoría piensa que solo la
independencia logrará ese objetivo, ya que esta es un derecho
inalienable. Finalmente llegamos a la conclusión que los espa-
ñoles del resto del Estado (es escasísima la muestra, alrededor
de diez personas) no entienden en absoluto la cuestión vasca, y
por tanto sus opiniones (son pocos los que condenan el terroris-
mo de ETA) carecen de fuerza”.
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Las partes conflictivas que destaca en el libro son de tres
tipos:

— aquellas que atacan a la Constitución (3 páginas)
— aquellas que piden la independencia para Euskadi (4 páginas)
— y sobre todo aquellas partes en las que “se comprende y

ensalza la actuación de grupos terroristas como lucha para la
liberación nacional” (21 páginas).

El lector 23 termina opinando que esto puede constituir un
delito de “apología del terrorismo” que el Juez debe dilucidar.

El Jefe del Servicio de Promoción Editorial, Antonio
Barbadillo, tras haber analizado personalmente el libro Euskadi: la
paz es posible se muestra fundamentalmente —dice él— de acuer-
do con el dictamen del lector. Confiesa que el trabajo realizado por
los autores es amplio y detenido, y con “cierta pretensión” de
objetividad. Los conceptos conflictivos que se vierten, en su opi-
nión, son: apología del terrorismo, exaltación de ETA, propaganda
de la independencia del País Vasco. Y concluye:

“Estimo que el contenido del libro es conflictivo y puede ser
peligrosa su difusión, por lo que deberían adoptarse las medi-
das previstas en la vigente legislación de Prensa e Imprenta
sobre la denuncia judicial. En último extremo, sugiero la con-
veniencia de remitir un ejemplar, a título informativo, al
Ministro del Interior”.

El Director General del Libro y Bibliotecas, en cambio, no
se muestra de acuerdo en que se deba aplicar la normativa
vigente en cuanto a opciones que ofrece el art. 64 de la LPI, al
juzgar el informe preparado por el servicio de Lectorado. Y así
se lo hace saber a su superior jerárquico, el Ministro de Cultura,
M. Clavero Arévalo.

Pero no termina aquí la historia. Y, sin embargo, hubiera sido
lo normal. En un pequeño papel suelto consta la siguiente nota:
“El Ministro del Departamento se llevó personalmente un ejem-
plar al Consejo de Ministros del día 14 de agosto. A través del
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Subsecretario de Justicia el libro fue puesto en conocimiento del
Ministerio Fiscal para el ejercicio de las oportunas acciones”.

En efecto, la historia continúa: el libro fue secuestrado judicial-
mente por presunta apología del terrorismo. Y como se encontraba
a la venta desde hacía algunos días, se procedió a la recogida en
las librerías. Por otra parte, tanto los autores del libro como los
entrevistados cuyas opiniones habían sido incriminadas fueron lla-
mados a los tribunales87.
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87 Por desgracia, no consta en el expediente el ejemplar de la obra en el que se
subrayaron los pasajes más característicos. No conocemos, por lo tanto, los
párrafos conflictivos. Y, en consecuencia, tampoco las entrevistas incriminadas.
Sí poseemos, al menos, el testimonio de J.M. Satrustegi, uno de los entrevista-
dos. Acusado de apología del terrorismo acudió a la Audiencia a declarar. El
autor relata los pormenores de su declaración:

“Beste behin, “Euskadi la Paz es posible” delako liburuan nik idatzitako
eritziak jasan zuen arkatz gorriaren erasoa. Beste bost jaunek ere ondore
bera izan zuten. Ni deitu ninduten denetan azkena. Apologia del
Terrorismo egin nuela leporatu zidaten. Hain zuzen ere, “secuestradores
gubernamentales” deitzen nien poliziei.

Audientzian galdera bakarra, idazlanaz jabetzen nintzen ala ez, izan
zen. Besterik ez esan zidaten, nik baiezko osoa ematean. Nik ere zertxo-
ren bat banuela, gehitu nien orduan. Epaile batek epaituaren eritzia jaso
gabe epaia ematea ez zela bidezko, eta Apologia del terrorismo zela esan
zuenez, epaiketa eskatzen nuela niretzat. Esandakoak egiazko gertakizu-
nak baziren, ez zegoela inolako apologiarik; eta gezurrak baziren zigorra
merezi nuela.

Madriletik bait zetorren nire aurkako salaketa, ia ordu erdi batez
eduki ninduten gelan bakarrik. Pentsatzen dut telefonoz ariko zirela uste
gabeko eskariari irtenbidea bilatzen. Azkenean, audientziako emakume
bulegari bat etorri zitzaidan. Lehen galdera: argitaratzeko idatzi al
zenuen hori? Ezetz erantzun nien. Lehen asmoa, Donostiako batzar bate-
rako deiari erantzunez egina nuela.

Beraz, ez dago auzi gairik, esan zidan berak.
Aizu, erantzun nion nik; neureaz hitzez-hitz jabetzen naiz ni eta hor

dagoen guziaz jabetzen ere.
Esan dizut. Bertan mozten da arazoa.
Horrelako mundu “pintoreskoan” murgildurik ibili izan gara”.

(Encuesta a los escritores, 1985).



• Hemos dejado para el final del epígrafe el estudio de dos
obras que en su gestación y en su contenido son una prolonga-
ción la una de la otra. Nos estamos refiriendo a El Marxismo y
la cuestión Nacional Vasca (1977), trabajo realizado en colabo-
ración entre Paulo Iztueta y Jokin Apalategi; y a Los Vascos de
la Nación al Estado (1979) de Jokin Apalategi, único autor. Las
dos obras se publican con posterioridad a la Ley antilibelo.

— El Marxismo y la cuestión Nacional Vasca, de 1977, es la
traducción de Marxismo eta Nazional Arazoa Euskal Herrian,
de 1974, publicada por Elkar en Baiona.

La edición vasca no pasó la Censura, evidentemente, pero su
venta sólo pudo ser clandestina. La versión castellana, tres años
más tarde, en cambio, sigue el proceso inverso: encuentra difi-
cultades en un primer momento, dificultades que luego desapa-
recen.

Se pone la versión castellana en manos del lector Fernández
Jardón, abogado y juez municipal Fernández Jardón. Estas son
las tesis del libro que el lector resalta:

“Este libro pretende ofrecer una visión de la cuestión vasca a la
luz de los análisis marxistas, y para ello nos da una versión de
cada una de las posturas que las diversas tendencias marxistas
del País Vasco ha seguido en el análisis de su posición sobre el
nacionalismo vasco, y así nos dan la postura de los marxistas
clásicos, entendiendo por tales lo que sugieren las tesis estable-
cidas por Lenin y Stalin, no muy propicias a un independentis-
mo, las de la SAIOAK y la IV Asamblea de la ETA, netamente
revolucionarias e independentistas, para luego examinar, tras la
comparación con los movimientos marxistas de Mao Tse Tung,
Hochi Ming y Fidel Castro, mas las consideraciones de Jean
Paul Sartre, netamente enemigas de España, las estrepitosamen-
te nacionalistas-independentistas y revolucionarias se Sarrailth
de Ihartza, partidario de la lucha de guerrillas revolucionaria
para establecer la independencia de Euzkadi y la implantación
de la dictadura del proletariado, y por último las tesis de los pro-
cesados en Burgos y otros militantes de Eta Marxista-Leninista
que proponen la eusquerizazión total del País Vasco, la implan-
tación de un Estado vasco independiente de España y Francia, y
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la nacionalización de todos los recursos económicos y ello en
una lucha revolucionaria en un Frente Nacional de Liberación y
como paso a una sociedad sin clases”.

Tras esta lectura, ¿de qué acusa a los autores? Formula cua-
tro tipos de acusación:

— los autores parecen aproximarse a la tesis de la lucha revolu-
cionaria en un Frente Nacional de Liberación

— manifiestan la indispensabilidad de que una nación tenga su
propio Estado, autónomo e independiente

— no critican las posturas independentistas 
— tampoco critican la lucha revolucionaria.

Y así, según el lector, “el libro incurre en el delito del art. 251,
nº 2 en relación con el nº 3 del art. 172 ambos del Código Penal”.
Relacionando los dos artículos, parece ser que se acusa a los auto-
res de destruir o relajar el sentimiento nacional y de realizar propa-
ganda ilegal de asociaciones ilícitas expresamente prohibidas por
la autoridad competente. El lector ha concretado los conceptos
impugnados en 12 líneas que subraya y 137 que señala al margen
a lo largo de 25 páginas.

El hecho es que con fecha de 8 de junio de 1977, Miguel
Cruz Hernández, Director General, decide sea puesto a disposi-
ción judicial por posible existencia de figura delictiva. Pero la
cosa no pasa a mayores: el Juez Decano de la Primera Instancia
e Instrucción de San Sebastián no procede al secuestro judicial.

— Bastante más compleja y complicada ha sido la historia
de la segunda obra: Los Vascos de la Nación al Estado, a pesar
de haber visto la luz dos años más tarde, en 1979.

El lector H es el encargado de la lectura. El lector H es
escueto, breve, contundente. Dice así en su parte valorativa:

“Toda la obra tiene —por lo que respecta al aspecto vasco-
español— un tinte independentista y favorable a ETA que resu-
miendo contiene los siguientes puntos negativos:
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a) Ataque a la Unidad de España, pues en varios pasajes
se aboga y se defiende la independencia del pueblo vasco
(19 páginas).
b) Ataque a las Fuerzas de O.P. y Policía, acusándolas de
torturas, represiones, etc. (3 páginas).
c) Se alude a la necesidad de la lucha armada para conse-
guir la independencia del pueblo vasco (15 páginas)”.

En el original quedan señaladas 35 páginas y, en su interior,
229 líneas subrayadas y 135 líneas acotadas al margen.

Más breve, obviamente, es la parte dictaminadora: “en el
contenido de los tres puntos expuestos podría encontrarse una
base razonable para una denuncia”.

El Jefe de Promoción Editorial, confirma la versión del lector y
convierte en indudable la existencia de base suficiente para la
denuncia:

“La tesis central del libro no es solamente el análisis crítico de
las ideologías nacionalistas vascas. Se hace una expresa apolo-
gía y defensa de los métodos terroristas de ETA, propugnándo-
se en definitiva la independencia y plena soberanía del País
Vasco, todo ello sin ningún recato.

Aparte de ello se vierten conceptos presumiblemente ofen-
sivos para las fuerzas armadas y fuerzas de orden público.

Indudablemente existe base suficiente para hacer uso de las
previsiones contenidas en el artº 64 de la Ley de Prensa e
Imprenta.

Con independencia de la oportunidad o conveniencia políti-
ca de la comunicación judicial, estimo que este libro debe ser
puesto al menos en conocimiento de las autoridades del
Ministerio del Interior y del Ministerio Fiscal”.

No se hace uso de las medidas previstas en el apartado dos
del art. 64 de la LPI (denuncia al Ministerio Fiscal o al Juez
competente), pero se hace llegar de forma oficiosa un ejemplar
al Ministerio Fiscal. Y la autoridad judicial determina el secues-
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tro de la obra y no sólo eso sino también el procesamiento del
autor y del editor por el delito de apología del terrorismo.

En el sumario 168/79 del Juzgado Central de San Sebastián
no consta el juicio al autor, Jokin Apalategi, por ser persona no
residente en España (pues vive en Iparralde). Sí es procesado,
en cambio, Joseba Jaka, en su calidad de gerente de la Editorial
Elkar. Para el fiscal, instructor de la causa, ésta es la opinión
que le merece la obra:

“so capa de hacer historia del nacionalismo vasco y de describir
las actuales circunstancias de los movimientos políticos de aque-
lla región se hace la alabanza y el elogio de los hechos delictivos
perpetrados por una organización armada, colocando las acciones
terroristas del citado grupo en un plano de ejemplaridad...”.

Esta opinión es la resultante de la lectura de 21 páginas. En
las citadas “ad exemplum” es llamativo que 14 no coinciden
mientras solamente 7 lo hacen con las páginas señaladas por el
lector del Ministerio.

No repetimos aquí lo que hemos señalado en la introducción
al epígrafe sobre los pormenores de la reacción social a los nume-
rosos secuestros y ataques a la libertad de expresión, reacción que
se cristalizó con ocasión del secuestro del libro Los Vascos de la
Nación al Estado: protestas de intelectuales, de asociaciones cul-
turales, etc., y sobre todo la solidaridad del Gremio de la edición
que decide la reimpresión conjunta de la obra.

• Cerramos el epígrafe con la última obra en fecha sobre este
tema: Euzkadi, cáncer de España (1980). Su autor es A. García
Fuente de la Ojeda, presentado en el Negociado de
Coordinación con simpatía y cariño como autor que “pertenece
a la ideología derechista más radical, destacándose su patriotis-
mo y su inmenso respeto por las Instituciones religiosas, milita-
res del Antiguo Régimen”.

El libro, editado por Vassallo de Mumbert, además de com-
batir el separatismo vasco, hace referencia al clero vasco y su
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influencia en la formación de ETA, critica el Estatuto Vasco y
las nacionalidades.

Dice el lector que “es un ensayo referente al separatismo
vasco, al que combate de una forma radical exaltando la unidad
de España”. Esto, evidentemente, la “Censura” no lo tacha. Sí,
en cambio, resultan conflictivos otros aspectos, que tienen rela-
ción con instituciones básicas del Estado, como son El Ejército
y el Rey, etc. Dice, por ejemplo, que “el Ejército debiera ocupar
las provincias vascas, devolviéndolas la paz, prosperidad y tra-
bajo”. El otro aspecto conflictivo es cuando “ataca y ofende” al
Rey, al Presidente Suárez, a ministros y altos dignatarios, con el
calificativo de “traidores” y “entreguistas”. (Adolfo Suárez, por
ejemplo, pasará a la historia “como el gobernante que entregó
sin resistencia un trozo inviolable de la integridad nacional” (p.
231)).

El Jefe del Servicio estima que el libro pudiera incidir en
figura delictiva por los mencionados ataques, pero que, al
constituir “una opinión política generalizada dentro de un
nacionalismo y de un patriotismo extremo”, y reflejarse conti-
nuamente en público, mejor no se denuncie el libro a los tri-
bunales.

b) El libro negro de Euskadi

Recogemos en este apartado los libros sociopolíticos de
actualidad, que en una gran mayoría se refieren a la realidad
represiva, directa o indirectamente: sea como la otra cara de
la lucha o sea crónica negra de hechos luctuosos. En este
libro se reflejan las dificultades de la lucha por la amnistía,
por el autogobierno, por la independencia, muerte, sangre,
opresión/represión/prisión, enfrentamiento, controles, etc. Es
un libro de reportaje, libro-testimonio o libro de denuncia. A
decir verdad, sería un apartado a completar con algunos que
hemos reservado para el siguiente epígrafe como, por ejem-
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plo, Apala, de maldito a héroe, Euskadi: amnistía arrancada,
Txiki-Otaegui, etc.

En 1976 se publican dos libros negros auténticos, negro aza-
bache: El libro negro de Vitoria y Montejurra 76.

• El libro negro de Vitoria, escrito por los periodistas
Mariano Guindal y Juan H. Giménez, y editado por Ediciones
69, narra los sucesos de las huelgas y represión policial habidas
en Vitoria desde diciembre de 1975 a marzo de 197688.

El 9 de abril la Editorial presenta a depósito el libro. Se le
encarga su lectura a Jardón, abogado y juez. De su lectura se
desprende la responsabilidad de los autores:

“Esta parte, (la segunda) a pesar de la simpatía por las organi-
zaciones obreras ilegales, no suscita ninguna posibilidad de
denuncia. No así la primera parte en la que los autores reiterati-
vamente agudizan la impresión de que la organizadora de los
desmanes de Vitoria fue la actuación de la fuerza pública des-
medida, e implícitamente viene a acusar a la misma de asesina-
to, ya que no justifica en modo alguno su intervención, antes
bien, ésta aparece de la información aquí escrita, injustificable.

Por ello consideramos que la obra, por una parte implica
una injuria a la fuerza pública de Vitoria, y por otra es una pre-
tensión de incitar a la opinión en contra del mantenimiento del
orden público cuando la represión se hace necesaria; con ello el
libro incide en el art. 165 bis. B) del Código penal en cuanto
que procura informaciones peligrosas contrarias a las exigen-
cias del mantenimiento del orden público interior, ya que en el
aspecto de actuación injuriosa ésta sólo podría ser acusada a
instancia de parte”.
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88 También se encuentra en AGA el libro Vitoria 76, sobre los mismos sucesos,
o como reza el subtítulo del libro: “Antecedentes, desarrollo y consecuen-
cias de la lucha de la clase obrera y el pueblo trabajador de Vitoria, que cul-
minó con la masacre del 3 de marzo”. El libro carece de informe. En el
texto, en cambio, el lector ha subrayado 49 líneas y ha acotado o señalado al
margen 68 líneas más.



Se les acusa a los autores, pues, de haber faltado a la libertad
de expresión y al derecho de difusión de información mediante
la publicación de noticias falsas o informaciones peligrosas para
la moral o las buenas costumbres. A lo largo de 31 páginas el
lector ha subrayado 108 líneas y ha acotado al margen 117.

Acto seguido, consultado el Ministro por el Subdirector de
Acción Cultural, Sr. Albadalejo, se ordena se curse la denuncia.
En la nota para el Ministro se considera el libro como apasiona-
do, nada sereno, muy crítico respecto al gobierno y acusador de
las fuerzas de orden público. Su peligrosidad es doble:

“Se ha considerado la peligrosidad de su posible difusión, no
solo desde un plano político sino igualmente jurídico, toda vez
que puede resultar injurioso para las fuerzas encargadas del
mantenimiento del orden público, por lo que se ha procedido a
la denuncia del mismo tribunal de orden público”.

Judicialmente se acuerda la apertura del sumario 805/1976
así como el secuestro de la edición. Las cosas se complican: se
incoa expediente administrativo a la Empresa Editorial por-
que, al momento de procederse al secuestro de los ejemplares,
se acredita que se había procedido a la difusión parcial de la
tirada por parte de la Editorial sin haber transcurrido el plazo
legalmente establecido para la difusión de la obra.

Al día siguiente de la constitución del depósito de la obra, el
Ministro acusado de los sucesos luctuosos de Vitoria, como res-
ponsable de las fuerzas del orden, Fraga, pide urgentemente el
envío de un ejemplar. En los archivos no hay constancia de la
historia posterior.

• Montejurra 76 narra los luctuosos acontecimientos prota-
gonizados por la ultraderecha en la magna reunión carlista de
Montejurra. Escrita por dos periodistas carlistas y catalanes
(J.C. Clemente y C.S. Costa) y editada por La Gaya Ciencia,
de su lectura se encarga el lector 1 (¿Martos?). En su lectura
utiliza con profusión el lápiz rojo: dos frases “improcedentes”
en el prólogo de Meliá; tachaduras en cinco páginas en la his-
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toria del carlismo “que pretende demostrar incluso con citas
de Marx que el carlismo fue siempre socialista-demócrata”; en
el estudio de la ultraderecha (Falange) y de lo acaecido en
Montejurra (“desde su punto de vista naturalmente”) se tacha
en seis ocasiones toda alusión a la Guardia Civil, material del
Ejército y alusiones personales; en el epílogo señala que hay
una serie de preguntas, “algunas de ellas de mala intención
contra el Gobierno”; señala igualmente en 7 páginas las alu-
siones y referencias a organizaciones ilegales; etc.:

“En resumen. Un libro que con el pretexto de lo sucedido en
Montejurra es pura propaganda del programa socialcarlista de
Carlos Hugo. Ese y no otro es el verdadero fin del libro. Las
organizaciones ilegales comunistas, se las cita pero no se hace
propaganda de ellas. Dada la actual tolerancia sobre propagan-
da de partidos políticos que aún son ilegales pero que están a
punto de dejar de serlo, una denuncia del libro nos parece sería
improcedente ya que en realidad los motivos tendrían que ser
de detalle y no de fondo”89.

• Uno de los autores más destacados en el libro sociopolítico
de actualidad es Miguel Castells, abogado y político. Sus libros
son fruto y reflejo de su doble dedicación.
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89 La Censura se preocupa por estos años por la derivación socialista del car-
lismo “made in Carlos Hugo”. Antes, del Carlismo preocupaban la sucesión,
la fusión, la integración en el Movimiento, etc.

La misma problemática encuentra idéntica respuesta en el libro
Partido Carlista (1976) de José M. Zavala. Su lectura corre a cargo del
lector 16 (¿Jesús Iñiguez Moral, militar, Comandante de Artillería?) que
pone en cuarentena esta doctrina carlista:
“Es una línea de las que ahora están parece ser de moda, con una amplia
línea de filiación marxista, que desde luego se presta a por lo menos
poner en cuarentena. Por supuesto es un enemigo acérrimo del régimen
del dictador Franco, a quien no puede ni ver”.

Y, por si acaso, señala 20 páginas que “pudieran constituir argumen-
tos para una posible denuncia”. Denuncia que no tendrá lugar porque la
consulta al Director General se resuelve favorablemente el 2 de agosto
de 1976.



Veamos algunas de sus publicaciones:

— En el libro Los procesos políticos (1977), editado por
“Fundamentos”, el lector no encuentra motivo o excusa sufi-
ciente para la denegación: “No vemos por tanto nada que seña-
lar aunque no nos guste el tema”.

El libro consta de tres partes: la primera contiene declaracio-
nes y cartas de presos políticos relativas al régimen de prisión,
etc. Señala el lector: “aunque ya se puede presumir el tono, no
contiene insultos a la Autoridad”. La segunda parte es una
colección de artículos y conferencias del autor sobre la estrate-
gia judicial. “Confuso y poco claro, vago y de carácter general”
—a decir del lector. También la tercera parte es una colección
de artículos del autor sobre la amnistía. En esta ocasión señala
el lector que “no contiene ataques ni insultos a ninguna autori-
dad sino razonamientos, más o menos bien hilvanados en defen-
sa de la amnistía total”.

— Escrito en colaboración, el libro Democracia (1978) reco-
ge una serie de artículos publicados en la prensa sobre variados
temas políticos. Colaboran, entre otros, además de M. Castells
Arteche, otras firmas conocidas como Beltza, Iñaki Esnaola,
Eva Forest, Mario Gaviria, Ortzi, T. Monzón, Luis C. Núñez,
Elias Ruiz Zeberio, Alfonso Sastre, etc.

El lector (denominado H) considera que puede haber base
razonable para la impugnación del texto y no aconseja su publi-
cación. El Jefe de la Sección concreta la figura delictiva y pro-
pone la denuncia y el secuestro:

“Examinado el presente libro, se estima que su contenido
puede incidir en el artº 251 del Código Penal, en relación con el
artº 172 apartado 3º del mismo texto legal. Asimismo se desta-
ca la gravedad que puede contener la posible identificación de
la persona de un Juez, en razón a posibles represalias en su per-
sona. Por todo ello, se propone la adopción de la medida pre-
vista en el artº 64.2 de la Ley de Prensa e Imprenta”.

¿De qué contenido se trata?
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El contenido del libro, en opinión del lector, es en su conjun-
to totalmente negativo, ya que se quiere demostrar la tesis de
que en España no hay democracia.

El lector señala 30 páginas en que se destacan los aspectos
más conflictivos, entre ellos:

— la alusión a torturas y malos tratos (14 páginas)
— el “virulento” artículo de E. Forest contra la Justicia y sobre

toda la personalización en un juez posiblemente identificable
(4 páginas)

— más ataques a la Justicia (4 páginas)
— los ataques a la Unidad de España (3 páginas)
— el artículo de M. Castells contra el Gobernador Civil de

Guipúzcoa (5 páginas).

En las 30 páginas subraya el lector 147 líneas y acota al mar-
gen 473, párrafos y páginas enteras.

— El tercero de los libros con la firma de M. Castells es del
mismo año 1978: El mejor defensor el pueblo. Es la historia de
las manifestaciones y de actos y acciones políticas realizadas
para impedir que la Justicia francesa concediera la extradicción
de Apala. Otro libro sobre Apala había aparecido el año ante-
rior, escrito por Robert Pastor: Apala, de maldito a héroe, más
conflictivo desde la perspectiva censoria, no tanto jurídicamente
cuanto políticamente.

El lector 2 (¿A. Albizu?) parece concluir, resignado, la no
impugnabilidad del libro. Es significativa la formulación de la
parte dictaminadora: “Por todo ello a pesar del tono general del
libro entendemos no hay más remedio que considerarlo no
impugnable”.

La faceta negativa del libro no atañe solo al tono sino a la
tesis misma: “en resumen, la historia de Apala y de su defensa
de Euzkadi. Naturalmente, el tono el libro es a favor de Apala y
naturalmente también pro-Euzkadi”. A pesar de ello, el lector ha
fracasado en su intento: “no hemos podido encontrar ninguna
frase ni contra la Monarquía, en contra las FF.AA. o de Orden
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Público”. Aparece en 11 pasajes la palabra “independentzia”.
Tras señalar su presencia se apresura a aclararla: “es siempre
refiriéndose a gritos proferidos por manifestantes, o en escritos
de organismos vascos. Pero nunca por el autor”.

• El Libro Negro sobre la Diputación Foral de Navarra
(1978) de Francisco J. Iturbe y otros es considerado por el lector
M como sujeto a comunicación judicial. ¿Por qué? ¿Acaso por-
que “es básicamente un ataque a la Diputación y a sus miem-
bros, citándose todos los casos imaginables”? No. Sino más
bien por dos puntos juzgados importantes, a los que la Censura
es muy sensible: el primero aparece en las páginas finales del
libro. Habla de la unidad nacional vasca. A juicio del lector
constituye ataque a la unidad de la Patria. El segundo punto no
es menos sensible, aunque a otro nivel: el asunto del polígono
de tiro de las Bárdenas. Aquí se ataca y calumnia al Ejército del
Aire español. “Esto va a provocar —comenta el lector— a nues-
tro juicio indudablemente una reacción del Ejército del Aire”.

• Probablemente los tres libros más conflictivos de esta sec-
ción son los que vamos a analizar a continuación, a saber, Que
se vayan, Askatasun ibilaldia, Euskadi: no os importe matar.
Tienen los tres algunas características en común: son de 1978,
son víctimas de numerosas tachaduras, las propuestas de los lec-
tores han sido de denuncia y/o secuestro. Y más que nada se
asemejan en el tema de la narración de los excesos de las FOP y
Guardia Civil.

En junio de 1978 la Editorial Hordago presenta directamente
a depósito la obra de Javier Sánchez Erauskin y Javier
Bordagaray: Que se vayan. Inmediatamente el libro es objeto de
doble lectura.

El primer lector (denominado H) valora el libro como total-
mente inconveniente:

“Este libro es totalmente inconveniente pues además de aludir a
la autodeterminación del País vasco, está escrito con saña con-
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tra la actuación de las F.O.P. y C.G.P. y en él se aprecia el
deseo de la disolución de dichas fuerzas en el País vasco”.

El lector J (segundo lector de la obra) toma un tono más
agresivo y considera “incendiario” el libro:

“Incendiario libro en el que para exigir que se eliminen del País
vasco español (la “Euskadi del Sur” como lo llaman) las actua-
les fuerzas del Orden Público, es decir, la Guardia Civil, la
Policia armada, los Cuerpos de investigación y vigilancia de la
Policia gubernativa y judicial, se resalta y exagera la actuación
represiva de las mismas, se les acusa de torturas, vejaciones y
asesinatos reiteradamente producidos y hasta provocados, y
sobre todo en su afan de reivindicar el autogobierno para
“Euskadi Sur” y hasta la total independencia en diversos luga-
res, se reclama la formación de cuerpos autoctonos de policia
gubernativa a disposición del pueblo vasco en la forma que dic-
tamine este mismo su constitución. El libro va provisto hasta la
saturación casi de fotografias en las que se muestran a las fuer-
zas de orden público en posturas claras de represión violenta, a
los heridos por esas fuerzas y a los muertos como consecuencia
de las heridas recibidas, y de pancartas e inscripciones exigien-
do la retirada de las fuerzas”.

Tras semejantes lecturas no pueden ser muy sorpresivas las
propuestas de resolución.

El primer lector (H) toma en consideración los ataques a las
fuerzas armadas y la independencia de Euskadi:

“Podría caber una impugnación en base a los ataques a las FOP
y la independencia del Páis Vasco”.

La propuesta del lector J es más contundente y algo más
detallada: injuria y desacato a cuerpos del Estado, propaganda
de independentismo incluyendo a Navarra:

“El libro claramente incide en el delito de injuria a clases
determinadas del Estado, sancionado en los arts. 457 en rela-
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ción con el 467 del Código penal, llegando en algunos puntos
a rozar el del desacato del 240 del mismo Código (pg. 154), y
sobre todo, por implicar una propaganda de la tesis indepen-
dentista de Las Vascongadas con Navarra, incurre la difusión
del libro en el delito penado en el art. 251, nº 2 en relación
con el nº 3 del art. 172 todos del Código penal, por lo que la
obra es impugnable”.

Las lecturas encuentran conceptos impugnables en 22 pági-
nas y, en concreto, en 41 líneas que el lector subraya y en 296
que señala al margen.

A pesar de las lecturas, el Ministerio no toma cartas en el
asunto. Se sabe que es el Fiscal de la Audiencia Territorial quien
presenta querella al Juez titular del Juzgado núm. 20, y que éste
decreta el secuestro de la edición procediendo a las comunica-
ciones necesarias con el Gobierno Civil.

Adjuntado al expediente se halla una nota interna de fecha
de 29-6-78, que dice así:

“Por otra parte, parece ser que las autoridades militares hubie-
ran estado dispuestas a impedir la difusión de esta obra, caso de
que no se hubiera adoptado la decisión judicial citada”.

• Askatasunaren ibilaldia / Marcha de la libertad / Marche
de la liberté es un libro-documento escrito y elaborado por
mucha gente del pueblo; son testimonios de miembros de las
columnas que participaron en la “marcha de la libertad”.

En el expediente no consta el informe, acaso extraviado
acaso retirado de la consulta del investigador. Sí está, en cam-
bio, el libro presentado a depósito por Elkar en agosto, embo-
rronado de tachaduras a su paso por “Censura”. Son 178 líneas
subrayadas y 251 acotadas a lo largo de 40 páginas.

• Otra de las acciones de ETA, esta vez político-militar,
queda recogida en la Operación Poncho (1978) de Angel Amigo
Quincoces, quien también publica este mismo año Pertur ETA
71-76.
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El libro narra la historia detallada de la fuga de la cárcel de
Segovia, y su posterior detención de todos menos cuatro. No
resulta impugnable a pesar de algunos reparos menores porque
“el libro está escrito con desapasionamiento y como simple des-
cripción de lo sucedido aunque naturalmente visto desde un
punto de vista de lucha”.

Dos de los reparos en cuestión pertenecen al cuerpo de la obra
y los otros dos, los más importantes, son del prólogo de Juan
María Bandrés90.
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90 Reseñamos a continuación la ubicación de la frase, la calificación del lector
y el párrafo mismo:

— pág. 205: “parece ser una acusación contra la Guardia Civil”:
• Una vez rodeados y rendidos, la guardia civil dió muerte a Oriol.
— pág. 231: “una acusación de torturas sin señalar a nadie”:
• entregados a la BPS, que los torturó, según denunciarían más tarde, con
métodos hasta entonces no puestos en práctica. La aplicación de electro-
dos no se había conocido en Euskadi hasta entonces.
— pág. 9: “un ataque al Gobierno aleman actual”:
• de ese Estado que ha suprimido la pena de muerte sustituyéndola por la
de suicidio.(J.M. Bandrés).
— pág. 10-11: “Unas frases de gran ataque a los últimos cuarenta años
de tipo separatista vasco aunque la palabra separatismo o nacionalidad
no aparecen aunque sí la de libertad”:
• Durante todo este tiempo, los vascos hemos sabido muy bien que no
todo individuo tiene derecho a la vida ni a la libertad ni a la seguridad.
Que se puede someter a la gente a torturas y a tratos crueles, inhumanos
y degradantes. Que se puede ser arbitrariamente detenido, preso y deste-
rrado. Que no todo el mundo tiene derecho a ser oido públicamente y
con justicia por tribunales independientes e imparciales. Que han existi-
do ciudadanos sin derecho a circular libremente y sin posibilidad de ele-
gir su residencia dentro o fuera del territorio del Estado. Que se puede
negar a la gente el derecho a la libertad de opinión y expresión. Y que se
puede vedar a un pueblo entero a optar libremente por la vía que decida
libremente.

Porque a los vascos se nos han impuesto durante años y años estas
dolorosas realidades, de entre nosotros han salido luchadores valientes,
capaces de darlo todo y no pedir nada a cambio, dispuestos a dar su
libertad y su vida en favor de su pueblo. (J.M. Bandrés).



• La obra de Robert Pastor Euskadi: no os importe matar es
también profusamente subrayado y señalado al margen: 59
páginas, y, en su interior, 111 líneas subrayadas y 917 acotadas.

Se trata de un libro que narra los disturbios ocurridos en
julio en Iruñea, Donostia y Rentería.

La Editorial Ediciones Vascas lo presenta directamente a
depósito en setiembre. El lector 2 (¿A. Albizu?) se encarga de
su lectura. Hace una triple división de los puntos conflictivos:

1. Actuaciones de las F.O.P.: “se acusa a las Fuerzas de Orden
Público de actuar con brutalidad e indiscriminadamente” (35
páginas)

2. Alusiones a Martín Villa: “Se hacen alusiones al Ministro del
Interior Sr. Martín Villa, a quien no se trata bien” (15 páginas)

3. Ataque a la Unidad de España: “Se ataca a la Unidad de
España en discursos de Castells y Monzón” (3 páginas).

En conclusión, el lector piensa que quizás pudiera encontrar-
se algún indicio con base suficiente para una impugnación y,
así, estima no aconsejable su publicación.

c) ETA

Evidentemente el apartado anterior y el que ahora aborda-
mos son muy semejantes, tanto en la problemática cuanto en el
tratamiento del tema. La división se debe más que todo a razo-
nes metodológicas. En cuanto al contenido, todos los libros de
esta sección pivotan sobre ETA, sea en sus hombres, sea en su
actuación (y también en algún caso, en su ideología y estrate-
gia).

• El 1 de setiembre de 1976, la Editorial Dopesa deposita el
primero de los libros de José María Portell: Los hombres de
ETA.
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Consultado telefónicamente, el Subdirector General mani-
fiesta conocer el contenido del libro y que no existe inconve-
niente para su libre difusión.

El lector 1 (¿L. Martos?) se mostraba dubitativo ante el jui-
cio a emitir: señala, por una parte, 4 páginas con las conclusio-
nes de la última Asamblea de ETA, “por lo que pudiera tener
de propaganda del ideal de la ETA”; pero, por otra parte, reco-
noce que se trata de “historia suficientemente objetiva” y por
lo tanto sin motivo de denuncia.

El lector ensalza reiteradamente la información y calidad del
libro: “ha reunido una documentación completísima”, “ha escri-
to un libro completísimo”, “escrito con gran cuidado de que no
se deslice una frase que suponga injuria o ataque al Gobierno
del Régimen”, “se muestra tan objetivo...”. He aquí, in extenso,
la presentación del autor y de la obra:

“El autor, vasco, periodista y viviendo en el País Vasco, ha reu-
nido una documentación completísima sobre la ETA. No sola-
mente todo lo publicado en la Prensa no solo nacional sino
extranjera, sino el resultado de los contactos personales con
“etarras” viajes al Sur de Francia, conversaciones, confiden-
cias, etc.

Con todo ello como base, ha escrito un libro completísimo
sobre la ETA. Sus orígenes, cómo capta sus militantes, la histo-
ria de sus principales activistas, la organización interna de la
ETA, su ideología, los cambios y divisiones internas sufridas y
sus motivos, las causas de sus seis Asambleas... También una
especie de “Diario de operaciones” en el que se incluyen por
períodos los actos subversivos llevados a cabo por la ETA, sus
encuentros con la policía y Guardia Civil, procesos entre los
que no podía faltar el de Burgos. Y naturalemnte los secuestros
tan conocidos y sonados y la muerte de Carrero Blanco.

El libro está escrito con gran cuidado de que no se deslice
una frase que suponga injuria o ataque al Gobierno del
Régimen. Se muestra tan objetivo que el lector saca la impre-
sión de que la ETA no cuenta con más de un centenar de afilia-
dos en total y que son simplemente gente joven y exaltada
impulsada por un nacionalismo vasco exacerbado. En todo
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caso algo sin volumen y (como el mismo autor señala repetida-
mente) sin poder de captación de masas”.

• Al año siguiente el mismo autor incide en un tema relacio-
nado con ETA: la lucha por la amnistia con el significativo títu-
lo de Euskadi: amnistía arrancada.

Este libro, a causa del tratamiento del tema, es más ingrato
que el primero a los ojos de la Administración. El lector 1 (no es
ya Martos) considera Euskadi: amnistía arrancada “como un
libro de propaganda de subversión y lucha revolucionaria contra
el Gobierno y la unidad de la Patria por lo que lo consideramos
DENUNCIABLE”.

El lector anda totalmente despistado en su juicio y en la con-
sideración del autor. Empieza su informe afirmando lo siguien-
te: “este libro está evidentemente escrito por un partidario de la
ETA, periodista vascuence que cuenta haber intervenido en con-
tactos entre la ETA y el Gobierno, al principio del libro”.
Resultaría cómico si no fuera trágico saber que este evidente
“partidario de la ETA” fue muerto a manos de la organización
armada.

Luego, su informe se desarrolla insistiendo en aquellos pasa-
jes en los que el autor, —a juicio del lector evidentemente—
hace propaganda de la violencia o incluso la propugna:

“(...). Pero luego el libro deriva a ser en realidad una relación
de todos los actos y manifestaciones ilegales del País Vasco,
asesinatos de la ETA disculpándolos, acciones de los comandos
de derecha agravándolos, y sentando la tesis de que la amnistia
no ha sido concedida por el Gobierno, sino arrancada al
Gobierno por la presión de todo el pueblo vasco.

Propugna o por lo menos hace propaganda de la violencia.
Veánse págs 39, 241 a 254, en que copia y comenta el catecis-
mo de la ETA. 285 a 290, en que copia los acuerdos de la VII
asamblea de la ETA. 305, 306, 307 con un comunicado de la
ETA y 323, 324, 325 con unas declaraciones de un etarra de las
que subrayamos muy especialmente el final que es una incita-
ción a la violencia del pueblo vasco”.
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Como indicábamos al inicio, el libro no es grato a la
Administración, pero sin más. Su conflictividad es más política
que jurídica, como indica el Jefe del Régimen Editorial, A.
Barbadillo:

“(...).
Puede resultar ingrato tanto en la exposición de determinados
programas, como en algunas afirmaciones comprometidas para
el Gobierno; por lo que parece que la posible conflictividad del
libro incide más en la esfera política que en la estrictamente
jurídica”.

• Apala, de maldito a héroe (1977) de Robert Pastor y edita-
do por Edic. Vascas, también es conflictivo. Pero al igual que en
el caso anterior, su conflictividad incide en el plano político más
bien que en el jurídico. Como indica atinadamente A.
Barbadillo en las observaciones al informe del lector 27:

“El presente libro es de una extraordinaria actualidad y supone
indudablemente un gran impacto desde un plano puramente
político.

Con independencia de la inoportunidad de su publicación o
motivaciones puramente políticas que aconsejen que no vea la
luz, analizado desde un punto de vista estrictamente jurídico, no
parece que exista base clara y terminante para proponer la comu-
nicación judicial por posible existencia de figura delictiva”.

En lo que acaba de escribir, el Jefe del Servicio del Régimen
Editorial desautoriza a su lector para quien el libro es claramen-
te denunciable. Así resume el lector 27 (¿Gregorio Solera
Casero, graduado en Teología?) su lectura:

“En resumen: creo que este libro es denunciable principalmente
por abogar por la “independencia” del pueblo vasco, lo cual va en
contra de lo específicamente señalado en el Real Decreto-Ley
sobre libertad de expresión, respecto a la unidad de España”.
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El resultado final es favorable a la vida del libro, ya que el
31 de agosto se adopta la decisión de no impugnar el depósito
de la obra.

• Quizás sea Operación Ogro. Cómo y por qué ejecutamos a
Carrero Blanco la “vedette” de los libros con ETA como prota-
gonista. “Best-seller” de los libros sociopolíticos que vieron la
luz en Euskadi Norte, conoció varias reimpresiones, antes de
pasar la muga de manera no clandestina.

En abril de 1978, la Editorial Hordago presenta directamente
a depósito la obra, esta vez sin el pseudónimo “Julen Agirre”.
Su autora es Eva Forest.

Es un libro-testimonio que consiste en una larga entrevista
con el Comando Txikia, encargado de planificar y realizar el
atentado a Carrero Blanco. Los cuatro componentes del
Comando hablan durante 2 noches enteras con la autora, califi-
cada en el informe como “perteneciente también a ETA”.

El lector 23 (¿Fernando Hormaechea?) concluye la lectura
del libro proponiendo la comunicación judicial por estimar que
puede constituir delito de propaganda ilegal por ser ilegal la
organización ETA. Basa su propuesta en los siguientes concep-
tos:

— defensa de la lucha armada (7 páginas)
— dos frases dedicadas al entonces Príncipe Juan Carlos identi-

ficándole como una pieza del franquismo (2 páginas)
— defensa y en algunos casos apología de la ideología y los

métodos utilizados por ETA, defendiendo el independentis-
mo y la lucha armada (32 páginas).

Tras la lectura del lector de oficio, el Jefe del Lectorado se
encarga de tipificar la posible figura delictiva. Y a un nivel supe-
rior lo hace el Jefe del Régimen Editorial. En el caso de este
libro resulta interesante observar la diferencia de criterio a la
hora de valorar política y/o jurídicamente la obra. Desde luego
no parece que los dos jefes estén refiriéndose a la misma.
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Opina el Jefe de Lectorado que hay que dar cuenta de la obra
al Ministerio Fiscal:

“Se estima que el presente libro constituye un delito de propa-
ganda ilegal tipificado en el Art 251 nº 2 del Código Penal, en
relación con el Art. 172 nº 3 del citado Código.

Así mismo se estima que puede incidir en el Art. 268 del
Código Penal, ya que se trata de una apología de conductas
delictivas tipificadas en el título II “Delitos contra la seguridad
del Estado”.

Respecto a la vigente legislación en materia de Prensa e
Imprenta incide en el Art. 3º del Real Decreto-Ley de Libertad
de Expresión de 1 de abril de 1977, ya que presupone un ata-
que contra la unidad de España.

Por ello se propone dar cuenta al Ministerio Fiscal, a los
efectos oportunos, en cumplimiento de lo establecido en el Art.
64 de la Ley de Prensa e Imprenta”.

A. Barbadillo, Jefe del Régimen Editorial, no encuentra base
suficiente ni para la denuncia ni para el secuestro, vista la obra
en el contexto político, ni siquiera a la luz del ordenamiento
jurídico:

“El presente libro de Eva Forest, conocido con anterioridad con
carácter de clandestinidad, ha sido depositado por la Editorial
“Lur” a través de la Delegación Provincial de Guipúzcoa. Las
declaraciones sobre el planteamiento y desarrrollo de la acción
no constituyen materia conflictiva desde el punto de vista de
nuestro ordenamiento jurídico. Actualmente se está proyectan-
do la película de largometraje que recorre la parte activa de la
operación.

Respecto a las declaraciones programáticas de lo que es
ETA, recogidas en las páginas acotadas del libro, no creo que
constituyan novedad por ser sobradamente conocidas y airea-
das en numerosas publicaciones.

No encuentro base suficiente que justifique la adopción de
la medida prevista y regulada en el Art. 64 de la Ley de Prensa
e Imprenta”.
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Consultado el Subdirector General, resuelve en la dirección
apuntada por A. Barbadillo.

• Angel Amigo Quincoces repite con Pertur ETA 71-76. El
expediente 8897/78, correspondiente a esta publicación, ha sido
despojado de su informe. En el expediente únicamente consta el
libro con las páginas —por cierto abundantes— llenas de tacha-
duras. En total, 104 con 498 líneas subrayadas y nada menos
que 2.376 acotadas.

Afortunadamente tenemos noticias del informe y del histo-
rial del libro, gracias a uno de esos pequeños informes que de
vez en cuando realizaba el Servicio del Régimen Editorial para
uso de Directores Generales o de los tribunales.

La Editorial Hordago presentó a depósito la obra a primeros
de agosto de 1978. Fue catalogada de varias apologías: al
menos de apología de la independencia del País Vasco y de apo-
logía del terrorismo:

“Del contenido del libro se desprende apología de la indepen-
dencia del País Vasco, referencias a torturas y represalias por
parte de las Fuerzas de Orden Público, propugna en definitiva
la Lucha armada de ETA”.

Con fecha 16 de agosto fue comunicado el depósito al Fiscal
de la Audiencia Territorial de Madrid.

La fiscalía de la Audiencia Territorial de Madrid, mediante
escrito de fecha 19 de agosto del mismo año, comunica la remi-
sión de las actuaciones a la Audiencia Provincial de San
Sebastián, lugar de publicación y distribución del libro.

La edición fue secuestrada por orden del Juzgado de
Instrucción nº 1 de San Sebastián por posible apología del terro-
rismo.

Recuerda el autor, A. Amigo, que cuando le llamaron a
declarar, le indagaron solamente sobre las fuentes de su docu-
mentación.
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• Hernani de Tomás Goikoetxea y otros, publicado pocos
meses antes en la misma Editorial, tiene un tema similar al pre-
cedente, al menos en una de sus partes, ya que también es cues-
tión de las disensiones entre las ramas político-militar y militar
de ETA.

Puede llevar a confusión el título de esta extraña obra: de
Hernani no tiene más que las fotografías. El resto está dividido
en dos partes: una sociopolítica (en las páginas de la izquierda)
referida a ETA y al PC; y la otra, imaginativo-narrativa (páginas
de la derecha) referida a la vida en prisión, a un interrogatorio
en una Comisaría de Policía de San Sebastián, etc.

Según el lector (denominado H), el libro es de contenido
negativo pero sin base razonable para su impugnación. Con
todo, señala en 20 páginas 63 líneas que subraya y 387 que
acota al margen.

Su lectura es interesante, o quizás más bien curiosa, por un
doble concepto:
— minimiza las alusiones a la independencia del País Vasco por
no ser propias del autor, que en este aspecto “es de toda garan-
tía”, ya que es del PC:

“Aunque en varios pasajes se alude a la independencia del país
vasco, esto se hace como un mantenimiento, principio o base
de ambas ETAS y organizaciones afines: KAS (Koordinadora
Abertzale Sozialista = Coordinadora Socialista de Patriotas
Vascos), LAIA (Langille Abertzaleen Iraultza Alderdia =
Partido Revolucionario de los Obreros Patriotas Vascos) etc.,
pues hay que tener en cuenta que el autor del libro es comunis-
ta y el PC no desea la independencia del País Vasco”.

— descubre con sorpresa la significación del pseudónimo utili-
zado por Letamendia y además la relación del Diputado con
ETA:

“En este libro se observa un hecho singular y es que ORTZI
(firmamento, tormenta) es el pseudónimo del Diputado del
Partido ‘Euzkadiko Ezkerra = Izquierda Vasca’, D. Francisco
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Letamendia Belzunce y pone al descubierto (páginas 20, 21,
22, 23 y 33) su estrecha relación con ETA, rama Militar y su
participación como miembro de la misma en los debates con la
otra rama de ETA”.

• Otra publicación “best-seller” es, sin duda, Burgos: juicio a
un pueblo (1978) de Lurra y otros, publicado por Hordago.

El libro es un expediente completo del famoso proceso de
Burgos. Se incluyen las transcripciones magnetofónicas de las
Sesiones del Consejo y la reproducción del Acta de acusación
así como los informes del Fiscal y de uno de los abogados y del
Fallo.

“El libro es —en opinión del lector— todo un canto al nacio-
nalismo independentista vasco no solo por su tono general sino
incluso por frases concretas”. Y señala 5 páginas “sólo como
muestra porque su repetición es constante”.

A su juicio, el libro debe ser objeto de comunicación judicial
porque “es una propaganda contra la unidad y la integridad de
España”.

El Jefe del Lectorado no hace sino confirmar y reafirmar el
juicio del lector tipificando el delito con arreglo a la legislación
vigente:

“Examinado el contenido del presente libro, se estima que
puede incidir en la figura delictiva tipificada en el artículo 251
del Código Penal en relación con el artículo 172.3 del mismo
texto legal, por contener un ataque contra la unidad de España.
Por lo que se propone la aplicación de la medida prevista en
artículo 64.2 de la Ley de Prensa e Imprenta”.

Una vez más, se consulta al Subdirector General que, una
vez más, resuelve favorablemente.

El lector no hace más que apuntar, pero pensamos nosotros
que tanto o incluso más delicado que el contenido era en este
caso el hecho en sí de la transcripción de las cintas magnetofó-
nicas de las Sesiones del Consejo. “Sería interesante saber si
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dichos datos son del dominio público o como han sido logra-
dos” —se pregunta el lector91.

• Prácticamente nada sabemos de la historia administrativa
y judicial de la obra de Javier Sánchez Erauskin: Txiki-Otaegi
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91 Uno se da cuenta del golpe que tuvo que suponer para los militares la obten-
ción de los datos, cuando conoce las precauciones que se tomaron para evi-
tarlo. Hemos tenido acceso a un documento, calificado de reservado, de
fecha 26 de mayo de 1969. El asunto es la entrevista con el Capitán General
de la VI Región Militar. El documento relata las manifestaciones que el
Teniente General Cabanas hace al enviado del Ministerio de Información, a
propósito de los próximos Consejos de Guerra de Burgos. Recogemos aquí
únicamente los puntos que hacen al caso:

“(...).
— Ninguno de los Consejos de Guerra (todos los cuales se celebrarán en
Burgos) será presenciado por el público; el Capitán General dispondrá
que todos los jefes y oficiales francos de servicio ocupen las cien plazas
que aproximadamente tiene la sala de Consejos para evitar la asistencia
de elementos vascos que, según informaciones recibidas, se disponen a
trasladarse a Burgos en número de varios centenares, desde Vizcaya,
Guipúzcoa y Alava, para asistir a los juicios.
(...).
— No se autorizará la presencia de los periodistas en la sala de Consejos.
UNICAMENTE SERA ADMITIDO EL REPRESENTANTE QUE
ENVIE EL MINISTERIO DE INFORMACION, que actuará durante los
días del Consejo como Jefe de la Oficina de Prensa de la Capitanía General,
el cual será el que facilite la información que haya de publicarse. Mani-
fiesta el Capitán General que no tolerará el funcionamiento de otra fuente
informativa que la que él mismo establecerá, de acuerdo con el Ministerio
de Información, a quien el Capitán General informará telegráficamente con
48 horas de antelación la celebración de los Consejos de Guerra, para que
disponga el traslado de un funcionario-periodista a Burgos.

(...).
— Por todo ello, será prohibido el acceso a la sala de periodistas que
puedan de algún modo recoger estas afirmaciones; insiste el Teniente
General Cabanas que “no se fía de nadie más que de la persona que le
envía el Ministerio de Información” y que a ella encomendará la distri-
bución diaria de una nota —que supervisará con el auditor— en la que se
dará cuenta del desarrollo de los procesos”. (AGA/C).



(El viento y las raíces). Nada sabemos, porque, a pesar del
interés, no hemos dado con el expediente de este libro en el
Archivo General de la Administración Civil de Alcalá de
Henares.

Los pocos datos que hemos podido recoger se resumen a
lo siguiente: la Editorial Hordago lo presenta a depósito el 5
de octubre de 1978 en la Delegación Provincial  de
Guipúzcoa. Al día siguiente, es puesto el depósito en conoci-
miento del Fiscal de la Audiencia Territorial de Madrid, el
cual, mediante escrito de fecha 19 de Octubre, comunica que
las actuaciones se remiten al Fiscal de la Audiencia Provincial
de San Sebastián, lugar donde se editó la publicación.

• Cerramos esta sección con un libro de índole muy dife-
rente a los anteriormente reseñados: se trata de la tesis de
doctorado de Gurutz Jauregi: Ideología y estrategia de ETA.
Análisis de su evolución (1981).

El 18 de febrero de 1981 la Editorial Siglo XXI lo presen-
ta a depósito. Los tres informes a los que aludiremos se
redactan entre el 19 y el 20 del mismo mes de febrero.

La presente obra, una tesis sobre ETA, precisamente por
estas dos características, pone en un brete al Servicio de
Promoción Editorial. ¿Qué hacer? Siendo tesis, es una obra
seria y objetiva y por lo tanto publicable sin más. Pero al ser un
análisis sobre ETA a partir de sus mismos documentos puede
considerarse como una propaganda encubierta. ¿Por cuál de las
dos opciones inclinarse? Por la segunda se inclinan tanto el lec-
tor 8 como el supuesto Jefe del Lectorado. El Jefe del Servicio
de Promoción Editorial, Antonio Barbadillo, concede prioridad
a la vertiente intelectual, y lo hace, como dice él, “a pesar de lo
delicado de su contenido”.

El lector encargado de oficio no solamente valora —por
supuesto negativamente— la propaganda encubierta que el
libro supone de las tesis de ETA, sino también su incidencia
social circunstanciada: habla de echar leña al fuego, de avi-
var, exaltar los “sentimientos separatistas de aquellas gentes”:
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“Todo el contenido del libro es subversivo, pues bajo la capa de
un análisis de la organización separatista-terrorista ETA, encie-
rra más bien una encubierta propaganda de dicha organización
terrorista y sus métodos violentos necesarios para conseguir la
independencia del Pais Vasco.

Tambien se hacen alusiones constantes a la colonización
del País Vasco por España y su derecho a la independencia,
constituyendo un atentado a la Unidad de la Patria.

Por todo ello, este libro -salvo superior criterio- no es acon-
sejable su publicación, máxime si tenemos en cuenta las actua-
les circunstancias por las que atraviesa el País Vasco, pues sería
echar leña al fuego, sería avivar y exaltar aún más los senti-
mientos separatistas de aquellas gentes, haciendo que la organi-
zación separatista-terrorista ETA cobrara más fuerza”.

A esta lectura le siguen 101 páginas de tachaduras y su
propuesta de dictamen: hay base razonable para una impugna-
ción.

Acompaña al informe una “nota informativa”, sin firma,
de fecha 19 de febrero, que bien podría ser del Jefe del
Lectorado. Su lectura, lo mismo que el dictamen coincide con
la del lector 8, si bien el número de páginas tachadas se redu-
ce a 14:

“De la lectura del libro se desprende:
1º Que amparándose el autor, en el análisis histórico-políti-

co que efectua de la organización terrorista, encubre y hasta
cierto punto, hace propaganda de la misma aunque sea de
forma encubierta. 

2º Que constantemente se alude a la colonización del País
Vasco.

3º Que igualmente, y con reiteración, se defiende el derecho
a su independencia y se exalta el nacionalismo.

4º Que la violencia ó lucha armada, es una justificación
para conseguir la independencia.

5º Que se alude a torturas indiscriminadas como realidad
cotidiana en las Comisarías de policia y cuartelillos de la
Guardia Civil.
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6º Que aunque todo esté basado en citas a los ideólogos
vascos, incluyendo a los etarras, el tema, es hoy día de la
mayor actualidad y su difusión, tal vez contribuyese a “excitar”
los ánimos.

De lo expuesto, se deduce que puede haber argumentos
suficientes para adoptar las previsiones legales establecidas en
el Art. 64 de la Ley de Prensa e Imprenta. De cualquier forma,
no parece aconsejable su publicación”.

El siguiente examen y juicio, antes de ascender a la instancia
política de la Dirección del Departamento, pertenece al Jefe del
Servicio de Promoción Editorial, a quien generalmente sigue en
su dictamen la Dirección. No carecen de interés las reflexiones
de A. Barbadillo sobre la dificultad de enjuiciar una obra de
estas características:

“La valoración del libro es dificil, debiendose destacar dos
puntos fundamentales.

1º La intención del autor la consideramos seria y objetiva.
Ha recogido en su tesis doctoral la exposición del contexto
exacto en que la ETA surge y se desenvuelve.

Desde este punto de vista no nos atrevemos a poner en tela
de juicio la obra de Jauregui Bereziartu.

2º Para sustentar su tesis, el autor utiliza exclusivamente
textos de ETA o de autores sobradamente conocidos por su ide-
ologia como Sabino Arana Goiri, transcribiendo profusamente,
y con toda clase de detalles, parrafos, citas y expresiones del
más marcado matiz nacionalista, separatista y terrorista. Así
abundan las expresiones abogando por la independencia de
Euskadi, lucha armada contra España, etc., e incluso referen-
cias a supuestas torturas y vejamenes fisicos de presos de la
ETA por parte de la policia en página 137, de triste actualidad
con motivo de la muerte del etarra Arregui.

Todo ello hace que el contenido del libro sea en la actuali-
dad ingrato y hasta inconveniente; consecuencia lógica de que
la mayoría de las fuentes se obtienen de las revistas “Branka”,
“Zutik”, editada en Caracas, “Resistencia”, “Cuaderno de for-
mación”, etc. todas ellas editadas en la clandestinidad, así
como los libros “Vasconia”, “Nacionalismo Revolucionario”,
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ambos de F. Sarrailh de Ihartza, etc, que al parecer fueron
difundidos sin reunir los requisitos legalmente establecidos.

Podría deducirse que al socaire de la utilización de textos y
transcripciones bibliográficos, propios del trabajo de investiga-
ción realizado por el autor, se vierten de manera reiterada con-
ceptos y manifestaciones que considerados aisladamente
resultarían impugnables, y que en el contexto general de la
obra podría resultar una propaganda gratuita de la ideología y
fines terroristas e independentistas de la ETA.

De ahí la dificultad de enjuiciar la obra. No obstante, y
sopesando una y otra vertiente, me inclino por dar prioridad a
la labor seria y objetiva del trabajo realizado entendiendo, a
pesar de lo delicado de su contenido, que podría tolerarse la
libre difusión de la obra sin necesidad de acudir a las previsio-
nes del art. 64 de la Ley de Prensa e Imprenta”.

Completando el dossier, aparece, con fecha 23 de febrero,
una “nota complementaria” en la que se valora la “neutralidad”
del autor al mismo tiempo que se señalan tres excepciones:

“Con independencia de las tesis que constituyen el hilo con-
ductor de la obra, el autor procura evitar juicios de valor. Este
propósito lo mantiene a lo largo de toda la obra, salvo en conta-
das ocasiones:

Página 163.- en la que critica el planteamiento de Krutwig.
Página 350 a 353.- enumeración de los errores de la rama

ETA-Berri.
Página 457.- valoración de la situación creada en 1968,

señalando que se establece de forma generalizada la tortura”.

Toda esta historia termina con la autorización concedida
por el Subdirector General, tras la pertinente consulta.

El libro literario-cultural

El protagonismo del libro histórico y sociopolítico resta rele-
vancia al libro que denominamos literario-cultural, al libro de
cultura y al de literatura. Creemos que la imagen que tenemos
de la producción del período responde a la bibliografía real.
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Poco libro conflictivo hemos hallado por estos años en el ámbi-
to de la cultura y de la literatura. Nada comparable con los cam-
pos de la historia o de la política.

Reiteramos, en estas líneas iniciales, que la perspectiva
censoria es prioritariamente política. Lo que parece normal en
una clase de libros, dado el tema, no lo es tanto en otros, e
incluso resulta chocante en algunos casos. Vamos a proporcio-
nar algunos casos como una mínima muestra de lo que afirma-
mos. Veremos que en sus valoraciones es una constante el
sesgo político:

• “Colección de entrevistas con personajes populares o impor-
tantes de Guipúzcoa. Interés puramente local. No hay ni rastro
de separatismo. Al contrario: muchos de los vascos entrevista-
dos hacen profesión de españolismo”. (Ciudadanos /
Guipúzcoa, 1976).

• “Elude hábilmente el tema político, por lo que consideramos
un libro técnico sin nada que señalar”. (Música Vasca, 1976).

• “Libro muy curioso porque, aunque dedicado exclusivamente
a los vascos, y a exaltar su cultura y su hecho diferencial, no es
separatista o al menos no lo dice expresamente en ninguna
parte”. (Introducción a la problemática vasca, I, 1976).

• “Todo ello muy complicado y difícil de entender ya que
extraer consecuencias de las palabras de un idioma no es nada
fácil. En todo caso, aunque habla naturalmente de la influencia
del centralismo español etc. no podemos considerarlo como un
libro separatista ya que la palabra independencia no aparece en
él”. (Introducción a la problemática vasca. III, 1977).

• “No se hace ninguna alusión al nacionalismo y menos al
separatismo”. (Rincones de Guipúzcoa, 1977).

• “El único punto conflictivo es la portada: Aparece un vasco
con la boca vendada. Estimo que en la actualidad la gravedad
no es tan grande por cuanto refleja un pasado y no afecta a la
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marcha actual por la que llevan a la nación los presentes gober-
nantes” (Historia social de la Literatura Vasca, 1977).

Dejando meramente anotados estos subrayados políticos de la
“Censura”, vamos a detenernos algo más en libros de mayor cali-
bre conflictivo, reconociendo al mismo tiempo que su conflictivi-
dad es mínima.

Vamos a examinar primero el libro cultural y a continua-
ción el literario.

a) El libro cultural

• En 1976 la Editorial Geu solicita autorización para impor-
tar la obra Jóvenes del mañana de Alberto Onaindia.

El lector (seguramente A. Albizu) estima que no puede
autorizarse. Resulta difícil de seguir la lógica del lector: se
muestra de acuerdo con bastantes tesis del autor, nunca mues-
tra su desacuerdo frontal con el autor, y, al final, sorpresiva-
mente, en base a una frase más bien deletérea, propone la
denegación:

“Es una obrita dirigida a la juventud en la que interpreta el fenó-
meno de la rebeldía juvenil y trata de encauzarla. Plantea bien la
misión del clero, distinguiendo lo político de lo religioso. No
obstante, en las páginas 48-52 trata de salvar de responsabilida-
des en la guerra civil al Pueblo vasco “Nuestro pueblo luchó
hasta el heroísmo en la fratricida guerra civil, que ni la quiso ni
la provocó, ... Cada pueblo tiene su conciencia moral; el nues-
tro, con larga y viva tradición cristiana reacciona firme para pro-
teger y defender su derecho”. Este punto va contrastando con
reflexiones contra la violencia. En las páginas 75-78 vuelve al
problema de la guerra civil y, concretamente en la pág 77 dice
que el Gobierno autónomo Vasco ejerció la autoridad legítima
como órgano representativo de la voluntad popular”. A conti-
nuación vuelve a precisar la misión del sacerdote. “Nosotros
predicamos el amor a la Patria, pero no definiremos cuál será la
patria, si la opinión pública discrepa sobre el tema”.
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Estimo que este aspecto resulta muy grave, por cuanto
presupone la no aceptación de la Ley fundamental de la
unidad de las tierras de España. Por ello, estimo que no
puede autorizarse. PROHIBIDO”.

• Yakintza. Revista Cultural Vasca (1977) es una recopila-
ción de la revista de su mismo nombre publicada entre los
años 1933 y 1936.

El lector 23 (¿Fernando Hormaechea?) destaca dos aspec-
tos, ideológico uno, político el otro; interesante el uno y el
otro:

“La revista tienen una ideología tipicamente tradicional vasca:
se mira la realidad (incluída la social) a través de un catolicis-
mo profundo y progresista.

Con respecto al problema de las relaciones País Vasco resto
del Estado español, la revista mantiene el punto de vista tácito,
pues nunca se expone claramente, de una amplia autonomía
dentro del Estado”.

• El lector Laiglesia es el encargado de leer la obra de
Eugenio Ibarzabal: Koldo Mitxelena (1977).

No resulta de la devoción de Laiglesia la mencionada
entrevista. Ni en el fondo ni en la forma: es una diatriba con-
tra las fuerzas armadas y contra el franquismo, y carece de
objetividad. Por otra parte, en cuanto a la forma, es “plúmbea
entrevista”, “pesadísimo relato”, “diálogo interminable”, etc.
Total, que considera un libro “como para hacer feliz a uno de
Rentería” y un “panfleto pasado de moda”:

“Plúmbea entrevista con un activista del Partido Nacionalista
Vasco que narra sus desventuras en la España franquista, que
entre paréntesis, a él no le trató demasiado mal, pero que no le
dejó ver realizados sus sueños de independencia, por ese “fascis-
mo ilegal” de cuya ilegalidad no se libró la Iglesia Española, ni
las Ordenes religiosas, ni el “sursum corda”. Todo el pesadísimo
relato, en forma de diálogo interminable, y lleno de citas familia-
res y pintorescas, como para hacer feliz a uno de Rentería, pero
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no al español medio, para quien el libro resultará demasiado pesa-
do como para mantenerlo entre las manos, es una diatriba contra
las “fuerzas de la represión y la reacción del movimiento de
Euzkadi”, y está lleno de tópicos “antifascistas”, superados ya, y
que dan al tomo un aire de panfleto pasado de moda, y sin la
objetividad que sería de desear en un catedrático de Lenguas
Vivas, considerando viva la del euskera (sic), cuya gestación estu-
dia con tanto mimo el autor”92.

• El juez Jardón, lector de Cultura Vasca II (1978) que reúne
conferencias sobre Lingüística, Literatura, Arte plástico, Música
y Folklore referentes al País Vasco, no aprecia en exceso la cali-
dad de la publicación. Habla de autores más o menos duchos en
las materias, de tesis a veces fundamentadas y otras no. Y seña-
la con lápiz rojo los pasajes políticos conflictivos. Se trata de
“ciertas afirmaciones conducentes a establecer la existencia de
la necesidad de un Estado vasco”.

• De curiosa, y extraña, podríamos calificar la lectura que
el lector 14 (¿A. Vázquez Molina, escritor?) realiza de la obra
de José María Bereziartua: Nuestra boina (1978). No sabría-
mos calificarla con más exactitud:
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92 El lector indica 4 páginas en las que se incluye alguna tachadura. En el
ejemplar que se adjunta al expediente solamente coinciden dos tachaduras
con las páginas señaladas, las dos en la 112.

Y por otra parte, —parece que el nombre del lector predestina— tres
de las cuatro tachaduras están relacionadas con el clero:
— pág. 112: “La actitud de la Iglesia no merece palabra alguna”.
— pág. 112: “De la actuación de las Ordenes religiosas durante la guerra
y posteriormente es mejor no hablar”.
— pág. 114: “... dudar sobre la firmeza de los sacerdotes para guardar el
secreto de confesión”.
— pág. 126: “La gente más o menos tímida tenía miedo de hablar en
euskera en público. Prohibición formal no existió, pero para el franquis-
mo nunca ha habido problemas legales. Te podían meter a la cárcel por
algo que no prohibía ninguna ley; no había medio de protestar por una
detención injusta”.



“Por primera vez, olvidándome de Don Pío, me tropiezo con un
libro lleno de sentido del humor. El humor vasco, es como la
ETA, agresivo. José María Bereziartúa se apoya en Don Pío,
gracias al prólogo. Esa boína vasca que la llevó, desde Lilí
Alvarez a Michelle Morgan, desde las de ahora llamadas de
“condición femenina”, hasta no sepamos quién, se convierte en
un día de lluvia. El libro, encantador, dentro de lo que cabe,
con su supuesto chovinismo, NO ES IMPUGNABLE.
Posiblemente sea un poco dificil de comprender, a menos que
se conozca algo de la inextrincable psicología vasca. O algo de
Luis Mariano. Bueno, no IMPUGNABLE. Pie de imprenta
completo. De aportar algo a la cultura, lo aporta inconsciente-
mente a la regional”.

• El hombre vasco I (1980) del exiliado Vicente Amezaga,
editado por La Gran Enciclopedia Vasca, es una recopilación
de conferencias del autor pronunciadas en América entre los
años 1943 y 1965. Su contenido se refiere al hombre vasco en
general, sus orígenes y sus características sociológicas.
Asímismo contiene las biografías de algunos vascos célebres.

El lector 8 (¿Fernández Herrón?) marca 14 páginas en las
que “se vierten conceptos atentatorios a la Unidad de España al
considerar al País Vasco como un país sojuzgado que busca la
independencia”.

A juicio de este lector podría haber base suficiente para una
impugnación. De lo que no se da cuenta el lector es de que
estamos a 1980. De ello se encarga el informe del Jefe de
Lectorado o del Servicio de Promoción Editorial (firma ilegi-
ble). No niega la lectura del lector 8. Simplemente, la contex-
tualiza a la hora de la valoración jurídica:

“Del contenido de las diversas conferencias agrupadas en esta
obra se destacan especialmente las de biografías de Sabino
Arana, Jesús Galindez y José Antonio de Aguirre, donde se
desprenden conceptos que tienen un carácter eminentemente
separatista, sin embargo se hace notar:

1º- Que dichos conceptos están referidos a unos personajes
históricos destacados por su marcado nacionalismo.
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2º- En la actualidad se han difundido numerosas obras sobre
los nacionalistas históricos vascos sin haber sido denunciadas.

3º- Que el número de ejemplares de la edición es de 5oo por
lo que su difusión será logicamente limitada.

4º- Que a pesar del posible oportunismo de la Editorial
publicando en el momento actual la obra de Amezaga, ésta no
reviste suficiente contenido separatista en comparación con
otros libros publicados.

Por todo ello se estima que no procede la comunicación que
establece el Art. 64 de la Ley de Prensa e Imprenta”.

b) El libro literario

No es una excepción el libro literario en el “tratamiento polí-
tico” de la Censura. Queremos significar con ello que la lectura
política manda también en el libro de creación, al igual que en
el histórico, el político o el cultural. Eso sí, la “censura” de
índole política va aquí seguida, aunque a distancia, por la “cen-
sura” erótico-pornográfica. Es de sobra conocido —aunque con-
venga recordar— que la “Censura” a partir de 1977 se ejerce en
base a cuatro clausulas, tres de las cuales son político-institucio-
nales; y la cuarta, pornográfica.

Al igual que en períodos anteriores, vamos a operar seccio-
nando el análisis según géneros literarios.

En el terreno de la narrativa la “censura” es bastante más
importante que en el resto de los géneros. Más importante y
más variopinta, además. Conviene advertir que la mayor parte
de las novelas que ahora se publican son “novelas políticas”.

• Del año 1976 es la novela Los niños españoles en la
URSS de José Artaza-Balza.

Esta novela, en 1942, no hubiera pasado la Censura, —sin
referirnos ahora al tema— por mala, malísima. Según la opi-
nión del lector, evidentemente.

Desde luego, el lector 1 (¿L. Martos?) no se anda con remilgos
a la hora de valorar la novela: la califica de malísima y de carente
de interés. La descalifica tanto por el fondo como por la forma:
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“Se trata de una novela malísima, cuyo tema son las memorias
o recuerdos de un niño español evacuado a Rusia durante la
guerra de España. Carece en absoluto de interés ya que mezcla
los recuerdos del niño, que son los menos, con historia de la
guerra entre Alemania y Rusia, tomados de cualquier libro.
Además se termina abruptamente y sin motivo alguno durante
los bombardeos de Leningrado”.

El militar Martos también advierte “alusiones de mal tono
a nuestra División Azul”, las que, —una vez más—, carecen
de entidad suficiente como para proponerlas a criterio del Jefe
de Régimen Editorial.

• Similares, por no decir idénticas, son las características
de Euskadi: llama eterna (1978).

El lector (denominado M) tampoco perdona:

“Novelón insensato, sin pies ni cabeza, mal escrito en el que el
autor intenta mezclar su devoción por Euzkadi, algo de sexo y
aventuras para darle interés, cosa que no consigue”.

Añade a continuación que “lo único importante que señalar
es la parte política es decir la que a Euzkadi se refiere”. En rea-
lidad, ha señalado una blasfemia, tres “frases nacionalistas vas-
cas” y tres más que hacen referencia a la Guardia Civil y al
Ejército, considerando la obra en su conjunto como no impug-
nable.

• En el periodo anterior (1969-1975) se han editado o reeditado
8 obras de Ramiro Pinilla93. La obra que ahora publica, tras año y
medio de trabajo, es diferente porque además de ser “libro-denun-
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93 Damos a continuación la ficha administrativa de las obras de R. Pinilla, algu-
nas de las cuales hemos examinado ya:
Antecedentes sobre obras de Ramiro Pinilla:
“MIGUEL CERVANTES” (Infantil), Editorial “Vasco Americana”.
Expediente 2628/69.



cia” tiene el valor de un documento biográfico: Antonio B... “el
rojo”. Ciudadano de tercera. España, España (1977).

El libro, en intención del autor, es una denuncia de la “cruel-
dad e implacabilidad de unas leyes, unas instituciones, una moral
y unas conductas que son las que nos rigen y que a unos benefi-
cian y a otros aplastan”94. Antonio B. es un hombre que existe,
que desde niño tuvo que robar para comer y que no puedo esca-
par del círculo cerrado “robo-persecución-cárcel-robo” hasta que
de Asturias se trasladó a Euskadi y encontró trabajo. Su vida,
contada por el protagonista y novelada por el autor, queda recogi-
da en los dos tomos de Ediciones Albia.

Se encarga de la lectura de Antonio B... El Rojo el militar,
Capitán de Artillería, José Valdés González-Roldán. El lector
es sobremanera sensible a los ataques a la Guardia Civil.
Mucho menos a las “expresiones blasfemas” y a las “escenas
crudas” que tampoco faltan. La propuesta de impugnación de
la obra es a consecuencia del escarnio de las FOP. En su
dimensión valorativo-dictaminadora dice así:

“Aparte de la narración, la novela es un continuo ataque frontal
a la Guardia Civil, con un odio ilimitado y constantes relatos de
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“SANTA JUANA DE ARCO” (Infantil), Editorial “Vasco Americana”.
Expediente 2629/69.
“EN EL TIEMPO DE LOS TALLOS VERDES”, Editorial “Destino”.
Expediente 2819/69.
“LAS CIEGAS HORMIGAS”, (Incluída en el tomo VI de la colección
“Premio Nadal”). Editorial “Destino”. Expediente 3805/71.
“SENO”, Editorial “Planeta”. Expediente 5260/72.
“RECUERDA, O RECUERDA”, “Ediciones del Centro”. Expediente
13076/74.
“EL SALTO”, “Ediciones Marte”. Expediente 7431/75.
“GUIA SECRETA DE VIZCAYA”, Editorial “Al-Borak”. Expediente
9521/75.
Todos ellos circulados sin impugnación alguna”. (AGA/C).

94 Ramiro Pinilla: El tema central de mis libros es la libertad (11.11.1977).



desmanes cometidos por los miembros de la Benemerita que
parecen no viven sino para propinarle espantosas palizas, sien-
do el vergajo instrumento de diálogo habitual, dentro de un
clima de corrupción. Por todo ello, estimo que la obra constitu-
ye un verdadero escarnio de las Fuerzas de O.P. y en conse-
cuencia, impugnable”.

Cita, acto seguido, 31 pasajes a suprimir: todos ellos refe-
rentes a los malos tratos y torturas de los guardias95.

Apunta, igualmente, 7 expresiones catalogadas de “expre-
siones blasfemas”96.
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95 La inmensa mayoría de las frases son del mismo tono. Estas citas que a conti-
nuación transcribimos son una mínima muestra de ello (llama la atención la
obsesión por la palabra “vergajo”):

— “El cabo hace una seña y el guardia me arrea otro tortazo”. (I, 107).
— “Me agarran entre dos, uno de las manos y otro de los pies y tiran con
toda su alma a ver si me parten”. (I, 113).
— “Y también me cuelgan de los pies del techo y me meten la cabeza en un
puchero grande con una rata dentro”. (I, 113).
— “El cabo hace una seña y el guardia coge el brazo y me lo dobla
por detrás”. (I, 116).
— “Cuando el guardia grande levanta el brazo, me vuelvo y el vergajo cae
sobre mi espalda y me la revienta”. (I, 117).
— “El vergajo cae sobre mi espalda como una peña y ruedo por el suelo”.
(I, 200).
— “Se levanta y me cruza la cara con la mano abierta”. (I, 213).
— “El día entero por los montes, descalzo, caminando a empujones de
fusil, oyendo las maldiciones de los guardias, y leyendo en sus ojos que
apuntarían de buena gana el gatillo”. (II, 24).
— “Un guardia me está atando una cuerda fina a los huevos... El guardia
tira de la cuerda ... y no sé si me quieren castrar o sólo arrastrarme de los
cojones”. (II, 148).

96 Citamos algunos ejemplos:
— “Si Dios no me jode con su última hostia”. (I, 55).
— “Entonces la culpa es de Dios”. (I, 131).
— “Para qué hacerse mala sangre si luego todo viene como le sale a
Dios de las pelotas”. (II, 21).
— “... me gusta pensar que Jesucristo le dice: ‘Ah, maricón, suéltame pron-
to con esas manos que les gusta tocar carne a los machos’”. (II, 105).
— “Me cago en Dios”. (II, 298).



Señala, finalmente, “una inoportuna alusión a los moros
que lucharon al lado de Franco”97.

Esta lectura pone de relieve, además de la mentalidad del
autor —militar—, las pautas valorativas de la “Censura”. Si
significativos son los pasajes tachados no lo son menos las
escenas y frases permitidas98.

Ya hemos señalado que el lector encuentra motivos de
impugnación en la obra. Al Jefe del Servicio de Régimen
Editorial, A. Barbadillo, le parece aconsejable la comunicación
judicial, e incluso va más allá: propone la comunicación tam-
bién a la Autoridad Militar. ¿Por qué? El mismo A. Barbadillo
explica por qué entiende que sería “delicado y quizás impruden-
te” tolerar por parte del Ministerio la libre circulación del pre-
sente libro:

“Las reiteradas referencias a torturas, malos tratos, y actitud
despreciativa hacia los derechos humanos por parte de las
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97 Una mujer de mala reputación le hace a Antonio B. la siguiente confidencia:
“Me sacaron seis moros de Franco y me violaron uno detrás de otro”.
(I, 153).

98 Nos permitimos señalar una escena que, a nuestro entender, no hubiera
pasado en otra época la “Censura” y quizás tampoco ahora en manos de otro
lector. Narra la escena de Don Matías, el cura del pueblo, con la madre de
Antonio B., en diálogo del protagonista con el juez:

— “Al parecer, ese don Matías no te quiere mucho ni se compadece de
tí. ¿Nunca te ha ayudado? ¿Nunca intentó buscarte trabajo o quitarte el
hambre?
— A veces, yo iba con madre a pedirle un cacho pan, pero luego el cogía
a madre.
— ¿Qué quieres decir?
— Que la arrinconaba con las faldas de los dos levantadas.
— No lo creo. ¿Lo viste tú alguna vez?
— Muchas. Yo asomaba la cabeza para ver por qué madre tardaba en
salir con el cacho pan, y allí estaban, porque don Matías nunca le daba el
cacho pan antes sino después”. (I, 316).



Fuerzas de Orden Público, en especial de la Guardia Civil,
constituyen una entidad que juridicamente ha de ser calificada
de manera negativa. Es obvio que de acuerdo con la normativa
del Código de Justicia Militar existe ofensa e injuria para dicho
Cuerpo, por lo que puede afirmarse la infracción del artículos
317 del Código de Justicia Militar”.

Y, efectivamente, se da cuenta del depósito al Juez Decano
de la Primera Instancia e Instrucción de Madrid el 20 de octubre
de 1977.

• En 1978 se publica una novela, cuyo tema central es un
atentado frustrado de ETA, en dos editoriales, con dos títulos
diferentes. El atentado en cuestión es el secuestro de Juan
Carlos I, su esposa, su padre Juan con motivo de la inaugura-
ción del Casino de Montecarlo. Secuestro que se evita por la
denuncia del autor del libro99.

A comienzos de año, el 4 de enero, se autoriza a la Editorial
Geu la circulación de la obra de Odei Erreka (pseudónimo de
Joseba Gardoa) Los elegidos de Euzkadi. Un atentado al futuro.

El mismo texto aparece en diciembre del mismo año bajo el
título Operación pesca, a nombre de José M. Gordoa, en la
Editorial Sedmay.

Cada una de las presentaciones a depósito lleva su lectura
correspondiente, como si de dos textos diferentes se tratara. Las
dos lecturas, realizadas con el intervalo de 11 meses, por dos
lectores diferentes, tienen un único punto de coincidencia: los
tres pasajes señalados por el lector 5 en la segunda lectura habí-
an sido también tomados en cuenta por el primer lector, a decir
verdad, acompañados de diez más.

El lector de Los Elegidos de Euzkadi, el lector 2 (¿A.
Albizu?) aconseja la comunicación judicial por un doble moti-
vo: nada menos que apología del terrorismo y por demérito de
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99 Parece ser que a la misma operación se le llamó también “Operación Príncipe”
(PORTELL, J.M.: Euskadi, amnistía arrancada, Dopesa, 1977, 36).



las personas de la Familia Real (Art. 3 B a) y b) del Real
Decreto-Ley 24/1977):

“La novela es por otra parte en muchos de sus párrafos una
exaltación de los propósitos e ideales de la ETA. Unido a esto
que en la novela parece como un personaje más Dn. Juan de
Borbón aconsejan la comunicación judicial”.

Con todo, la obra puede circular libremente tras la consulta
al Subdirector General.

La Operación Pesca de la Editorial Sedmay y editada 11
meses más tarde, bajo el nombre propio del autor no encuentra
obstáculo administrativo para su circulación. Veamos cómo el lec-
tor 5 (¿J. Morán Fernández, licenciado en Filosofía y Letras?)
sabe “nadar y guardar la ropa”, como se dice familiarmente:

“Mezclado con todo esto hay largas disquisiciones religiosas,
políticas, humanas, personales que debaten los personajes de ETA
entre sí. Resulta inaprensible, por confuso y totalmente diluido
qué es lo que quiere decir el autor, que es lo que quiere que llegue
al ánimo del lector. Hay frases en abundancia donde los terroris-
tas defienden su actuación por tratarse de la libertad de su patria
oprimida por España. Hay otras muchas frases en que se rebaten
las acciones brutales como impropias de alguien que quiere solu-
cionar un problema de libertad. En fín, no queda claro si el autor
simpatiza con el separatismo y no con el terrorismo o si no sim-
patiza con ninguna de las dos cosas. Creo, en consecuencia, que
la obra no es susceptible de ser considerada delictiva. No habría
un fundamento lógico para ello. Como ejemplo indicativo del tipo
de frases que pone en boca de etarras he señalado las de las pági-
nas 108, 109, 147. Pero insisto son frases en boca de los terroris-
tas que participan en la acción y tratan de justificar su necesidad.
El autor no las hace suyas. Por otra parte parece claro que trata de
justificar la conducta del etarra que denuncia el plan a la policía”.

• El verano de 1978 la Editorial Txertoa presenta direc-
tamente a depósito la obra de Marc Légasse Las Carabinas de
Gastibeltsa en su versión castellana, ya que anteriormente había
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conocido tanto la versión francesa como la vasca. Con todo, es
la primera vez que se presenta a Censura.

El lector 23 (¿Fernando Hormaechea?) termina su lectura
con la propuesta de comunicación judicial. Dice así:

“A pesar de que creo que estas alusiones carecen de importancia,
mirando sobre todo el contexto en el que se mueven, pienso que
es conveniente la comunicación judicial, ya que estas últimas alu-
siones y el prólogo de Beltza podrían dar lugar a delito”.

Las alusiones mentadas por el lector tienen por tema la inde-
pendencia de Euskadi, la consideración de los reyes de España
como enemigos de los vascos y la valoración de ETA como la
sucesora de los Picandia, protagonistas de la obra. El lector las
concreta en el original en 51 líneas subrayadas o tachadas y 21
líneas acotadas en 15 páginas.

Coinciden prácticamente con el lector las referencias textua-
les que toma en consideración el Jefe del Servicio de Promoción
Editorial, A. Barbadillo, aunque no su apreciación primitiva.

Para A. Barbadillo, las referencias a ETA, tanto en el prólogo
de Beltza como en la conclusión, muestran la “evidente intención
de actualizar dicha problemática” a saber, (la problemática vasca
en la época carlista). También señala como referencias negativas,
aunque incidentales las alusiones a la Monarquía en dos páginas.

No obstante, su conclusión es positiva, aunque su redacción
se formula de manera negativa:

“Aunque analizadas aisladamente algunas afirmaciones podrí-
an calificarse como impugnables, no parece que dentro del con-
texto general encierren la suficiente gravedad para aconsejar la
comunicación judicial”.

En definitiva, se consulta al Director General, quien resuelve
favorablemente.

La valoración de la obra como novela es muy positiva por
parte del lector (A. Barbadillo la considera también como
“novela bien tramada”):
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“El libro está muy bien escrito, recordando a veces el estilo que
García Márquez puso de moda en ‘Cien años de soledad’.
Entretenido, con unas gotas de humor, hace ver a los vascos
como un pueblo decidido y tímido, amantes del mar, excéntri-
cos y tiernos”.

• Al igual que la anterior, Dejad que vuelen libres nuestras
cometas (1978) de Taiduc Astigarraga (pseudónimo de Tomás
Alba Irazusta) es considerada en el Lectorado como novela políti-
ca. Pero, a diferencia de la anterior, se la califica como “bastante
mala”.

Cosa rara a la altura de 1978, este libro de 88 páginas es
objeto de tres lecturas.

Para el primero de los lectores el libro es impugnable. Las
páginas impugnadas parece se reducen a tres, pero no es verdad:
la materia de sanción se extiende a toda la tesis del autor:

“El autor describe su vida de dura infancia debido a la guerra
civil y sus andanzas por el extranjero, volviendo a su tierra
vasca a ver su madre enferma y agónica. Aparece como un
militante vasco. La novela, publicada en 1977 (sic), elogia
como héroes y los califica de asesinados, a los miembros de la
ETA que fueron ajusticiados en 1975 y en nombre de ellos
quiere seguir la causa de la violencia. Pero más grave es lo
contenido en la última página 87 en la que, refiriéndose a la
muerte de Joseba Barandiarán, que fue en 1977, sigue califi-
cando de “bala asesina”. “A pesar del dolor de tu pérdida,
vamos a seguir luchando en los mismos caminos difíciles que
tú lo hacías”. Estimo que esto es grave y materia de sanción.

(...).
Estimo que la poesía de las páginas 80 y 81 es también

materia de delito”100.
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100 A continuación transcribimos los pasajes aludidos. Los dos van marcados
al margen. Pero en el interior hay palabras y expresiones que, a su vez, van
subrayadas, lo que aquí distinguimos en cursiva:

— pág. 80-81: “Cierro los puños, aprieto los dientes / en mis mandíbulas
crispadas por la ira, / mi mirada fija en la faz de los muertos / a los que
la injusticia / quebró / y no puedo / no debo volver mi rostro / hacia mi



A juicio del siguiente lector, Martos, militar, “lo verdadera-
mente grave del libro es la pág. 87 en que a una ejecución legal
le llaman asesinato”. Y concluye: “... la pág. 87 justifica a nues-
tro juicio una comunicación judicial”.

El juez Jardón, tercer lector, se basa en los mismos párrafos
para deducir de ellos nada menos que incitación a la sedición y
a la segregación de Euskadi. Pero uno tiene la impresión de que
se castiga el libro más por lo implícito que por lo explícito; o si
se quiere, más por lo que connota que por lo que denota:

“Novela, bastante mala, cuya finalidad es poner de manifiesto
la opresión ejercida sobre el País vasco, y recordar como héro-
es a los ajusticiados de la ETA, principalmente al fusilado en
Barcelona, del que se recuerda su muerte con admiración e
implicitamente se incita a la lucha para lograr una Euzkadi
independiente...
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espalda / para ocultar odio y vergüenza / las velas que impulsa el viento /
tormentoso / llevarán mi barco hasta la orilla / de la lucha / fuerza, tem-
ple, valor... / el enemigo / cerca / lejos / enfrente y a la espalda / cuando
la lucha me agote / y llegue mi hora / en las montañas, junto al río, a
pecho abierto / las estrellas serán testigos / de mi muerte / más también
verán ellas / desde el cortejo de un plenilunio / los montes / los campos
donde el maíz va madurando / ¡libres al fin! / para un Euskadi renacida
/ donde puedan jugar / en paz / alegres / los hijos de la lucha”
— pág. 87: “Postdata: «Algo que el autor no hubiera querido tener que
escribir».

Cuando esta novela se encontraba en preparación en la editorial, han
asesinado a un joven amigo. Recuerdo que Joseba ya había leído algo
del manuscrito de «Dejad que vuelen libres nuestras cometas» y que a
menudo me preguntaba:

— Bueno, ¿cuándo se publica tu novela?
Tus ojos ya no van a poder leerla cuando esté en la calle, pero quie-

ro que sepas que tu vida de sacrificio y de lucha, hasta que una bala
asesina detuvo los latidos de tu corazón generoso, jamás habrá sido en
vano. A pesar del dolor de tu pérdida, vamos a seguir luchando en los
mismos caminos difíciles que tú lo hacías.

Joseba Barandiaran Urkola, GOGOAN ZAITUGU!!”



Los párrafos señalados, salvo algunos en vascuence que no
entiendo, tienden a incitar a la sedición, y por tanto incursa la
publicación en el art. 218, nos. 3º y 4º, en relación con el artículo
4, párrafo 3º, y por otra parte también por incitación de ese
mismo art. 4, en el delito de propaganda ilegal del art. 251, nº 2
en relación con el nº 3 del art. 172 todos del Código penal, por
incitar a la segregación de Euzkadi”.

• De novela política puede calificarse, igualmente, La
Levadura (1979) de Angel García Ronda, editada por Zero.

El lector 17 reseña en la obra una doble dimensión negativa:
según él, los etarras “se parecen más a héroes que a asesinos”; y
el autor ataca y desprecia a la policía española. En la primera
aserción el lector no se encuentra muy seguro de su lectura,
pero casi. La parte referente a la policía española, en cambio, no
ofrece duda alguna:

“Resulta difícil conocer la tesis de la novela, ya que el autor lo
disimula intencionadamente. No se hace un panegírico claro de
los etarras (a quienes no se presenta como tales, pero sin duda
se refiere a ellos), pero se parecen más a héroes que a asesinos.
Lo que no ofrece la menor duda es el abierto ataque, y despre-
cio, a la policía española, a cuyos miembros presenta bien
como seres inhumanos, casi sádicos, o como seres vacíos, insa-
tisfechos de sí mismos, despreciados por todos, e inevitable-
mente atrapados en una misteriosa red”.

La inseguridad primera del lector continúa en la parte dicta-
minadora, a tenor de la fórmula empleada: “estimo que tal vez
proceda COMUNICACION JUDICIAL”.

Más perspicaz es la lectura del Jefe de Promoción Editorial,
A. Barbadillo:

“Bajo una débil línea argumental, se esbozan unas pinceladas
psicológicas de diversos personajes representativos de Euskadi
durante el periodo 1973-1977. Entre ellos, obviamente, el de
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algunos Agentes de la Brigada Social destacados en San
Sebastián.

El autor, Angel García Ronda, es Promotor Cultural del
Consejo General Vasco. En su obra intenta plasmar los germe-
nes políticos y sociológicos que motivan la violencia en el País
Vasco. Por supuesto no lo consigue, aunque en todo momento
se respira una clara aceptación de todas las reivindicaciones
que se formulan en Euskadi.

No encuentro exaltación del terrorismo, ni la menor alusión
a ETA. Unicamente una constante y negativa pintura de la poli-
cia, con afirmaciones ofensivas para la misma en relación con
pretendidas torturas y malos tratos. Una alusión inoportuna y
ofensiva a la figura de Franco en página 110.

Del contexto general, no deduzco la necesidad de adoptar
las medidas previstas en el artículo 64 de la Ley de Prensa e
Imprenta”.

En el ámbito de la poesía, no hemos encontrado gran con-
flictividad; mucha menos, por cierto, que en la narrativa, y
nada comparable con la del libro político e histórico, como
repetidamente lo hemos indicado ya. Está claro que la
“Censura” atiende menos a la insinuación, a la metáfora, al
lenguaje evocador. Ahora se fija preferentemente en el lengua-
je provocador, en el trazo grueso, en lo directo o impactante
más que en lo sugerente.

• En 1976 se prohibe la importación de Eup de Lapatzabakar
por tratarse de poesías que “respiran acendrado separatismo y
voluntad de violencia”.

• Cuarentena (1977) de Jesús Munarriz, considerado por A.
Barbadillo, “poeta contestatario y enemigo del Régimen
Franquista”, no tiene conflictividad suficiente como para ser
prohibida.

La lectura del lector 19 comienza reconociendo que no aten-
ta a los actuales supuestos legales del Decreto-Ley 24/1977 y
termina advirtiendo que su mensaje no es del todo inocuo:
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“Este libro de versos de carácter socio-político no ataca a la
unidad de España, ni tampoco menoscaba o desprecia la
Institución Monárquica ni personas de la familia Real, así
como no atenta al respeto que se le debe las Fuerzas Armadas.
(...).
Si bien no encontramos fundamento alguno para la correspon-
diente acción judicial, tampoco hemos de decir que su mensaje
es totalmente inofensivo ni mucho menos transparente.
Considero pues que puede autorizarse su difusión”.

A. Barbadillo confirma que, en efecto, algunas de estas com-
posiciones referidas a la posguerra son de “contenido tendencio-
so, contrario a los “vencedores”, pero sin conflictividad actual
alguna de acuerdo con nuestra normativa vigente”.

— De la obra Que trata de España no poseemos el infor-
me del lector ni el historial de la misma, sino únicamente su
original censurado.

La editorial Alberto Corazón presenta a depósito en junio de
1977 la obra de Blas de Otero: Que trata de España. No sabe-
mos lo que sucedió con ella, aunque pensamos que se publicó
con normalidad estudiando el contenido de las tachaduras reali-
zadas por el lector y teniendo en cuenta la reciente ley de
abril101.

• Hemos examinado seis ediciones de la obra de G. Celaya
correspondientes a la época posterior a la muerte de Franco. La
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101 Son en total cuatro tachaduras en otros tantos poemas. El texto tachado lo
señalamos en cursiva: 

— Pág. 53: los que callan, y avanzan, y protestan, y empuñan / la 
luz como un martillo o la paz como una hoz.

— Pág. 78: ¿Quién ahocina el discurrir de España? / Cadenas, cadenas,
cadenas.

— Pág. 139: La juventud de hoy, la de mañana, / forja otro cielo rojo,
audaz, sonoro.

— Pág. 184: Y siento ganas de llorar o de hacer la revolución / cuanto
antes.



mayoría de ellas se sitúan en el año 1977. Con posterioridad a la
ley de abril de 1977, parece como que G. Celaya da comienzo a
la recuperación de su pasado reprimido por la Censura. El hilo
rojo, Parte de guerra y Poesías completas son obras interesan-
tes para conocer el pasado de G. Celaya como escritor. En El
hilo rojo, Celaya da a veces la clave y otras la pista de bastantes
poemas censurados: publica, además, una serie de ellos. El
Parte de guerra se compone de poemas tachados que ahora se
recuperan en edición española.

Precisamente en la obra Parte de guerra de 1977, clarifica el
autor su postura interior ante la Censura. Distingue él la
Censura Interior y Exterior, esto es, la autocensura y la censura
administrativa. Dice así:

“Fuera por inconsciencia o porque la presión interior podía
en mí contra todo, la Censura Interior nunca funcionó para mí
en el momento de la producción, aunque sí en cuanto sometía
mi texto ya hecho a las horcas caudinas de la Censura Exterior.
Pues entonces me resignaba a corregir o suprimir lo que me
mandaban por las razones que antes he dicho.

Si el escribir sin tener en cuenta la Censura fue una ceguera,
esta ceguera me ayudó. Porque gracias a los camaradas de un
sitio y otro, me ocurrió que siempre me encontraba con que lo
que me prohibían en España encontraba un editor en el extran-
jero. Claro es que lo que yo quería era incidir en mi país, pero
también es cierto que, aunque fuera malamente, esos libros que
publicaba fuera, siempre acababan por llegar a la Península
más o menos subrepticiamente”. (Parte de guerra, 1977, 8)

— Lo demás es silencio y Los poemas de Juan de Leceta, los
dos del año 1976, pasan los trámites sin obstáculos, el primero
de ellos “pese a ser poesía de contenido social”, como confiesa
el lector.

De hecho, ninguna obra de G. Celaya resulta ni denegada ni
mutilada en este período, aunque los lectores de turno hayan
presentado reparos a su autorización en varios casos.
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— En febrero de 1977, la Editorial Doncel presenta a depó-
sito la obra Poesía abierta de G. Celaya. El lector Laiglesia ela-
bora un informe mucho más en el estilo de un crítico literario
que de un censor:

“Poemas del conocido vate norteño, de inspiración varia,
desde la coplilla de arte menor y verso desenfadado en lenguaje
llano, donde se nos antoja más poeta el poeta, al alambicado y
barroco poema intelectual, elaborado y distorsionado en un
afán de esotérica modernidad, mucho menos auténtico y valio-
so para nosotros este estilo, pleno de pedantesca fatuidad tan al
uso y abuso de nuestros ‘más insignes vates’ actuales. Algunos
poemas de signo ‘social’ merman su posible conflictividad al
hallarse arropados, y aún asfixiados, bajo la laberíntica vestidu-
ra de su alambicada forma.”

— El resto de las obras publicadas en este período son poste-
riores a la Ley del 1 de abril. Tanto la obra El hilo rojo como Parte
de guerra hubieran encontrado probablemente más problemas en
la fase anterior.

En octubre de 1977 la Editorial Alberto Corazón presenta a
trámite El hilo rojo de G. Celaya. En esta obra Celaya descubre
algunos de los subterfugios utilizados por él para burlar la
Censura: cambios de nombres y de oficio de personajes, titula-
ciones misteriosas, etc. Descubrimos, por ejemplo, que el
poema titulado “AESE” se refiere a Santiago Carrillo (“ese de
Santiago, Santiago Carrillo, naturalmente” —dice él). Publica
varios poemas ahora denegados, señalando expresamente al pie
de página los pormenores de la prohibición: “Gernikako arbola
(El árbol de Guernica)”, “La derrota”, “A Simón Sánchez
Montero”, “Hablo con Amparo”, “Qué puede uno?”, “Euzkadi”,
“La España imperial”, “Seis canciones” (3´5 prohibidas).

El lector 7 (firma ilegible) toma buena nota de estas confe-
siones y precisiones de G. Celaya. Anota también varios reparos
sociopolíticos: criticas a las fuerzas de orden público, referencia
a la acción violenta, etc. Y sobre todo vuelve a subrayar en
Celaya la oposición Vascongadas/Andalucía, en la línea de los
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lectores de obras anteriores del mismo autor como son Cien
poemas de un amor (1970), Canto en lo mío (1973) e Itinerario
político (1974). Al igual que el lector del Canto en lo mío, el
lector 7 ironiza a este propósito con las opiniones de G. Celaya.
Tanto en este punto como en lo referente a la Censura, la postu-
ra que adopta el lector no tiene pérdida:

“No vamos a analizar el calibre literario de Celaya. Seria
pretencioso. Y trasnochado.

Vamos a lo que a la función compete. Autor más azuzante
de lo que pudiera parecer a primera vista.

He doblado el pico de las páginas que pudieran interesar a
la superioridad. Hay puntazos contra las fuerzas de orden
público, apelaciones ala acción violenta —en lenguaje poético
‘que la censura no entendió’; pues tampoco los campesinos
(con todo respeto para ellos: respeto porque es de justicia; y
respeto también, porque mis abuelos fueron braceros) Suele
poner de tontos para arriba a, los de la censura ‘que no se dan
cuenta’. A lo mejor, sí. Quizá críptico, y por tanto facilita la
salida por la tangente. Ejemplo: página 136, ‘peces’ son los del
P.C.; pero la censura (con mayuscula en él) no se dió cuenta...
Claro que si se llega a mosquear, los peces hubieran resultado
simples besugos —en la nota— y el autor se reiría —en esa
nota— de los suspicaces censores que veían en cada dedo un
huesped. Cosas que pasan.

He doblado por medio poemas que injurian a Andalucia. (Y
ahora el que se rie de la nota donde se disculpa él, soy yo) o
donde ensalza por instinto racista a Vascongadas (justamente a
continuación). Respeto mucho a Vascongadas, pero no puedo
menos de reirme por lo bajito cuando —tras donostar de
Andalucía— vemos que el gran aporte en vasco es la frase ‘sar-
diña (un castellanismo) freskua’ (otro castellanismo): pág. 110,
línea 5 final.

Autorizable por su fama y por la realidad práctica actual. Y
sobre todo porque es un gran poeta. Pie, completo.”
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— A los seis días de la presentación de la obra precedente, es
presentada a depósito por la Editorial Laia otra obra de G.
Celaya con el significativo título de Parte de guerra.

Esta obra recoge versos que le fueron tachados por la Censura
o desaconsejada su publicación en la época franquista. Todas
ellas, con todo, vieron la luz aunque en el extranjero, en París o
Buenos Aires, por lo general, gracias a lo que Celaya denomina
“el milagro de la solidaridad”. Tres de los cinco poemas : “Vías
de agua”, “Episodios Nacionales” y “Cantata en Cuba” incluso
habían sido autorizados en régimen de importación.

De todas maneras, aún ahora, el lector (cuyo número de
identificación y cuyo nombre no constan en el imforme) en cua-
tro de los cinco poemas encuentra algún reparo: alusiones a los
carabineros, frases contra la disciplina militar, crítica al recluta-
miento en el Ejército al terminar la guerra, un asesinato por los
moros, una alusión a ETA, etc. “Todo ello —concluye el lec-
tor— no nos parece demasiado grave por estar referido a época
ya pasada. Pero estimamos que con referencia a lo señalado,
debería consultarse a la autoridad militar”.

El Jefe del Régimen Editorial, A. Barbadillo, analiza los pre-
cedentes de los cinco títulos que comprenden la presente obra.
Tres han sido ya autorizados en régimen de importación y los
dos restantes “no cuentan en la actualidad con entidad suficiente
como para pensar en la existencia de figura delictiva”.

— A punto de terminar el año 77 la Editorial Laia presenta
el primer tomo de las Poesías Completas de G. Celaya. El
informe del lector 18 se ciñe al prólogo de José María
Valverde y al último escrito titulado “Poemas de Rafael
Múgica” escrito en 1934. Para el lector, la obra no contiene
nada objetable, pero tampoco gran cosa de valor. Su “conteni-
do —escribe— es pura elucubración intimista, en la que las
imágenes de la más exacerbada fantasía pretenden un lugar en
la poesía lírica. Para mí Rafael Múgica o Gabriel Celaya en
cuanto poeta es, como dice su editorialista, ‘un escándalo de
invención, de originalidad, de variedad y de gracia personal en
el acento’. Pero nada más que eso”.
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— La última obra en fecha de G. Celaya que hemos contro-
lado en los archivos se llama Iberia sumergida y data su depósi-
to de 8 de junio de 1978.

El lector, aún ahora, encuentra dos poemas “algo sospe-
chosos”:

“Libro de poesias de 112 páginas que comprende dos aparta-
dos: Iberia virgen desde la página 11 a la 35 e Iberia burlada de
la 41 a la 104. Su autor, gran poeta, es hombre de grandes expe-
riencias vitales y ha podido asimilar, a su manera, conceptos
como los de violencia, inhumanidad y abuso de poder. Sus poe-
mas están referidos a Vizcaya y a Iberia en general. Leidos con
detenimiento no he sorprendido nada grave que pueda atentar a
la familia real, unidad de la patria y fuerzas armadas. No obstan-
te es conveniente dejar consignado el último poema titulado
“Los últimos Iberos”, página 104 y 105; tambien el poema “La
maquinaria Real” Páginas 88, 89, 90, 91, 92, 93, 94. Ambos son
algo sospechosos. Por lo demás nada que objetar al mismo.”

Añadimos, para cerrar el tema, que al contrario del lector 18,
este lector (19) considera a Celaya “gran poeta”.

• Pertenecen al mismo año 1977 tres nuevas obras del poeta
bilbaíno Blas de Otero. En orden cronológico: Poesía con nom-
bres, Todos mis sonetos, En Castellano. [Son a añadir a las otras
tres del quinquenio anterior: Mientras (1970), Verso y prosa
(1973), Pido la paz y la palabra (1975)].

— La Editorial Alianza presenta directamente a depósito en
enero de 1977 el libro Poesía con nombres, así llamado porque los
poemas giran generalmente en torno a personajes que se nombran
en el poema. Son en general poemas de resonancias eminentemen-
te históricas y culturales. Desde este punto de vista no hay incon-
veniente ninguno en la obra, para el lector 4 (¿Jesús M. Rodríguez
Arias, hombre de carrera eclesiástica y doctor en Filosofía?):

“Desde luego no hay derivación alguna a lo erótico o a lo polí-
tico. Aunque el poeta habla mucho de su tierra vasca, lo hace
sólo bajo aspectos históricos y culturales”.
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La obra sí incide, en cambio, en el tema religioso, “con
expresiones no demasiado reverentes ni ortodoxas”; en opi-
nión del lector, que se apresura a decir, por otro lado, que “en
todo caso expresan más una nostalgia de Dios que una nega-
ción o una falta de respeto”, en 7 expresiones. Parece ser un
defecto de forma y no de fondo, ya que, en realidad, se trata
de una auténtica nostalgia y de una verdadera obsesión:

“En realidad se trata de una verdadera obsesión por la presen-
cia de lo religioso que encuentra en su propia formación y en la
vida de las gentes que le rodean y que él encuentra acompaña-
da por una dolorosa ausencia de Dios”102.
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102 Citamos los pasajes señalados por el lector a fin de poner de relieve, entre
otras cosas, qué considera el lector expresión irreverente o heterodoxa:

— pág. 12 (Canto primero)
“si hay más! En cambio, hay menos: sus sentinas / de hipocresía.

Oh, sed, salid al día! / No sigáis siendo bestias disfrazadas / de ansia
de Dios. Con ser hombres os basta.
— pág. 12 (Un minero)

a la derecha, dios, y a la izquierda, inclinado, / el hijo. Y el espíritu
santo en el aire, a la deriva.
— pág. 34 (Retablo)

Esta verdadera historia que aquí a vuestra imagen y / semejanza se
representa / es sacada al pie de la letra del espíritu santo del hombre /
y del hambre de inmortalidad que anda en boca de las gentes, / y de
los avarientos / por esas ansias de Dios... / Trata de la libertad que dio
N.S. Jesucristo / a su esposa el alma, que estaba cautiva en la tierra, /
en poder de la muerte, en la ciudad de sus sueños, / que así se llamaba
entonces la que hoy se llama zarandajas;
— pág. 35 (A la resurrección de Cristo)

Juan 20, 1 Cuentan que una mañana, aun oscuro, una mujer —
María Madalena, / dicen— vino a un sepulcro; y vio, llena /

Marc. 16, 6 de susto, atrás la losa, contra el muro.
Luc. 24 2
Mat. 28, 3 Y dicen que le dijo un ángel (puro
Juan 20, 13 tal un rayo): ¿Por qué, mujer, tu pena?



— Parece que el lector 7 (¿J.M. Bernaldez Montalvo, licen-
ciado en Derecho?) ha leído lo escrito por el lector anterior, a
quien parece replicar por obra interpuesta: “No hay blasfemia
en muchas expresiones referentes a Dios. Sólo un ser pacato
puede verlas así”.
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Mat. 28, 6 Ha resucitado como dijo en a-
Mat. 27, 66 delante nadie sellará seguro.

Esto cuenta. Y dicen más: que Cristo
Juan 20, 14 de pie, habló: María. Y, ella: Maestro
Juan 20, 16 (Rabboni). Y luego, a Pedro, a Juan: He visto 
Juan 20, 18
Juan 20, 25 al Señor y me ha dicho... Dicen, cuentan.

Pero, yo digo, con Thomás: Si nuestro
Juan 20, 30 dedo... no sea que los Cuatro mientan.
Juan 20, 31

— pág. 36 (Encuesta)
Y agarro / con las dos manos la Guía de pecadores... y se caen al suelo

todos los platos. / ¡Desde los siete años / oyendo lo mismo a todas horas,
cielo santo, / santo, santo, como de Dios al fin obra maestra!
— pág. 37-38 (La casa a oscuras)

no sé dónde estoy Hermana Hermana / si me habré muerto no veo a
Dios por ninguna parte / (...) / la casa a oscuras cómo sabe lo que pasa /
en la casa cada uno en la suya y Dios en la del vecino.
— pág. 38. (Ecce Homo)

Grima me da vivir, pasar el rato, / tanto valdría hacerme prisionero /
de un sueño. Si es que vivo porque muero, / ¿a qué viene ser hombre o
garabato?

Escucha cómo estoy, Dios de las ruinas. / Hecho un cristo, gritando en
el vacío, / arrancando, con rabia las espinas.
— pág. 45-46 (15 de diciembre de 1950)

Amigo mío, mi gran Gabriel Celaya / (a veces, Juan de Leceta, dicen):
¡Qué tristeza que no haya / un dios tan excelente como dicen!

Las cosas como son: no sé si hay / dios, o si no hay más que pedir... /
De todos modos, ¡ay!, / dime tú con qué boca... (Es un decir).

(...).
Tal vez así, oyendo nuestra nada, / se oye a Dios tras el cerco”.



Estamos en el libro Todos mis sonetos de B. Otero. A juicio
del lector es libro no impugnable. Y no solamente eso: el lector
ensalza al autor y la obra, y en aquellos pasajes comprometidos
se convierte en su defensor.

Al lector le parece “buena idea la de reunir en un volumen
todos los sonetos de Blas de Otero. Lleva además un estudio
previo —quizás excesivamente métrico— de gran interés y uti-
lidad, para el estudiante de literatura”.

Su opinión sobre el autor es escueta: “Sobra la calidad, huel-
gan comentarios: Otero es un excelente poeta”.

Llegando al análisis del contenido, divide dos tipos de con-
notaciones: las políticas y las religiosas.

Las connotaciones políticas negativas son, a su juicio, sin
entidad:

“Como era de esperar su contenido tiene connotaciones políticas.
Unas veces veladas por la figura y el símbolo poéticos (60), otras
bien a las claras (61 y 62). Estos son los ejemplos más significati-
vos. Sin entidad. Ver sentido constructivo de futuro en 78”103.
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103 Como ejemplo de connotación política “bien clara”, transcribimos la poesía
“Que trata” de las páginas 61-62, citadas por el lector:

“QUE TRATA
Este es el libro. Ved. En vuestras manos / tenéis España. Dicen que la dejo /
malparada. No es culpa del espejo. / Que juzguen los que viven por sus
manos. 
Escrito está con nombres castellanos, / llanto andaluz, reciente, y algún
viejo / trozo de historia: todo con un viejo / vasco, corto en palabras.
Ved, oíd.
Preguntad quién calumnia a quién. Quién vive / de espaldas a la luz. No sé.
Decid / quién encendió la paz frente al nazismo / incendiario. Quién hace,
quién escribe / la historia de mañana desde hoy mismo.
Libro, perdóname. Te hice pedazos, / chocaste con mi patria, manejada /
por conductores torvos: cruz y espada / frenándola, ¡gran dios, y qué frena-
zos! / Mutilaron tus líneas como brazos / abiertos en la página: tachada /
por el hacha de un neotorquemada, / ¡gran dios, graves hachazos! / Libro,
devuelve el mal que nos han hecho. / Ancho es el mundo. Como el arte.
Largo / el porvenir. Perdona la tristeza, / libro, de darte nueva patria y techo.
/ Español es el verso que te encargo / airear, airear. Te escucho. Empieza”.



Pero donde el lector se sobrepasa a sí mismo es en lo refe-
rente a las connotaciones religiosas de B. Otero:

“No hay blasfemia en muchas expresiones referentes a Dios.
Sólo un ser pacato puede verlas así. Son violentas, sí; pero no
pretenden injuriarle, antes bien quieren expresar el hondo
drama del hombre que no comprende la existencia del mal y
anhela profundamente la divinidad. Lejos de ser ofensivas,
expresan un gran amor. La poesía es eso. Por otra parte esos
sentimientos amorosos quedan bien claros en otras composicio-
nes. Como paradigma ver 15 y 16”.

— En Castellano es leído por el mismo lector de la obra
anterior. Sigue considerando “muy buen poeta” a B. Otero, pero
no es éste el libro que “más me ha agradado de su producción”.

Tanto este tipo de comentarios, como la lectura que este sor-
prendente “censor” realiza a continuación, son atípicos. Extraño
—y algo fuera de lugar— parece el “excursus” sobre la poesía
vasca:

“Alusiones políticas a Franco, a su regimen, elogios al comu-
nismo. Tono comedido. Sumamente españolista: decididamente
los separatistas vascos se van a quedar sin más poesía que el
Euzko Gudariak (que es malísima). Y digo esto porque Blas de
Otero es de Bilbao”.

• Y terminamos el recorrido por la poesía en 1980.
En la obra Monólogos de un alcohólico de José Luis Molina

García, el lector 12 subraya 14 versos que “podrían aludir” —
insistimos: “podrían aludir”— a las FOP. No necesita comenta-
rios la extrema sensibilidad de la Censura para con las fuerzas
armadas:

“En la pág. 73 en el poema Vizcaya 1975, hay unos versos que
podrían aludir a las Fuerzas de Orden Público y constituir un
ataque a las mismas”104.
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104 Desde luego, la alusión —si alusión hay— no es evidente y, menos, trans-
parente:



En este último apartado literario, vamos a fijar nuestra
atención en otros géneros literarios, además de la novela y de
la poesía ya analizadas.

• En 1976 la Editorial Batlló presenta directamente a depósi-
to la obra Cartas Cruzadas entre Paul Eluard y Teofrasto
Bombasto de Hohenheim llamado Paracelso, de Luciano
Rincón.

Este libro de título complicado es fruto de la estancia del autor
en la cárcel de Basauri. Por artículos publicados en “Ruedo
Ibérico”, Luciano Rincón fue procesado por injurias al Jefe del
Estado, siendo encarcelado en la Prisión Provincial de Basauri.

El lector 18 (¿Jesús Iñiguez Moral, militar, Comandante de
Artillería?) advierte, de entrada, que “este libro hay que anali-
zarlo a través del prisma de su actitud antirégimen”. Y prosigue:

“Como si de continuar las narraciones de Scherezade se tratase,
Luciano Rincón ingeniosa y simbólicamente va relatando anéc-
dotas sobre sucesos de índole social y política desde su encie-
rro, interpretaciones y análisis de intencionada subjetividad en
torno a conducta de representantes oficiales a distintos niveles,
conceptos de la vida cultural, disquisiciones sobre la recomen-
dación, el miedo, el riesgo a escribir, etc”.

Pero, a juicio de este lector, el verdadero problema no está
en los simbolismos de obscura intención, sino en un par de afir-
maciones. Afirmaciones o apreciaciones bien cortas en su litera-
lidad, pero largas de sentido, a juicio del lector. Tanto que
convierten la obra en denunciable.

La primera dice: “Mortadelo con disfraz de Millán Astray” (p.
59). Y unas páginas más adelante (p. 66), al enjuiciar la función de
los jueces, dice: “¿no se dedican a eliminar al enemigo...?”.
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“Hermanos que miman / la injusta injusticia: / ¡hombres vencidos!, / ¡sarna
de España!. Bailan al son / de música macabra, / el baile del muerto / que
ha muerto por nada. / Se oyen en la noche / los gritos de un joven / en el
martirio; / y la noche recoge / los secos golpes de los asesinos”.



El libro pasa inmediatamente a manos de A. Barbadillo,
Jefe del Régimen Editorial. A. Barbadillo lee el libro en idén-
tica clave al lector: distingue el lenguaje simbolista y la afir-
mación concreta. Aunque el “simbolismo-tapadera” no sea de
su agrado, tiene a favor la inconcreción:

“Este librito de un simbolismo subido, procedimiento demasia-
do usado ya para desahogar su inquina contra la justicia, el
Régimen, Tribunal de Orden Público e incluso contra el Jefe
del Estado, y el soporte capitalista que los sustenta al criterio
del autor.

Todo ello, aún con ser intencionadamente claro, podría pasar
por su inconcreción y devaneos simbolistas”.

Pero no es el caso en otras expresiones del autor que ataca
directamente al TOP dos veces, a la Justicia en general en otras
dos páginas e injuria a un General comparándolo con un “tonel
vacío”:

“Pero existen ciertas apreciaciones y afirmaciones que hacen
dudar muy razonablemente sobre la conveniencia de aplicar
esta interpretación benévola. Concretamente las referencias al
Tribunal de Orden Público en las págs. 30 y 92, a la Justicia en
general, en las págs. 66 y 70 y la injuriosa comparación de un
General con “Tonel vacío” así como las aisladas críticas irres-
petuosas contra diversos estamentos de la administración, con-
firman la peligrosidad del libro, y en consecuencia su
incidencia con carácter negativo en la normativa de nuestro
ordenamiento jurídico”.

Todo ello hace que, a juicio de A. Barbadillo, la obra sea
impugnable por falta de respeto a las instituciones y convenga
su remisión a la autoridad judicial:

“Aparte del artículo 317 del Código de Justicia Militar, consi-
deramos infringidos el art. 165 bis b) del Código Penal por
falta de respeto a las instituciones (Tribunal de Justicia) en la
crítica de su actuación.
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En consecuencia estimamos aconsejable la impugnación
del presente depósito y su remisión a la Autoridad judicial
correspondiente en cumplimiento de lo ordenado por el Art.
64 de la Ley de Prensa e Imprenta”.

• Las dos obras que publica M. Pelay Orozko en 1978 no
contienen signos negativos:

— Todos los caminos son válidos es un libro de recopilación
de una serie de artículos. Según el lector 23, los artículos no tie-
nen más hilazón que el amor al País Vasco del escritor Miguel
Pelay Orozko.

El lector identifica los propósitos del autor con los de la
Editorial, y así los define:

“En realidad el libro tiene el propósito que su editorial, la Gran
Enciclopedia Vasca, tiene en sus publicaciones: Exaltación del
País Vasco como comunidad, potenciación de su cultura, pro-
tección ecológica para sus tierras, etc.”.

— En la obra Oteiza, el lector H vuelve a insistir en la
dimensión política subrayando que Oteiza es hombre vasco,
pero no separatista (en contraposición a las lecturas de
Quousque tandem...! y Ejercicios espirituales en un túnel):

“Todo el texto gira alrededor de la trayectoria seguida en su
vida por Oteiza, tanto artística como humana y su calidad de
hombre vasco, pero no separatista”.

• Cerramos el análisis de los informes sobre el libro literario
con la obra de teatro de Patxi Larrainzar Andueza: Navarra sola
o con leche (1979).

Para la Censura, no es problema resolver la unión o no de
Navarra y Euskadi/CAV. Su perspectiva es otra: la vigilancia de
la posible defensa de la independencia.

Ni siquiera es problema para la “Censura” de 1979, que la obra
tome la opción abertzale, contrapuesta a la navarrista/españolista:

274



“Se trata de una obra de teatro que ha sido representada ya en
casi todos los pueblos de Navarra. Trata de dar a conocer los
argumentos de las dos opciones posibles para Navarra:
Integración en Euzkadi, o constituirse ella sola en región autó-
noma potenciando sus propios fueros. Tiene cuatro personajes
la obra: El maestro y el abertzale partidarios de la 1ª opción, el
encorbatado partidario de la 2ª, y el campesino que se mueve
en la duda al sentirse explotado por los dos: vascos y castella-
nos. Los argumentos que exponen cada uno de los personajes
en favor de su postura constituyen toda la obra: El maestro y el
abertzale intentando demostrar que Navarra es Euskadi, y que
han estado unidos en los momentos fundamentales de su histo-
ria. El encorbatado (como se le llama en la obra) intenta hacer
ver como Navarra ha sido grande solo cuando ha marchado
sola y con sus propios fueros que aún conserva. La obra al final
toma partido por la opción abertzale”.

La obra no sale malparada porque, a juicio del lector (deno-
minado M) “no hay ninguna defensa de la independencia”:

“El problema, que en este momento es prioritario en esta
región, se aborda aquí con valentía, ofreciendo datos para las
dos opciones; y aunque en ciertos momentos parece contrapo-
nerse vasco y español (pág. 8 y 17), luego se aclara que lo que
se pide es una autonomía como región vasca solidaria con
todos los “pueblos del Estado” (pag. 28). Creo por tanto que no
hay ninguna defensa de la independencia, con lo que a mi
modo de ver no procede en absoluto la denuncia”.
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Comentarios a modo de conclusión

Nos detendremos ahora en aspectos más genéricos y glo-
bales de la censura, alejándonos un poco del análisis empíri-
co.  Trataremos de sintetizar los aspectos claves que
extraemos de nuestro estudio cronológico. Algunos de ellos
ya los hemos señalado en la introducción.

Herencia y legitimación de la censura
Podemos afirmar, de manera sucinta, que la dictadura fran-

quista se sitúa en una tradición que no solamente practica la
censura sino que la legitima y justifica; que la Censura, en su
concepción y en su práctica, no es un hecho aislado sino una
pieza más de un engranaje represor; y que la censura es inhe-
rente al carácter autoritario de Régimen.

Antecedentes próximos

El régimen franquista nació con la desconfianza hacia los
intelectuales y el libro. En clara contraposición al espíritu de la
República, el Nuevo Estado tiene una visión pesimista del libro.
La sociedad democrática es hija del libro. No así el fascismo y
la dictadura. Su actitud primordial es la prevención, cuando no
la enemiga.

Es significativa la manera como los jóvenes fascistas celebra-
ron la “Fiesta del Libro” en 1930. Organizaron una gran fogata en
el patio de la Universidad Central de Madrid, y a ella arrojaban
libros mientras se leía el pasaje del Quijote donde a éste se le tras-
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torna el seso a causa de los libros: “No más libros que trastornen
el seso como a Don Quijote... ni pregonen la estúpida y absurda
igualdad humana, que Dios creó por naturaleza desigual”105. Es la
tradición popular española a/anti-intelectual que prefiere los místi-
cos a los intelectuales.

La versión editorial del “muera la inteligencia”, frase pro-
nunciada por Millán Astray (Jefe de Prensa y Propaganda en la
Junta Técnica del Estado), la encontramos en los labios del
mismo hombre, cuando en 1939 visita el Penal de Alcalá de
Henares. Llega a la sección de linotipias, se detiene y ante una
de las máquinas, afirma rotunda y solemnemente: “Plomo
maldito, cuántos crímenes se cometen en tu nombre”.

Esta visión negativa y desconfiada del libro que subyace en
los primeros decretos y órdenes del Nuevo Estado es heredera, a
nuestro entender, de una doble tradición: la eclesiástica y la
orteguiana.

a) Herencia eclesiástica

La Censura franquista ha heredado la visión del libro de la
Iglesia del “Index”. Ha imitado incluso los mismos métodos: el
preventivo y el punitivo. La censura queda justificada porque
existen libros buenos y malos, abundando estos últimos.

El “Index” de la Iglesia tiene su versión española en las
obras de dos jesuítas vascos; obras, por otra parte, de consulta
de los inquisidores modernos, los censores o lectores. Nos esta-
mos refiriendo a las obras del P. Pablo Ladrón de Guevara
Novelistas malos y buenos (sic, malos por delante) y a Lecturas
buenas y malas a la luz del dogma y de la moral de A.
Garmendia de Otaola.

La obra del P. Ladrón de Guevara, que en su tercera edición de
1928 juzga nada menos que 2.115 novelistas, adopta exclusiva-
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mente el criterio moral y nunca el estético y literario: “Si se nos
pregunta por qué no alabamos las galas literarias de novelistas
impíos o inmorales, responderemos, entre otras cosas que nos
callamos, que si tal hiciéramos iríamos contra el fin apostólico que
nos hemos propuesto (...). Pues si decimos de los autores malos
que son sumamente artísticos y literarios, de un interés irresistible,
los unos leerán las novelas malas, so color de literatura, y los otros,
que no tienen conciencia y van en busca de entretenimiento, se
tirarán al manjar venenoso que alabamos, riéndose de nuestros
anatemas”106.

Su sucesor en pensamiento y obra, A. Garmendia de Otaola
parte de los mismos presupuestos y llega a idénticas conclusio-
nes. Dos parágrafos de su obra justifican la Censura ya que por
el libro han llegado los males de España:

“En nuestra Historia no es, por desgracia, donde hay que
llorar menos perversiones de nobilísimos y pidadosos ingenios,
ocasionadas, casi únicamente, por las malas lecturas, a las cua-
les tal vez se entregarían obcecados con la misma tentación
diabólica que seduce a muchos cristianos de nuestros tiempos,
por creer que saben distinguir en ellas lo bueno y lo malo, y
tendrán fuerza bastante para abrazar lo primero y rechazar lo
segundo. La falta de originalidad, «la pobreza de espíritu pro-
pio», que descubre Menéndez Pelayo en los heterodoxos espa-
ñoles, es debida, a no dudarlo, a la influencia de la literatura
extraña. El protestantismo inmigró subrepticiamente en nuestra
península a través de los libros, a pesar de la solícita y dura
vigilancia de la Inquisición. Suprimida ésta se rompió el dique,
y el aluvión europeo sobrepasó las barreras pirenaicas, trayén-
donos el liberalismo, el socialismo, el sindicalismo, el comu-
nismo, el enciclopedismo, el modernismo y otros principios
insalubres para los espíritus”.

(...)

“¡Cuanto mal han hecho a la Humanidad los escritores sin
conciencia y los libreros perversos! La maldad que ellos propi-
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naron con alevosía a los incautos lectores forzó a los patriotas a
la dura tarea de restablecer cruentamente el reinado de la ver-
dad, de la libertad y de la ley.

No creamos que el peligro se alejó definitivamente.
Siempre hay moros en la costa. El enemigo acecha el momento
de volver a su faena predilecta de envenenar las inteligencias y
trastrocar las ideas”107.

Dentro de esta tradición eclesiástica, llama la atención la
visión especialmente negativa de las novelas. El mismo P.
Ladrón de Guevara108 aporta la opinión del Concilio de la
América Latina: “entre todos los libros malos son más peligro-
sas las novelas, las cuales enervan e impiden el vigor de la vir-
tud cristiana bajo la aparente y curiosa forma de una mentida
erudición y de fingidas narraciones”.

¿Es totalmente ajena esta visión a las decisiones de la
Censura de los años 40, provenientes de la Falange, respecto a
las novelas rosas y policíacas?

b) ¿Herencia orteguiana?

Ortega y Gasset, cuyo influjo en los medios intelectuales
españoles fue muy grande tanto en las décadas que precedieron
a la Guerra Civil, como en el franquismo, se alza contra el
gigantismo de la producción librera. Para Ortega, el libro, crea-
do por el hombre, se ha convertido, por su exceso, en un instru-
mento rebelado contra el mismo hombre. ¿Qué hacer? “Habrá
de ejercer la policía sobre el libro y hacerse domador del libro
enfurecido”. Esta misión que Ortega atribuye al bibliotecario,
en el Nuevo Régimen se atribuirá al Gobierno mismo por
mediación de la censura. 

Los atributos negativos de la producción son tres en opinión
de Ortega:
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1. “Hay ya demasiados libros”.
(...)

2. “Mas no solo hay demasiados libros, sino que constante-
mente se producen en abundancia torrencial. Muchos de ellos
son inútiles y estúpidos, constituyendo su presencia y conser-
vación un lastre más para la humanidad, que va de sobra encor-
vada bajo sus otras cargas. Pero a la vez se echan de menos con
frecuencia ciertos libros cuyo defecto trata la marcha de la
investigación”.

3. “Hoy se lee demasiado: la comodidad de poder recibir
con poco o ningún esfuerzo innumerables ideas almacenadas
en los libros y periódicos va acostumbrando al hombre, ha
acostumbrado ya al hombre medio a no pensar por su cuenta y
a no repensar lo que lee, única manera de hacerlo verdadera-
mente suyo. Este es el carácter más grave, más radicalmente
negativo del libro”109.

Las autoridades del Nuevo Régimen se reclaman de estas
ideas. A diferencia de Ortega y Gasset, las dos funciones que
éste atribuye al bibliotecario (regulación de la producción y fil-
tro de las lecturas), las nuevas autoridades las llevan a cabo por
medio de su intervención directa.

Resumiendo: la Censura (la regulación, el filtro, el dique, la
inquisición) se justifica por el exceso de libros, por la abundancia
de libros innecesarios y por el defecto de libros necesarios, por el
exceso de lectura, por la existencia de libros moralmente perni-
ciosos, y porque el libro puede ser portador de virus antisocial y
antimoral.

Censura: atributo esencial de la soberanía del Estado

¿Cómo entiende y justifica la Censura el Nuevo Estado?
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La censura, para el régimen franquista, es inherente al modo
de entender la acción política.

Y la censura del libro no hay que entenderla como ligada a la
impresión sino a la expresión, a la libertad de expresión. La
censura, así entendida, es como el iceberg del sistema represivo
franquista. Consideramos, pues, la Censura no como una insti-
tución aislada sino como una pieza más del sistema de represión
que es en sí misma la dictadura franquista. La censura es con-
sustancial al régimen.

a) Carácter esencial del régimen autoritario

Se impone una primera constatación: a lo largo de todo el fran-
quismo —e incluso más tarde— la censura no ha dejado de existir
en ningún momento, aunque haya variado su denominación e
incluso su práctica.

En un capítulo anterior de la primera parte hemos aludido a lo
que se ha dado en llamar la utopía falangista de Dionisio Ridruejo,
en la que la censura previa hubiera desaparecido en aras del diri-
gismo cultural. Para Ridruejo la censura tiene su razón de ser en
los “sistemas políticos absolutos”, pero en un “régimen de integra-
miento social y nacional orgánicos” no es sino un expediente tran-
sitorio. Las ideas de D. Ridruejo no tuvieron ningún reflejo en la
realidad. La censura previa, en cambio, estuvo en vigor —bajo
esta denominación, insisto— durante 30 años.

En realidad, la censura ha sido concebida en el franquismo no
como algo accidental, accesorio o provisional sino como un “atri-
buto esencial de la soberanía del Estado” (Santiago Magariños) o
como “pilar fundamental en la estructuración del Estado nuevo”
(Antonio Rumeu de Armas).

Estas dos frases recogen la auténtica concepción de la censura
franquista, así como la de cualquier régimen autoritario, por otra
parte. No es casualidad que A. Rumeu de Armas publique su tesis
en 1940, que presente su estudio como “injerto” de la censura tra-
dicional a la nueva censura y se la prologue Santiago Magariños
Torres, Catedrático de la Universidad de Madrid y encargado de la
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Censura ya en la primera configuración de la Administración
Central de 1938 y censor en los años 40.

Antonio Rumeu de Armas, publica en la Editorial M. Aguilar
en 1940 su tesis académica Historia de la censura literaria
gubernativa en España, escrita antes de la guerra civil. La
publica ahora porque es ahora cuando ve que sus páginas pue-
den producir frutos. Según el autor, la Censura, de ser una insti-
tución arcaica, denigrada y odiada en el liberalismo pasa a ser
ahora un pilar fundamental. Su tesis viene a ser la justificación
académica de la censura ya en acción:

“Réstanos para terminar hacer una pequeña advertencia.
Esta tesis doctoral se escribió algunos años antes del glorioso
Movimiento Nacional. Si pudo parecernos entonces que nues-
tra labor de investigación se hallaba limitada por el estrecho
campo de resucitar históricamente una institución arcaica, deni-
grada y odiada, muy distinto ha de ser el juicio que nos merez-
ca hoy día. Tras un siglo de liberalismo, la censura se afirma y
recobra con pujanza el papel importantísimo que le asignaran,
dentro de la organización tradicional española, los Reyes
Católicos con su clarividencia acostumbrada. En ello radica
precisamente la candente actualidad del tema que tratamos.

Convencido el Estado de que no debe ni puede hacer deja-
ción de este atributo esencial de la soberanía, la censura está
llamada, como otras instituciones que renacen, a sufrir hondas
y radicales transformaciones que den a su embrionaria organi-
zación sólidas bases o inconmovibles fundamentos. Estas pági-
nas pueden servir un día como injerto de lo tradicional en la ley
que regule esta institución, que ha de ser en lo venidero —
como lo fué antaño— pilar fundamental en la estructuración
del Estado nuevo110.

Santiago Magariños abunda en las mismas ideas. La censura,
para el prologista, no solamente es atributo esencial de la sobe-
ranía del Estado sino que ejerce una tarea educadora de primer
orden:
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“Atributo esencial de la soberanía del Estado es este de la
censura inherente a toda sociedad que esté constituída de modo
perfecto y completo, puesto que ella debe tener poder en sí
misma para usar de los medios necesarios para la consecución
de su fin, impidiendo, en un desbroce meditado, los obstáculos
que se opongan al logro de su finalidad. No afirman esto inteli-
gencias que pudieran parecer defensores obligados de fuerzas e
ideas amaparadas por la institución; son los filósofos más aleja-
dos de todo partidismo y amigos sólo de la verdad quienes pro-
claman que es de la incumbencia del Estado el censurar y
prohibir los escritos que son simiente mala que perjudica la
prosperidad pública y la sedimentación tranquila de lo que con
afanes se va creando.

(...).
En este nuestro actual religar lo antiguo, genuinamente nacio-

nal, con la vida del día, se vuelve a los años en que la misión
impuesta era tarea educadora. Y así podrá hoy decirse que la cen-
sura se emplea por la necesidad de la intervención celosa y cons-
tante del Estado en orden a la educación política y moral de los
españoles (Orden de 15 de julio de 1939). Ello es así porque
como todo Estado se basa en el grupo de hombres fundidos en la
comunidad de una substancia política, hay que hacer que ésta
tome cuerpo en los individuos que la componen para llegar a la
realización de un mismo quehacer para todos y de una misma
empresa que emprender. Y se conseguirá esta tarea infundiendo
en todos el espíritu que la anime y propulse y los conocimientos
que sirvan para conseguirlo. Por eso la censura, como el doctor
Recio de Tirteafuera, vigilante y cuidadosamente separa y retira
con su «Absit» a los Sanchos al uso los manjares que estima no
han de serle convenientes para su buen gobierno y su clara moral.
Y como aquél, pudiera también decir: «Yo, señor, soy médico, y
miro por la salud de los gobernadores de ínsula, estudiando de
noche y de día y tanteando su complexión para acertar a curarle
cuando cayere enfermo; y lo principal que hago es dejarle comer
de lo que me parece que le conviene y a quitarle lo que imagino
que le ha de hacer daño y ser nocivo, porque el que come y bebe
lo malo, mata y consume aquello en donde consiste la vida...”111.
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Los dos autores religan la censura franquista a la censura tra-
dicional que partiendo de los Reyes Católicos ha recorrido gran
parte de la historia de España. Viene a ser la “Inquisición
modernizada” que exige Vallejo-Nájera112.

A las razones expuestas sobre la censura como incumbencia
del Estado, hay que añadir la teoría de G. Arias-Salgado: al
Estado español le corresponde esa facultad por ser católico:

“...No cabe, por tanto, negar esta facultad a un Estado cató-
lico de jure y de facto, porque, en verdad, los valores dogmáti-
cos y morales que presiden sus actos son una garantía del buen
uso y ejercicio de esa facultad.

Cabe negársela y regateársela al Estado ateo y al Estado
laico y agnóstico, porque al no tener otro límite que la suprema
razón del Estado, el abuso y la arbitrariedad para con la socie-
dad y la persona convertirían en norma el ejercicio despótico de
esa facultad. Pero al Estado católico esa facultad le correspon-
de en virtud de su propia misión y de su propia naturaleza”113.

La censura previa, para un Estado católico, no sólo es un
derecho sino una obligación, como afirma en otro lugar:
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“En cuanto a la censura previa, parece ya evidente que es
una cuestión totalmente resuelta en la doctrina católica y a la
luz de la sana filosofía del poder público en su relación con el
bien común. Más aún: en una concepción católica de la misión
que incumbe al que tutela el bien común desde una tarea de
gobierno, la consulta previa no es sólo una facultad, sino una
obligación jurídica y moral”114.

b) Legitimación franquista de la censura

Henry J. Abraham115 escribe que el poder, cualquier poder,
busca la legitimación de la censura en base a razones que se
agrupan en tres tipos: 1) ideas falsas o peligrosas; 2) elitismo; 3)
acción antisocial.

Es cierto que en el recorrido histórico que hemos realizado
en nuestro trabajo, hemos encontrado los tres tipos de razones, a
veces distintamente, a veces indistintamente. Siguiendo el
esquema que propone el autor del artículo, podemos proceder a
un recuento de las ideas dominantes en la censura de las distin-
tas épocas.

— Primera justificación

“La primera justificación es que las ideas manifestadas, o
a punto de ser manifestadas, son ‘falsas’ y/o ‘peligrosas’
según el criterio de las autoridades oficiales y que, por
tanto, deben ser suprimidas o castigadas”.

Esta justificación se realiza en nombre de una ortodoxia pre-
establecida. Las primeras medidas de censura que adopta el
Nuevo Estado se asientan sobre una visión dicotómica de la rea-
lidad: a un lado están los buenos, la verdad, el orden, el bien, el
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ángel; y al otro, los malos, el mal, la mentira, el caos, la bestia.
Las autoridades franquistas prefieren hablar de la “Verdad” y de
la “Mentira”, así en singular y en mayúscula que de las ideas
verdaderas y falsas. Así puede proclamar G. Arias Salgado que
hay total libertad para la verdad y ninguna, lógicamente, para la
mentira.

— Segunda justificación

“Relacionada con ésta, se nos presenta una segunda razón a
favor de la censura (...) y es la del elitismo. Aquí la creencia es
que las mentes de aquellos a quienes se dirigen las ideas objeto
de censura no son capaces de percibir su ‘falsedad’, debido a lo
cual podrían extraviarse”.

Es preciso recordar que la imposición de la censura en la pri-
mera Ley de Prensa de 1938 se justifica en la protección de los
“intelectualmente débiles”. Años más tarde, en la misma línea
de la Ley, Arias-Salgado habla de la misión de “tutelar la debili-
dad intelectual y moral del pueblo”116.

Y a la altura de 1972, Sánchez Bella, Ministro del MIT
declara que “lo que la censura quiere es evitar que, por la satis-
facción de una minoría, la gran mayoría sufra y se queje”117.

Otro argumento frecuentemente utilizado (sobre todo por G.
Arias-Salgado) es el “bien común”, concepto proveniente de la
doctrina social de la Iglesia. La teoría del “bien común”, signifi-
ca en Arias-Salgado que las minorías no pueden imponer sus
ideas sobre las mayorías (silenciosas, por supuesto) e incluso
que las minorías no pueden expresar sus ideas, susceptibles
—claro está— de escandalizar a las masas, (también, por
supuesto) intelectualmente débiles. A lo más se permitirán esas
ideas en ediciones de lujo o en tiradas reducidas. La selección
del público-lector por medio del precio y de la tirada ha sido un
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criterio permanente. Esta última, la tirada, ha sido defendida
públicamente como tal criterio. El 28 de noviembre de 1966
escribía el Jefe de Servicio de Orientación Bibliográfica:

“Esta declaración (de tirada) es importante; tanto que, a
veces, especialmente en el caso de la consulta voluntaria,
puede determinar por sí misma una alteración del criterio a
aplicar. El grado de peligrosidad de un impreso es mayor si se
trata de una edición de diez mil ejemplares que si se trata de
una reducida edición de quinientos.

El Jefe de Servicio de Orientación Bibliográfica.
Madrid, 28 de noviembre de 1966”.

Las dos razones expuestas —la defensa de la ortodoxia y el
elitismo— han sido las que más habitualmente han permitido la
justificación de la censura en el franquismo. Son prácticamente
las razones mayoritarias hasta el Decreto-Ley de abril de 1977.

— Tercera justificación

“Las ideas que conducen a la ‘acción antisocial’ —por
ejemplo, la pura pornografía— pueden ser censuradas. Sin
embargo, aquí se impone una decisión decisiva: ya no esta-
mos tanto en el ámbito de las ideas como en el ámbito de la
acción”.

El Real Decreto-Ley 24/1977 se sitúa plenamente en esta
línea. Se limita la libertad de expresión solamente en cuatro
supuestos programáticos o prácticos: Unidad de España,
Monarquía, Fuerzas Armadas, pornografía. Los criterios ahora
son “políticos” en contraposición a los “ideológicos” de la
censura precedente. Se deja de lado la “herejía”, la salvaguar-
dia de la ortodoxia, el orden de las ideas y se pone el énfasis
en controlar la acción antisocial: ya política, ya moral. Lo
importante son ahora las ideas que influyen directamente en la
práctica. Los lectores insisten machaconamente en la inciden-
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cia sociopolítica: “exacerbar y enardecer las ideas separatis-
tas”, “ir contra la convivencia nacional”, etc.

En los primeros años 70 se había realizado una especie de
ensayo general. Los primeros pasos en esta dirección se dan cuan-
do se toleran las obras teóricas marxistas, ya voluminosas ya muy
teóricas, y se deniegan, en cambio, las obras de carácter más prác-
tico y por supuesto las aplicaciones concretas a España de las teo-
rías sociales de orden general.

La censura en sus efectos
Los efectos concretos de la censura ya quedan descritos en el

estudio.
Aquí nos contentamos con realizar, de modo telegramático,

algunas consideraciones al respecto a fin de completar la perspec-
tiva del análisis.

Evaluación cuantitativa

¿Cómo pueden cifrarse los efectos de la censura?
Convencidos de que es más operativo tratar de las conse-

cuencias de la censura que de su concepto, no obstante, no
resulta fácil evaluar las consecuencias globales literario-cultura-
les de la censura.

Tras la muerte de Franco, muchos observadores han querido
minusvalorar la incidencia de la censura argumentando a partir
de una constatación, para ellos decepcionante o sorpresiva: tras
la mitigación o desaparición de la censura no han aparecido los
libros “esperados” en cantidades considerables. Por lo tanto —
concluían— no se censuró y prohibió tanto.

Esta perspectiva de análisis adolece de un doble defecto: presu-
pone un gran desconocimiento de los mecanismos preventivos de
la censura y, además, reduce la censura a una dimensión única-
mente cuantitativa.

A lo largo del ensayo que hemos realizado en nuestro trabajo
han quedado patentes los efectos de la acción directa de la cen-
sura: las mutilaciones de texto, las denegaciones, los libros
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secuestrados, las obras recogidas y/o destruídas y por lo tanto
las inversiones perdidas, las multas, suspensiones y cierres edi-
toriales, etc. Pueden inventariarse incluso las obras que han per-
manecido inéditas y la evasión o emigración forzosa de
originales. En el balance cuantitativo hemos inventariado 268
obras con alguna dificultad a la hora de la tramitación, esto es,
el 17,8% del total analizado. Los libros en los que el lector ha
intervenido suman la cantidad de 133, con un total aproximado
de 4.000 páginas intervenidas.

Pero esta perspectiva de análisis de las consecuencias de la
censura hay que completarla. Los efectos materiales de la cen-
sura en la obra están ya descritos. No sería pertinente el análisis
si no consideramos los efectos de la censura en los comporta-
mientos de los protagonistas, sobre todo el autor, y, en menor
grado, el editor.

En estas últimas consideraciones sobre la censura, cambiamos
un tanto la perspectiva adoptada en el trabajo consistente en el
estudio del comportamiento de la censura con la obra. Ahora, en
cambio, nos interesamos por el comportamiento de los “sujetos
pacientes” ante la censura.

La autocensura

La primera y principal víctima de la censura es el autor. Y no
solamente en su obra, sino en su propia persona, obligada a la
autocensura que es un fenómeno complejo que engloba formas
inconscientes y es, al mismo tiempo, un fenómeno psicológico
y social.

• Puede considerarse la autocensura, en cuanto es un engra-
naje de perpetuación de la censura, como la consecuencia más
perniciosa de ésta, por encima de las consecuencias que se
materializan en los libros apartados del ámbito cultural y de las
repercusiones económicas. La autocensura es la interiorización
de la censura: el escritor escribe en situación, lo que no necesa-
riamente significa que mutila su texto, pero lo condiciona por-
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que todo escritor, en régimen de Censura, admite la censura
como algo inherente a la posibilidad de realizar su trabajo.

El escritor escribe siempre pensando en la Censura o en la
DGS, directa o indirectamente. Cuando se habla de censura no
puede pensarse solamente en la represión o en el resultado con-
creto de una obra con problemas, sino en los mecanismos mismos
de la producción intelectual. Como afirman los autores de Diez
años de represión cultural, “los puntos de referencia para el escri-
tor de los últimos 40 años han dejado de ser la coherencia de la
propia obra y la relación con los lectores, para asentarse en la
variable subjetividad del lápiz rojo”118.

• ¿A qué niveles funciona la autocensura?
Podemos diferenciar varios niveles, siguiendo al escritor

Félix Grande119.
En el primer nivel, la censura es temática. El escritor no escri-

be sobre determinados temas, ya que sabe de antemano que no
pasarán por el filtro de la censura. La autocensura actúa en la
elección de los temas.

En un segundo nivel, la autocensura actúa durante el proceso
de elaboración literaria. El escritor actúa en lugar del censor. Y
afirma F. Grande, “es evidente que los escritores no sólo escribi-
mos mejor que los censores, sino que también tachamos mejor”.

Hay también un tercer nivel, en el que la censura actúa a
posteriori, esto es, en la relectura del texto recién escrito. El
autor se hace estratega al mismo tiempo que escritor: “Y
entonces uno mismo modifica esta frase, cambia o suprime
este adjetivo, agazapa esa idea, recurre a tal imagen, rodea tal
muro”.

En un régimen de censura, la mayoría de los escritores se
autocensuran de una forma u otra: algunos en la relectura, pero
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la mayoría inconscientemente porque el mecanismo de la censu-
ra está en él.

• A pesar de la autocensura que lleva casi en sí mismo cual-
quier texto, no siempre se consigue la autorización administrativa
para la publicación. En este caso, el autor tiene tres opciones:
limar aún más el texto y publicarlo; negarse a la publicación; o
publicarlo en el extranjero.

La mayoría de los autores han adoptado la primera opción.
En general, el escritor ha preferido ceder a las exigencias, o
“consejos” de los lectores, ha negociado, modificado y suprimi-
do lo imprescindible, a fin de conseguir la publicación de la
obra. Los escritores, en principio, tratan de defender su propio
texto a veces de manera humillante, interpretando según la ideo-
logía del régimen y negando a veces el sentido objetivo y obvio
del texto original a fin de convencer al censor, quien tiene la
última palabra.

Afirma G. Celaya que nunca se ha autocensurado, enten-
diendo seguramente por autocensura el hecho de escribir algo
en desacuerdo con su pensamiento120. Una cosa es que la cen-
sura le haya obligado a mentir, añadimos nosotros; y otra, que la
censura le haya permitido decir todo lo que ha querido.

Asegura a continuación que nunca se ha enfrentado con la
Censura y que ha recurrido al envío al extranjero. Esto es cier-
to en las obras denegadas. También afirma que el único medio
del escritor es no luchar de frente con la Censura, sino aprove-
charse de sus fallos y burlarla. Celaya, como otros muchos ha
utilizado “el truco de las medias palabras y el decir sin decir
todo lo que decía”.

• La Censura puede conducir a la aceptación ideológica del
régimen, o a la adaptación del texto a las reglas del juego del
régimen, y cuando menos, a burlar esas reglas por medio del
lenguaje.
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Cuando el escritor busca, a pesar de todo, a transmitir su
mensaje trata de camuflarlo por medio del lenguaje. La impo-
sibilidad del lenguaje directo lleva al escritor ya al uso de un
tipo de lenguaje que ha sido definido como lenguaje en espi-
ral, lenguaje de alusiones, lenguaje camuflado, lenguaje retor-
cido, reptante, sinuoso, astuto; ya al recurso de sinónimos, a la
hipérbole, al eufemismo, al empleo de equilibrios lingüísticos
y de artilugios para que el lector pudiera leer entre líneas y
que previamente el censor no se enterara. El resultado final ha
sido una escritura retorcida y unos códigos criptográficos
hechos de sobreentendidos y símbolos, un lenguaje clandesti-
no para uso de minorías.

Resumiendo en palabras de Amando de Miguel, podemos
decir que “nosotros éramos nuestros propios censores. Era
mejor publicar que no publicar, aunque fuera lambicando el
estilo, escribiendo en oblicuo, agotando las sinonimias. Así
hemos salido con esa escritura retorcida y frondosa. Sabemos
como nadie leer entre líneas”121.

Hay autores que, aún considerándolo una paradoja absurda,
afirman que la censura les ha llevado a enriquecer el lenguaje
tratando precisamente de burlarla, e incluso que la literatura
ha salido fortalecida. Otros, en cambio, niegan la hipotética
aportación positiva para la creación literaria y afirman que,
como máximo, puede constituir un objeto de curiosidad para
eruditos.

• El editor ha jugado un papel importante en la censura. Tras
la autocensura del autor llega la autocensura del editor. Su papel
es muy importante en el juego de la autocensura.

Entre el autor y el censor, por lo general, existe el editor.
Este, como corresponsable de la publicación ante la
Administración en la LPI, expurga el texto. Además, muchas
veces, es él el interlocutor de la Censura, dado su mejor conoci-
miento de los mecanismos y personas, lo que conlleva la margi-

293

121 Op. cit., 138.



nación del autor del proceso de negociación. El editor se con-
vierte en censor “malgrè lui”.

La existencia de la censura coloca al editor como juez y
parte. El editor actúa sobre dos tableros: en uno está la relación
de la obra con el público, su éxito editorial; y en el otro, las con-
secuencias económicas que le puede acarrear la censura.

Los editores se han debatido entre el resistencialismo y el
colaboracionismo.

Empobrecimiento cultural
• La censura hace que el escritor se sienta extraño, extranjero

en su propia tierra, en medio de su gente, en su propia cultura.
La censura lleva a la inhibición. En estos casos la Sociología de
la Literatura habla de exilio interior.

• Uno de los efectos de la censura es la ausencia de debate
intelectual, lo que, a su vez, conduce a un empobrecimiento
cultural generalizado. Los planteamientos y debates democrá-
ticos resultan imposibles.

• En el caso vasco, la denegación, a lo largo de muchos años,
de diccionarios y gramáticas, imposibilita la reproducción y el
crecimiento de la lengua.

• La imposibilidad del tratamiento de ciertos temas obliga a la
evasión de obras. Esto, unido al control en la importación de obras
publicadas en el extranjero, conduce igualmente al empobreci-
miento cultural.

• La censura ha sido considerada por algunos como atenta-
do al patrimonio nacional por lo que no ha dejado crear y por
lo que ha destruído.

• La Censura ha marginado a la sociedad de la información
y del debate desarrollados en el mundo. Lo ha aislado. Esto ha
supuesto un desfase de muchos años entre el pensamiento y la
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creación de las culturas peninsulares en relación con otras cul-
turas europeas y americanas.

• Se habla de generación del silencio, refiriéndose a aquellos
que han preferido callar o colaborar o a utilizar la clandestinidad.

• Repetimos nuestra convicción de que un estudio de la censu-
ra carece de la perspectiva pertinente si no se concibe la censura
como el iceberg de la represión sociocultural. Como afirma
Amando de Miguel, “la censura era algo más que la supresión de
palabras, párrafos, títulos o editoriales enteras. Era, en definitiva,
la expresión práctica del ‘muera la inteligencia’, del odio al pensa-
miento, la continuación de la guerra con otros medios”122.

Censura, elemento perturbador

En la perspectiva de la Sociología de la Literatura, la cen-
sura es más importante como elemento inherente al proceso
literario y condicionante de este mismo proceso que por sus
consecuencias cuantificables.

La censura, por su misma existencia, es un elemento pertur-
bador del proceso literario. Es una pieza extraña entre el autor y
el lector: alarga la trayectoria de la obra y la desvirtúa. Para el
escritor, entre la coherencia de la propia obra y la relación con
el lector se interpone el lápiz rojo. Para el lector, el texto es
objeto de “sospecha” a causa de la censura: su lectura no es
directa, inmediata, sino oblicua, una lectura 1entre líneas.
Supone, presupone, un aprendizaje, una simbiosis, solamente al
alcance de unas minorías.

Hemos partido de la concepción de que el libro no existe sin
el lector, siguiendo la teoría de Jean-Paul Sartre. En el supuesto
ideal del circuito corto entre el autor y el lector, la industria edi-
torial supone un alejamiento (para muchos excesivo) entre los
dos polos. Pero este distanciamiento no afecta al texto. Sí lo
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hace, en cambio, la censura por su misma definición. La
Censura interfiere negativamente en la relación directa entre el
autor y el lector por medio del texto: “desfigura” el texto, aún
cuando no lo haya mutilado.
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ÍNDICE DE OBRAS CENSURADAS 

En el índice de obras censuradas que a continuación presen
tamos, el lector encontrará la referencia de 250 obras cuyos 
expedientes han sido estudiados en el ensayo, y que van de 
1936 hasta los años 80. (El año que se adjunta a la obra se refie
re a la tramitación del expediente y no al año de la publicación 
de la obra). 

En la base de este estudio hay un trabajo de recuperación 
documental efectuado en el AGA (Archivo General de la 
Administración Civil) de Alcalá de Henares, en el que tras haber 
revisado más de 2.000 expedientes, hemos analizado detallada
mente más de 1.500. 

El autor se trasladó a Alcalá de Henares entre los años 1986 
y 1990. 

Las 250 obras aquí reseñadas y estudiadas tienen como 
punto común de referencia lo que se ha dado en llamar la "cues
tión vasca". 

El lector no encontrará aquí ninguna referencia a la censura 
de las obras de un Gabriel Aresti, de un Txillardegi, de un Joxe 
Azurmendi, de un Bitoriano Gandiaga o de un José Antonio 
Artze, por más que hayan sufrido tajos, cortes y prohibiciones. 
La razón es muy simple: con la censura de los libros escritos en 
euskera hemos confeccionado otro libro que publicará la edito
rial Susa este mismo año. 

También han quedado fuera de este estudio las obras de 
Miguel de Unamuno, de Pío Baroja, de Ramiro de Maeztu, los 
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vascos más conocidos de la Generación del 98. La censura fran
quista de los tres autores ha sido ya objeto de una reciente 
publicación de la editorial Ttarttalo (1998) bajo el título "La 
censura de Franco y los escritores vascos del 98". 

A fin de completar el estudio de la censura franquista en 
relación al libro vasco, Dios mediante esperamos publicar en la 
madrileña editorial "Compañía literaria" la parte documental 
así como los elementos genéricos y teóricos de la institución 
censoria. 

En estos cuatro estudios se recoge fundamentalmente la tesis 
doctoral que el autor presentó, en marzo de 1991, en la 
Universidad de Deusto, en la Facultad de Ciencias Políticas y 
Sociología, con el título "La Censura gubernativa y el libro 
vasco (1936-1983): Análisis de los informes del Lectorado". 

«Etxekalte», el forzudo (1943) 27 
A Bilbao! (Estampas de la guerra en Vizcaya) (1937) 29 
Antonio B... «El Rojo». Ciudadano de tercera. España, 

España (1977) 252 
Apala, de maldito a héroe (1977) 222, 226, 234 
Arraza ta historia (1971) 90 
Así está la enseñanza primaria. Hablan los maestros 

(1969) 89,96 
Askatasun ibilaldia / Marcha de la libertad / Marche de 

la liberté (1978) 227, 229 
Aspaldiko Gauzak (Cosas de antaño) (1942) 26 
Baladas y decires vascos (1965) 74, 79, 123, 125 
Bat bitan banatzen da (1976) 206 
Baztan-Bidasoa (1974) 95 
Bilbilis (1972) 115 
Biografía de Arana Goiri'tar Sabino (1977) 175 
Bizkaia por su independencia (1981) 155, 179 
Bizkaiko Areitza (1968) 67 
Brabante'ko Genoveva ..'. 89 
Burgos: juicio a un pueblo (1978) 239 
Camino y Horizontes (1960) 48 
Campos Semánticos (1971) 119 
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Cancionero popular del País Vasco (1968) 63 
Canto a Marichu (1970) 109 
Canto en lo mío (1968) 79, 122, 125, 126,265 
Cantos íberos - Episodios Nacionales (1974) 129, 131, 132 
Cartas cruzadas entre Paul Eluard y Teofrasto Bombasto de 

Hohenheim llamado Paracelso (1976) 272 
Catorce fábulas (1968) 63 
Cien poemas de un amor (1970) 118, 265 
Ciudadanos / Guipúzcoa (1976) 245 
Clases sociales en Euskadi (1977) 211 
Cuarentena (1977) 261 
Cultura Vasca II (1978) 248 
Charlas sobre el País Vasco (1956) 49 
De Berceo a Carlos Santamaría (1968) 64 
De Guernica a Nueva York pasando por Berlín 

(1976) 175, 181, 192 
Dejad que vuelen libres nuestras cometas (1978) 258, 263 
Democracia (1978) 225 
Denuncia en el parlamento (1978) 170, 171 
Diario de un condenado a muerte (1976) 175, 192, 195 
Dios... ¿En huelga? (1968) 63 
Documentos gráficos de Bidasoa, n° 1 (1976) 175, 192 
Ejercicios espirituales en un túnel (1966) 64, 65, 274 
El «Cho» del «Carmengo Ama» (1943) 27 
El abrazo de los muertos (1970) 92, 108, 109, 113 
El derecho y el revés (1973) 121 
El día que cayó Guernica (1976) 200 
El Duque del Imperio (1940) 25 
El escandaloso aquelarre de Larraitz (1972) 98 
El escritor y su brújula (1964) 63, 64 
El Euskadi 1937-39 (1976) 191 
El Gobierno Vasco y los anarquistas. Bilbao en guerra 

(1978) 187 
El gran asombro (1971) 109 
El hilo rojo (1977) 263, 264 
El hombre vasco I (1980) 248 
El informe del Presidente Aguirre al Gobierno de la 

República (1977) 183 
El libertador Vasco Sabino Arana Goiri (1977) 176 
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El libro negro de Vitoria (1976) 222 
El libro rojo del cole 153 
El Marxismo y la cuestión Nacional Vasca (1977) 217, 221 
El mejor defensor, el pueblo (1978) 226 
El Nacionalismo Vasco (1977) 169 
El nacionalismo vasco (1876 a 1936) (1975) 14, 156, 157 
El nacionalismo vasco en el exilio (1936-1960) 

(1977) 156, 160 
El no vasco a la reforma: Io La consolidación de la 

reforma (1979) 152, 170, 171, 172 
El no vasco a la reforma: 2o La ofensiva de la reforma 

(1979) 152, 170, 171, 173 
El País Vasco-Navarro (1969) 95 
El relevo (1972) 121 
El Salto (1975) 114, 116, 252 
El último pelotazo (1968) 64 
En Castellano (1977) 267, 271 
En el tiempo de los tallos verdes (1969) 252 
En la persecución (1978) 194 
Enciclopedia General Ilustrada del País Vasco. II (Au-

Artazu) 96 
Enciclopedia general ilustrada. A. Amuzti (1970) 94 
Entre la libertad y la revolución 1930-1935(1976) 181 
Ereintza: siembra de nacionalismo vasco. 1894-1912 

(1980) 177 
Erlijioa hauzipean (1972) 90 
Escenas papeleras (1947) 27 
Estampas de la persecución roja en Vizcaya (1943) 35 
Estampas del Camino (1971) 92 
Eta sasi guztien gainetik (1973) 89 
Eup(1976) 175,261 
Europako Ezker Berria (1972) 90 
Euskadi 218 
Euskadi 1984(1979) 155, 156, 157 
Euskadi ¿pacificación? (1978) 212, 218 
Euskadi: amnistía arrancada (1977) 222, 233, 255 
Euskadi: la paz es posible (1979) 152, 216, 213, 215, 216 
Euskadi: llama eterna (1978) 251 
Euskadi: no os importe matar (1978) 227, 231 
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Euskal Herriko Kanta herrikoiak (1971) 91 
Euzkadi (1940) 33, 271 
Euzkadi!, la de Prieto, Aguirre y Compañía 

(Impresiones de un Gudari) (1937) 28, 30 
Euzkadi, cáncer de España (1980) 220 
Fantasía y realidad (1964) 68 
Función de uno, equis, ene (1973) 122 
Galeuzca(1977) 210 
General Mola (1937) 29 
Geografía del País Vasco (1969) 95 
Goiherri(1974) 95 
Gran País, difícil país... (1970) 89, 90, 113, 114 
Gudaris(1977) 192 
Guernica(1977) 202 
Guernica 26.4.1937 (1976) 202 
Guía secreta de Vizcaya (1975) 98, 252 
Guipúzcoa en la mano (1943) 27 
Gustavo Adolfo Bécquer 121 
Hablando con Chillida, escultor vasco (1975) 104 
Hablando con los vascos (1973) 100 
Hernani (1978) 238 
Herriaren lekuko (1972) 90 
Historia del Nacionalismo Catalán 35 
Historia del Nacionalismo Vasco (1945) 35 
Historia gráfica del nacionalismo (1977) 175 
Historia social de la Literatura Vasca (1977) 246 
Humor viene de humo (1972) 134, 136 
Iberia sumergida (1978) 267 
Ideología y estrategia de ETA. Análisis de su evolución 

(1981) 155,241 
Inquisición a la poesía (1972) 120 
Introducción a la problemática vasca I (1976) 245 
Introducción a la problemática vasca III (1977) 245 
Itinerario poético (1974) 125, 126, 265, 271 
Jai Alai en América. Los pelotaris (1968) 64 
Jóvenes del mañana (1976) 246 
Koldo Mitxelena (1977) 247 
La Agonía de la Dictadura rojo-separatista de Vizcaya 

(1937) 30 
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La Causa del Pueblo Vasco (1977) 207 
La Comuna de San Sebastián (1977) 184, 190 
La constitución española 1978 (1978) 218 
La destrucción de Guernica (1978) 203 
La encrucijada (1971) 113, 114 
La epopeya de Irún (1940) 34 
La Guerra de Franco, Los Vascos y la Iglesia (I-II) 

(1978) 15, 194 
La Higa de Arbígorriya (1975) 131 
La Levadura (1979) 260 
La Sociedad vasca actual (1977) 211 
La soledad cerrada (1941) 26, 54 
La tragedia espiritual de Vizcaya (1937) 32, 33 
La última oportunidad (1962) 55, 56 
La Voz de los niños (1972) 120 
Laino guztien azpitik (1973) 89 
Las brujas de Sorjin (1974) 116 
Las Carabinas de Gastibeltsa (1978) 256 
Las cartas boca arriba (1974) 121 
Las ciegas hormigas (1971) 252 
Las nacionalidades españolas (1977) 209 
Letreros de retrete y otras zarandajas (1975) 135 
Libro Negro de Recaldeberri (1975) 99 
Libro Negro sobre la Diputación Foral de Navarra (1978) 227 
Lírica de Cámara (1968) 78 
Literatura Vasca (Enciclopedia) (1969) 94 
Lo demás es silencio (1976) 263 
Lo que faltaba (1966) 77 
Lope de Agirre, traidor (1951) 42,43 
Los anarquistas y la guerra de Euzkadi. La Comuna de 

San Sebastián (1977) 187, 190 
Los Barroeta (1967) 69 
Los batallones de Euskadi (1978) 15, 193, 195 
Los elegidos de Euzkadi. Un atentado al futuro (1978) 255 
Los espacios de Chillida (1973) 125 
Los espejos transparentes (1968) 77 
Los fantasmas de barro (1975) 108 
Los hombres de ETA (1976) 231 
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