
Larritasuna gaurko Literaturan 

Oso egunekoa zaigu larritasun problema. Gizon askok erabilli 
dute ta darabilte problema au bai barnean bai ta idaztietan. Batzuetan 
berau zaielarik problema gogorrena, bestetan ez ainbestekoa. Kierke-
gaard, Heidegger, Kafka, Sartre, Camus, diñotanaren lekuko. 

Ezin uka, egunean iñoiz baño gogorrago dagerkigula problema au. 
Ba-dira, "larritasunaren filosofia", "larritasunaren anatomia", "larri-
tasun literarioa". Bafia problema au ezta egunekoa, mundua bezin 
zaharra baizik. Mundua mundu danetik izan baitu gizonak larria 
Jaungoikoaren misterio aurrean, izakiarenean, ta bere eriotzaren mis-
terio aurrean ere. Ta razionalisten azalpenak ezin izan diote kezka 
ori utzarazi. Ezin; razionalistentzat eriotza, esaterako, garrantsi bakoa 
baita, azidente bat besterik ez. Oien iritziz, eriotz larriak erdeñatua 
izan bear du, "sentimentu" bat da-ta. 

Esan dugunez, problema au "larritu" egin zaigu gaur. Zeri bear 
diogu eskertu ala kulpatu bere gaurkotasun au? Eztut zalantzik, bere 
esito zaratatsu au gure denporaren oiartzuna izateari diola zor. La-
rritasunaren filosofia bat, asurdoaren filosofia bat, oso egokia zitzaion 
noski gudak, lur-artzeak, deportazioak, il-arazteak, ondapenak eta 
gudaosteak egindako anbienteari. Filosofiagandik zer itxaron bearko? 
Bergsonismoak ta marxismoak aspertu edo desilusionatu egin baizuten 
gaztedia ordurako. Nora jo bear, bada, erantzun eske? Problema go-
iria benetan ikastun gazteena! Ta ara nun agertu ziran esistenzialis-
moa ta surrealismoa erantzuna oso garbi emaki antza, an ikusi bai-
zuten galderaren arrazoia. Erantzun goibelegia, ordea, egiazkoa iza-
tekotan, ta, beraz, laburra ta desesperagarria, asurdoaren filosofia-
rena zalako alegia. 

Baña ba-dakigu: orduko klimari egokia oso zitzaiolako artu zuen 
indarra ta, noski, gorantza egin ere bai. 

Aurrera jo aurretik, jarri dezagun argi ta garbi zer esan nai dugun 
larritasun itza darabilgun guzian. 

Ikara-mundua gogoratzeko itz asko dira iztegian. Sinonimoak dira 
noski; ba-dute, ordea, nork bere bereiztasuna. Esaterako, ez dira ber-
diñak larritasuna, bildurra, laztura. Larritasuna olako estutasun bat 
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tezalakoa da, zintzurraldean, bularrean edo eztarrian. Ordea, zerau 
nai nuke obeki bereiztu, alegia: ikara, laztura, latzikara, egiazko arrix-
ku baten aurrean sortzen dira beti, bildurra antzo. Beraz, zemaiaren 
astuntasunarekin dute proporzio. Ostera, arrixkurik eztagerrenean 
edo biotzeko susperraldiak kausarekin proporziorik gordetzen eztue-
nean, orduan, larritasunaren aurrean gaude. Eriotz arrixku baten 
aurrean, alere, ezin dezaioke gizonak iñolaz ere larritasunari igesik 
egin. Kezka, ikara ta larritasunaren biderdian dela esan genezake, eta 
urrengo kausarekin proporziorik gordetzen ez badin badu, larritasu-
uarekin bat dator. 

Gaurko sikologiak gogotsu jo du, noski, larritasunari dagozkion 
problemak aztertutzera, fenomeno au Filosofiari ta Neurolojiari bat-
batean baitzaie interesgarri. Apur bat sakondu besterik ez, bereala 
datorkigu galdera: fenomeno normala da, ala fenomeno sikolojiko 
gaizkorraren aurrean ote gera? Nola erabilli bear da larriduna: Gaixo 
bezala ala lardaska igeskorra supritzen duanaren antzera? Ona laburki 
puntako iritzi biak: Askok larritasuna patolojikotzat jotzen dute; ale-
gia, arrixkurik eztuala edo kausarekin proportziorik eztaukala di-
fsoien oiek denak. Beste askok, ebitatu ezin dan fenomenoa dala diñoie, 
baña normala. Auentzat, larritasuna, gu baitan dugun antagonismoa-
ren konzientzia da. 

Larritasuna edo angustia barrutik ikusi nai izan da sarri asko. 
Eguneko sikologoak ere egin dituzte alegiñak, eta ari dira oraindik. 
Guztiak datoz bat gutxi-gorabehera Bleuler jaunarekin. Jaun onen 
iritziz, gauza biren aurrean autatu eziñak zertuten du larritasuna; lar-
daska edo trastornua, barrukoa zaigu osorik, eta aukeratzeko gai ez-
izatea kanpotik ezdatorkigu norberagandik baizik. Charles Odier jau-
nak ere, bere aldetik, larritasunak bere baitan daraman ezin-senti-
menduan ekiten du. 

Gaurko larritasunak ba-du, gañera, alako zerbait berezi. Xederik 
ez izatea noski. Literaturan dagerren izpiritu pesimista au, esisten-
ziaren larritasun au, ez da besterik Europa desegiña, zatitua, dekaden-
tea ta induriatuaren oiartzuna baño. Egunean dakuskuzan literatura 
surrealista ta esistenzialistaren aldaketa guziak, ori bai, Kierkegaard-
engan dute sustraia. Erabilli ere xedebako larritasunari dagokion te-
ma au darabil ziurki geientsu bere lanetan Kierkegaard-ek. Agian, 
Kierkegaard beraren esistenzia ere gaurko munduaren gain datorrela 
dirudian trajeriaren atari bailitzan artu genezake. Egunerokoan bere 
murrin osakaitzaren berri ematen digu: "Gauzen ordenak oro larri-
sentimenduz nau betetzen, eltxoagandik gizakunde misterioaraño; 
guzia zait ulergaitza, ta ene barnean batez ere; oro zaie nere begieri 
iguingarri, ta batez ere enegan". 
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"Andia da ene tristezia, neurribakoa; iñork eztu ezagutzen Jain-
koak zeruan izan ezik, eta Ark enau kontsolatu nai. Jaungoikoak ez-
pada, beste iñork ezin nau kontsolatu, ta Berak eztu nai nizaz erru-
kitu..." 

Sartre ere onelatsu mintzatzen da, baño eztu Jainkoagan siniste-
rik. Bere ateismoa sistematikoa da. Ta, jakiña, eztu iñun xederik so-
matzen. 

Dakuskunez bada, larritasun onek eztu itxaropenik, eztu iñolazko 
erremediorik, zentzubako sentimendu bat besterik ezpaita. Eztu xede-
rik, itz baten. Eta gauza guzien adierazpena xedea izanik —Eskolas-
tika arauz— larritasun gaizkor onek elbururik ez eukitzean, eztu 
izateko arrazoirik. Ain zuzen, xedea arkitu bear zaio derriorrez larri-
tasunari. Bestela, nora jo diteke tristura gaizkor au bide dela? Nork 
bere burua iltzera nunbait. Auxe egin zuen, esaterako, Suezia-ko 
neska gazte batek Milena Milani-ren Anna Drei liburu garratz ta esis-
tenzialista itzuli ondoren. 

Larritasunak eragipena du gizonarengan, ba-dakigu. Baña nora-
ñokoa da eragipen au, indar au? Ez noski, askok nai luketen beste-
rañokoa. Gizonak eztu larritasun sentimendua soillik bere barnean. 
Beste asko ere ba-ditu ta larritasunak bezin indar eta geiago dutenak 
gañera. Ba-ditu, adibidez, naimen bat, erabaki-almen bat, beragan eta 
besteengan segurantzi bat. Sartre-k eta beste askok eztute nai izan 
balio onek ikusi. Beti jarri dituzte beren begiak gauzen ta gizonen 
izatasun lizun, beltz, iguingarri ta zekenetan, baña bistan da, ezin 
zaiola bide ortatik gizonari filosofi egokirik iñoiz eman. Au ezin uka, 
besteak beste. 

Larritasun sentimenduari asko eragin diote bere gaurkotasunean 
bai esistenzialismoak bai ta surrealismoak. Batez ere esistenzialismoak: 
Heidegger, Yaspers, Sartre, Merleau-Ponty, Levinas, Gabriel Marcel 
eta beste askok Kierkegaard ezkero. Izan ere esistenzialismoaren 
karakteristika bat inseguridade totalaren sentimendua da. Sentimen-
du oneri, kezka, naga, leia, edo larritasuna deitu, berdin xamar zaigu 
oraingoz. Esistenzialista artean maiz entzun oi dira olako galderak: 
Ez al gera mundu zantar ontara jaurtiak izan, orren arrazoiaz gu geu 
jabetu gabe? Eta filosofilari askorentzat galdera onen erantzuna Arra-
zoibakoari edo misterioari ezarri bear baldin bazaio ere, esistenziaren 
asurdo ta frakasoan ekiten dute beste askok. Sartre-k diño zera, alegia: 
"Edozein bizitzaren historia, frakaso baten historia dela". 

Surrealismoak, beralde, aski eragin dio larritasunari. Gizakume 
askatasunaren naiak egindako matxinada, erreboluzio intelektuala ta 
artistikoa, izpirituala ta literarioa izanik, gizona sikikaki bakandu nai 
du surrealismoak, gizonaren sikismo ori desegiteko. Beraz, surrealis-



moan bi izatasun dira beti kontraka: bata, mundu fisiko onen gañe-
koa, izatasun fisikoa nabaritzen duana; errealitate fisikoaren mate-
riatasunari josia, bestea. Bai, beti nahasten dute giza-bizitzarekin Jain-
kozko elementua. Orregatik, ain zuzen, ikusi dezakegu lan surrealista 
geientsueneftan alako burruka, batasun-eza, zoro antzeko zerbait, nik 
esango. 

Ikusi berri gera larritasunaren problemak dauzkan aurpegi batzuk, 
gaur egunean dagerkizkigun bezala ikusiki batez ere. 

Nik uste, larritasun au eztala posible supritzea esistenzialista ta 
surrealistak nai luketen bezala eramaki. Uste baitut larritasunak per-
sonatasunaren egiazko konpromisorik eztuala beragan eraman bear. 
Izpirituaren jolas bat izan bear luke larritasunak, ez besterik. Edo 
beste era batera gauzak ikusiaz: Trastornu igeskor bat, neurosian 
erori aurretik Kierkegaard-engan izan zan bezala. Ta orduan bai, 
orduan besterik da: larritasuna onuragarria da oso. Gure ideia, pre-
juizio, konzetu, oitura, egikera ta pentsakera gain nork bere buruari 
itauntzera beartzen gaitualako noski. Egia esan, ederki asko egiten 
dute onako au esistenzialista ta surrealistak, bizitza-kondizioak dau-
ken asurdoa, iruzurra ta larritasuna ixituki seiñalatuaz. Baña larri-
tasun au pentsamentu ta sentimenduetaraño sartzen danekoxe, gizo-
naren esistenzia oro bere menpe jartzen da, ta orduan datorkio bene-
tan, egiazko ondapena gizonari: neurosia atejoka ta bizi sikikoa atze-
koz aurrera ta gainbeheraka. 

Bein onera ezkero ondo dago esatea filosofi literario surrealista 
ta esistenzialista onek guztiok sustraian bertan dutela okerra. Izan 
ere, ez jakin, erdeñatu edo lotsagarritu egiten dituzte egitura gogor 
ta fundamentalak asko: adiskidetasuna, ezkontz-maitasuna, eginbea-
rraren sentimendua, familiarena, bizitza erlijiosoa, esaterako. Egille 
auek irakurtzerakoan —Sartre ta beretarrak batez ere— materia gain 
diren izatasun guzti oiek ezpailiran dirudite, Itxuak dira, edo bear 
bada, larritasun literario ta azalezkoan dute atsegin. 

Beintzat, esistenzialismoaren aita, ots, Kierkegaard, Jainko billa-
ria zen bai, ta bere larritasuna noski, sinismenerako bide zitzaion. 
Gaurko Jainkobako esistenzialismoak, ordea, lehen esan dugunez, nork 
bere burua iltzera daramakigu, irteera bako kale itxua baita. 

Egiazko bidea artzekotan Gabriel Marcel-en esistenzialismora jo 
foear genukela uste dut. Gabriel Marcel-ek bere filosofiaren zentrua 
maitasunean du ipintzen. Eta larritasun literario ta filosofiko au etapa 
bearrezkotzat dauka, ta orregatik ain zuzen, ezin diteke iñoiz xedea 
izan. Etapa bearrezkoa, alabaña, zuzenduna ta egiazkoa baldin bada. 

TORRE-ALDAY. 
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