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Mikel Bujanda

Lurrak eta zeruak

Haize zirimolak eta lurrikarak ezagutu ditugu 2005 ur-
tean. Urrutietako bazterrak jo ditu haize zurrunbilo lat-
zak. Izena beti emakumezkoena. 

Lurpeko mugimenduak geure erresuma honetan ger-
tatu dira, hurrenkera luzean. Zientzialariak aditu ditugu:
ez da gauza bera zirimolak bere baitan duen indarra, eta
h o rrek sor dezakeen eraginen kalkulua. Egiaztatu ahal
izan dugu itsaso zabalean dagoen bitartean haizeteak kal-
terik ez dakarrela, ez bada untziren bat edo beste honda-
ratzen duelako. Jendeen bizitokietan jotzen duenean, or-
duan bai triskantza handia. Bi neurgailu behar dira, era
b e rean, lurr i k a rekin: bat da lur azpi sakonean mugitzen
den energia; bestea inarrosaldi horrek lur azal gainean zer
eta nolakoa topa, batez ere nor eta zenbat, eta horiei egi-
ten ahal dien astinduaren neurria. 

Gutxi gorabeherako azalpena da, geodinamikan adi-
tuak direnek barkatuko ahal didate, baina baliagarria izan
daitekeena literaturaren alorrean.

Itxaro Bordaren Zeruetako erresuma energia kontzen-
tratua da. Osagai indartsuak akumulatu ditu. Erretratu ko-
lektiboa da, izenburu a rekin kontrastezko jolasean lurr a r i
guztiz itsatsia, lurrari eta lurralde jakin bati, Ipar Euskal
H e rriari; dozena bat pertsona hautaturik, horietako ba-
k o i t z a ren ibilera neketsuak, pairaturiko mesprezuak, ko-
m u n i t a t e a ren arau itogarrietatik ihesi joandakoak, edo
egotziak, tropelaren diziplinatik bazter geldituak, opilaren
egiterat desherriratuak aletu ditu. Hezur-haragizko pertso-
na zinezkoak dira, aldika bizipozen eta garaipenen lortzai-
le, baina galtzaileak gehienbat, apaletsiak ia guztiak, apal-
tasun hori gizaseme ergel harro baten fanfarro i k e r i a re n
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k o n t r a p u n t u a rekin nabarmendurik; banakako istorioak
dira baina noiz edo noiz ospakizun sozialetan elgarretara-
tuak, bakarkako kontaeren ondotik orok kanta eta dantza
dezaten. 

Biografiak ez dira beti besterenak; haste eta amaitze,
liburuaren abiapuntu eta helmugan, baita erdi-erdiko atal
batean ere, hor ageri dena narratzailea da, bere kolkotik
mintzo da, intimitatearen barnetik, bizipen esperientzial
egiazkoenetatik: haurtzaroa, etxea eta ama; maitasun ezi-
na; helduaroa, heriotza, aita... Haur sortzearen harridurak
eta heriotza-agoniaren latzak mugarriturik egituratua da-
go konposizioa; barnean bizia bera, banaka eta horien bil-
duma, kolektibitatearena. Guztiaren ondorioz, irakaspe-
na, aitzina orduan.

Ez da edozer Zeruetako erresuma. Itxaro Bordaren es-
presio modua, borborka, sabel barnetik sortua da, zinez-
koa, indomitoa, odol beroko zaldiaren pare. Hiperboliko
iruditzeko beldurragatik ez dut opera magna gisako kalifi-
katzailerik erabiliko, bai ordea kalibre eta hats handiko
lan bat dela. Bere horretan harturik, neurgailuaren eska-
lan oso gora dagoena. Potentzialitate handiko zirimola.

Besterik da erre p e r k u s i o a ren neurria. Olatu handia
eragiteko indarra izanik ere, gure panorama literarioan ez
du, oraingoz bada ere, mugimendu handirik sortu. Axale-
ko uhina, gehienez ere. Harrabots zalapartatsuaren ordez,
burrunba gor baten oihartzun moduko bat. Proportziorik
ez dago. 

Egia da: bere pertsonaiengan ageri den bera da Itxaro
B o rda idazlea: disidentea. Araupeko diziplinatik kanpo
ibiltzeko ausardia eta arriskua harturik dabilena. Estanda-
rr a ren ortodoxiatik libre, Itxaro ren erresuma literarioan
b a rneratzea ez da goiz erdi batean egin daitekeen ibilal-
dia. Zirkuitu balizatuetatik kanpoko lurraldea da. Basa ez
bada ere, mendi goietako malkarretan menturatzean be-
zalako zerbait, irristaka ibili nahi ez bada, eskumakila ez
ezik, pioleta eta kranpoiak behar ditu ibiltariak.

Horri gehitu lorategi urbano ibil errazetan promenat-
zera ohituta egonik, deseroso eta neketsu egiten zaigula
oihan trinko sarrian ibiltzea.
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Itzulingurutan has gaitezke hemen, idazleak norent-
zat ari den aintzat hartu behar ote lukeen eta gisa abar
bilketan. Bitartean, nagiak astintzea komeni da, ibilaldia
zenbat kosta, handiago iristearen gusta. Bada saria, agian
hori bera da zeruaren metafora. Aitzina orduan.

Nork bere Obaba

Ez dago gauza naturalagorik nork bere inguru geografiko
eta afektiboa deskribatzea baino. Zer idatzi eta bere bizile-
kua, bizipenak, hurbilekoengan ikusi duena kontatuz
hustutzen du barrua idazleak. Norberaren unibertsoa, erre -
suma edo mundua, gauza bera da. 

A l b e rto Barandiaranek mundua hautatu du, M u n d u
t x i k i a. Dozena bat pertsona dira, banan-banan hart u a k .
Haien baitan sartu gaitu. Horraino, eskema bera. Hort i k
a u rrera, estiloen kontrastea: pertsonaien instantea hart u
du, soilduz, kimatuz, inausiz, hitz bakar bat ere ez sobran,
miniaturara jo du Barandiaranek. Erresuma eta Mundua
simetrian daude: exuberantzia oparoaren parean, lore sor-
ta, ia ikebana topatu dugu orain. 

Bakoitzak bere unibertsoa eta Atxagarena O b a b a. Ar-
mendarizek irudietara aldatu du. Idazkia film bihurt z e a re-
kin batera, toki desplazamendua egin du, bere bizipenen
u n i b e rtsora eramanez: bazterreko ibar pirenaikora eraman
eta hortxe kokatu du, horixe baita Armendarizen lekua.
Geografia afektibo hori arrotz egin zaio zenbaiti. Euskal
H e rr i a ren ekialdeko periferia da, baina erreala da, Gipuz-
koako barne sakoneko parajeak bezain egia, hori bai, eus-
karagabetua. Aldaketa horren gainean bermaturik, Arm e n-
dariz Obabaren muinaz jabetu da, baldin eta muinean da-
goena mundu ruraleko mentalitatearen krisia bada, mun-
dua ulertzeko molde zaharren txokea, kanpotik datorkion
g i z a rte modern o a ren proposamen eta eraginekin. Atzeko
paisajea hori dela emanez gero, agertoki horretako gert a e-
rak eta pertsonaiak Obabakoak berak dira. Gertatzen dena,
hemen ere, ohiko eskema eta ildo ibilietatik kanpo dagoe-
la Atxaga eta Armendarizen mundu literario-filmikoa.



Quixoteren euskal iturriak

Ha n d i k i ro, diziplinatuki ospatu da urte guztian zehar
Quixoteren mendeurrena. 

Lan literarioaren mugak aspaldi gainditurik, produk-
tu balioanitza bihurturik dago, eta alde horretatik ez da
harritzekoa gaiaren ustiatze komertzial turistiko emanko-
rra.

Horrekin batera, ohartzekoa izan da, aho batez, ezker
eta eskuin, denek egin dutela gorazarre eta goresmen, kri-
tikaren arrastorik txikiena entzunarazi gabe. Espainiarren
mito eta enblema gorena da Quixote. Ikur identitario gisa
erabilia den aldetik, disidentziarako ausardiarik ez da iku-
si batere. Komunitate espainiarr a ren elementu kohesio-
natzaile denez gero, denek norabide berean jokatu dute. 

Literaturaren maisulana dela zalantzan jartzeko ten-
taldietatik aparte geldituta ere, iritzi ikonoklastarik batere
ez aditua erreparatzekoa da. Esate baterako, Cervantesen
biografiaren argi-itzalak arakatzen ibilitakoek isilean gor-
detzen dituzte haren balizko jokaera homosexualare n
zantzuak. Ez da noski halako garrantzia eduki lezakeen
ezer, baina hainbeste mintzaldi eta idazkien artean agertu
behar litzatekeen puntu bat izan behar luke. Horre l a k o
kontuak, gure artean eta ahapeka baizik ez dira aditu.

Ozenago entzuten hasi gara Quixoteren euskal sus-
traien berri, Pruden Gart z i a ren ikerketa eta dibulgazioa-
ren lanen haritik. Udaberriko mintzaldi batean jakitera
eman zigun lehenik, eta udazkenean idazlan sarituan ja-
soa du. Iruñean, Erresumaren hiriburuan, non bestela?

Gerlan urtetan ibili ondotik, gerlaren amaierako ga-
raietara egokitu ezinik, oraindik ere joandako garai zaha-
rretan bizi uste den dementziatua da Quixote. Inadapta-
zioaren sindromeak joa. Hori bera izan omen zen Larrea-
ko jauna, Lazarraga, miresgarriki aurkituriko eskuizkribua-
ren egile arabar horren leinuko aitona. Lazarraga Cervan-
tesen garaikidea izanik, honek harengandik hartu ahal
izan zuen bere pertsonaia itxuratzeko inspirazioa.

Dibertimendu gisa, hipotesi zoro eta atsegin moduan
plazaratu du kontua Pruden Gartziak. Iruzkinari pro b e t-
xamendua ateratzeko bidea zabalik dago orain. 
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Lazarragaren idazkiari doakionez, egiazkotasunari fe-
de egiten diotenak gero eta gehiago izanik ere, eszeptizis-
m o a ren dosi txiki bat erreserban gordetzea komeni dela
diotenak ere badira, zer gerta ere. 

Bietara jokatzea da hoberena, parioa irabazteko irizpi-
de zuhurra; joka dezagun prudenki, guztiz sinetsi gabe bai-
na probetxua ateraz, arraina balitz okela bihurtuz, 16.
mendeko nobela bukolikoa dugu orain eskutan. Azken fi-
nean gezur handitan oinarrituak baitaude mito fundazio-
nalik emankorrenak, hala nola Done Jakueren hilobiare n
aurkikuntza. I n v e n t i o h o rri asko zor dio Espainiak eta ho-
nen kristiandadeak. Kidetasun sentimenduaren are a g o t z a i-
le izateko gailu da, Cervantes den moduan. Orain jakin
dugu Lazarragari Cervantesek asko zor diola. Eta guztiok
z o rretan gaude Lazarr a g a ren eskuizkribuaren aurkikuntza
e rraztu dutenekin. Badaezpada esan beharra zen. Agian
X a b i e r k o a ren beste hura aurkitzeko katebegia baizik ez da.
Eta azken hitz bat, aholku eta erregua aldi berean, eskuiz-
k r i b u a ren zalantza argi dezakeen bakarra jar dadila lanean:
Amaia Ezpeldoi detektibesa literarioa, haigu fite!°


