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Entrevistando a Sandy Saddler

Elite, 1950-01-21.

Y va con Sandy, el "asesino de Boston", no se deje engafar por los subtitulos que no hay
ningun divo en puertas, ni se trata de un pacifico locutor que nos hace comprar cosas en
las que no habiamos pensado antes de oirle repetir que son buenas.

Nenchew y yo queremos ser puntuales. Aun falta un minuto para las cinco y media
cuando entramos en el "Waldorf" y Sandy nos prometié por teléfono una entrevista para
sesenta segundos mas tarde. Desde el "hall" podemos verle almorzando en compania de
dos sefores. El se percibe de nuestra presencia y nos hace una sefia amistosa. El
comedor esta vacio a estas horas y alumbran muy pocas luces.

Saddler nos invita a tomar asiento sin perder el tiempo ofreciéndonos del almuerzo
como es vulgar, corriente e inutil en estos casos. Reanuda, sin dejar de sonreir, su
comida y nos asegura que después de un magnifico viaje se encuentra en perfectas
condiciones para repetir algunos k.o., a pesar de haberlos espaciado en estos ultimos
tiempos.

Ahora estd empefiado en descuartizar un sumiso bifteck. Viste una camiseta color
granate. Toda la luz de la tnica lampara parece haberse refugiado en el
desproporcionado blanco de sus ojos para presenciar complacido el sacrificio de un
enorme filete. Sus punos estin desnudos de todo lo que no sea el instrumental de
circunstancias para despachar el trozo de carne, y observandolos nos parecen menos
peligrosos que calzados de guantes. Su cuello parece menos delgado y mas corto; alli
juega su nuez al ascensor mientras come. Su diminuta cabeza nos recuerda la testuz de
ciertos animales que tienen el pelo breve y ensortijado. Y, créalo o no el lector, nos
parece mentira que este hombre enjuto y pequeno haya batido casi un record
"anestesiando” hombres de mayor talla, y esas manos huesudas y en apariencia fragiles
como los modelos de una lecciéon de anatomia hayan sido el terrible instrumento.

Sus dos acompafiantes guardan un silencio de ceremonias y nos olvidamos un poco
de su presencia para ver sin contrastes a Sandy en la oscuridad.

- ;Qué esperanzas trae a Venezuela?

- Las de ganar; si no, no vendria...

Este es el tercer viaje que el excampedn mundial hace a Venezuela y su discrecion
no sabe aun lo que hara frente a Jackson, su primer contrincante. Si lo supiera estaria un
poco mas tranquilo. Pero esto no quiere decir que desconfie de sus pufios y si hay
algunos que afirman que su dinamita ha perdido fuerza es por que nos los han probado.

Sandy Saddler obtuvo recientemente la faja de los ligeros "junior” del mundo y
volvera a disputar a Willie Pep la de los plumas que ostenté durante breve tiempo.
Jackson, que ha sido noqueado seis veces, ha disputado tres peleas a Pep y ninguna de
ellas ha perdido por K.O. Sandy espera vencer a Jackson, pero no esta seguro de
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tumbarle y una victoria por puntos no le satisfaria. El ha de lograr lo que no ha
conseguido Pep.
Y en Sandy, que apenas deja de comer para hablar, esto parece una consigna...

Asi hubiera podido empezar una entrevista con Sandy Saddler, y aun hubiéramos
podido ofrecer al lector una ficcién que distaria muy poco de lo que hubiera podido ser
en realidad. Pero nos debemos al lector y nos debemos a la verdad y conste que no
debemos nada a nadie... Ni a Sandy, que parece cotizar sus palabras a dollar cada una a
pesar de no haberle regalado una puya.

Es verdad que llegamos puntualmente al "Waldorf" y verdad también que Saddler
nos citd para esa hora. Como es verdad, también, que estaba el boxeador almorzando a
esas horas, diré al lector el momento justo de dénde arranca la mentira.

Mentimos al afirmar que nos hizo una "sefia amistosa". No hizo ninguna cuando
nos vio. Siguié comiendo su bifteck, que era un filete de verdad, y tuvimos que
acercarnos para presentarnos, saludarle y ofrecerle una cortés espera hasta que
despachara su almuerzo.

Grui, mas bien que contest6 algo, y aun vi que guifid un ojo completamente
blanco a su compaifiero de mesa, ensefiando el blanco de sus dientes en una sonrisa que
me parecié maliciosa. Hasta ahora no debo nada a Sandy, porque el gruiido, la sonrisa y
el guifio, fueron para su compariero de mesa y si a él aplica la tarifa que me dejo entrever
a mi, desde aquel momento tiene un pasivo en su cuenta.

Por fin termind de comer y nosotros de esperar; Sandy debié terminar de hablar,
porque ya no hablé mds... que para decir, de forma inteligible y hasta sonriente:
;Cuanto?

No podia dar crédito a mis oidos y por si hubo un error consulté a Nenchew con la
mirada: — Dice que cudnto le pagamos.

— ;Pagar, por qué? —aun estaba yo en el limbo.

- Por las declaraciones -me dice Nenchew con un gesto de disgusto.

Entonces se me ocurrié6 mirar detenidamente a Sandy y le vi, entre malicioso y
molesto por mi sorpresa, un gesto de idiotizado que se asemeja mucho al de esos genios
ignorados que reciben como una bofetada la afrenta de la incomprension.

Y le dejamos. Dejamos a Sandy con su escolta sin una palabra de cortesia, porque
merecia otra afrentosa que no llegamos a pronunciar.

Y dejamos las reflexiones al lector, porque no distaran mucho de las que nos hemos
hecho nosotros y no valdria la pena repetirlas aqui.



