Nobela beliza

eta polizi nobela klasikoa

Mikel Hernandez Abaitua

1.— Sarrera, definizio antzean

Nobela beltza genero poliziakoaren subgenero
bat da. Ipar Amerikan —Estatu Batuetan— sortua,
nahiz eta geroago beste lurralde batzuetara hedatu
den. Baina «beltza» etiketa, whiski batentzat ba-
lioko lukeena, ez da sortu Estatu Batuetan beretan,
kanpoan baizik, Frantzian lehendabizi eta gaztela-
niaz hitzegiten den lurraldeetan geroago.

Nobela beltza, genero poliziakoaren elementuak
hartuz (misterioa, azkartasuna...) idazkera errealis-
tago eta autentikoago bat egiten saiatzen da. Miste-
ricaren elementuak probetxatuz literarioagoa den
zerbait egin nahi du. Polizi nobela intelektual kla-
sikotik urruntzen da horretarako eta horregatik ez
da beti inportanteena asesinoa zein den jakitea edo
asmatzea. Famatua egin da anekdota. Raymond
Chandler-en lehen nobela zinera eraman nahi izan
zutenean, Hollywood-eko gidoilariak, William
Faulkner eskritore famatuak kasu hartan hain zu-
zen, Chandler-i deitu zion esanez ea zein zen
Sternwoodtatren txoferraren asesinoa; nobelako
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besteak garbi zeudela, baina hori ez. Chandler-ek ez zela ondo
gogoratzen erantzun zion, baina begiratuko zuela. Handik egun ba-
tzutara telegrama bat ailegatu zitzaion Faulkner-i, zeinak harritu-
rik irakurri zuen Chandler-ek berak ere ez zekiela.

Honek ideia bat eman dezake generoaz. Noski, hau ez da nor-
malena genero honetan ere, baina azal dezake inportanteena ez
dela beti xake-partida batean bezala asesinoari xake mate ematea,
baizik eta kritika soziala, gizarte modernoaren usteldura, goi mai-
lako kapitalisten medioan batez ere, pertsonaiak, psikologia, lite-
raturtasuna, etc.

Gaur egun nobela beltza giro snobenetara ailegatzen ari da,
Unibertsitateko katedratikoek arreta haundiz irakurtzen dute-eta.
Hau izaten da, lehen arbuiatutakoa orain miresten delako seina-
lea. Gero eta garbiago jartzen ari da kalitatezko literatura bezala
merezi duen lekuan. Honek ez du esan nahi nobela beltza idazten
duten autore guztiak onak direnik, noski. Aurrerago agertuko di-
tugu inportanteenak,

Subgenero hau aztertzera prestatzen garenean oztopo bat to-
patzen dugu: azterketa serioen eskasia. Javier Coma-rentzat, nobela
beltzaren historia egin duten bakar horietako bat, subgenero hau
horrela defini liteke:

... dirfase que se trata de una literatura narrativa, con origen
en los Estados Unidos durante los afios 20 y con un desarrollo
tipica y primordialmente norteamericano, cefiida al enfoque rea-
lista y sociopolitico de la contempordnea temdtica del crimen, en-
cauzada paulatinamente como un género déterminado, y practicada
mayoritariamente por especialistas. Un concepto mds sintético, y
sociolégicamente mds exacto, estribaria en la contemplacién critica
de la sociedad capitalista desde la perspectiva del fenémeno cri-
minolégico por narradores habitualmente especializados !,

Estatu Batuetatik beste nazio batzutara pasatu da gero. Esate
baterako: Jose Giovanni eta Pierre Boileau-Thomas Narcejac
Frantzian, Friedrich Diirrenmatt Suitzan, Julian Symons Britainia
Haundian, Leonardo Sciascia Italian, etc.

2. — Historia ttipi bat

Joera bat dago oraindik ere literatura poliziakoa kalitate gu-
txiagoko zerbait bezala hartzeko, eta jeneralean jendea ez da kon-
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turatzen kalitatezkotzat hartutako autore askok idatzi dutela ge-
nero honen barruan sar daitekeen zerbait. Esate baterako, E. A.
Poe, A. Chejov, Balzac, Borges edo Faulkner-ek idatzi dute konta-
kizun edo nobela poliziakoren bat, eta lehen aipatu bezala Faulk-
ner-ek berak eskribitu zuen Chandler-en nobela baten zinerako
gidoia.

Sarreran ikusi den bezala kontu haundia eduki nahi izan dugu
genero poliziakoaren bi subgenero —gutxienez— bereizten: alde
batetik nobela poliziako intelektuala, zeinean misterioa materia
grixaren bidez argitzen den, eta bestaldetik nobela beltza zeinean
literaturaren balioei gehiago begiratzen zaien. Nobela poliziakoa
ez da beraz neskameek bakarrik irakurtzen duten literatur mota
bat —barka diezadatela neskameek—. Raymond Chandler-ek be-
Lin idatzi zuen bezala:

La novela policfaca ha dado mayor cantidad de mala literatura
que cualquier otra forma de ficcién, y probablemente mayor can-
tidad de buena literatura que cualquier otro género literario de
tan amplia aceptacién y estima.

Que se me muestre a alguien incapaz de soportar la novela
policiaca, se tratard, sin duda, de un mentecato, un mentecato
inteligente —es posible— pero de todos modos un mentecato 2,

Gure artean ere gauza jakina da K. Mitxelena bera oso polizi
nobela zalea dela. Eta Gabriel Arestik hala idatzi zuen behin ba-
tean: «Polizi-nobela franko irakurri det, eta misterioak asko maite
ditut» *.

Badirudi misterio-zaletasuna berezkoa duela gizakiak hainbeste
gustatzeko. Misterioaren gaia aspalditik datorkigu literaturan; he-
rri-literaturan, Herodotoren obretan edota Virgilioren Eneidako pa-
sarte eta pasadizo batzutan aurki dezakegu egia lurperatu baten
argitzeko premia. Arazo epistemologiko bat dago azpian.

2.0. Baina lehen autore poliziakoa literatura modernoan Ed-
gar Allan Poe da, autore hau Auguste Dupin pertsonaian gorpuzten
da eta Borges-ek esan bezala genero honen oinarria «ya estd en
ese primer relato policial que escribié Poe, sin saber que inaugu-
raba un género, llamado The Murders in the Rue Morgue. Poe no
queria que el género policial fuera un género realista, queria que
fuera un género intelectual, un género fantdstico si ustedes quie-
ren, pero un género fantdstico de la inteligencia, no de la imagi-
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nacién solamente; de ambas cosas desde luego, pero sobre todo de
la inteligencia», cta jarraitzen du aurrerago, «el hecho es que un
crimen es descubierto por un razonador abstracto y no por dela-
ciones, por descuidos de los criminales» *. Gauza jakina da Borges-i
gehien gustatzen zaion kontakizun poliziakoa hau dela, xake-jokoa
dena, batzuentzat «tranposo» izenekoa. Ez da gero harritzekoa
Borges-en kontakizun poliziakoak horrelakoak izatea °. Baina Bor-
ges-ek arrazoia dauka Poe-ren obra poliziakoa intelektuala dela
dionean, zerebroa da protagonista, Horrela ez du definitzen Poe-
ren obra bakarrik, baita nobela beltza agertu arteko obra polizia-
ko gehienak ere. Poeren ondorengoak dira Ponson du Terrail
bizkondea, «Rocambole» pertsonaiaren sortzailea; baina Rocam-
bole ikertzaile okasionala da, Monsieur Lecocq ez bezala, azken
hau, Gaboriau-k asmatua, benetako detektibea bait da.

Berriagoa dugu Sherlock Holmes famatua, eta hau sortzean
kontakizun poliziakoa bere heldutasunera ailegatzen da. Ordutik
hona beste batzu ere aipa daitezke: Gaston Leroux eta Rouletabille
detektibea (gogora «Gela horiaren misterioa»), Maurice Leblanc
eta Arsenio Lupin haren kreazioa. Gero Fantomas, autore batzuen
ustez XVIII.mendeko nobela gotikoen ondorengoa eta nobela po-
liziako modernoaren herederoa ere, Souvestres-Allain autoreak
sortua.

Azken hauek baino zerebralagoak dira Edgar Wallace, G. K.
Chesterton, Austin Freeman..., zeintzuengan logika bait da nagusi.
Hauen ondoan aurkitzen ditugu beste honako hauek ere: Agatha
Christie eta beronen detektibe itsusia, Hércules Poirot. Antzekoak
dira Ellery Queen, John Dickson Carr, Rex Stout, Erle Stanley
Gardner, etc.

Nobela beltza deitu dugun horretarako etapa diferenteak ditu-
gu XX.mendearen hasieratik aurrera®, bakoitza egoera soziopoli-

tiko bati dagokiolarik.

2.1. Lehen aipatu bezala nobela beltza 1920ko hamarkadan
jaio zen gutxi gora behera, Hau da, «the roaring twenties», «the
happy twenties» izenekoetan, Aurrerakuntza haundiak ezagutzen
ditu urte hauetan gizarte kontsumistak; automobilak normalago-
tzen dira, liberatzen hasia da jadanik emakumea. «New Orleans-
Chicago» jazzaren garaia dugu bestalde eta badirudi jendeak ez
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duela pentsatzen dibertitzea besterik. Paradoxaz «lege lehorra» de-
lzkoa da nagusi kaleetan eta honi eskerrak gangsterrek negozio
haundiak egingo dituzte. Nahi zuenaren kontrakoa lortu zuen lege
honek, zeren alkohola bereziki jartzen bait da modan, debekaturik
dagoen hainbeste gauzarekin gertatzen den bezala. Honekin batera
administrazio-korrupzioa ez da txantxetakoa prezisamentean. Bes-
talde mugimendu proletarioak zapalduak izan ziren behin eta be-
rriro, problema sozial gorriak agertu zirela-eta, eskubideak exijitu
nahi izan zirenean. Izan ere, administrazio antikomunistek ez zu-
ten mugitzeko leku haundirik utzi eta ordukoak dira Sacco eta
Vanzetti-ren ejekuzio lotsagabeak.

Krimen-giroak zabaltzeko erraztasunak eman zizkion kontaki-
zun poliziakoari. Hauen artean nobela motzak eta nobela luzeak
aurki daitezke. «Motzak» ziren orduko aldizkarietan gehien ager-
tutakoak, luzeagoak entregaka agertuarren. Aldizkari hauek
«pulps» deitzen ziren, pulpazko paperez eginda zeudelako. Hauen
bidez sendotuko da nobela beltza zeinean inportantzia haundia
ematen zitzaion akzioari.

Aldizkari guztien artean bada bat inportantzia berezikoa:
Black Mask. Dashiell Hammett edo Carroll John Daly bezain au-
tore inportanteak emango dira ezagutzera aldizkari honen orrial-
deetan. Orain agertzen da detektibe pribatu berezi bat, «hard-
boiled» izenekoa, horrela deitua bere gogortasun fisiko eta mora-
lagatik. Detektibe mota hau sortzerakoan inportantzia haundia
dute lehen aipatu Carroll John Daly-k (sortu pertsonaia: Race
Williams) eta Dashiell Hammett-ek (pertsonaia: Continental op.).

Daly-ren obra batzu hauexek dira: White Circle (1926), The
snarl of the Beast (1927), The Man in the Shadows (1928), etc.

Black Mask-en inportantzia ez da hor gelditzen zeren eta J. T.
«Captain» Shaw zuzendari izendatzean aldizkaria talde homogeno
bat bihurtuko bait da. Ordukoa da Chandler eta Horace McCoy

bezalako autoreen kaleraketa.

Lehen aipatu Dashiell Hammett hartu izan da pisuko lehen
nobelagile beltz-tzat (baina ez «black», ez «negro» zentzu ame-
rikanoan). A. Malraux-ek biziki gomendatu zizkion honen obrak
Gide-ri eta beronek Faulkner, Dos Passos eta Hemingway-ren
mailaraino igotzen zuen. Hammet-en obra batzuen ezaugarri bat
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«biolentzia totala» da, Red Harvest (1928, = Uzta gorria) edo The
great knockover (1927, = Kolpe haundia) lanetan agertzen den
moduan. Beste obra iportante batzu The Maltes Falcon (1929, =
Maltar aztorea) eta The Glass Key (1930, = Kristalezko giltza)
dira.

Obra hauetan lehen aipatutako mundu gogor eta kirastua ageri
da, administrazio publikoaren eta kapitalismoaren mundu iluna
eta hauekin batera hertsiki loturik gangsterren mundua. Dashiell
Hammett komunista zen eta arrazoi honengatik eta bere obrek
zuten salaketa sozialagatik ere sartuko dute kartzelan McCarthy-ren
sorgin-harrapaketa famatuaren garaian, antiamerikano izatea egoz-
ten ziotelarik.

William Riley Burnett da garai honetako beste autore inpor-
tante bat.

2.2, Hurrengo hamarkadan «hard-boliled»tik aparte «tough»
(= gogorra) estiloa agertuko da. Lehenengoan akzioari zegokion
izena eta bigarrenean aldiz moraltasunari. Mota honetan pertsonaia-
ren figura gehiago finkatzen da legetik at dagoen tipoan. Honen
ondorioz pertsonaia hauen autoreak «tough writers» (eskritore go-
gorrak) izango dira deituak. Hauengan inportantzia berezia hartu-
ko du ikuspegi psikologikoak. Horretaz gainera determinismo so-
zialak munta haundia hartuko du orduko obretan. Pertsonaia gi-
zarte ustelduaren ondorio bezala izango da ikusia. Wall Street-eko
bankarrota famatuaren garaia da eta ondorioz langabezia eta «de-
presio» sonatuarena.

Urte hauetan nobela beltzetik Hollywood-era pasatuko da au-
tore asko gidoilari bezala lan egitera. Hau ez da harritzekoa, alde
batetik nobela beltzaren arrakasta komertziala bait dago eta beste-
tik nobela honen estiloa, behaviorista, oso erraza bait da zinera
egokitzeko (nahiz eta momentu honetan behaviorismotik urruntzen
hasia den). Izan ere, estilo honetan akzio eta elkarrizketen bidez
definitzen dira pertsonaiak eta ez kontatzailearen psikologismo zu-
zenaz.

Etapa honetan inportanteak dira James Cain eta Horace
McCoy. Lehenengoarena da The Postman Always Rings Twice
(1934, = Postariak beti deitzen du bi aldiz) eta Javier Coma-
rentzat ® bi mezu inportante azaltzen ditu nobela honek: lehena,
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«la quiebra personal como extensién de la ruina econémica»; bi-
garrena, «la legalidad abusiva de los mecanismos sociales». Nobela
honetan azaltzen da ia lehen aldiz psikologia kriminalaren ikus-
pegi berria.

Urte hauetakoa da Horace MacCoy ere, baina hau aurrekoa
baino kritiko sozial zorrotzagoa azaltzen zaigu. Honen obra ez da
0so oparoa baina bai garrantzitsua eta aipa ditzakegun obrarik in-
portanteenak hauexek dira: They Shoot Horses, Don’t They (1935,
= Zaldiak ere akabatzen dituzte, ezta?) eta I should Have Stayed
Home (1938, = Hobe bai etxean gelditu izan banintz).

2.3. Jim Thompson, Don Tracy, William Irish, etc., Roose-
velt USAko presidentearen garaian, hau lehen aldiz boterera aile-
gatzen denekoan, koka ditzakegu arduratu ziren gaiengatik. «New
Deal» planaren bidez langabezia geldiaraztea, aberastasunaren ba-
naketa zuzenagoa eta Estatu Batuen berreraikitzea lortu nahi ziren.
Hau erdiesteko garbiketa bat egin zen maila diferenteetan baina
beti finantzari haundiak eta postu publikoak arrisku guztietatik
at gelditzen zirelarik. Horrela eroriko da gangster asko. Hori eta
lege lehorraren erorketa zela bide. Baina benetako estatus kapita-
lista salbu-salbu utzirik.

Birmoldaketa horretan eta miseria gorrian sartuta zeuden per-
tsonaien historiak kontatzen dituzte Jim Thompson eta Don Tracy
bezalako autoreck. Azkeneko bi hauek nahikoa ahaztuak egon
arren, ezin dugu utzi aipatu gabe Jim Thompson-en Pop. 1280
nobela, zeinean herri txiki batetako sheriffa eta gainerako kargu
publikoen bidez nazio osoko sistemaren zikoiztasuna azaltzen den.
Bereziki interesantea da sheriffaren psikologia zeinagan biolentzia
pixa egitea bezain naturala den. Autore honen beste obra batzu:
The Killer Inside Me (1952, = Nere baitan dagoen asesinoa),
The Getaway (1958, = Thesa), etc, Obra oparoa du.

2.4. Berrogeigarren hamarkadan «hard-boiled» jadanik oso
ahulduari eta «tough» delakoari beste estilo batzu gaineratzen zaiz-
kie: «psikologia kriminala» eta «suspentse» deitzen dituzte autore
gehienek. Etiketak erlatiboak badira ere, errealitate literario kon-
plexuaren autrean, beti balio dute behintzat edan behar duguna
Johnny Walker ala Dick den profanook jakiteko.

Roosevelt-ek boterearen buruan jatraitzen du, bigarren mundu-
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gerraren garaia da, baita armamendu-negozioarena ere. Momentu
honetan hasten da bere nobelak argitaratzen estilo honek izan duen
autorerik haundienetako bat: Raymond Chandler. Horrela defi-
nitzen du Javier Coma-k: «Las siete novelas largas de Raymond
Chandler constituyen la obra de un humanista enfrentado a las
realidades profundas de su entorno» ’. Baina Chandler-en azertua
¢z datza bere momentuko injustizia sozialaren salaketan bakarrik.
Haren idazteko moduak, artisau gisa, Flaubert-en minuziosotasuna
dakarkigu gogora (erritmoaren egokitasuna, konparazio eta meta-
foren apropostasuna...). J. Cain-ek ez bezala Chandler-ek badaki
pertsona (gutxi) batzuen ontasuna ere azaltzen inozentzian erori
gabe (zikoiztasunaz aparte). Chandler-entzat mundua dirua da, bo-
terea, hilketa, handikien inperioa, baina baita adiskidetasuna ere
presentatzen den une eskasetan, zeren pub batean goizeko hiru-
retan moja bat ikustea baino zailagoa bait da mundu honetan lagun
bat aurkitzea, Autore honen maisu-lana, nahiz eta denak onak izan,
The Long Goodbye da (1953, = Adio luzea). Beste batzu: The
Big Sleep (1939, = Amets etengabea), Farewell My Lovely (1940,
= Tkusi arte, maittia), etc.

Chandler-en jarraitzaile bat Ross MacDonald da, haren mailara
ailegatzen ez bada ere. Hari gainera ez zitzaion hau gehiegi gusta-
tzen. Honen obra batzu: The Three Roads (1948, = Hiru bi-
deak), The Way Some People Die (1951, = Batzu hiltzen diren
modua), The Galton Case (1959, = Galton kasua), The Good-bye
Look (1969, = Adioaren begirada).

2.5. Bigarren mundu-gerra ondoren eta Truman presidente
zelarik «gerra hotza» delakoa jarri zen martxan. Orduan komunis-
mo-kutsurik zuen edozein gauza zigortua zen berehala; oraingoa
da «sorgin-ehiza» funestoa, Joseph McCarthy-ren eskutik, 1950-
1954. urteetan (batez ere). Hollywood-eko artista asko eta nazio
osoko idazle eta pertsona «dudoso» guztiak prozesatuak, langabe-
zian utziak edo gartzelatuak izango dira®. Giro horretan atera-
ko dira nobela beltz faltsuak aurrera (Mickey Spillane faxista izan
daiteke exenplu on bat). Orain da halaber polizia protagonista be-
zala eraikitzen den momentua, mota hau «procedural» izenaz ba-
taiatu zelarik. Hasiera batean, honen barruan joera atzerakoia da
nagusi, bigarren etapa batean modu kritiko eta errealago batera
jotzen bada ere.
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Garai honetako bi autore nagusi (eta aurrerakoiak) David Goo-
dis eta William McGiver dira. Lehenengoaren obra onena Down
There (1956) da segur aski, Shoot the Piano Player izenaz ezagu-
nagoa (=Dispara iezaiozue pianojoleari). Bigarrenaren obra uga-
rien artean hauexek aipatuko genituzke baten bat aipatzekotan:
Shield for Murder (1951, = Erailketarako aterpea), The Darkest
Hour (1955, = Ordurik ilunena).

2.6. Azkenik problema beltza ere iritsiko da nobela beltze:
raino. Hau ez da hitz-joko soila. Nobela-mota hau zen bere ezau-
garririk finkatuenengatik USAko beltzen problema gorria bere
krudeltasun osoan jaso zezakeen modalitate literariorik apropo-
sena, USAko arrazismoa, «negroren ghettoak, injustizia sozialak
dira Chester Himes-ek bere liburuetan maisuki jasotzen dituen
gaiak. Hauxe da eskritore beltzen artean inportanteena. Beltza,
arrazoi dobleagatik kasu honetan: tematika eta azalaren kolorea.
Hona hemen titulu batzu: The Five Cornered Square (1957, =
Bost izkinadun plaza), Run Man Run (1959, = Korri Motel Ko-
rri), Blind Man With A Pistol (1969, Pistoladun gizon itsua).

Bukatzeko, azken denboratakoa da Donald Westlake autore
oparoa. Honekin edo obra guztiak aipatzen ditugu (50 bat) edo
bat ere ez. Nobela beltzaren tradiziorik onenaren barruan sar dai-
teke, bere lehen nobelaz (The Mercenaries, 1960) arrakasta haun-
dia lortu zuenetik, Lehen exito honetan delinkuente bat historiako
heroe bezala jartzeak bazuen garrantzirik.

3. — Nobela beltzaren arrazoiak

Nobela beltzen irakurle amorratuak ezin agoanta ditzeke nor-
malean nobela poliziako klasikoak, eta alderantziz. Horregatik dio
Borges-ek: «Actualmente el género policial ha decaido mucho en
Estados Unidos... Se ha olvidado el origen intelectual del relato
policial. Este se ha mantenido en Inglaterra, donde todavia se
escriben novelas muy tranquilas, donde el relato transcurre en una
aldea inglesa...»?, Barre egingo zukeen gustora Chandler-ek, ira-
kurri izan balu. Hain zuzen ere guzti hori botatzera etorri zen

nobela beltza.
Gilles Deleuze-rentzat ' nobela poliziako klasikoa bi joeratan
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bana liteke: a) eskola frantsesa; honentzat dedukzio zorrotz ba-
ten ondoren atzematen da egia, hasierako intuizio intelektual baten
bidez. b) eskola ingelesa; kontu haundiko indukzio baten bidez
ailegatzen da egiaraino. Azken honetan Conan Doyle izango litza-
teke eredu aproposena eta Gaston Leroux eskola frantsesean.

Nobela klasiko honen gorabeherak Raymond Chandler-ek,
autore «beltz» onenetakoak, azaldu zituen inork baino lehenago.
Harentzat «tranposoa» zen, zeharo, nobela poliziako klasikoa:

Para llegar a la complicacién se falsean los indicios, las co-
yunturas, las coincidencias y se suponen certezas para las que sélo
existe un 50 % de posibilidades. Para elegir el asesino inesperado
se falsea el cardcter, lo cual me molesta mds que nada, porque
tengo un sentido del cardcter. Si la gente quiere divertirse con este
juego me parece muy bien, pero por Dios, no hablemos de no-
velas de misterio (cldsicas) honestas, porque no existen !,

Chandler-ek eta autore beltzek, jeneralean, ezin dute sofritu
nobela klasiko honen irrealismoa: «Doyle sabfa emplear la ex-
centricidad, peto para una persona que conozca a la policia y su
modo de operar, sus policias son totalmente absurdos» komenta-
tzen zion lagun bati “. Beste batean aitortuko duen bezala:

Los que realmente me tumban son las damas y caballeros de
lo que Howard Haycraft (en su libro Murder for Pleasure) llama
la Edad de Oro de la ficcién detectivesca... Dos terceras partes
de todas las narraciones detectivescas publicadas todavia siguen la
férmula que los gigantes de esa era crearon... como problemas de
légica y deduccién 13,

Egoera guztiz aldatzeko Hammett izan zen pertsona klabea eta
horrela aitortzen du Chandler-ek ohizko zuen konparazio exakto
batez: «Hammett extrajo el crimen del jarrén veneciano y lo de-
posité en el callején» ',

Eta noski, atso beneragarriak dira asesinatoa krudeltasun haun-
diko ekintza dela ahazten dutenak, nahiago dituzte «sus misterios

perfumados con capullos de magnolia». Baina ezin da gaur horren
inozente izan, zeren:

El realista de esta rama literaria escribe sobre un mundo en
el que los pistoleros pueden gobernar naciones... en el que nin-
guno puede caminar tranquilo por una calle oscura, porque la ley
y el orden son cosas sobre las cuales hablamos, pero que nos abs-
tenemos de practicar 15,
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Baina Chandler-ek ez zuen nobela poliziako klasikoari buruz
bakarrik teorizatu, haren eskribuetan formaren eta mamiaren tra-
tamenduaz kezka haundiak ere agertzen dira, «Pasioa beharrezkoa
da —esango du behin batean—. Teknika soila ez da sukaldeko
guante bordatu bat besterik», Chandler-ek egin zuena kontakizun
poliziakoa probetxatzea izan zen (eta honekin nobela beltzen au-
tore guztiek), berak egin nahi zuen literatura ondratua idatzi ahal
izateko. W. Faulkner bezalako idazle prestijioso batek, esate ba-
terako, lurralde mitiko imajinario bat aukeratu zuen literatura egi-
teko eta autore beltzen aukeraketa ez da, ondo begiratuta, hain
diferentea. F. MacShane-k esango duenez, kontakizun poliziakoak
abantail haundi bat dauka, «puede involucrar a muchas clases de
personas desde los muy ricos hasta los muy pobres», eta horren bi-
dez momentuko gizartea bere zabaltasun osoan erakus daiteke.
Beraz nobela poliziakoa edozein literatur mota bezain ona izan
daiteke goi-mailako literatura egin ahal izateko, segun eta nola
erabiltzen den noski, gauza guztietan gertatzen den bezala.

Luzea bada ere, uste dugu merezi duela azkeneko zita bat hona
ekartzeak, Chandler-en kezka literarioa benetakoa dela kontura-
tzeko eta berak nobela poliziakoaren barruan aportatu zuenaren
parte bat entenditu ahal izateko:

Mi teoria era que los lectores sélo se imaginaban que les in-
teresaba (nicamente la accién; que en realidad aunque no lo
sabfan, la accién les preocupaba muy poco. Lo que les gustaba,
igual que a mi, era la creacién de emociones a través de la des-
cripcién y el didlogo. Las cosas que recordaban, lo que les obse-
sionaba, no era, por ejemplo, que un hombre fuera asesinado, sino
que en el momento de su muerte cstuviera tratando de alcanzar
un clip de la reluciente superficie de una mesa, y el clip se ale-
jaba de €l cada vez mds, de modo que en su rostro habfa una
expresién tensa y sus labios se abrfan en una especie de mueca
atormentada, y lo tltimo en que se le ocurria pensar era en la
muerte. Ni siquiera ofa a la muerte llamar a la puerta. Aquel
maldito clip segufa escapdndosele de los dedos 16,

Bestalde, Juan Ignacio Ferreras kritiko espainolarentzat nobela
beltza behialako nobela pikareskoaren herederoa dateke. Izan ere,
estiloaren tonu desenfadatua, eta bizitza ustelduraz beteta, enganio

baten modura, presentatzen da bietan; soilik gauza bat, badirudi
pikareska areagotu egin dela ordutik hona, ezta? 7,
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4. — Euskal nobela poliziakoa

Gure nobela poliziakoa bete-betean sartzen da eredu intelek-
tualaren barruan ', Osorik, xake-partida bat bezala presentatzen
den estilo poliziakoan. Eta okerrago dena, gure obrek ez dute
urrundik ere estilo intelektualaren maila ingelesa iristen. Bi aldiz
gaizki beraz.

Euskal nobela poliziakoaren hiztoria 1955ean hasten da J. A.
Loidiren eskutik; «ukaezina genuke, Amabost egun Urgain’en cla-
berrian, kasu batez, ongi taxuturiko argudio baten aurrean gaude-
la» dio Xaguxarra aldizkariko anonimo batek "“. Ados gaude ho-
rretan baina nobela horrek duen akatsik nabarmenena Chandler-en
hitz batzu ekarriz argi daitekeela uste dugu:

Lo importante es que la explicacién sea interesante en si mis-
ma, algo que el lector espera con impaciencia, y no una nueva his-

toria con toda una serie de personajes nuevos e irreconocibles sa-
cados de la manga para justificar una intriga que hace aguas?.

Euskal lehen nobela poliziakoan, bestalde, ez dago ezta asesi-
nato derrigorrezkoa ere.

Loidiren ondoren, Mariano Izeta dator, 1962an, Dirua galgarri
obrarekin. Kasu honetan nobela poliziakoa egin nahia baino gehia-
go katekesia dirudi kontakizunak. Hain zuzen ere gai poliziakoa
«bide onetik» ateratzeak zenbat kalte dakarren demostratzeko ai-
tzakia da, besterik gabe. Gerefio eta Garateren nobelak baino le-
henagokoak, «ukaezina D. Peillen-en nobelek duten xarma» Xa-
guxarra-ko anonimoak dioenez.

Gerefio eta Garateren nobelak ordea mekanikoak dira, hotzak
eta egiantzekotasun gutxikoak. Ez lituzke ume batek ere tragatu-
ko, edo R. Chandler-ek esango zukeen bezala «prozesua operazio
soltecan partitzen dute airaultze-irabiagailu bat muntatuko balute
bezala». Gauza bat da euskara ikasteko eginda egotea baina ikas-
leek hobeto praktikatuko lukete euskara obra horick koherentzia
minimo bat izango balute.

Har dezagun Gerefioren Jurgi Kapitaina Bretainan* esaterako.
Jurgi-k Saint-Malora joan behar du, han, Bretainan, oporretan da-
goen enpresari bat zaintzera, kontratu inportante bat itxi behar
dela-eta sor daitezkeen problemengatik. Halako batez, itsasoan,
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ontzi batean zeudela enpresaria desagertu egiten da. Horretan has-
ten da benetako misterioa. Gerefio behin eta berriro erortzen da
inork sinesten ez dituen inkoherentzietan:

1. Zergatik kontratatzen du (Ifigo) enpresariak Jurgi kapi-
taina, desagertu eta estranjerialdera ihes egiteko asmoa baldin ba-
du, gero deskubritzen den bezala? Hori horrela izanik, Ifigok be-
har ez duen gauza bakarra detektibe bat da. Areago, hauxe da be-
re asmoak finera eraman ahal izateko gehien molesta dezakeen per-
tsona. Absurdoa hasieratik.

2. Bestalde, burugabea da Jurgik duen informazio-falta enpre-
sariak kontratatu badu (12.0r.), Eta Sain-Malora ailegatzen denean
absurdoa detektibeak duen erraztasuna etxean ibiltzeko. Familia-
koa dirudi.

3. Jurgik molestatzen duen inpresioa ematen digu enpresa-
riak behin eta berriro, Orduan zertarako kontratatu du?

4. TIzugarri barregarria da polizia agertzeko modua? (84-
85. orr.)

5. Bi pertsonaia susmagarri baztertzen ditu Jurgik asesinatze-
ko indarrik ez omen dutela alegatuz. Hau koherente izango litza-
tekeen kasuan ere absurdoa da ahaztea bi asesino-mota daudela
(gutxienez): asesino factotuma, morroia, egile zuzena; eta asesino
morala edo eragilea, ez-zuzena. Ez dut uste detektibeak horren
tontoak izan daitezkeenik. Agian detektibe euskaldunak bai.

Horretaz aparte literaturtasunari dagozkion hutsak daude (hala
nola behin batean pertsonaien izenak konfunditzea), baina horiek
utzi egingo ditugu oraingoz.

G. Garatek, zeharo mekanikoa izan arren, badu koherentzia
pixka bat gehiago, bai eta prosaren erritmo-intuizio nabariagoa ere.
Horretaz aparte xake-nobelaren barruan erortzen da zuzen-zuzen *.

5. — Bukatzeko

Nobela beltza zer den, zeintzu diren autorerik inportanteenak,
ikusi dela uste dugu. Polizi nobela klasikoaren eta obra beltzen
artean dauden diferentziak ere garbi geldituko zirela espero dugu.

Tkusi den bezala euskal produkzioa ez da aberatsa (hamabost
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bat denetara) ez kopuruaren ez kalitatearen aldetik, eta gainera ez
dago nobela beltzaren kutsuko obrarik euskal literaturan (eta
oraindik egongo da «hobe bai» esango duenik). Hau bada harri-
garria, alde batetik, zeren ez bait da Euskal Herria kalean zehar
egunero guante xuriz ibiltzeko herria. Biolentzi herria da dakiz-
kigun arrazoiengatik eta gogortasun horrek sortu zuen USAn no-
bela beltza. Eguneroko periodikoa bezala da hemen gogortasuna.
Agian egunen batetan probetxatuko dira euskal gaiak euskal no-
belak egiteko.

M. H. A.
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LA NOVELA NEGRA
LE ROMAN NOIR

1. La novela negra es un subgénero del género policiaco, que utiliza los
elementos de éste, pero con mayor realismo sobre todo. De origen norteame-
ricano ha pasado también a diversos paises europeos. Indice de su Importan-
cia es que se la estudie con detencion en la Universidad.

Pese a que frecuentemente se considera la literatura policiaca como de
inferior calidad, cuenta con numerosos e ilustres lectores. El misterio ejerce
un innegable atractivo sobre el espiritu humano.

2. Edgar Allan Poe es el iniciador del género policiaco. Después han ve-
nido escritores tan importantes como Ponson du Terrail, Gaston Leroux, Ga-
boriau, Maurice Leblanc. Méas cerebrales son Edgar Wallace, G. K. Chesterton,
Augustin Freeman, Agatha Christie, etc.

La novela negra nace en torno a 1920. La revista m&s famosa y represen-
tativa del género fue «Black Mask». Aqui se dieron a conocer Dashiell Ham-
mett, Carroll John Daly, Chandler, Horace McCoy. La historia de la novela
negra refleja la evolucién de la historia de los EE.UU. A la década de los
felices afos 20 y su novela caracterizada por la accién y la violencia, suceden
los aiios de la gran crisis. Entonces aparecen como protagonistas, tipos duros,
fuera de ley. Hay que recordar a James Cain y Horace McCoy. A la era de
Roosvelt y sus aires de renovacién social pertenecen Jim Thompson, Don Tracy,
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William Irish etc., que relatan historias de personajes hundidos en la miseria
mas extrema. En la década de los 40 el género evoluciona hacia formas en que
cobran mas importancia la «psicologia criminal» y el «suspense». No se puede
dejar de citar a Raymond Chandler. Durante la guerra fria y la caza de brujas
del maccarthysmo, destacaron David Goodis y William McGiver. Por dltimo
también los afos de las luchas raciales tienen su reflejo en autores como
Chester Himes.

3. La novela negra ha tratado de romper con el género policiaco clésico
que por su modelo marcadamente intelectual y por su jrrealismo se ha so-
lido calificar como «tramposo». Hammett fue quien doté de realismo y auten-
ticidad iniciando la novela negra. Pero los escritores de la novela negra se
han preocupado también de cultivar la forma, demostrando que también dentro
de este género se puede ser gran literato.

4. La novela policiaca vasca pertenece al modelo =intelectuals del género
policiaco clésico. No alcanza un nivel estilistico elevado. Nace en 1955 con
Amabost egun Urgain'en de J. A, Loidi. Le sigue en 1962 Mariano Izeta con
Dirua galgarri. Luego vendrad D. Peillen. Ultimamente se han dedicado a este
género X, Gerefio y G. Garate. Pero sus obras adolecen de cierta artificiali-
dad mecénica y falta de verosimilitud. Sin embargo el clima social del Pais
Vasco ofrece material abundante y campo apropiado para que la novela negra
llegue a ser un género méas y mejor cultivado en la literatura vasca.

1. Le roman noir est un sous-genre du policier, qui tout en utilisant les
éléments de celui-ci apporte plus de réalisme. Ayant ses origines au  Etats
Unis, il s'est étendu dans différents pays européens. L'étude attentive dont
il fait l'objet a I'Université, prouve le degré de son importance.

Bien que souvent la littérature policiére soit considérée comme un genre
de qualité inférieure, elle compte avec une pléiade d'illustres [ecteurs. Le
mystére exerce un attrait incontestable sur I'esprit humain.

2, Edgar Allan Poe est l'initiateur du genre policier. Des écrivains aussi
célébres que Ponson du Terrail, Gaston Leroux, Gaboriau, Maurice Leblanc
I'ont succédé. D'autres plus intellectuels comme Edgar Wallace, G. K. Ches:
terton, Augustin Freeman, Agatha Christie, etc. complétent cette liste.

Le roman noir apparait aux alentours de 1920 et «Black Mask= est la
revue la plus connue et la plus représentative de ce genre; c'est par elle
que des écrivains comme Dashiell Hammett, Carrol Jhon Daly, Chandier,
Horace McCoy se sont faits connaitre. L'histoire du roman noir refléte 1'évo-
lution historique des USA. Aux joyeuses années 20, avec le roman fait
d'action et de violence, succédent les annés de la grande crise. Les durs,
les hors-la-loi deviennent alors les héros des oeuvres de James Cain et
Horace McCoy. D'autre part Jim Thompson, Don Tracy, William Irish etc.,
avec leurs pcrsonnages qui sombrent dans une extréme misére, font partie
de I'ére Roosvelt caractérisée par le renouveau social. Dans les années 40,
le genre évolue vers des formes oit la «psychologie criminelles et fle
«suspense» acquiérent une importance plus grande. On ne peut pas oublier
de citer Raymond Chandler comme représentatif de ce genre. Pendant la
guerre froid et la chasse aux sorciéres du maccarthysme il faut signaler
David Goodis et William McGiver. Finalement les annés des luttes raciales
ont aussi un reflet sur l'ceuvre de certains auteurs comme Chester Himes.
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3. Le roman noir a essayé de rompre avec le genre policier classique
qui par son modéle nettement intellectuel et irréaliste a été qualifié de
«tricheur». Ce genre littéraire doit & Hammett sont réalisme et son authen-
ticité. Mais les auteurs de série noire se sont aussi préoccupés de cultiver
la forme en démontrant que, méme dans ce genre, on peut devenir un grand
écrivain.

4. Le roman policier basque appartient au modéle «intellectuel» du genre
classique. La qualité de son style n'atteint pas un niveau élevé. Il nait en
1955 avec Amabost egun Urgainen de J. A. Loidi puis est repris en 1962
par Mariano lzeta dans Dirua galgarri; il sera suivi par Peillen et derniére-
ment par Gerefio et G. Garate. Mais ces oeuvres souffrent d'un certain
caractére artificiel dans leur mécanique et d'un manque de vraisemblance.
Cependant le climat social du Pays Basque offre un ample éventail de su-
jets et un terrain favorable pour que le roman noir devienne un genre plus
fréquent et mieux cultivé dan la littérature basque.




