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Ana Mari du izena. Bere senarra Martin Ugalde da eta bere seme-alabak Unali, Itsaso eta
Ainara. Caracasen sortu zuen familia, duela berrogeitaka urte. Orain bost bilobaren
amona da eta Hondarribian bizi da, hainbat lekutan ihesi ibili ostean. Azken urteak
bederen, aski baketsuak izan ditu aurreko garaiekin alderatuta. Adinean aurrera doan
arren, emakume lerden eta dotorea da oso. Haren ile beti apainduak, elurrezko geruza
guztiz garbia dirudi. Bere etxeko bakoitik, Iparraldeko ispazterra eta Hendaiako
Tonbarriak ageri dira eder, egunero.

Senarraren osasunak du kezkatzen. Harexek ematen dizkio gaur lanik handienak.
Senarra gordetzen, senarra babesten, hartzen ditu lan ikaragarriak. Ez du nahi gu denok
harenganaino hurbil gaitezen. Badauka Martinekiko gure miraren berri, baina ez du
etsitzen. Ez digu noiznahi eta edozein modutan harengana hurbiltzen uzten. Gaixorik
dago eta ez lioke onik egingo. Bera da senarraren osasuna gordetzen duen gazteluaren
zelataria.

Haren urtebetetze egunean, esaterako, eten egiten du telefonoko haria eta
erantzungailu bitartez emango dizkizu eskerrak Martinen izenean. Martin ondo dagoela,
poztu egiten dela zure deiarekin, baina barkatzeko, ezin duela jarri. Ulertuko duzula. Eta
eskerrik asko, ematen dizu bere ahots dantzariarekin. Beti ari da eskerrak ematen, berak
jaso behar lituzkenean eskerrik beroenak.

Bankuko kontuak blokatu dizkietela eta deitu diogunean, ezer behar badu lasai
eskatzeko eskaini diogu. Ogi bila ere joango garela berak etxetik irten nahi ez badu. Nahi
duena, behar duena, eska dezala lasai eta egingo dugula, hemendik edo handik.

Itxura batean, ordea, milagarrenak izan gara eskaintza horrekin berarengana jo
dugunak. Gu baino azkarrago ibili dira beste asko eta asko, zorionez. Lagunak eta
ezagunak. Ahaideak eta aberkideak. Martinek gizatasuna eta lanaren miresleak. Eta
nabari da Ana Mariren ahotsean. Ana Mariren umore ederrean. Alai dago, jostari dago,
baikor dago. Martin ere bai, antza. Hala esan digu, bederen. Eta poz pozik utzi gaitu.
"Deitu duzuen bakoitzari milana euro atera banizue, oraintxe bai aberats!", erantzun digu.
Eta eskerrik asko eta mila esker. Ez dagoela arazorik eta lasai egoteko. Ezer behar badu
deituko duela.

Bizitzaren gordinaz eta militantzia irmoaren ondorioez, inork gutxik daki berak
beste. Hiru ume txiki altzoan hartu eta hemendik hara ibiltzen katedratiko handia da Ana
Mari. Kontinente batetik bestera, mugaren alde batetik bestera. Iparraldetik Hegoaldera
eta alderantziz, familiaren euskarri, etorkizunaren berme. Bera izan da eta da oraindik ere
hori. Ana Mari.

Horregatik, agian, esan digu, atxilotuen umeek kezkatzen dutela bera. Bai "umeak”
hitza erabili du "seme-alabak" esan ordez. Amaren hitz hagusia erabili du: ume. Ederki
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daki berak horrek berri. "Atxilotuen umeek kezkatzen naute, horiexek ematen didate
pena. Horiek zaindu behar ditugu lehenbizi". Beste guztiena pasatuko dela badaki,
umeena, ordea... Beldurtu egiten du haiengan gera daiteken markak, aita atxilotuta
edukitzeak ezar dezakeen tristura eta zantzuak. Badaki EGUNKARIAKk aurrera egin behar
badu, halaxe egingo duela. Umeak, ordea...

Lehengo eguneko artikulu hunkigarri batean, "amaren sua" aipatzen zuen Joxerra
Gartziak. Aitaren etxea bano, amaren sua dutela berak ta Jon Sarasuak nahiago. Neu ere
horrexetan nago. Hobe genukeela amaren sura hurbiltzea eta hura beti piztuta eustea,
elkarren kontrako jauregiak jaso ezinik ibiltzea baino.

Inork ez duelako sekula aipatzen ekarri nahi izan dut hona Ana Mari. Funtsezkoa
ezkutuan baitzaigu sarritan pasatzen. Gora zeu, Ana Mari! Zenbat zu bezalako gure herri
zahar honetan! Eurei denei omenaldi!



