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ZINEMAGILEAK ETA EUSKAL GATAZKA

San Juan bezpera. Nafarroako mendialdeko herri bat, eta ira
usaina giroan. Bideberriaren ondoko ermita baten inguruan jen-
dea zientoka, kontent, berritsu, uda hasi berriaren irekiera
ofizialaren zain edo. Meza bukatzear, denak daude sua noiz piz-
tuko zortzikoa dantzatu eta udalaren ardoa dastatzeko. Inor gut-
xi ohartu gabe hurbildu da laguna eta paper sorta jarri du
abarren azpian, suak hartu baino lehenxeago. Hamaikagarren
zigarroa piztuta urduri begiratu die garrei, irailean errodat-
zen behar zuen filmearen gidoiaren azken zirriborroa nola ja-
ten duten. Jan dute, bai horixe, eta orain mutikoek salto egi-
ten duten errauts gori-goria baino ez da urte askotako lana.
«Zortea omen zekarrek», dio Joseba Salegik sorgin erritoaz gal-
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detzen diotenean. Urte askotan zehar izen ezagunen laguntzaile
gisa aritu ondoren, zuzendaria izango da nafarra lehen aldiz.

Bitxiak dira zinegileak. Jende estresatua iruditu zait beti, de-
soseguan bizi direnak, sormen lanak beste sortzaileak baino
gehiago akituko bailituen. Jende arduratua, beren lanak izan-
go duen hurrengoa egin ahal izateko derrigorrezkoa den ones-
pena.

Azken honetan estreinatu edo errodatzen hasi direnen ar-
tean jakinminez bete nau Daniel Kalparsororen A ciegas filmeak.
Bere lanaren nondik norakoak azaltzeko Madrileko prentsari
esan zizkionak oso interesgarriak iruditu zitzaizkidan. Terroris-
tak desmitifikatu nahi zituela esan zuen donostiarrak, «hilt-
zaileak baino ez diren ustezko heroi horiek» dakuskien beza-
la irudikatu. Zutabegile baten jarrera etorri zitzaidan gogora,
kazeta ezagun batean bere helbidea jarri zuenean ETAkoak
joan zitezen, bera zain zegoela, pistola eta guzti zuela etxean,
eta beldurrik ez zuela batere kakazu koadrila horren aurrean,
ez zituztela potroak. Ez nintzen batere harritu gero Veneziako
Mostrako ikusleek txistuka jaso zutenean Kalparsororen peli-
kula.

Izan dira batzuk bortizkeriaren giroa kontatzeko euskal zi-
nemagileek egin dituzten saioak. Ehun metro, Ke arteko egu-
nak edo Mikelen heriotza barne-barnetik abiatu ziren, eta txa-
rrak ziren hirurak. A ciegas txarra den bezala, kanpotik egina
izanagatik. La fuga de Segovia tajuzkoa zen eta Imanol Uribe-
ren Días contados pelikulak ere —ETAko kide baten kezkak eta
buruhausteak kontatzen zituena— arrakasta izan zuen. Gai-
nera, hemengo benetako egoera isladatzen ez zuelako egin ziz-
kioten kritikak erabat arrazoigabeak ziren. Zer dela-eta izan be-
har du pelikula batek errealitatearekin loturarik? Zeinek esan
dezake zein den hemengo benetako egoera? Fikzioaz ari gara,
ez dokumental historikoez.

Gaia erakargarria da inondik ere, eta aurten izango dugu
saiakera gehiago, Helena Taberna nafarrak zeri eta Yoyesen
bizitzari koska egingo diolako bere lehen filmean. Montxo Ar-
mendarizek berak aurten erantzun behar izan zion, Berlingo Zi-
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nemaldian, derrigorrezko galderari: «Noizko euskal gatazkari bu-
ruz pelikula bat?». Ez zuen aukera baztertu, baina gaia kon-
plikatua zela eta kontu handiz egin behar zela onartu zuen. Ar-
mendariz azkarra da, eta uste dut berak badakiela hemengo gi-
roari buruzko pelikula batek soilik atzerrian izan dezakeela
erabateko onespena —gaiari ausardiaz helduko dion edonork
jasoko ditu kritikak, alde batekoak zein bestekoak—, eta horre-
tarako ona benetan behar duela izan. Jakin ere badaki ez da-
goela aseptiko izaterik, eta moralizatzeko tentazioari ihes egi-
tea oso zaila izaten dela. Zantzu bat eman zuen Berlinen. «Ni-
ri arrazoiak interesatzen zaizkit, honen guztiaren iturburua».
Zerbait darabil buruan beraz Armendarizek.

Ah! San Juango sute batean erre zen gidoia klausurazko mo-
jei buruzkoa zen.o

PIO CARO BAROJAREN TXANTXA POETIKOA

Duela hiru urte argitaratu zuen Pamiela argitaletxeak libu-
ruxka harrigarria, poesiaz beterikoa, oso ederra: Haizegua,
Martin Indaburu zugarramurdiarrarena. Istorioa, berez, oso
erakargarria zen. Pio Caro Barojak aurkezpenean kontatu zue-
nez, gazte garaian, Berako gazte garai haietan, usu joaten zen
usoetara, ondoko baserriko mutil batekin. Egun batez hark
luzatu zizkion bere etxean aurkituriko paper zikin zenbait, be-
re aitak behiala zirriborratuak. Urte askotako ehiza garaiko
gora-behera zenbaitsuren ondotik —zenbat basurde, uso edo
izokin harrapatuak zituen eta non ze giro zegoen usoak igaro
ziren egunetan...—, euskarazko bertsoak ageri ziren. Horiek ira-
kurri eta argitaratzeko modukoak iruditu zitzaizkion Caro Ba-
rojari, eta erdarazko itzulpenarekin argitaratu zituen Pamielak.
Gogoan dut aurkezpenean ironiko azaldu zela behin baino gehia-
gotan Julio Caroren anaia, are, probokatzaile samarra ere bai.

Aurkezpenaren ondoko egunetan behin baino gehiagotan
aritu ginen solasean liburuaz: horrelako poesia joan den mende-
ko zugarramurdiar baten eskutik aurkikuntza polita zela eta
interesgarria inondik ere; erakusten zuela dohainak bazitue-
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la idazteko, eta, beraz, oso litekeena zela gehiago idatzi izana;
gaiaren tratamendua zela-eta, harrigarria zela poesia hura,
oso gaur egungo zenbait irudi erabiltzen zituela...

Bernardo Atxagak sumatu omen zuen lehena, garai harta-
koa ezin zitekeen klaberen bat irakurri zuenean. Elkarrizketa
egitera joan nintzaionean onartu zidan Pio Caro Barojak berak.
Bereak ziren bertsoak, erdaraz idatziak, eta egun batez buru-
ratu zitzaion istorioa asmatzea, hau da, Martin Indaburu, se-
mea eta ganbarako kutxan aurkituriko paper zikinak asmat-
zea. Ekin zion orduan bertsolari zaharren bat bilatzeari eus-
karazko bertsioa egiteko, garaiak eta fikziozko pertsonaiak —
Gasteizko apaiztegian ikasitako gizon eraman handikoa— es-
katzen zuen bezala. Lagun batek proposatu zion Eduardo Gil Be-
raren izena, eta nahiz eta berak nahi zuena ez izan hura, onar-
tu zuen. Zazpi hilabeteren ondotik emaitza ikusi zuenean gus-
tatu egin zitzaion eta jokoan Pamielakoak ere ados zeudenez, ha-
laxe argitaratu zen, Martin Indabururi buruzko zehaztasun
guztiekin.

Baten bat haserretuko da akaso Caro Barojarekin eta Pamie-
lakoekin baina berdin dio. Poema liburua goxoa da irakurtze-
ko bai erdaraz baita euskaraz ere: 

Arimen eta usoen / egaldacatzea da / haizien arabera; / ba-
dira loriec lucitzen dittuzten / bazalako haiziac, / badira bio-
letac ere, / urdinchcac ta moratuac, / biñon haizeguarequin
/ doacie content; / naranja coloreco haizia / arrosai ostuac
equentzen daztena. / Epela da ta elduda Españatic / gariyu-
rrin ta ardogustuarequin, / haize alegre ta erochca / bela-
guietan danzacen dena / ta enamoratuen ezpañac / idortzen
dittuena.o

ALARDEA: KONTSERBADOREAK MUINEAN

Komunikabideek, hasieratik, gizarteko gaien artean jarri
badute ere, Irungo eta Hondarribiko alardeen gatazka kultu-
rakoen artean paratuko nuke nik, azkenean kultur arazoa de-
lako hor erabakitzen dena. Ezagutzen ditut ondo biak, barne-
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tik, eta badakit hondarrean auzia ez dela emakume batzuek
desfilatzeko duten eskubidea onartzea ala ez, latzagoa dela ez-
baian dagoena, eta, beraz, interesgarriagoa, konplikatuagoa
eta sakonagoa. Horregatik, ez dut uste feministen borroka de-
nik. Ez beraiena bakarrik, esan nahi dut.

Bi alarde hauek antzerkiak dira funtsean eta bi eratara jo-
katu daiteke desfilatzen ari delarik. Bat da gogo militar sama-
rra erakusten dutenena —asko, horien artean mando gehie-
nak—. Hau da, lerroak zuzen-zuzen, musika neurrira, eta jene-
rala, kapitaina edo dena delakoa, jeneral eta kapitain, ondorio
guztiekin. Bestea festa herrikoi eta zabala nahi dutenena da,
alegia desfilea jaigiroan eta olgetan egiten dutenena, Donostiako
danborradakoek edo Iruñeko peñetakoek egin dezaketenaren
antzekoa. Lepoa egingo nuke lehen kategoria horretan sart-
zen diren gehienak ez dutela emakumeen parte hartzeari bu-
ruz ezertxo ere entzun nahi. Badago puntu bat, beraz, emaku-
meen desfilatzea defenditzeko.

Garrantzitsuena ez da hori ordea. Irungo eta Hondarribiko
herritarren erreakzioa oso esanguratsua izan da: gehiengoa
kontra, eta bortizki gainera, arrazoinamendurik gabe, ez bada
nagusitasunarena —arrazoirik gabekoen arrazoi maiteena—.
Eraso fisikoak gora-behera, gerra psikologikoa etengabekoa
izan da urte osoan zehar. Manifestazioak egin dira ugari beti-
ko alardearen alde —emakumeak buru zirela, nahiz eta putak
eta gisako oihu asko entzun diren gehienetan—, eta beste irit-
zirik plazaratzera ausartu direnak traidoretzat hartu dira. Ez
dira asmakizunak: konpainia askotatik egotzi egin da tradizioz
urte asko zeraman jendea, herrietan pertsona oso errespetatuak
kupidagabe kritikatzen dira orain —Hondarribiko arrantzale-
en kofradiako burua, kasu—, argitaratu dira zerrenda belt-
zak, eta dei anonimoak ia egunero jasan dituzte zenbait etxe-
tan, bakarrik esateagatik euren ustez alardean deus ez zela al-
datzen emakumeak aterata ere. Batzuek irabazi eta guzti egi-
ten zuela esatera ausartu dira...

Horixe da, nere ustez, garrantzitsuena. Erreakzioaren ta-
maina. Garrantzitsuena ez da emakumeak izan direla urrats
berri bat eman nahi izan dutenak, matxismoaren arrastorik ere
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inoiz azaldu ez duten asko kontra izan direlako hasieratik.
Kontua izan da aldaketa ekarri nahi izan dutela ospakizune-
ra, eta aldaketari beti beldur. Herritarrek bazter utzi dute it-
xurakeria guztia eta diren bezala azaldu dira: arrotzaren aurrean
beldurtiak, ausarten aurrean koldarrak, berritasunaren au-
rrean zekenak, eta aniztasunaren aurrean intoleranteak. Ho-
rixe baita muinean gure herri hau, kontserbadorea oso (eta
inork ez dezala pentsa hori soil-soilik hondarribitarren edo
irundarren arazoa dela). Horregatik da garrantzitsua emakumeak
alardeetan ateratzea: aldaketak, eboluzioa, gutxiengoen esku-
tik datorrelako beti, eta muturreko ederra hartuko dutelako
horrela gehiengoaren sakralizazioa ezarri nahi duten horiek.o

LITERATURA
HARKAITZ CANO

GASTEIZKO HONDARTZAK

Banator berriz ere, jator bezain sator, literaturak azken hi-
labeteotan eman duena autopsiatzera. 

Uda honetan hondartzan nahiz itzalpean irakurritako sor-
men-lanen artean, bi ipuin-bilduma azpimarratuko nituzke
bereziki, satorrarena egitean datzan ofizio honetan, noizean
behin loreak ere komeni direlako. Ezer baino lehen, eta inor ha-
serre ez dadin, estatistiken arabera irakurleek hain gustuko ez
duten narrazio laburraren jeneroari diodan kuttuntasun berezia
aurrez aitortzen dut. Baina batez ere, biak ala biak aspaldian
irakurri ditudan ipuin bildumarik borobilenak iruditu zaizkida-
lako aipatzen ditut, eta batak besteari deitzen dion ipuin ka-
teatuz osaturik daudelako. Bata, Susak argitaraturiko Xabier
Montoiaren Gasteizko hondartzak liburua da. Idazle gasteizta-
rrak ez zeukan batere lan erraza Emakume biboteduna gogoan-
garri haren mailari eusten, eta liburu berri honekin —Gastei-
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