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Roberto Benzi. Un genio de 11 afnos

Elite.

Con todas las discreciones y todas las imprudencias de los recién casados, una pareja
italiana viaja en un tren que se dirige a Marsella. Todos los viajeros del compartimento
estan en el secreto de su felicidad y uno de ellos, un marsellés que habla su "poquino” de
italiano sugiere al matrimonio la direcciéon de un Hotel "donde no molestan a los
enamorados”.

- Vayan al "Le Prodige" ("El Prodigio"); hasta puede que tomen apego al lugar...

La pareja visito el Hotel y les gusto. El conserje anot6 los nombres en el libro de
registro: Giuseppe Benzi, Profesor de Musica y Maria Pastorino...

- ;Piamonteses, jeh!?... En Marsella hay muchos. Aqui se encontrardn un poco en
su casa.

Y el pronodstico de los dos simpéticos provenzales resultd cierto. El matrimonio
Benzi se establecio en la ciudad. El daba lecciones de musica, ella tocaba el acordedn, en
sus ratos libres; de forma que sus vecinos unieron pronto dos cabos para referirse a la
pareja con el nombre de "los musicos". Se solicitaba su concurso para las veladas, otras
se ofrecfan en su hogar y muy pronto el joven matrimonio se incorporé a la vida
artisticomusical de la ciudad.

Alli nacié también su primer hijo. Cuando a Maria le dieron la noticia de que era un
nifio casi llegd su decepcion. jElla queria una chica! Pero puesto que no habia remedio
habia que ponerle por lo menos un nombre bonito. Repasé todos los que llevaban
puestos sus parientes, pero no le agradaba ninguno. Por fin accedié a que se le impusiera
el de su abuelo: Roberto, "Robertino; asi no estaba mal"...

Y nadie entonces podia reparar en aquella profética sugerencia del compariero del
tren: "Vayan al "Le Prodige"... Porque el prodigioso Roberto no hacia por aquel entonces
mas que llorar y desvelar a sus padres con sus berridos.

El valor de medio tono

Aun tenia el niflo unos pocos meses cuando los Benzi se trasladaron a Bielia, una
pequeia ciudad al noroeste de Turin. Giuseppe dirige alli una escuela de musica.
Robertino es un diablo y su mamd ya no dispone de tanto tiempo para tocar su
acordedn.

Le ha hecho falta cuatro aflos para descubrir que su hijo sélo es ddcil a la musica.
Durante las clases particulares que el profesor ofrece en su casa, Robertino pega su nariz
al piano y queda asi, largos ratos, sin chistar siquiera.

— Llévale a la escuela, Giuseppe; asi me deja tranquila.

Ahora Robertino acompaiia a su papa de vez en cuando.
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- ;Qué estas cantando?... jRepite a ver!...

Roberto va de la mano de su padre camino a casa y ante la insistencia de su papa ha
repetido sin omitir una nota la lecciéon que ha hecho repasar dos veces a uno de sus
alumnos.

— Maria, nuestro "bambino"” lleva algo dentro. Escucha...

Al carino del padre se ha unido ahora el interés del profesor. Giuseppe dedica las
veladas a su hijo; hay que ejercitar el oido del pequefio y estd ahora ensefiandole el valor
de las notas. Mientras papa va pulsando una a una las teclas de su piano, el nifo, vuelto
de espaldas, distingue las notas que corresponden a los sonidos "Do", "sol", "fa"...

— Te equivocaste Robertino. Ha sido un fa bemol.

-No, es un fa natural...

Y el sorprendente oido del nifio descubrié que el piano daba medio tono mas alto.

Ese medio tono mide la asombrosa talla de un musico de cuatro afos de edad.

El regalo de Reyes

Y los Reyes Magos de aquel afio trajeron a Robertino: "Un balén, un tren eléctrico y un
acordeon"... Todo lo que pedia, en la carta. A los pocos dias ejecutaba a la perfeccién
algunas piezas sencillas. En el hogar de los Benzi ya todos tenian su acordedn.

Al ano siguiente pidié otro mayor y los Reyes se lo trajeron también. Desde
entonces, el baldn, el tren eléctrico y el acordedn fueron los juguetes preferidos de
Roberto. Aun hoy no se separa de ellos en los momentos libres.

Pasos de triunfo

Roberto tenia 7 aflos cuando su padre le llevé a ver "Fantasia” de Walt Disney. El nifio
retuvo con una nitidez extraordinaria grandes pasajes del acompanamiento musical y
di6 a su papa explicaciones precisas sobre una gran parte de la obra sobre todo de la
interpretacion del "Cascanueces” de Tchaikowsky.

A los 8 afios debuté en Bayona dirigiendo la overtura del "Barbero de Sevilla" y aqui
obtuvo su primer triunfo.

Después de una jira con una compaiiia de 6pera italiana, Giuseppe orienta a su hijo
por el camino de los conciertos clasicos, y recorre en triunfo Bruselas, Londres,
Estocolmo, Copenhague, Oslo, Madrid, Lisboa, Paris... En la capital francesa dirige la
orquesta de la Sociedad de Conciertos del Conservatorio y los Conciertos Colonne de la
Sala Pleyel organizados estos ultimos bajo los auspicios de la O.N.U. y a los que
asistieron el Presidente de la Republica francesa Mr. Vincent Auriol y la Sefiora
Roosevelt.

Las prodigiosas facultades del nifio han conquistado todos los publicos y las
recelosas reservas que se advierten en su camino van desapareciendo en cuanto actua.
Los "niflos prodigio” resultan generalmente antipaticos pero el arte facil y sin poses de
este pequeflo musico deja una huella profunda en cuantos le ven dirigir una orquesta de
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maestros que han criado canas pegados a un instrumento como si formara parte de su
anatomia...

Robertino, el nifio

Hay ensayo en el Teatro Nacional. Estamos en visperas de la presentaciéon de Roberto
Benzi en Caracas, su primer paso en América. Los maestros van ocupando sus puestos y
cada uno afina su instrumento en ese preludio endiablado de ruidos que valen lo que las
tosecillas molestas de los cantantes antes de entonar.

Aquel niflo de marinera, pantaldn corto y calcetines blancos, que discute con dos
seflores es Robertino. Responde a mi saludo en perfecto castellano y me presenta a su
papa. -Nos va a excusar un momento- me dice cortés Giuseppe. "{Roberto! ya tendras
tiempo de leer después”. Roberto deja el ejemplar de ELITE que estaba hojeando y antes
de atender a su padre me pregunta: ";Esta revista se hace en Venezuela?... jes muy
bonita!". Y después de esta expresion infantil de alegria las suaves facciones del nifio
vuelven a adoptar el aire severo del hombre que resuelve un problema.

La diminuta figura de Robertino ha ocupado el puesto del director de orquesta.
Cualquier inadvertido creeria que esta curioseando en la partitura que esta sobre el atril.
Hay malicia en la mirada de muchos de los ejecutantes, socarroneria en algunas sonrisas
y hasta un poco de maldad traviesa en aquel insistente probar de instrumentos mientras
el niflo se impacienta golpeando el atril con su batuta. Robertino tiene un gesto duro
cuando patea el suelo para hacerse oir. Miro alternativamente a los maestros y a quien
tiene que dirigirlos, y no puedo dejar de experimentar un raro desasosiego...

— Ayer -me dice Giuseppe un poco mas tarde- sorprendi a Roberto fijandose
detenidamente el espejo. Le pregunté si le gustaba su figura.

"No, -me dijo- no me gusta".

";Cuadl te gustaria tener?" -le dije riendo.

"{Cualquiera, menos la mia!"...

Roberto, el director

- iTodos a la vez!... Dos antes de la B. jAtencion!... "Tac, tac, tac"... Y los firmes
golpes de batuta sobre el atril recorren en el teatro vacio el mismo camino que otros de
los grandes maestros. El Podium auxilia a su estatura para dejar ver sus movimientos,
pero aquella energia, aquella seguridad y aquel oido tienen su pedestal en aquel genio
que se esconde dentro de aquel cuerpo de nifio que se revuelve como martirizado por
una nota desafinada para decir: "{No, no... Otra vez!"...

Los maestros inician nuevamente el pasaje de "Oberén" que no ha satisfecho al
pequeiio Director. Este mira derecho a los artistas y manda con justeza, con ritmo...
"Tampoco!... Vd. mireme a mil... {La flautal...

Roberto advierte el menor vacio en la armonia y ahora ha notado la falta de un
instrumento: "No. El sefor Pera. ;Ddnde esta el seor Pera?"... Nadie ha advertido la
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ausencia de la segunda flauta, pero el Director mira la silla vacia y estd firmemente
decidido a no reanudar el ensayo sin él. El maestro vuelve a su puesto y la sonrisa
maliciosa estd ahora en el nifio que dirige el ensayo...

Cuando termina la primera parte, su papa le tiene preparado el desayuno. Un bolso
con frutas del pais. Le coloca un pafiuelo como babero y Roberto muerde con delicia un
mago amarillo y brillante hasta reventar: "{Es muy bueno!"... "Papa dame otro mango.
No, no quiero, pera..." Roberto vuelve la mirada a los maestros que se distraen fumando
un cigarrillo y su sonrisa dice que se acuerda de la flauta... "Hay que volver al ensayo"...

Y el pequeiio director de 11 afos, que habla cuatro lenguas, dirige y habla como una
persona mayor, y juega como un nifo, vuelve al podium que debe sentir muy leve carga
encima, pero que sostiene el peso de un genio que dara mucho que hablar.



