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Institutuko irakaslea eta Filosofia eta Letretan doktorea

Euskal diasporan sarritan protagonista bereziak, bitxiak,
pertsonalitate berezikoak ezagutu dira; horietako bat, zalan-
tzarik gabe, Juan Goyanarte arrasatearra izan da. Abentura-
zalea, bidaia zalea, idazlea, argitaratzailea, etxalde handi ba-
ten jabea, aberatsa, liberala... berarena misterioz eta hutsu-
nez beteriko biografia dugu. Testuinguru horretan, eta bio-
grafiaren harira, ez dakigu hasteko ezta benetan zer zen ere
Goyanarte: 36ko gerra baino lehen Estatu espainiarretik al-
de egindakoa, 36ko iheslaria, bere buruaz erbesteratua, emi-
grantea... Informazio asko falta zaigu benetan bitxia izan
zen pertsonaia hau kokatzeko. Izan ere, zalantza izpirik uz-
ten ez duena bere lanaren balioa eta garrantzia da, bereziki,
Argentinan, hain zuzen; eta horri ekingo diogu bereziki da-
tozen lerrootan.

Juan Valentin Goyanarte Resusta Gipuzkoako Arrasaten
jaio zen, 1900eko urtarrilaren 10ean.' Jatorriz Goianarte fa-
milia Elorriokoa zen; aita, Valentin Agustin, bigarren ez-
kontzaz 1889an Arrasateko Rosa Micaela Resustarekin ez-
kondu zen. Resustarrak, antza, Arrasatekoak ziren. Bikote
berriak adin alde handia zuen: 52 eta 28 hurrenez hurren.
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Juan jaio zenean bere aitak 63 urte zituen; hori ezagututa
agian hobeto uler daitezke aita-seme arteko diferentziak eta
distantziak, hau da, bere biografia irakurriz susma daitez-
keen familia arazoak. Juan bosgarren seme-alaba, txikiena,
izan zen, gainontzeko laurak neskak izanik; urte batzuk ge-
roxeago beste anaia jaio zen, Vicente, urteen poderioz Jua-
nekin Argentinan biziko zena, hain zuzen. Bere haurtzaro-
ko datu gutxi ezagutzen dugu, garaiko logikaren arabera
susma dezakeguna kenduta: XX. mende hasierako Arrasate
nekazaritza-herri txiki bat zen; oraindik kooperatibismoak
sortuko zituen industria eta zerbitzuak urruti zeuden. Datu
horretatik Juan Goyanarteren euskaldun izaera ondoriozta
dezakegu eta baita ere, modu batez, haurtzaroan ezagutu zi-
tuen giroa, paisaiak eta ohiturak.

Hori guztia erabat aldatu beharko zuen 1908an; urte horre-
tan, ozta-ozta zazpi zituenean, Salieseko College Supérieur-
en ikasle bezala matrikulatu baitzuten. Bearnon zortzi urte
egingo zituen. Datua ez da hutsala; Goyanarteren biografian
ohikoa izango da haurtzaroaz eta gaztaroaz informazio eta
aipamen eskasia, eta hortik ondoriozta dezakegu bere fami-
liarekiko harremanak ez zirela oso onak izan. Gurasoei bu-
ruzko datu askorik ez izanagatik, susmatzekoa da aita autori-
tarioa izan zuela (eta horrela uler daiteke nerabeak egin nahi
ez zituen ikasketak egitera behartzea) edo, hori ez bazen,
behintzat Juan Goyanartek etxeko giroa ez zuela atsegin.

1916an Gasteizko Akademia Militarrera joan zen, non bi
urte egin zituen, haren hitzetan «con bastante desgano», hau
da, gogorik gabe. Hamabost urte zituen Juanek eta berriro
ere bere gogoaren kontrako tokian eta aktibitatean aurkitu
dugu. Ziur aski familiaren inguruko informazio gehiago du-
gunean hobeto ulertuko ditugu deserri horiek. Horiek eta
1918an burutuko duena, hau da, Argentinara joatearena, ale-
gia. Hamazazpi urte zituen orduan. Behin Argentinan, ba-
rrualdeko herrietan merkataritza langile moduan aritu omen
zen. Ordurako bere bidaiatzeko nahia nabaria zen, zeren eta
Argentinatik Brasilera eta Paraguaira joan baitzen.
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Erbestealdia edo ihesaldia?

1920an berriro ere Espainiara itzuli zen, antza soldaduska
egiteko asmoz. Lehen jaso dugun bezala, milizia ez zen be-
re gustuko aktibitatea, baina soldaduska egitea espainiar he-
rritartasuna gordetzeko modu bakarra izan zitekeen. Hori
dela eta, urte horretan eta hurrengoan Marokoko gerran
hartuko zuen parte, nahiz eta horretaz beste informaziorik
ez dugun. Egoera latz hori erabat aldatu zen Valentin Goya-
narteren heriotzarekin: Juan umezurtz gelditu zen eta, diru-
dienez, aldi berean herentzia handia jaso zuen. Datua haren
orrialde biografikoetan liberazio moduko zerbait bezala ja-
so da, zeren horren ondorioz gaztearen bizimodua eta akti-
bitateak aldatuko baitziren, une horretatik bere benetako
bokazioei erantzuteko aukera emanez. Goyanarte aberastu
egin zen eta diru horrekin ejertzitoa utzi’ eta, hasteko, bere
pasio nagusietariko bati ekin zion, hau da, bidaiatzeari, ha-
sieran Afrikako iparraldetik eta, ondoren, Europan zehar.
Une horretatik aurrera Juan Goyanarte bere gogoak asetzen
saiatuko da buru belarri, literatura dela, nekazaritza aktibi-
tateak direla, bidaiak eta abenturak bizitzea dela. 1923ko
martxoan, Cherburgotik, Gelria itsasontzian, Argentinara
itzuli zen, Ameriketan lekuratzeko asmotan. Bahia Blanca-
tik gertu dagoen herri txiki batean, Goyenan, mila hektarea-
ko etxalde bat alokatu zuen, eta bertan estanciero moduan
1925ean nekazaritza eta abeltzaintza aktibitateak egin zi-
tuen. Urte hartan Goyena herriarekin hasitako harremanak
bere bizitzaren azkeneko egunera arte iraungo zuen.’ Antza
denez, negozioak hasieratik joan zitzaizkion ondo, La Na-
ciénen 1967an argitaraturako ohar nekrologikoan jaso ze-
naren arabera: hasierako mila hektareako saila alokatu eta
gero, beste laurehun erosi zituen; 1930ean zerealen saleros-
keta-etxe bat sortu zuen; 1932an, zerealekin egindako ope-
razio on batzuen ondorioz, beste mila hektarea erosi zi-
tuen... Negozioen martxa positiboaren bidez arrasatearra
aberastuz joan zen, eta ondare horretaz baliatuko zen inte-
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lektuala haren kultura egitasmoekin beste maila batean au-
rrera jarraitzeko.

Kritikari batzuek, aipatutako gertaeretan, hots, penintsula-
tik alde egite horretan, erbestealdi goiztiarra ikusi nahi izan
dute, nolabaiteko ihesaldi ezkutua. Dena den, ez dago daturik
bizileku aldatze horretan arazo politikorik ikusteko. Ez dugu
posizionamendu ideologikorik ezagutzen, ezta ere ejertzitoa-
rekin arazoren bat izan ote zuen aldaketa hori ulertzeko. Zen-
tzu berean, ez dirudi Espainiara itzultzeko problema berezi-
rik zuenik. Izatekotan, auto-erbeste hori etxeko edo familia-
ko deabruengandik ihesaldi bat bezala gehiago uler daiteke.

Izan ere, urte haietako datuak nahiko nahasiak dira. Esaten
da, adibidez, hogeita hamarreko hamarkadan, bai Europan,
baita Ipar eta Hego Amerikan ere, bidaia ugari egin zituela.
1936ko gerraren hasierarekin aipatu da, bestetik, bere pre-
sentzia gerra-kazetari bezala Espainia errepublikarrean; bes-
te datu kontraesankorrek, eta, aldi berean, fidagarriagoek,
1937an Misiones probintzian, Argentinan alegia, kokatzen
dute, Horacio Quiroga idazlearekin batera lanean. Ondoren,
1938tik 1939ra, Europa eta Asia bisitatu zituen. Bigarren
Mundu Gerran Errusia aldean ibili omen zen eta han errea-
lismo sobietarraren idazle nagusien lanak ezagutzeko parada
izan zuen. Ondoren, berrogeiko urteen hamarkadan, Ameri-
ketan topatuko dugu berriro ere, herrialde desberdinak eza-
gutuz: Paraguai, Estatu Batuak, Brasil..." Urte horietan ere es-
pedizio desberdinak egingo zituen, Andes mendizerra guru-
tzatuz, Patagonia osoa zeharkatuz, Buenos Airestik New Or-
leans hirira lehorreko bidaia... Bidaldi horiei buruzko lehen
eskuko informazioa eman zuen zenbait ipuinetan, gero no-
belak izango ziren narrazioetan —besteak beste, Lago Argen-
tino, El ventisquero eta Kilometro 25 liburuetan—, non eza-
gututako paisaiak, pertsonaiak eta historiak jaso eta molda-
tu egin zituen. Idazlearen lehenbiziko nobela, La semilla que
trae el viento, 1940. urtean agertu zen eta dagoeneko izenbu-
ruan bertan ikus zitekeen bere narratiban lurrak izango zuen
garrantzia eta presentzia.
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Halaber, eta honetaz ez daukagu oraindik datu zehatzik,
badakigu Goyanarte Argentinan ezkondu egin zela eta se-
me-alabarik ez zuela izan; duela gutxi horrela ziurtatu zi-
gun bizirik dagoen Fernando Jorge Goyanarte idazlearen
ilobak, hau da, haren anaiaren semeak. Anaia hori, Vicente,
Argentinara joan zen baita ere, baina nahiko gazte hil zen,
46 urterekin; haren semearen semea da Fernando Jorge:

Volviendo a Juan Goyanarte Resusta y recurriendo a la me-
moria lo recuerdo como a un persona muy reservada pero a
la vez, muy afectuoso con nosotros, de hecho, cuando él se
encontraba en el campo, con su mujer Simone, comparti-
mos cenas y también hemos conocido a varias personalida-
des del mundo literario. Su costumbre era la de traer al cam-
po, en el verano, gente de dicho ambiente. Amante de la na-
turaleza y en especial de las plantas, lo recuerdo fumigando
y persiguiendo hormigas en la extensa arboleda que rodea-

ba al camino de entrada al campo —llamado Once Varas—
y en el propio jardin de su casa.’

Beraz, bere intimitateari buruzko datu eskasia hori ez da
harritzekoa, ezen hori bere bizitza osoan ohiko ezaugarria
izan baitzen; esaterako, oso zaila da idazlearen argazkiak aur-
kitzea edo haren familiaren inguruko informazioak biltzea.
Fernando Jorgek beste datu interesgarria eman zigun: Eze-
quiel Martinez Estrada idazlea, Horacio Quiroga eta Leo-
poldo Lugones eta Enrique Amorim bezala, Juan Goyanar-
teren lagun hurkoa zen: «Horacio Quiroga le insistia a Eze-
quiel Martinez Estrada de que comprara campo cerca al de
él, pero Juan Goyanarte termina convenciéndolo a Don
Ezequiel de que comprara en Goyena». Datu horiek Goya-
narte Argentinako sortzaileen erdigunean kokatu dute mo-
du batez.

1951n Victoria Ocampok zuzentzen zuen Sur argitaletxea-
ren eta izen bereko aldizkariaren gerente-bazkide bezala
aritu zen. Ordurako lau nobela eta artikulu zein ipuin uga-
ri zituen argitaratuak hedabide desberdinetan; hala ere, ai-
patutako ekimen horietan bazkide kapitalistaren papera jo-
katu omen zuen, besterik gabe. Izan ere, hori esperientzia
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garrantzitsua izango zen ondorengo ekimenei aurre egiteko,
hau da, bere proiektu kultural propioa bultzatzeko unean. Ur-
te horietako dinamismoak, bestetik, idazlea El Libro elkarte
kultural argentinarraren partaide, Sociedad Argentina de Es-
critores delakoaren bazkide eta Argentinako PEN Clubeko
partaide izatera eramango du. Beraz, intelektual aktibo eta
konprometitu bezala azalduko zaigu, bai ekimen horietan,
bai argitaletxe aurrerakoia eta munduari irekia sortzeko as-
motan.

Argitaletxe berritzaile baten alde

1956. urtean intelektual arrasatearrak bere argitaletxe pro-
pioa plazaratu zuen, Editorial Goyanarte izenarekin hain
zuzen. Egitasmo horrek ikuspuntu oso pertsonala izan zuen,
ideologikoki modu batez Sur proiektuak zituen mugak gain-
ditu nahian, hasiera-hasieratik bestearen tradizionalismoa-
ren aurrean liberal bezala plazaratu baitzen; mende erdi bat
igaro ondoren, esan dezakegu Goyanarte Argitaletxeak era-
gin berezia izan zuela bai Argentinan bai Latinoamerika
osoan, estilo, ideia eta moda berriei Amerikako bideak ire-
kiz. Enpresa berriaren ekintzetan bi arlo bereiz ditzakegu:
batetik, argitaletxearen katalogo aberatsa, non uneko idazle
ezagunak berriekin batera topatuko ditugun; bestetik, Fic-
cion izeneko aldizkari kulturala. Orokorrean batean eta bes-
tean antzeko interesak aztertuko ditugu, azken buruan hel-
buru berdintsuekin planteatutako lan proiektu baten ondo-
rioak izan baitziren.

a) Ficcion aldizkaria

Liburuaren formatuarekin eta «liburu-aldizkari hiruhila-
betekaria» lemapean, 1956ko maiatza-ekaineko data du le-
henengo zenbakiak. Publikazioaren ibilbidea Juan Goyanar-
teren zuzendaritzapean zazpi urtez luzatu zen; epe horretan,
beti oinarrizko kontzepzioa eta identitatea gorderik, ugariak
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izan ziren orrialde haietan eman ziren aldaketak, edukietan
zein diseinuan. Dena dela, hasieratik, aldizkaria hiru atal na-
gusitan antolatzen zen. Lehenbizikoan argitaletxe desberdi-
nei eta liburu berriei buruzko publizitatea jasotzen zen. Biga-
rrenean mota desberdinetako artikuluak, saioak, ipuinak eta
komentarioak agertzen ziren; dudarik gabe horixe zen inte-
resgarriena. Hirugarren atalean, azkenik, liburu berrien ingu-
ruko informazioak eta komentario desberdinak biltzen ziren.

Publizitatea ezinbesteko diru iturria zen eta, orokorrean,
aldizkariaren bizitzan nahiko konstante mantendu zen: Lo-
sada argitaletxea, Fondo de Cultura Econdmica, Emecé, Sur
Argitaletxea eta beste asko, haien nobedadeak zabaltzeko
unean, orri horietaz baliatu ziren. Aldizkariak berak publi-
zitate horren garrantzia baieztatu zuen behin baino gehia-
gotan, publikazioa instituzio eta liburutegietan jasotzen ze-
la eta hedabidearen oihartzuna azpimarratuz. Hasiera-ha-
sieratik aldizkariak 30.000 irakurle zituela baieztatuko da
bere orrietan, hamar irakurle argitaratutako aldizkari bakoi-
tzagatik; horrek hiru mila aleren tirada ematen digu. Zifra
hori —Ficcién aldizkaria da informazio horren iturria—
bost milaraino® ailegatu omen zen aldizkaria errotuago
izandako momentuetan.

Aldizkariaren azala beti oso apaindura gutxikoa izan zen:
Goyanarteren zuzendaritzapean egon zen bitartean bospa-
sei eredu desberdin ezagutu baziren, aldaketa bakarrak,
orokorrean, diseinu horien kolore eta tipogratia moldaketa
gutxi batzuk izan ziren. Argazkiak azaleko diseinuan ez di-
ra agertuko zuzendaria aldatu arte, hau da, 1963 arte.

Kolaboratzaileen aldetik, aldizkariarena garai hartako lu-
xuzko nomina luze bat zen. Adibidez, lehen zenbakietan Er-
nesto Sabato, Jorge Luis Borges, Mario Benedetti, Ezequiel
Martinez Estrada, Carmen Gandara, Augusto Roa Bastos,
Mirta Arlt, Manuel Mujica Lainez, Clarice Lispector, Adela
Grandona... kategoriako idazleak aurkituko ditugu. Ikusten
denez, kolaboratzaile gehienak argentinarrak eta amerika-
rrak ziren; izan ere, espainiar batzuk ere agertuko ziren, bes-
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teak beste, Guillermo de Torre, Maria Teresa Ledn eta Fran-
cisco Ayala, hirurak erbesteratuak, Guillermo Orce-Remis,
Guillermo de Castro, azken urteetan Ricardo Gullén... Ko-
laboratzaileen joera ideologikoak nolabait aldizkariarena
berarena argitzen digu nolabait.

Idazle eta intelektual horien presentzia Ficcion aldizkaria-
ren orrialdeetan ez zen kasualitatearen ondorioa; esan deza-
kegu argitalpenak berezko prestigioa lortu zuela, eta hori
erakusteko Ernesto Sabatok eta Jorge Luis Borgesek izanda-
ko polemika aipatuko dugu. Ezaguna da bi intelektual ho-
rien artean urte luzeetan izandako tirabirak eta diferentziak;
horietako bat Goyanarteren aldizkarian izan zen, seigarren
eta zazpigarren zenbakietan hain zuzen (1957). Polemika-
ren iturburua Borgesek Sabatoren aurka idatzitako baiezta-
pen batzuk izan ziren, horiek Sabatok beste artikulu batean
azaldutakoaren erantzun gisa; erasoa oso pertsonala izan
zen, zeren eta Borgesek Sabatori 1955ean eroritako diktadu-
ra peronistaren aldeko jarrera politikoa gaitzesten baitzion.
Polemikaren edukia hobeto ulertzeko, ikus dezagun Sabato-
ren erantzunaren hasiera, «Sobre el método historico de
Jorge Luis Borges» artikuluan:

El autor de admirables cuentos fantasticos me adjudica las
siguientes calamidades: entusiasmo por Peron, defensa de
los hermanos Cardoso, defensa de la Alianza, dialecto pero-
nista, analisis tambaleantes y electoralismo. [...] No funda las
mencionadas fechorias en citas textuales, ni en informes de
la policia, ni en el examen de documentos o libros: quede es-
te anticuado método para personas totalitarias o peronistas.

Borges aplica el enérgico método de las meras afirmaciones
que hoy es patrimonio de los demdcratas.

Eztabaidaren tonua, ikusten denez, gogorra zen benetan.
Baina hemen ez zaigu haren edukia hainbeste interesatzen,
hori azaltzeko erabilitako hedabidea baizik: bi idazle handi
horien deskalifikazioak Goyanarteren aldizkarian agertu zi-
ren, eta horrek, modu batez, haren garrantzia erakusten digu.”

Beraz, Amerikako garaiko letrek garrantzi handia zuten
aldizkariaren orrialdeetan. Gehienetan prosazko testuak di-
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tugu aurrean, poesia ez baita kasik aipatzen bertan. Eta pro-
sa barruan, aldizkariaren interesgune nagusia ipuina izango
da, jaun eta jabe. Ficcién aldizkariak lehenengo zenbakitik
genero horren aldeko apustu handia egin zuen eta, orri ho-
rietan, zenbakiz zenbaki, haren errebindikazio intelektual
sutsua ezagutu zen. Errebindikazio prozesu horretan, zalan-
tzarik gabe gailurra 1960 urtean gertatu zen, 24 eta 25. zen-
baki monografiko berezian, «Panorama del cuento argenti-
no contemporaneo: 30 cuentos» izenburupean.

Baina aldizkariaren historian hori ez zen monografiko ba-
karra izan. Azpimarratzekoak dira baita ere aldizkariak an-
tolatutako gai baten inguruko beste zenbaki monografikoak,
normalean herrialde desberdinen letrei eskainitakoak: ho-
rrela, bosgarren zenbakia Uruguaiko letrei eskainitakoa izan
zen (1957), hamaikagarrena (1958) eta hogeita hemeretzi-
garrena Brasilgoei (1962)... Zenbaki berezi horiek, antza,
oihartzun handia izan zuten.

Aldizkariak, bestetik, ia zenbaki gehienetan munduko
beste literaturen eta herrien berriak jaso zituen. Ohikoak zi-
ren, esaterako, «letras francesas», «letras inglesas», «letras
italianas» bezalako epigrafeak. Kurioski, «letras espafiolas»
izenburua gutxitan agertuko da, eta lehenbizikoa nahiko
berandu, hamaikagarren zenbakian (1958an). Esan behar
dugu bai zenbaki horretan baita hurrengo aldizkarietan ere,
Espainiako literatura aipatzen zenean, oso jarrera kritikoaz
egin zela: garaiko idazleak goraipatzen direnean beti Erre-
publikaren aldekoak dira: Miguel Hernandez, Juan Ramoén
Jiménez... Une hartako errealitatea aipatzen zenean, beste-
tik, orokorrean ikuspuntu kritiko batetik egiten zen, berezi-
ki disidenteen eta erregimenarekin kritikoak ziren idazleen
lanak azpimarratuz. Adibide batzuk emateagatik, antzer-
kiaz, esaterako, Antonio Buero Vallejo eta Alfonso Sastre
gailentzen zaie eta artikuluaren izenburuak ez du zalantza-
rako izpirik uzten: «Teatro catacumbico»,’ «contemplados
con recelo por las autoridades y practicamente bloqueados
por la prensa» (169). Beste kasu batzuetan, Espainiako le-
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tren hutsuneak eta gabeziak nabarmenduko dira, esaterako
nobelari buruz hitz egiterakoan, kasu horretan Juan Goyti-
soloren lana azpimarratuz. Ficcién aldizkariak orokorrean
Espainiako errealitatea epaitzerakoan jarrera kritikoa azal-
du zuen, eta hori garbiago ikusten da oraindik Maria Tere-
sa Lednek Gerra Zibilari buruzko Juego limpio liburua aur-
kezteko erabilitako hitzetan: «a un cuarto de siglo de aque-
lla lucha de exterminio sin cuartel» (19. zenbakia, 1959: 19).

Aldizkariaren posizionamendu ideologikoak ez du zalan-
tzarako izpirik uzten. Nahiz eta gaiaren inguruko editoria-
lak ez azaldu, garbi ikusten da Francoren diktaduraren aur-
kako jarrera kritikoa eta kultura errepublikanoaren aldekoa.
Zentzu zabalago batean, frankismo eta nazismoaren aurka-
ko kritikekin batera, Ficcionek interes berezia eskainiko dio
Europako gerran izandako erresistentziari, kontzentrazio
esparruetan eginiko gehiegikeriei eta, orokorrean, giza
duintasunaren aldeko borrokei. Dena dela, aitortu behar
dugu harrigarria egiten zaigula beste motatako adierazpe-
nak ez aurkitzea, zuzendariak berak sinatutakoak. Hori
ulertzeko, agian, beste datu bat eman behar dugu: Juan Go-
yanartek bere burua argentinar bezala aurkezten zuen, ez
espainiar bezala.’

Urteen poderioz aldizkariak hainbat aldaketa izan zituen,
baina, orokorrean, esan dezakegu orain arte esandakoa gor-
de egin zela. Aldatu ziren, besteak beste, ilustrazioak, arte
plastikoei, musikari eta zinemari publikazioaren barruan
eman zitzaien garrantzia, liburu berrien komentarioak
handitu ziren, irakurleei haien iritziak bertan biltzeko espa-
zio bat eskaini zitzaien... Baina funtsean Ficcionek bereari
eutsi zion 42. zenbakia agertu arte, 1963ko martxoa-apirile-
ko zenbakira arte, alegia, hori izan baitzen Goyanartek zu-
zendu zuen azken zenbakia. 43. zenbakian orientazio alda-
keta nabarmena izan zen: aldizkaria Victor Saiz idazlearen
eta Rodolfo Seijas filosofoaren eskuetan gelditu zen, eta ho-
riek hedabideari erabateko aldaketa eman zioten; adibidez,
aldizkariaren lema «Revista de las Letras y de las Artes» iza-
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tera pasatu zen eta, lehen aldiz, argazkiak azalean agertu zi-
ren. Berrikuntza horiek positiboak izan arren, aldizkariaren
edukiak eta pluraltasuna hortik aurrera dezente murriztu
zirela aitortu behar da, askotan zuzendari berrien inguruko
gehiegizko laudorioetan eta goraipamenetan galduz. Aldiz-
kariaren azken zenbakia 1964ko otsailean kaleratu zen.

Goyanartek zuzendu zuen aldizkariaren ibilbidea lerro
gutxitan Blas Matamorok laburbildu du oso ondo (1993:
546). Haren esanetan, Ficcion aldizkaria idazle argentina-
rren belaunaldi berri bat plazaratzeko oso tresna baliagarria
izan zen. Ideologikoki, jarraitzen du kritikari horrek, beste
aldizkariak baino irekiagoa zen (Sur aldizkariaren kasua ai-
patuz), irizpide zabalagoak zituen. Aldizkariaren koordena-
tu ideologikoak garaiko filosofia frantsesaren existentzialis-
moan eta Ipar Amerikako zein Italiako neoerrealismoan
kokatu ditu Matamorok. Egia esateko, horiek ez ziren aldiz-
kariaren iturri ideologiko bakarrak, baina, zalantzarik gabe,
nabariak dira orrialde horietan. Komentarioarekin jarrai-
tuz, aipatutako kritikariak Argentinako letretako zenbait
izen bereizi ditu aldizkariaren kolaboratzaile gisa, besteak
beste, aipatu ez ditugunen artean, «Aristobulo Echegaray,
Juan Carlos Ghiano, Gloria Alcorta, Enrique Anderson Im-
bert, Pablo Rojas Paz, Beatriz Guido».

b) Goyanarte Argitaletxea

Ficcién garrantzitsua izan bazen, Goyanarte Argitaletxeak
bildutako katalogoa ez zen atzean gelditu. Aipatu dugunez,
arrasatearrak argitaletxea eta aldizkariaren zuzendaritza
1963an beste bi intelektualen eskuetan laga zuen; urte hori
bere ekimenaren amaieratzat hartzen badugu, ordurako ar-
gitaletxearen katalogoan 120 titulu baino gehiago agertu zi-
ren, hori baita 1962an argitaratutako Lago Argentino libu-
ruan (371-374) jasotzen den liburu kopurua, zehatz-mehatz
122. Urtebete lehenago aurkeztutako katalogoan, Ficcion al-
dizkariarekin batera zabaldua, 109 titulu aurkitu ditugu; be-
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raz, argitaletxeak urtero ateratzen zuen liburu kopurua ho-
gei izenburu ingurukoa zen.

Goyanarte Argitaletxearen katalogoek beste alde interes-
garria bazuten: literatura inguruko pedagogiarena, hain zu-
zen, non arrasatearraren beste helburua erakusten zen. Be-
re asmo nagusia ez zen liburuak besterik gabe saltzea, baizik
eta horren bitartez eta bere ekimenaren ondorioz, gizartea-
ren maila kulturala handitzea. Aspektu hori katalogoetan is-
latu zen modu nabarian. Katalogo horiek, apaltasun handi-
ko liburuxka moduko argitalpenak, normalean ez ziren li-
buru zerrenda hutsa. Batetik, liburuak gai batzuen inguruan
biltzen zituzten, esaterako:

o «Mundua egunean». Hemen gaurkotasunarekin lotura
estua zuten tituluak biltzen ziren. Besteak beste, John
Gunther-en Arrastrado por la creciente, Europa por den-
tro, hoy eta Rusia por dentro, hoy; Reza Pahlavi-ren Mi-
sion para mi pais; Truman Capote-ren Se oyen las musas,
Roy McGregor-en Vida y época de Nikita Kruschev. Li-
buru multzo horretan kazetaritzatik gertu dauden titu-
luak aurkitu ditugu, askotan sozialismo errealeko he-
rrien egoerarekiko kezka eta interes nabaria azalduz.

» «Mundua egunean beste herrietan». Aurrekoaren jarrai-
pen modukoa, beste herrialde exotikoagoetara bidera-
tzen zen sail honen interesa: Ozeania, Norman Mailer-en
Los desnudos y los muertos; India, Bhabani Bhattacharya-
ren El que cabalga un tigre; Guatemala, Miguel Angel As-
turias-en Week-end en Guatemala; Australia, Nancy Gra-
ham-en El jacaranda ptirpura; Palestina, Lanza de Vasto-
ren Judas; Japonia, Hiroshi Noma-ren EI gran vacio...

» «Emakumea fikzioan». Sail honekin Goyanartek ema-
kumeek idatzitako literaturari buruzko interes goiztia-
rra azalduko du. Beste tituluen artean hauek azpimarra
ditzakegu: Michéle Saint-Lo6-ren Corazon loco, Alicia Ju-
rado-ren La cdrcel y los hierros, Ana O’'Neill-en Cuentos
quietos, Nicole-ren Se le soltaron los leones, Eva Hemmer
Hansen-en Escdndalo en Troya...
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« «Gizona fikzioan». Bitxia egiten zaigu kasu honetan ge-
neroen arteko paralelismoa azaltzea. Hauexek dira titu-
lu batzuk: Guy des Cars-en Esa extrafia ternura, Gore
Vidal-en El juicio de Paris, William Faulkner-en Luz de
agosto, Albert Cohen-en El libro de mi madre, Cesare
Pavese-ren El hermoso verano eta Alld en tu aldea, Féli-
cien Marceau-ren Carne y cuero, David Garnett-en Un
tiro en la noche... Goyanartek garaian oso ospetsua zen
Guy des Cars idazle frantsesaren liburu guztiak argitara-
tu zituela azpimarratu behar da.

o «Latinoamerika». Ficcion aldizkarian aurkitu dugun La-
tinoamerikarekiko interes bera topatu dugu argitaletxea-
ren katalogoan. Adibide moduan, herrialde eta autore
batzuk jasoko ditugu: Argentinako Ezequiel Martinez
Estrada-ren Tres cuentos sin amor eta Fernando Loren-
zo-ren Arriba pasa el viento, Brasilgo Carmen Da Silva-
ren Septiembre, Ekuadorko Alberto Borges-en La resaca,
Mexikoko Armando Ayala Anguiano-ren El paso de la
nada... Suposatzekoa denez, arlo horretan argentinarrek
protagonismo berezia izan zuten, berrogei izenburu in-
gururekin, tartean Goyanarterenak berarenak, azken fi-
nean, lehen ere esan dugunez, bere burua herrialde ho-
rretakoa bezala azaldu baitzuen beti.

Normala denez, liburu bera sail desberdinetan ager zite-
keen. Esaterako, Miguel Angel Asturiasen liburua «Beste
herrietan» eta «Latinoamerika» sailetan edo Maria Teresa
Lednena «Emakumea fikzioan» eta «Beste herrietan» jaso
zen. Intentzio pedagogikoa, aldi berean, ez zen mugatzen
izenburuen antolaketara: liburu berezienak eta berriak ko-
mentario labur batez azaltzen ziren, horiek ulertzeko oina-
rrizko informazioa eskainiz. Bestetan, argitaletxeak kanon
propio bat eskaini zuen, hau da, uneko mundu literaturaren
ezagutzan egunean egoteko bere fondoak irakurtzeko ze-
rrenda proposamen zehatz bat: «Orden correlativo que se
recomienda en la lectura de las obras para dominar las co-
rrientes novelisticas universales de ultimo momento». Ku-
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riositate moduan aipatuko dugu zerrenda horretan agertzen
ziren lehenbiziko lau tituluak: Enrique Amorimen Los mon-
taraces, Miguel Angel Asturiasen Week-end en Guatemala,
hirugarren Vicente Barbieri-ren El intruso eta laugarren Jo-
celyn Brooke-ren El chivo emisario. Zerrenda horretan, zei-
nean argitaletxearen liburu guztiak agertu baitziren, Goya-
narteren lehenbiziko liburua, La quemazon, hemeretziga-
rren postuan zegoen.

Beraz, horren guztiaren bidez, saltzaile hutsaren jarreratik
haratago, asmo pedagogiko nabaria susma dezakegu Goya-
narteren lan proposamenetan, irakurleak hezteko proposa-
men garbia. Argitaletxearen helburu nagusia ez dirudi aha-
lik eta liburu gehien saltzea denik, edota behinik behin ez
hori bakarrik. Ikuspuntu kosmopolita, ireki eta aurrerakoi
batetik asmo pedagogiko eta berritzailea ikus daiteke eki-
men kultural horren atzean.

Goyanarteren nobelagintza

Ziur aski Goyanarteri kultura alorrean prestigio handiena
aktibitate honek eman zion. 1942tik 1967ra hamabi nobela
eta hamarka ipuin argitaratu zituen Argentinan sustraituta-
ko idazleak. Horietako batzuek berrargitalpen dezente izan
zituzten eta baita beste hizkuntzetarako itzulpen-bertsioak
ere. Horien artean, titulu ezagunenak, besteak beste, Cam-
pos de hierros (1951), El ventisquero (1956), Tres mujeres
(1956) eta Kilometro 25 (1959) izan ziren." Baina guztien
gainetik ezagunena Lago Argentino eleberria dugu. 1955ean
agertua, idazlearen bizitzan gutxienez sei edizio izan zituen
eta alemanez, italieraz eta frantsesez ere agertu zen. Gaur
egun, oraindik orain, orrialde horietan egin zituen Patago-
niako deskribapen bizien ondorioz, bidaia literaturaren bar-
nean liburu horren aipamena aurkitzea ez da arraroa.

Lago Argentino nobela idazlearen beraren bidaietan dago
oinarrituta. Gorago esan dugunez, kontinentearen hegoal-
dea behin baino gehiagotan bisitatu zuen, eta bidaia horie-
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tan ezagututako pertsonaiak eta istorioak bildu zituen no-

bela honetan; horrela azaldu zuen liburuaren azal hegale-

tan:
Los origenes de este libro [...] son modestos. El autor estaba
haciendo un viaje de veinticinco dias a caballo por el extremo
norte de Tierra del Fuego [...]. Queria visitar sin prisa aque-
llas regiones de ensueiio [...]. De regreso a Buenos Aires, el
autor comenz6 a escribir un simple cuento inspirado en
aquel tragico episodio de la vida de don Guillermo Bridges.
Mientras trabajaba, comenzaron a atropellarse en la punta de
su pluma los recuerdos de sus andanzas patagoénicas y el
cuento se fue hinchando hasta tomar las voluminosas pro-
porciones de este Lago Argentino.

Ene ustez, lerrootan oso garbi azaldu zuen Goyanartek
bere lan metodologia, eta ez da kasualitatea bere obra, oro-
korrean, naturalismoaren barruan kokatua aurkitzea. Idaz-
leak bere esperientziez idazten du, Argentinako errealitatea-
ren inguru eta egoera gordinenak azaldu nahian. Horrela
azaldu zuen La Nacién egunkariaren kazetari ezezagun ba-
tek Goyanarteren nobelagintza:"

Su mejor novela, y la que le dio dilatado renombre es Lago
Argentino, en la que la Patagonia aparece incorporada a la
geografia literaria argentina con caracteres netos y definidos.
Casi todos sus libros posteriores fueron también esfuerzo vi-

sible para presentar documentos vitales de sectores ignora-
dos de la vida argentina frente al resto del pais.

Estilo eta teknika ikuspuntuetatik, Jose Angel Ascunce
irakasleak, Arrasateko idazlearen literatura gure artean on-
gien aztertu duenak (1994: 232), horrela definitu du Goya-
narteren estiloa: narratzaile moduan teknika naturalistak
erabiliz muturreko objektibismoa bilatu zuen, modu horre-
tan pertsonaien izaeretan sakontzeko; idazleak, azken bu-
ruan, inguru geografiko bortitz batean kokatzen diren giza-
ki batzuen ametsak eta kezkak azaldu nahi ditu, askotan
izaki basati eta primarioen testigantzak. Aipatzekoa da, bes-
tetik, nobelaren protagonistak Espainiatik ihes egindako
anarkista batzuk direla.
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Azken urteak

1963an, lehen aipatu dugunez, Goyanartek erretiroa har-
tu zuen. Aldizkariaren eta argitaletxearen ardurak" beste
intelektualen eskuetan utzi eta gero, idazlea Goyena herrian
lekuratu zen. Antza denez, handik aurrera buru belarri be-
re gogo nagusietan jardun zuen osorik: haziendako lanetan
eta bidaietan. Urte horietaz ez dugu beste informazio zeha-
tzagorik aurkitu. Dena dela, horietaz disfrutatzeko ez zuen
denbora luzea izan, zeren zoritxarrez lau urteren buruan
heriotza iritsi baitzitzaion. Idazle eta argitaratzailearen aka-
bera nahiko goiztiarra izan zen, 1967ko urtarrilaren 20an,
Goyena herrian, eta bertan dago egun lurperatuta. 2004tik
herri horretako jolas parke batek idazlearen izena du, Goya-
narte familiak herriari emandako lurretan. 1967an bertan
Arrasateko semearen azken liburua agertu zen, hil ondokoa
beraz: Gestacion.

La Nacién egunkariak, non gure idazleak askotan kolabo-
ratu zuen, argentinar bezala nazionalizatutako euskalduna-
ri horrela eman zion azken agurra: «El nombre de Goyanar-
te quedard en la literatura de nuestro pais como el de un
hombre identificado con la realidad argentina en todas sus
manifestaciones». Ziur aski hori izan zen bere helburu na-
gusietariko bat, eta, beste asko bezala, erabat bete zuen Juan
Goyanartek, Euskal Herrian jaio eta, beste aberkide anitz
bezala, munduari irekita bizi izan zen euskaldunak.q

1. Jaiotza erregistroaren arabera, jaioberria San Juan Bautista elizan bataia-
tu zuten, eta jaiotzaren helbidea Arrasateko Iturriotz kalea 13 da.

2. Nahiz eta beste informaziorik ez izan, pentsatzekoa da Goyanartek beste
norbaiti ordainduko ziola bera ordezkatzeko. Urte haietan oso ohikoa zen
hori egitea, azken buruan soldaduska egitea edo gerrara joatea diru kon-
tu hutsa baitzen.

3. Goyena herriak, euskal etimologia izan arren, gaur egun dakigunez ez du
euskal komunitate garrantzitsurik. Dena dela, hor nonbait egon behar
izan zuten euskal emigranteek, gelditu diren abizenak eta lekuak testigu:
«Los Gorostegui», «Serafina Baskoy» haur eskola...
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4. La Naciénen esaten da Argentinako diktaduraren garaian Goyanarte Bra-
silera joan zela bizitzera.

5. Informazio hori 2009ko irailaren 8an bidalitako email baten bidez jaso
nuen. Bertan nik gaizki jasotako beste informazio bat ezeztatu zidan:
Juan Goyanartek ez zuen alabarik izan.

6. Datu hori 1959ko maiatza-ekaineko zenbakian aurkitu dugu. Zenbaki
horretan esango digute 50.000 irakurle zituela aldizkariak eta ez edozein
irakurle, «gran capacidad adquisitiva» zuten irakurleak baizik.

7. Hori izan daiteke Borgesek euskaldunen aurka beti erakutsi zuen gorro-
toaren iturri bat? Jakina denez, horrek behin baino gehiagotan errepika-
tu zuen euskaldunek kultura unibertsalari ez diogula inongo ekarpenik
egin; esaterako: «los vascos me parecen mds inservibles que los negros. Y
iffjese que los negros no han servido para otra cosa que para ser escla-
vos!» (Confesiones, confesiones. Buenos Aires: Sudamericana, 1988, 105.
or.); eta hori esaten zuen Goyanarteren lan eskerga ezagutu arren. Borges
eta Goyanarteren arteko harremana aurretik Sur proiektuan izan zen; be-
raz, argentinar idazleak ezagutzen zuen euskaldunen lan intelektuala Ar-
gentinan, behintzat euskaldun batena. Borgesen iritzian, beraz, ez dago
informazio falta, gorroto pertsonala baizik.

8. Testu hori Alvaro Fernandez Sudrezek sinatu zuen.

9. Beste aldetik ere esan behar dugu Goyanarte nahiko zorrotza zela bere
iritziak edo bere buruari buruzko informazioak ematerakoan. Adibidez,
aldizkariaren ibilbidean editorialak oso arraroak izan ziren beti eta, ager-
tzen zirenean, gehienetan eduki informatibo hutsa izaten zuten.

10. Hori adierazteko, adibidez, hemezortzigarren zenbakitik aurrera aldiz-
kariaren lema hauxe izan zen: «Cuentos, ensayos, cine, musica, libros, tea-
tro, cronicas, artes plasticas».

11. Esaterako, liburuen balorazioan, Blas Matamoro kritikariak hiru titulu
aipatzen ditu bereziki: Lago Argentino, Campos de hierros eta Tres muje-
res, azken hori zatika Ficcion aldizkarian argitaratua.

12. Egun bereko egunkarian beste kazetari anonimo batek lerro gutxitan des-
mitifikatu zuen Goyanartek Patagoniari buruz zuen ezagupena: «Goyanar-
te no ha sido nunca ‘poblador patagonico. Lago Argentino es pues el simple
resultado de algunos viajes de turismo y no el de una experiencia ‘vivida: La
mayor parte de Lago Argentino fue escrita en la playa de Copacabanay.

13. Batak zein besteak funtzionamenduan iraun zuten, batez ere argitaletxeak,
non prestigio handiko izenburuak argitaratzen jarraitu zuten: Jean Gio-
no-ren Viaje por Italia, Mikhail Bulgakov-en Corazon de perro, William
H. Gass-en La ficcién y los personajes de la vida, Vladimir Propp-en Mor-
fologia del cuento... (Rodriguez Ganuza). Argitaletxeak, gorabehera asko
izan arren, 1984 arte bizirik jarraitu zuen.
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