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Gitarra hotsa, saxo suabe bat, bateria lausoa, eta, gizon 
baten ahotsaz lagundurik, noiz arte jarraituko du dan-
tzak? galdetzen zuen Hertzainak taldearen Si vis pacem 
para bellum abesti mitikoak. «Si vis pacem para bellum, 
noiz arte jarraituko du dantzak? Si vis pacem...». Sarri 
entzuten genuen taldea, eta, musikaren eskutik, mun-
duaz eztabaidatzen genuen. Luzaroan pentsatu beha-
rrekoa: bakea nahi baduzu, presta ezazu guda.

Egunero erositako egunkariko azalean azaltzen zen argaz-
kian, baserria zuri beltzean ageri zen. Harrizko eraikin handi 
hura, mendi eta landa zabalen artean. Atarian pare bat 4x4, 
eta, txiki-txikian, antzematen ziren beltzez jantzitako lauz-
pabost pertsona.

Gure herri tradizioaren ikur, sinbolo eta totem den baserria 
irudi bukolikotzat hartu genuen titularra irakurri aurretik: 
«ETAk 850 kilo lehergai gordeak zituen Legorretako baserri 
batean» (Diario de Navarra, 2011-04-14).

Horrelako irudien errepresentazioak ohikoak izan dira, 
urtetan, komunikabideetan.

Artxibo polizial eta periodistikoetatik eratorritako irudi 
horiek egia borobil gisa agertu zaizkigu. Estetika jakin bati 
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jarraiki, irudien narrazio bat eraiki zaigu gure barnean. Baina 
irudiek, bere hutsean, esanahi asko bil ditzakete, eta hainbat 
interpretaziori zabalik daude. Hori ekiditeko, irudiei itsatsita, 
titularra datorkigu: goiburuak irudien interpretazioak mu-
gatu eta murrizten dituzten tresnak dira.

Egunkariko argazki bat, goiburu barik, bere kontestutik 
kanpo geratzen da, eta esanahi zehatza galtzen du. Argazkia 
biluzik, argazkia huts, edozein esanahi berri jasotzeko aske 
gelditzen da.

Nola berrerabil ditzakegu, eremu artistikotik, komuni-
kabideek erabilitako estrategia, irudi, estetika, narrazio eta 
tresnak beste diskurtso bat garatzeko?

Horixe aztertzen hasi ginen Be.arr proiektua abiarazi ge-
nuenean. Euskal Herriko gatazka politikoaren iruditegian 
sakondu nahi genuen. Horretarako lurralde-paisaia abia-
puntutzat hartu genuen, eta konkretuki mugarri eta totem 
bihurtutako zuloak, pentsatzen genuelako beroriek izan zi-
tezkeela ‘errealitatearen’ diskurtso hegemonikoa kolokan 
jar zezaketenak. Zulo. Zuloa. Zuloa gatazkak nazioartera 
esportaturiko hitz eta konstrukto ezagun eta eraginkorrena 
izango da, ziurrenik, komunikabideek literarioki zein grafi-
koki bortxaturiko objektua.

Bere garaian diskurtso politiko, polizial eta periodistikoen 
egunkarien azaletan agertutako eszenatokiak ahazturiko leku 
bihurtzen dira berehala. Edozein toki izan zitezkeen, edozein, 
edo bat bera ere ez. Zuloak lurralde-paisaian dauden akziden-
te geografikoak dira, edo propio hustutako hutsuneak, denbo-
raren poderioz estaliz, itxiz, desagertuz doazenak, zauri baten 
gisara. Gatazka politikoak utzitako arrastoak dira, aztarnak, 
zauriak. Ahanzturan geratutako eszenatoki horietan kokatu 
genuen gure proiektua, memoria historikoaren eszenatoki eta 
erreferentetzat hartu ditugulako. Komunikabideetan agertu-
tako informazioa jaso eta zulo horien bila aritu ginen Euskal 
Herriko bazterretan, eszenatoki horien argazki sail bat osatuz.

2013an, Getxoarte topaketan, proiektua lehen aldiz erakus-
teko aukera izan genuen, eta, behin eta berriz, galdera bera 
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errepikatzen ziguten: «Baina... benetakoak al dira?». Alegia, 
guk argazkitan hartutako zulo horiek egunkarietako azaletan 
agertutako zulo berak al ziren. Errealak ote ziren.

Orduan jakin genuen: garaipen bat izan zen. Zuloaren ar-
gazkia kontestutik ateratzea lortzen zen, diskurtso fotogra-
fikoa bera kolokan jarriz. Zalantzak zera uzten du argitan: 
begiradak eta kontestu eraikiak zulo bera esanahi desberdi-
nez janzten duela.

Badirudi gatazken argazkiek ‘errealistak’ izan behar dutela, 
dokumentalak, errealitateari fidelak, eta, arte mundura pa-
satuz gero, manipulazioa agerian geratzen dela. Baina ez al 
da argazkia bera manipulazio bat? Irudia = Egia?

Irudi fotografikoa, arrasto bat den heinean (eta ez hainbat arras-
to fotografikorekin egindako eraikuntza bat), ezin da gertatuta-
koaren transparentzia hutsa izan. Beti da inork aukeratu zuen 
irudia; argazkia ateratzea enkoadratzea da, eta enkoadratzea 
kanpoan uztea. Gainera, argazkiaren manipulazioa aro digitala 
eta photoshoparen trikimailuak iritsi baino lehenagokoa da: beti 
izan da posible argazki batek gauzak desitxuratzea. [...]

[...] Suposatzen da argazki batek ez duela iradokitzen, agertu 
baizik (Susan Sontag: Regarding the Pain of Others, 2003).

Gatazkaren inguruan sorturiko irudiak sekuentzia gisa josiz 
joan dira denboran zehar, horrek iruditegi propio bat, eta, 
horrenbestez, iruditegi kolektibo bat sortuz. Erantzun zaila 
izan arren, halabeharrez, gure buruari galdetu beharrekoa: 
iruditeria kolektiboak subjektuak eraikitzen baldin baditu, 
identitateak zizelkatu...

Nola irudikatua izan da euskal gatazka? Zer eragin izan 
du urteetan sorturiko eta heredaturiko iruditegi kolektibo 
horrek euskal subjektuetan?

Iruditeria kolektiboa Edgar Morin soziologoak, 60ko ha-
markadan, sortu eta finkatutako kontzeptua da. Iruditeria 
kolektiboa jendarteak duen ‘buru’ konpartitu bezala funtzio-
natzen duten mito, tipo, arrazoi eta sinbolo multzoa da. ‘Buru’ 
kolektibo hori, bai bere dimentsio errealean, eta baita bere 
irudimenezko dimentsioan ere, modu ia erlijiosoan sartzen 
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da norbanakoarengan, zalantza izpirik gabe onartzen da, 
amen eginez. ‘Buru’ hori komunikabideez, kontsumo produk-
tuez eta pertsona mediatikoen hitz eta pentsamenduez elika-
tzen da, eta, arketipo modura, maitasuna, denbora, gazteria, 
heriotza eta gisako gai unibertsalak esanahiz janzten ditu.

Iruditeria kolektiboari jarraikiz, euskal gatazkaren ingu-
ruan sortutako iruditegi eta iruditeria horretan zentratuz, 
berori elikatu duten hainbat elementu-instituzio topa ditza-
kegu, horietariko bakoitza estetika, ideologia eta helburu 
zehatz bati loturik daudenak, hain zuzen ere: artxibo polizial 
eta periodistikoak, komunikabide mota guztiak, mugimendu 
sozialak, alderdi politikoak, mugimendu kulturalak eta bes-
telakoak ditugu, nor bere iruditegia eta iruditeria elikatzen.

Esaterako, hortxe dugu euskal preso politikoen errepre-
sentaziorako erabilitako irudien auzia. Kameraren botoia sa-

katu duenaren arabera, pertsona 
beraren irudi guztiz ezberdinak 
aurki ditzakegu, eta ondorioz na-
rrazio ezberdinak. Pentsa deza-
gun presoen kolektiboan, seni-
tartekoek edo artxibo polizialek 
erabiltzen dituzten argazkien es-
tetikan: ama batek mesanotxean 
duen alabaren irudia, Herriko 
Tabernako auzokidearen argaz-
kia eta egunkarietan agertutako 
atxilotutakoaren argazki polizia-
la. Pertsona bera, irudi desberdi-
na, eta esanahi desberdina, eta 

narrazio, eta estetika, eta iruditegi, eta iruditeria kolektibo... 
desberdinak.

Castoriadis filosofoaren arabera, iruditegi hori guztia sub-
jektuengana oinordetzan iristen da, heredatu egiten da, eta 
pentsamendu modura funtzionatzen du. Pentsamendu ho-
rrek jendartean egitura tinkoak sortzen ditu, aldaezinak ia, 
emanak baitatoz, geneak bailiran, inkontzientean gorderik, 

Artxibo polizial 
eta periodistikoak, 
komunikabideak, 

mugimendu sozialak, 
alderdi politikoak, 

mugimendu 
kulturalak... ditugu, 

nor bere iruditegia eta 
iruditeria elikatzen
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eta, ondorioz, ezbaian jarri ezinezkoak bihurtzen dira. Egitu-
ra hori interpelatzen edo zalantzan jartzen duen edozer edo 
edonor norbanakoaren eta jendartearen identitatea arriskuan 
jar dezakeen mehatxu gisa ulertzen da. 

Castoriadisen aburuz, iruditeria kolektiboa existitzen den 
modu berean –ezarritakoa–, iruditeria soziala ere existitzen 
da, eta hori ezartzailea da.

Iruditeria soziala norbanakoak eta jendarteak errealitatea 
irakurtzeko, interpretatzeko eta eraikitzeko duen ahalme-
naz ari da, alegia, oinordetzan jasotako pentsamendua eta 
iruditeria kolektiboa kolokan jar dezakeenaz. Jendartean 
murgildutako subjektu bakoitzaren etengabeko sortze lana 
da, askatasunez eraldatzen dena eta inguratzen duen mun-
dua eralda dezakeena.

Har ditzagun adibide gisa XX. mendean zehar emakumeek 
egindako errebindikazioak: sufragista ingelesen borroka, edo 
berdintasun laborala lortzeko borroka, besteak beste. Horiek 
guztiek eragin zuzena izan zuten familia ereduan, hezkuntzan 
eta politikan, gizon zein emakumeen egunerokotasuneko 
bizitzan, eta iruditeria kolektiboa eta soziala aldatu zuten. 

‘Kon-post-a’
Subjektuak bere ingurua eraldatzeko eta, ondorioz, bere 
errealitatea ulertzeko bestelako erak sortu ahal baldin badi-
tu, gaur eta hemen, bizi dugun egoera honetan, zer gertatzen 
da? Zer gerta liteke?

Euskal Herriko gatazka ez da iraganeko kontua. Urtetan 
izandako jazarpen etengabeak euskal subjektuengan eragin 
zuzena izan du, bai identitateen eraikuntzan, bai mundu ikus-
keran, eta baita sorturiko iruditerian ere. Erakunde arma-
tuaren behin-behineko su etenaren ondoren, ordea, ez dira 
garai beltzak zurira etorri, iluntasunetik ez da argira pasa.

Hala ere, gertaera horrek hainbat belaunalditan, ‘pre’ eta 
‘post’, muga argi bat markatu du, eta euskal identitateetan 
krisi sakona eragin du. Urtetan ezarritako moldeak zentzua 
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galtzen ari ote dira? Baliagarriak al dira jada? Zeri eutsi? 
Zer kolore du iraultzak, erresistentziak, paradigma aldaketa 
bat gertatzen denean? Edo, hobe esanda, gertatu ez denean?

Mundu zaharra hiltzen ari da, berria ezin da jaio, eta ilunbe ho-
rretan munstroak sortzen dira (Antonio Gramsci).

Lurralde eta iruditegi lokal batetik abiatzen baldin bagara, 
su etenaren osteko Euskal Herriko kontestutik hain zuzen 
ere, edozein lurraldetako gatazka politiko globaletan balia-
garriak izan daitezkeen elementuak aurki ditzakegu, tokian 
tokiko berezitasunekin beti ere. Gatazka gune horietan sor-
tzen diren borroka-erresistentzia molde sozialak aztertzen 
baditugu, ekintzetatik eratorritako gorputz mugimenduak, 
objektuak, leloak, egoerak... totem eta sinbolo bilakatu direla 
ondoriozta daiteke, arrasto, aztarna, hondakin tratamendua 
emanez.

Artxibo polizial eta periodistikoetatik eta mugimendu so-
zialetatik sorturiko iruditegia abiapuntutzat hartzen badugu, 
kartelgintza, pegatinak, pintadak, egunkarietako irudiak..., 
alegia, guztion iruditegiaren parte diren irudiak aztertu eta 
berrinterpretatuz, elkarren artean komunikazioa duten ele-
mentuak sortuz, kolokan jarriko ditugu, eta eztabaidarako 
gune bat eskain daiteke, gatazken inguruko iruditegia eta 
iruditeria zabaltzeko, Castoriadisen iruditeria soziala sortu 
ahal izateko.

Iraganeko garai bati lotutako iruditegia izanda ere, gaurko 
elementuekin elkarbizitzan daude. Hortxe ditugu, esaterako, 
garai bateko paisaia urbanoan integratuta geratu diren pare-
tetako margoketa eta pintaden arrastoak.

Zer gertatzen da iraganean baliagarriak eta legitimatuak 
ziren elementu solido horiek trantsizio eta prozesu garaie-
tan desagertu, deseraiki edo gaur egungo garai likidoetan 
urtu direnean?

Zygmunt Bauman soziologoaren ustetan, garai likidoak bizi 
ditugu, arintasuna, bat-batekotasuna, etengabeko aldaketa, 
osatu gabeko ideiak, izaera ezegonkorrak, egoera aldakorrak 
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eta ziurgabetasuna dira ezaugarri nagusi. Eta horiek erre-
ferente finkoak eta egitura sozial solidoak desegin dituzte. 
Ezerk ez du irauten, ezer ez da errotzen. Ia-ia konturatu 
barik, hainbat galera izan di-
tugu, pentsamenduari eta me-
moriari errenuntzia egin dio-
gu. Ahazte hutsa garaipenaren 
ordaingarri gisa agertzen da. 

Aldaketa-galera horiek oso 
nabariak dira borroka ar-
matuaren etenaren ondorioz 
euskal jendartean sorturiko 
noraezean. Pre eta Post ba-
ten aurrean al gaude? Euskal 
Herri likidoa al da gurea? Edo 
bi munduren, solido eta liki-
doaren arteko elkarbizitzari 
buruz ari gara?

Gramscik esan bezala, mundu zaharra desagerturik edo de-
sagertzeko dagoenean, eta berria heltzear dagoenean, baina 
oraindik iritsi ez denean, munstroak ageri dira. Gris ilunez 
paradigma aldaketa bat gertatzen da, nahastura, eboluzio, 
mestizaje, eraldaketa eta mutazio ikusezinak.

Testuinguru honetan, memoriaren gotortasunaren eta 
uneak duen hauskortasunaren arteko elkarrizketa bat da-
go. Ikusi ezin edo ikusi nahi ez dena erakustean datza ga-
koa, begiratu eta enfokatu nahi dugun horretan dago auzia. 
Ausentziaren presentziaz ari gara. Ez erantzunak bilatzeko, 
galdera berriekin topo egiteko baizik. Gure ekite artistikoan 
ez ditugu erantzunak topatzen, ez gara antropologoak, ez fi-
losofoak, ez politikariak. Gure zeregina iruditeria sozialaren 
garapenean kokatzen dugu, galderak eginez, interpelatuz, 
irudimenari erremintak emanez.

Konpostaren prozesuan gertatzen den bezala, zaborretik, 
arrastotik, hondakinetik ongarria lortzen da, lurraren zau-
riak sendatzeko osagaia.

Memoriaren 
gotortasunaren eta uneak 
duen hauskortasunaren 
arteko elkarrizketa bat 
dago. Ikusi ezin edo ikusi 
nahi ez dena erakustean 
datza gakoa, begiratu 
eta enfokatu nahi dugun 
horretan dago auzia
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«Artista tranpatia da, tranpa egilea» (J. Oteiza)
Sorkuntzari funtsezko zaiona ez da ‘aurkikuntza’, berriaren erake-
ta baizik, arteak ez du aurkitzen, eratu egiten du; eta ‘errealarekin’ 
eratzen duen erlazioa, egiaztapen erlazioa. Eta hemen gure interes 
nagusia den gizarte esparruan, erakunde berri eta bizimolde be-
rrien agerpena ere ez da ‘aurkikuntza’ bat, eraketa aktibo bat da 
(Cornelius Castoriadis: L’institution imaginaire de la societé, 1975).

Ezarritako jendarte baten aurrean, sormenak bestelako jen-
darte bat ezartzeko ahalmena duela pentsa daiteke, alegia, 
ezarritako egituretatik at beste norbanako batzuk, beste ideia 
edo beste zerbait sor ditzakeela. Txomin Badiolak dio arteak 
funtzio sozial urgentea duela, eta funtzio hori errealitateari 
adi eta esna dauden herritarrak sortzea dela. Arteak galderak 
egitea eskatzen du, errealitatea beste modu batean ikusten 
laguntzen gaitu, errealitateari buruz susmatzera behartuz.

Horregatik, errealitatearen irakurketa bat baino gehiago 
onartzen ez diren egoeretan, euskal gatazkaren gaineko in-
formazio bisualaren kasuan, esaterako, arteak bide berriak 
zabaltzen ditu, diskurtso fotografiko hegemonikoa, iruditegia 
eta iruditeria bera zalantzan jar ditzakeelako.

Xedea hauxe da, publikoak itxaroten duena haustea eta onartu-
tako konbentzioak birplanteatzera behartzea. Ondorio dekons-
truktibo bat bilatzen dute.

Ikus-entzunezko ekoizpenez betetako mundu honetan, beha-
rrezkoak dira ezarritako kodeak gaindituko dituzten eta abor-
datze berriak ahalbidetuko dituzten piezak. Obraren anbiguo-
tasunean, bere esanahi-aniztasunerako ahalmenean datza bere 
askatasun gonbitak (Txomin Badiola Jon Mikel Eubarekin elka-
rrizketan, in Askoren artean: Cruce de caminos. Sobre el arte y la 
fotografía, 2006). 

Objektu edo akzio estetiko-formalen sortzaile hutsak iza-
tetik haratago doa artistaren zeregina. Sormen kolektiboa 
eta truke kulturala garapen eta eraldaketaren oinarri bihur 
dezakete artistek, akzio-erreflexio guneak sortuz, eta ikerke-
ta, dokumentazio eta interbentzioen arteko nahasketa hori 
prozesu sortzaileen laborategia bihurtzen baita.
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Artista herritarra da, eta gatazketan parte hartze zuzena 
du; beraz, eraldatze-eraikitze prozesuan zeresana eta zeregina 
duela esan dezakegu. Jarrera politikoa izango luke, hortaz, 
baldin eta politikotzat hartzen badugu artistaren ikuspe-
gia kontestu sozial eta historikoak lekuko gisa plazaratzea. 
Horrela, elkarrizketarako bide ezberdinak zabaltzen dira, 
hausnarketarako, kritikarako, eraikitzeko eta deseraikitzeko.

Artistak zalantzak mahai gaineratzen ditu, galderak, esa-
nahi itxietatik alde egiten du eta, gurean, gatazkaren ingu-
ruko bestelako eszenatokiak agerrarazten ditu. 

Txomin Badiolak Gure Artea saria jaso ostean egindako 
elkarrizketa batean honako hau aipatzen zuen:

Artelan bat amaitu gabeko zerbait baldin bada, horrek esanahi 
bati loturik ez dagoela adierazten du, beraz, ez dago ezer uler-
tu beharrik. Artelanak bizirik daude eta interpelatzen zaituzte. 
Gure garaiko artistek kontu honetan dimentsio politiko bat ba-
dagoela errebindikatzen dugu; ikusleari jarrera aktibo bat eska-
tzen zaio eta jasotako esperientzia hori baliagarria izan daiteke 
bere eguneroko bizitzan. Nahiz eta politika bezain zuzena ez 
izan, bestelako interbentzio batez gabiltza. Artean mikroaldake-
tak bilatzen dira; horregatik esaten da pertsona bat aldatzen de-
nean bere ingurukoa ere aldatzen dela. Beraz, arteak ulergarria 
izan behar duelako planteamendua okerra da. Artearen funtzioa 
ez baita informatzea, ez behintzat eginkizun nagusi gisa, komu-
nikatzea baizik, bi ente edo gehiago kontaktuan jarriz. Artea ez 
dago informazioaren menpean, norbaitek informatzen zaitue-
nean aginduak ematen ari baita, eta artearen zeregina agintzetik 
urrun kokatzen da. Komunikazioa bilatzeko ez dugu esanahien 
beharrik. Komunikatzeak duen onuretariko bat gaizki ulertzee-
tan oinarriturik dagoela baita; nik diodana ez baita esan nahi du-
danaren fragmentu bat besterik, eta besteak nik esandako portzio 
hori interpretatzen du bere ikuspegitik, gaizki ulertzeak sortuz.

Komunikabideetan ez bezala, komunikazio-inkomunikazio 
horretan datza artistaren autonomia eta ikuslearen jarrera 
aktiboa. Instituzio hegemonikoetatik haratago, mundu ikus-
kera independente bat sor daiteke, errepresentazio berriak 
sortzeko gaitasunari eusteko edota, Oteizak zioen moduan, 
tranpak egiten jarraitzeko.
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Agian dantzak noiz arte iraungo duen ez du horrenbesteko 
garrantzirik, abestia alda daitekeen bitartean galdera berrien 
bila jarraituko dugu-eta. •.
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