GERNIKA-KO
KANPOSANTUA...

mari martija.

Lantxo honek ba du guretzat berezitasunik: emakume
eskuz idatzirik dagola. Mari Martija dugu, hain zuzen, JA-
KIN-ek duen lehenen emakume-luma. Ongi etforria zaite.

Hamar urte luze joan dire emaztekia JAKIN-en horrial-
deetara iristeko. Aurreranizean ez ahal zaitugu zu baka-
rrik izanen, JAKIN “euskal gazteriaren” aldizkari da: gizo-
nezkoena efta emakumezkoena ere bai. Beraz, ongietorriak
Martija-rekin batera, JAKIN-en gaur edo biar idatziko duzuten
euskal andereifio guztiak!

Nik ez dakit zelan eta zer esan Gernika-ko kanposantuaren
ganean...

Gernika-n dogu, ba, Kanposantu ederra. Garbi ta polita izan
be. Agintariak ardura aundia artzen dabe ondo eukitzeko ta aren
jabola be gizon arteza da ta ortan aleginduten da. Jendeak beldur
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itzela eukiten dautso areri tokiari. Niri, barriz, gogoko izaten zait
bertan egotea. Orregaitik eskatu deustazu apurtxo bat idazteko?
Baifia nik ez dakit euskeraz idazten... Gogpkoa zait, aixe izango
dodalako neure atzenengo etxea; baifia, batez be, eriotzaren gomutak
on gozoa egiten dautsolako neure arimeari.

Noizik bein joaten maiz bertara, sartzen naiz barrura eta ixil-
ixillik ibilten naiz baterik bestera. Begiratu eta alderdi guztietatik
ikusten dodaz sepulturak. Olango batean egon gifian irurok alka-
rregaz, kanposantua ikusten. Zugaitzetatik orriak jausten, aixe fifia.
Orduan, itzegiten asten dira ixilik dagozan illak be. Zein diferente
izango litzaken gure bizitza barriro asi bageunke... Eta itundu egiten
naiz. Artez gomutatzen naiz, orduan, Jesus’en itzagaz: Ni naiz biz-
tuera ta bizitza, nigan sinisten dauana, ilda badago be, biztu egingo
da; eta nigan bizitzen eta sinisten dauana ez da sekula ilko.

Urrundik ikusten dodanean kanposantu bat, beti egiten dot otoitz
bertan ilda dagozanengaitik, eta salmistak difioenagaz gogoratuten
naiz: “pasaien doazenak be ez dabe esaten: dJaunaren bedeinkazifioa
zuengana, bedeinkatzen zaituegu Jaunaren izenean”. Eta bakarrik
geratuten naiz, bakez.

Gerra denporan ikusi genduzan an gauza asko. Eta gauza negar-
garriak. Donostia-tik alde egindako lagun hategaz joaten nintzan,
egunero frentetik ilda ekarten zituen gudariak ikusten. Bidean goia-
zela entzuten genduzan Kalamua-ko kaifioa otsa eta esaten genduan:
gaur be ildako asko izango dira. Eta esan eta izan. Joaten gifian
kapillara ta an topetan genduzan gure gudari maiteak ilda. Batzuk
egozan triskauta, beste batzuk gordin-gordin, bizirik egozala ziru-
diten. (...) Makifia bat negar egiten genduan ikusirik arek mutil
ederrak geiagoko barik ilda. (...) Besterik egin ezifiik, otoitz bero
bat egiten genduan euren alde,

Sarritan, ikusten dodazanean gaur mutil gazteak, areixek egunak
gomutatzen dodaz eta gorputz guztiak zirkin egiten deust, pentsa-
tuegaz, beste barik beste gudu batek danak garbituko leukezala.

Arelako egun batean ekarri eben ilda mutil gaztetxu bat, ama-
zazpi edo emezortzi urte inguruko bat. Gipuzkoa-ko zan. Bere anaia
guduan ebillen eta berak be ez eban gutxiago izan gura eta danen
ganetik joan zan zeozer egiten aberriaren alde. An il zan, Aren
arrebak jakin ebenean (Gipuzkoa-tik alde eginda egozan) etorri ziran,
eta a zan negargarri!... Zer dala-ta il zaitue?, esaten eutsen musuka
eta laztanduz. Ta euren malkoekaz garbitugen eutsén bere arpegi
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odolez zikindua. Gero bere gorputza garbitu, jantzi San Frantziskoren
abituagaz eta sartu eben atauetan. Eta illobiratu eben eta lorez
apaindu, (gudarien leku berezian...). Danak ez eben olako suber-
terik euki...

Orain kanposantua azi ta barriztu egin dabe, ta geroago ta ede-
rrago iminten aleginduten dira. Baifia guri etxakuz aztuten lengo
lekuak. ..

... GERNIKA-KO
KANPOSANTUA

jose azurmendi

Azkenengo aldiz etorri nintzanean, euri ari zuen, euri landar
xehe biguna. Gaur ez. Atea zabaldu ta nire aurrean, hillerri berriko
zelaia, erdi-erdian monumentua tente duela, harrizko begirale. “...Re-
posen eternamente los restos de 163 espafioles que ofrendaron glorio-
samente sus vidas por Dios y por Espafia en la Cruzada...”. Victorio
Orozco, Fernando Casimi, Mohamed Sin Tichia. 28: X. 32: Hebur Rau-
ritz, 77: soldado X, Harrizko sua lau aldeetan, haizeak igitzen ez duen
oroitzapen su gogorra. Zaudete pakean, gudu denak behin betiko
ahazturik.

Beste ate bat, eta hillobiz betetako herritxoa. Familia de...
Propiedad de... Honeraifio ekarri dugu jabetasuna. Jabetasunarekin,
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diferentziak, Hillobi tristeen parean panteoi bikaifiak, eskultura ede-
rrak .Eta “vanidad de vanidades y todo lo de acid abajo no es
méis que vanidad”, Etxegarai-tarrak gogoratuta. Heriotzak denok
berdintzen gaituela esaten zen. Baifia hemen ez. Egur xahar batean

irakurtzen dut: “Aqui yasen...” Srekin, eta apal apal. Aruntzago:
“Aqui esperan la resurrecciébn y eterna vida los restos mortales del
Excmo. Sr. D.... (Adorador Nocturno Hohorario, Caballero de la

Gran Cruz de San Silvestre, Ex Senador del Reino y ex Diputado a
Cortes, etc.) Pallida mors oequo pulsat pede pauperum tabernas
regumque turres.

Heriotza engaifiatu ote dugu? Ez. Behin berriro geure buruak
engaifiatu ditugu. Beraz, zergatik harritu kanposantuan naturalta-
sun haundienaz badabiltza oilloak eta txitak? Lehenagoz etorri nin-
tzanean asko miretsi nuen hau. Orduan, egin berria zegoen hillobi
bat lurrean, eta lur atxurtuan oilloak zebiltzan mokoka. Bi pante-
oietako gurutze arteko soka batetik esegita erropa mordo bat, legor-
tzeko asmoz ipifiita noski. Ta euri ari zues.

* * *

Euskerazko bai gutxi batzuek. “Zren sendia”. Panteoia iriki ta
barrura begira, “ba dago denontzako lain tbki”, esan zuen nire la-
guntzailleak. Bai, tokia hobe izango da. Ta{halare ifioiz gertatu da
hillobietatik barrukoak atera ta hillobiok salizea. Ta ez jabeak, kon-
trarioak baizik. !

Hemen dago Jon Arrospide, Jesukristo-ren irudi zuri marmolezkoa
begirale duela. Han, kapera ezkerrean xegarai-tarren hillobia:
Carmelo Echegaray, BRonifacio Echegaray. 'Ta, ezkerrerago, Seber
Altube, Aingeru esku harrizkoduna organoan “Abendu santu one-
tan...” jotzen ari zalo, betiko loa gozatzen. “Jaubea. Altube-tar Se-
ber”, Bertsuok hillobi buruan: '

“Jainkoak Adan-en bidez
zigorkatu ginduzanez |
bizi izan zareen munduon
pena asko ta poz eska
Zerua irabazi dozue, iiz'
nekaldi horren ordaifi * %
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Eta Altube maixuari ez zaio falta Aresti ikasleak beldur zuena:
Mirmoles Guernica. La Vega.

# * *

Etxetxoz betea dago zelai hau. Beste mundurako nahi genituzkean
aterpeak, agian.

Bantuen ustez, Jaungoikoak Izadia oso ederki egin omen zuen,
balfia, presaka zebillelako nunbait, punta batetik ez zuen bukatuy,
eta han zulo bat gelditu zitzaion. Nor lehenago, nor geroago, denok
zulo honetatik jausten gera: ta zulo hau heriotza da. (Lufuluabo, Vers
une theodicée bantoue). Bene-benetan berdinduko gaitu heriotzak,
Jaungoikoaren altzoan, Arrazoia zuen ba gure Ayala-ko Kanzillerrak:
“Gero heriotza dator, guztientzat berdifia”.

Txikia nintzanean, galdetzen nion nire anaia zaharragoari (mu-
tiko hura ere) zergatik egiten zituzten panteoiak. Eta haietan gor-
putza harrak jan gabe xehatzen zela, erantzun zidan. Baifia Shakes-
peare-k dio panteoi zoragarrienetan ere ez dela harrik falta. Gure
Xabin-ek esplikazioa behar zuen, ta hau asmatu. Baifia egiazko
esplikazioa urtetan ta zorakerian asko azi gabe asmatu ezindakoa
zen, Gizonok, ezpairik gabe, har zoroak janda daukagu burua, gor-
putza baifio lehenagotik.

Gure tontakeria azkengabea Goikoaren erruki azkengabeak zu-
zenduko al digu. Zuk, Jon Arrospide, aukeratu duzu ikur-hitza: “Ni
sinistuaz bizi dana ez da betirako ilgo”. Gure hazkar-tontoari ez
baifio sinismemari begiratuagoaz salba gaitzala Jaunak, sinisteko
nekea daramagun ezkero.
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