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El minero de Chavaru

El Farol, 218. zk., 1966-07/09.

Estamos en Venezuela.

No en Caracas, donde muchos creen que es donde esta Venezuela, sino muy lejos
de la capital, en la Gran Sabana.

En la Gran Sabana, no en Uriman, donde hace unos afios cayeron, por la verdad, y
la bulla, de un hallazgo grande, como en un embudo, todos los mineros que estaban
surukeando en la Gran Sabana, ni en el poblado de Santa Elena de Uairén, que es punto
conocido en la frontera del Brasil, sino en un rincén de sus 35.000 Kms. de municipio,
en el Perai-Tepui, que esta donde se unen los rios Kukenan y el Surukun.

Estamos en Perai-Tepui, pero no en Perai-Tepui mismo, donde hay ocho o nueve
casitas de minero y un aeropuerto blanco, reverberante, donde hasta se puede encontrar,
si se sabe escribir y si se tiene bueno el ojo para verle la luz huidiza, un diamante, sino en
una de las minas regadas en este lejano pedazo de Venezuela y de la Gran Sabana, donde
estan, y desde hace tiempo, abiertas al suefio las minas El Polaco, que lo bautizaron por
eso, porque le lleg6 primero un polaco llamado José, y de donde salid el "Barrabas" de
mas de 70 kilates, uno de los mas grandes del mundo; La Esperanza, donde llego
primero eso que era como una espuela del suefio y se quedo en esto, en el puro nombre
dormido; Aguas Negras, porque las aguas de esa quebrada parecen, y son, de ese tiente;
La Patria, porque alguien la confundié, como ocurre a menudo, con la aventura de una
mina; Santa Teresa, por alguien que le tiene (o le tenia) fe; la Faiska, descubierta por el
Dr. Paiva, un brasilero que en mes y medio le sacé 8 kilos de oro; Apoipd, un nombre
indigena; La Candelaria, que podria ser el nombre de un hato, pero que no es; El
Infierno, algo que se crefa localizado debajo de tierra, pero que asoma en cualquier
parte, hasta aqui; Bicarbonato, por algun azar; Don Plin, por algin hombre del que se ha
perdido la memoria; Sergio, igual; Guiparu, por alguna voz que dijeron y dicen atn los
indios; Puerto Polo, por un viejito Polo que no se hizo rico, porque todavia vive de una
heladeria en Upata; y aun mds minas que tienen otros nombres, y otras que no han sido
cristianadas porque no dieron nada, y el hombre es mezquino con ellas; y también, y es
el punto en que nos hallamos ahora en Venezuela, en la Gran Sabana, en Perai-Tepui, la
mina de Chavart, donde esta ahora, frente a nosotros, surukeando, un hombre que lleva
quince anos haciendo eso, o, mejor dicho, no haciendo sino eso.

Chavara

Para llegar al hombre hay que alcanzar primero, como en los principios de la creacidn, el
lugar.
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Para llegar aqui hay que andar, desde Santa Elena de Uairén, en la frontera de
Brasil, unos veinte kilometros. Son veinte kildmetros de pendientes y pasos de quebrada
en los que hay que meterle la mocha al jeep. Y después de este andar largo en jeep es
mejor meterse a pie. Y ya, para pasar en equilibrio sobre el tronco de ceiba que esta
tendido, como un puente, sobre el rio, no hay otra manera de ir que a pie. Y no hay por
qué montar sobre otra cosa que los pies de uno, tampoco, porque lo que falta hasta el
ranchito de palma del minero son dos o tres minutos. Eso si, eludiendo huecos, unos
huecos de tierra blanca, como calcinada. Aqui, en cada uno de estos huecos blancos
(como de cal, donde aparecen regados unos materiales negros, como si fuese el residuo
de carboén y de ceniza de un incendio, como si cada hueco de estos hubiese sido algun
dia un volcin) ha estado enterrado un hombre. No un hombre muerto. No es un
hombre muerto, no, el que ha estado enterrado aqui, sino un hombre vivo, y hasta un
hombre que se cree mas vivo que los demds, un hombre que estd, y casi siempre sigue
estando, a punto de hacerse rico. Este pedazo de tierra de unos veinte metros de lado,
arado a mano, casi a dedo, y cernido grano a grano, como si los hubiesen estado
contando, ha dado 400.000 bolivares en diamantes en unos pocos dias.

Y pasando por sobre este breve paisaje lunar hecho por la mano del hombre,
estamos ya, ahora si, en la casa de Luis Continenza.

El minero

Antes que €l ha salido el perro.

Después asoma, con precauciones, el minero, un hombre joven, delgado, tostado
por el sol, vestido con una camiseta blanca, un pantaloncito azul y unas sandalias.

Como puede salir un arbitro amateur a pitar un partido.

Dentro de la casita de barro nos presenta a Maria de Providenza, una brasilera joven
que naci6 en Belén de Pard, entrada en carnes, que en este momento esta friendo unas
sabrosas tortas para Luis, que no es su marido, porque Maria es esposa de verdad de
Raimundo Bahia, un hombre joven que trabaja para Luis por nada, por sélo la esperanza
de que le pague cuando consiga el diamante; y luego nos presenta a Silvio Gonsalvez,
otro brasilero ("muito obrigado") éste nacido en Ri6 de Janeiro, Guanabara. Con él ya
son cuatro los mineros que viven y suefian, en Chavara. Pero la cabeza, y el alma, de
Chavaru es Luis Continenza.

Luis nacié en Poterno, Abruzzo, en Italia. Junto con tanto artista, tanto artesano,
tanto técnico, tanto obrero especializado y tanto pedn como da Italia al mundo, ha dado
también este minero que ha llegado a la Gran Sabana hace quince afios

Y nos ensefia un pequefo frasco de remedios lleno de unas piedrecitas negras como
"caraotas” y "puntas de lapiz" que son el soporte de su suefio; porque eso es lo que
llaman "indicacién de diamante".

- ;Y consiguio algo?

— No, pero ahorita echa... Hay que lavar.
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La mina

La mina que esta trabajando. Luis Continenza es el cauce mismo del rio Chavaru.

Este no es un trabajo improvisado. Hay, entre muchas clases de mineros de
diamante, dos clasificaciones generales importantes: el que anda escarbando a salto de
mata, siguiendo la huella del rumor de hallazgos, casi siempre fantasticos, y el que tiene
conciencia de que mineria de diamante es un oficio, como otro, y busca su propia mina,
planea su trabajo y se dedica a él, cueste lo que cueste, hasta terminar. Luis Continenza
es de este ultimo grupo de hombres de oficio.

Lleva diez afios pensando en cdmo meterle el diente a este pedazo de rio. Mientras
trabajaba en otros puntos transitorios de diamante, pensaba dedicarse a hacerle a este
recodo del Chavard un trabajo grande. Como no tenia los medios, se uni6 a un socio
que tenia 12.000 bolivares, y empezaron a trabajar; pero al poco tiempo el socio se
desanimd, porque para perseverar en la fe aqui, donde los milagros ocurren sélo de
tiempo en tiempo, es dificil; y el socio se le fue; claro, con sus reales. Luis se tuvo que
dedicar otra vez a buscar forzadamente cosas pequenas, para seguir comiendo, hasta que
consiguié unos socios con fe, y con dinero, que le podian respaldar, y estos tres
brasileros que se le unieron por la comida y la promesa de cobrar cuando se diese el
diamante.

Asi es que esta sociedad en comandita establecida sin papeles, con solo la palabra,
estd compuesta de Luis Continenza, que tendra, cuando dé la mina, el 50 por ciento (con
el que tendra que pagar el salario, y la gratificacion, de los tres brasileros que trabajan
con ¢él) y el 50 por ciento restante para esos socios, que son los que le compran la comida
y las herramientas, los que le consiguen su dinamita para volar las rocas y le traen de vez
en cuando su botellita de ron.

Los "surukos"

Mientras Luis Contineza estd "surukeando"” en el rio, los dos brasileros estan escarbando
para él la "formacién” que hay en el hueco estrecho que forman dos rocas enormes.
Cuando uno de los brasileros saca una palada, el otro se la pone a Luis encima del
suruko, que es un cernedor, para que éste lo limpie y busque el diamante.

- ;Y si ellos, mientras escarban, consiguen un diamante grande y lo guardan? -le
digo discretamente, mientras el brasilero regresa con una pala a por mas.

No hay duda que, por la cara que pone Luis Continenza, esta es una buena
posibilidad.

- Bueno... eso puede ocurrir. Pero tengo confianza en ellos; lo mismo me pueden
poner el diamante en la mano...

Que es tanto como decir que aqui se trabaja a todo riesgo, como en cualquier otro
negocio, mas en uno como éste, que es negocio de vivos.

- Yo sé de uno -dice mientras gira su suruko con las dos manos- que consigui6 a
un socio tragandose un diamante. Quiso hacerle vomitar, pero no pudo. Luego, trat6 de
cazarlo cuando iba a hacer sus necesidades. jPero ese diamante se perdid!...
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Y Luis Continenza estd mas atento a las piedras rodadas que se mueven en su
suruko que en cualquier posibilidad de engafo.

Este de surukear es el trabajo tipico del minero. Es dificil que uno consiga el
diamante vivo, brillante, en la superficie. Generalmente, el diamante viene envuelto en
tierra, en suciedad; como ocurre con los valores del hombre. Por eso, el diamante es
inseparable del agua. Primero, porque el diamante se halla siempre en lo que ha sido o
es actualmente cauce de agua, y, segundo, porque hace falta agua para lavar la formacién
y desnudar al diamante de la tierra y las impurezas que lo envuelven. Este, el trabajo de
lavar la formacién para descubrirle el brillo al diamante, se realiza con surukos.

El suruko es un término brasilero para el cernedor; ni mas ni menos. El suruko es
redondo, y esta cubierto por una red metalica. Y, como para la harina, hay surukos para
varios gruesos de cernido. Los surukos de minero de diamante suelen ser tres: el
primero es una tela de alambre de hueco grande, que los mineros dice que es para "salir
de abajo", porque el diamante que quede aqui sin pasar tiene que ser un "Barrabas"; el
segundo tiene los huecos mds pequefios, es donde quedan atrapados en la red los
diamantes medianos, que los mineros dicen que son "para pagar las cuentas"; y el tercer
suruko es ya muy prieto, de huecos muy pequefios, donde sélo se pueden coger los
diamantes diminutos que los mineros dicen que son "para cuando uno esta arruinado”,
que es cuando uno agarra cualquier cosa.

Luis Continenza pone los tres surukos uno dentro del otro: arriba el de huecos
grandes, después el mediano y debajo del todo el suruko de huecos pequeiios, y sumerje
el grupo de tres surukos en una parte del rio donde hay dos palmos de agua. El brasilero
trae su palada de formacion y se la vacia en el agua, sobre los tres surukos. Entonces Luis
Continenza, que estd de pie, agachado sobre los surukos, agarra el grande y comienza a
cerner sobre los dos surukos que han quedado hundidos en el agua, para que lo que pase
del suruko grande vaya depositaindose sobre el suruko mediano. Lo mueve con un
movimiento mecdnico de gran habilidad. Hace girar el suruko en el aire, y lo deja caer
en movimiento a media agua varias veces, de forma que las piedras que van quedando se
riegan por inercia sobre toda la superficie de la malla de alambre, y los ojos de pajaro,
vivos como diamantes, pueden ver la luz a cada piedra en cada posicion, y pueda ver
cual trae el brillo inconfundible del diamante. Y cuando ya la inspeccion tensa, de
jugador, que se practica a golpes nerviosos de suruko, termina, Luis Continenza baja
alin dos o tres veces su suruko de piedras regadas hasta tocar la superficie del agua, de
forma que cuando entra ese soplo de agua se ve el suruko vivo, como si alguien estuviese
soplando debajo del rio para facilitar al minero la trascendente y dltima inspeccidn,
antes de que estas piedras con promesas de diamantes se conviertan en simples piedras
muertas. Entonces Luis Continenza deja el primer suruko y recoge el suruko mediano,
que contiene el cascajo que atraveso la tela grande, y repite la operacidon rapida,
nerviosamente; y luego el tercero, donde no ha caido sino la piedra menuda en que se
agota la esperanza de hallar un diamante que valga la pena.

Cuando yo estaba viendo asi, friamente, como quien no le va nada en este negocio,
a Luis Continenza, me preguntaba qué impulsaba a este hombre a perderse en esta
soledad desde hace quince afios.
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El hombre

Y se lo pregunté, para darme respuesta a mi mismo.

- No es por la plata, no... (a Luis Continenza le ha guifiado alguna luz en el suruko,
porque lo levanta nerviosamente y lo toca con la mano, cosa que hace muy pocas
veces)... El afio 55 saqué 100.000 bolivares en una mina ahi arriba... Después saqué
120.000 en El Cajon... Y ya antes, entre 1951 y 1953, habia sacado 300.000 en la zona del
Acha.

(Yo estoy pensando que el minero exagera, como cualquier otro cazador).

- +Y que hizo con esa plata?

- jAhl... (y se rie)... Eso fue al... diablo... (y se rie mas duro, con esa risa como roses
secas que le sale a Luis Continenza) y en cerveza...

- ;En Caracas?

- iNo, aqui mismo, en Santa Elena!...

Parece imposible, pero Lautaro Moreno, quien conoce bien de eso, me dice que si,
que aqui se va la plata asi, botada en borracheras, y en mujeres, porque en eso acaba
siempre la fiebre del diamante.

Y como ve la cara de asombro, y hasta de incredulidad, que pongo, Luis Continenza
se rie, deja de surukear, y me dice:

- Mire, yo no veo un centavo desde hace un afio y debo una vela a cada santo... Ya
usted sabe que hasta me tienen que dar de comer. Y ya ve usted que estoy trabajando
bien duro; pero no importa, porque yo en abril cojo el diamante en bruto; no es que con
esa plata me voy a regresar a la ciudad, jno! (Y Luis Continenza deposita otra vez el
suruko en el agua y con aquella su cara de pdjaro se yergue como un aguila que se esta
enfrentando a algo, quiza a si mismo). Mire, yo tengo 45 afios, y estoy todavia joven para
coger diamante. En la ciudad tengo que ir vestido; si tumbo una mata me ponen preso;
si me muevo mas para aca que para alla, me llaman la atencidn... ile aseguro que no hay
mejor que esto!... Me acuesto cuando quiero, me levanto cuando quiero, hago lo que
quiero...

Yo estoy pensando en que no es mucho lo que puede hacer Luis Continenza en esta
soledad sino ahogar su rebeldia contra la vida organizada, contra las pequefias
sumisiones a que tiene que doblegarse el hombre todos los dias. Pienso que es posible
que haya algo patoldgico en esa actitud del minero que trabaja para nada, sélo para
huirle al hombre.

Porque uno busca el dinero generalmente para liberarse de la obligacion, y el peso,
del trabajo. Estos hombres no.

Sospecho que estos hombres que se pasan la vida metidos en el agua deben quedar
quebrados por el reumatismo y el artritismo; y le pregunto:

- ;Y si cae usted enfermo?

- ;Yo nunca he estado enfermo!...

(Pero después él mismo se da cuenta de la bravata)... Bueno, yo sé que me puedo
enfermar... Pero, mire usted: yo cuando llegué a Venezuela por el afio 50, llegué a
Caracas, donde hay con qué curarse; pero hay mucho con qué enfermarse también... En
cuanto llegué me dije, "Luis, vete de aqui a algo mas tranquilo”; busqué en un mapa y vi
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Ikabart, y me vine a lo mas lejos, sin saber si habia diamante, creyendo que habria tierra
que trabajar, porque yo en Italia era campesino; y vi que habia diamante, y me quedé...
;Qué yo me enferme? jTranquilo!... uno se puede enfermar en todas partes. A mi se me
cae el mundo encima, y jtranquilo!... Yo he aprendido a no apurarme por nada... Ya ve,
que la gente en el mundo esta pendiente de que estalle una guerra y caiga una bomba
atémica... A mi me cae una bomba atomica encima, y jtranquilo!... Porque eso, me
puede pasar a cada ratico: me come un tigre o me pica una culebra sin remedio... Nadie
sabe como y cuando va a morir... ;No es verdad?

Yo le digo que es verdad.

- Ya ve usted, ahi esta la verdad que ustedes en la ciudad ya no ven...

- :Y cuando piensa sacar diamante de aqui?

- Enseguida... Esto para dentro de quince dias da... jCantidad! Esto da 100.000
bolivares en un dia, jy eso, para esta quebrada es nadal.. (Y el hombre muestra la
quebrada como si fuese alguien que puede prometer de verdad; pero luego se desvia de
pronto su atencion de fantasia hacia otro lado)... Pero donde hay de verdad diamante es
en la explanada de esa montafia... (Y ya, con esto sélo, con empezar otra vez a sofar, esta
despreciando la realidad de esta quebrada, que es como si de antemano, por el por -si-
acaso de un posible fracaso, estuviese preparando su mente para otra esperanza mayor;
porque el hombre no cree en el vacio; el diamante es como un milagro de verdad para
seguir creyendo). jAhi si hay diamante en bruto!... Y este Luis Continenza, un hombre
que no tiene con qué comer mafana, si se lo dejan de dar, se siente rico, inmensamente
rico, viviendo sobre kilos de diamantes.

Es una riqueza para mafana, a veces un mafana que nunca sacaba de cuajar.

Por eso que el minero habla siempre en futuro.

El futuro es una promesa que no se puede, ni se necesita, comprobar. Es como una
mecha que se prende, como una espuela que se clava.

El futuro a veces es eso, un estimulo para algo que va a pasar. Pero otras veces el
futuro es una tranquila paciencia; no una paciencia boba, no, sino una impaciencia que
se doma dia a dia, como un potro, porque a eso, a quedarse con la esperanza quieta, se
llega solo a fuerza de mucho esperar.

Yo quiero saber antes de despedirme, si Luis Continenza cree en algo mas que el
diamante, si al menos es supersticioso, si ese mundo desorganizado y vacio del hombre
que anda en pos de la suerte, como en una loteria, tiene algun rumbo, aunque sea lejano.

- iNo! —-me dice- jQué val... Si supiera que yo no creo en nada...

- ;En nada?

- En nada, le aseguro... Para mi no hay nada mads que lo que veo y toco...

- Bueno, de todas maneras, que tenga suerte, que encuentre lo que busca.

Y me dice:

- Vamos a ver... Si, Dios quiere.



