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EN AGRADECIMIENTO A PIERRE VILAR

La “cuestién nacional”: para empezar, podriamos entrat en el es-
pinoso problema abordando los conceptos en juego para tratar de
aclararnos un poco. Ya se sabe que en este tema hasta los concep-
tos mas basicos son objeto de discusién: qué es una nacién/nacio-
nalidad, existen o no derechos colectivos, etc. Otro modo de aden-
trarnos en él podria ser el de unos pequefios apuntes biogrificos de
P. Vilat, procedimiento quiza no tan légico, pero apenas menos in-
teresante ni menos provechoso. Este eminente historiador ha con-
tado en repetidas ocasiones como llegé él a interesarse primero pot
el caso de Catalufia y luego —contra todo lo que hubiera podido es-
perarse por aquellas fechas de un académico francés, y menos de un
comunista— por la cuestién mas general de las naciones sin Estado.
Porque esto si merece ser destacado desde estas primeras lineas: en
los afios en que en Francia y en Espafia tantisimos intelectuales se
las daban de progtes e izquierdistas (espiritus de derecha empufian-
do conceptos de izquierda, segin hoy podemos ya decit por expe-
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riencia), Pierre Vilar ha sido seguramente el unico historiador co-
munista, y uno de los muy pocos intelectuales de izquierda, con Bet-
gamin, Eva Forest y Alfonso Sastre, y muy poquitos mds, que pot
estos lares ha mantenido abierto el espiritu ante esta cuestién, sin
doblegarse al imperio de los tépicos oficiales, que tenfan a priori re-
suelto el tema con sélo catalogarlo como una “cuestién burguesa”.

P. Vilar, aunque occitano de Frontinhan “subido” a Paris, llegd
como profesor del Institut Francais a Barcelona en 1934, en pleno
auge de los movimientos nacionalistas en el Estado, y a pesar de su
formacién académica como historiador, ignorante absoluto de la
existencia de una “cuestién catalana”. En repetidas ocasiones ha tra-
tado luego de explicarse a si mismo y a sus lectores como ello fue
posible. Y es que en Francia —dice— los “problemas de nacionali-
dad” no incluidos en el Tratado de Versalles eran inexistentes tanto
en el sistema educativo como en el informativo. Ademas la confu-
sién Estado-Nacién formaba parte de las verdades elementales es-
tablecidas, tanto para Francia como para Espafia. Y las evidencias
tedricas dominantes en una comunidad resisten sin dificultad a la
evidencia de los hechos. Sin duda de nifio se ha sentido orgulloso de
ser “del Midi” (como entre nosotros suele haber un orgullo de ser
catalanes o vascos, gallegos), pero ello le situaba precisamente “en
funcién del Hexdgono”. En su juventud ha sentido cierta curiosidad
por la lengua d’oc, pero ésta estaba considerada como “patois” (len-
gua de campesinos). El no la dominaba. Sus padres la sabfan, pero no
la empleaban nunca; habia sido la lengua de sus abuelos, pero sélo
cuando eran jévenes. Todos estos “peros” eran aceptados como he-
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chos de una “evolucién natural”. Un ejército de maestros, producto
espontineo, consciente, bien visto por el campesinado, en el que fi-
guraban sus propios padres, le inculcaba (con toda naturalidad, es
decir, sin autoritarismo, sin menosprecio de la tradicién) una ideo-
logia francesa, patriética, republicana, mientras todo “provincialis-
mo” era considerado como una nostalgia del “antiguo régimen”. El
joven P. Vilar se ha visto involucrado asi en el proceso clisico de
“subida” a Paris y de integracién sin ningtin problema en la Univet-
sidad “nacional”, donde historiadores y sociblogos se situaban fa-
cilmente en la linea jacobina. El descubrimiento de la “cuestién ca-
talana” en Barcelona, en forma de conciencia catalanista, serd para
él una sorpresa bajo diversos aspectos. ¢Qué es ser cataldn, sentirse
catalan? ;Cémo surge esta conciencia, de qué se alimenta? “Por
todo ello, la conclusién que extraje de mi primer contacto con el
problema catalin fué la del contraste: al sur de los Pirineos, renaci-
miento lingiifstico, exigencia politica, ruptura con Madrid, viraje «a
la izquierda» de las reivindicaciones catalanas; al Norte, colot con-
servador de todo vestigio regionalista, desaparicién aparentemente
ineluctable de las diferencias entre «franceses»: la parte catalana del
Midi no parecia resistir de modo particular. Llegué a considerar esta
yuxtaposicién de tendencias opuestas a un lado y otro de la fronte-
ra del Estado, sobre un fondo humano e histérico comiin, como un
caso privilegiado de experiencia comparativa para un buen analisis de
las relaciones entre estructuras de Estado 'y estructuras de Nacion™.

Se manifiesta asi que la “conciencia catalana” de una misma
gente —catalana—, o la “conciencia nacional” de catalanes y occita-
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nos, por ejemplo, discurre de muy diversa manera en las circunstan-
cias de uno y otro Estado. Es claro que una pertenencia no se basa
en una mencién en un pasaporte: sin embargo, signos mas impot-
tantes son menos concretos. Es claro también que el uso de un idio-
ma, la interioridad de una cultura, no marcan de la misma manera a
cada individuo. El historiador comprende pronto que las palabras
“yo soy catalin” no serdn dichas sin mas por el hombre medio en
un mismo sitio a través de los siglos, o en un mismo momento en
todos los sitios de un conjunto de territorios: valencianos, mallot-
quines, inmigrantes rurales del siglo XVI o inmigrantes obreros ac-
tuales, podrian decirlo o no, decirlo hoy y mafiana no, o no decirlo
hoy y mafiana si. “La historia de las conciencias de grupo no queda
configurada de una vez para siempre”. P. Vilar comienza a intere-
sarse por la distribucién y redistribucion de los juegos —como él
dice— en el tapiz de las pertenencias. “;Quiere esto decir que en ma-
teria «nacional» todo es «psicologia» y psicologia siempre cambian-
te? En un sentido si —como por definicién—, porque se trata de
fenémenos de conciencia, y porque toda historia es cambio. Pero
estas «psicologfas» y estos «cambios» que apatecen como hechos tie-
nen nombres, vienen a ser causas, son también consecuencias, en ellos
intervienen multiples factores. Algunos de estos factores imponen
—o, al menos, proponen— permanencias o tendencias. Otros, lentas
evoluciones; otros, virajes bruscos. La tarea del historiador consiste
en la reconstruccion de las combinaciones (...) entre las cosas y los
seres, entre la materia y los espiritus, en las diversas temporalidades

que corresponden a cada uno™?.
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Los llamados caracteres objetivos y subjetivos
de la nacién

Las naciones no son algo puramente subjetivo. Tampoco son
realidades que estuvieran ahi, terminadas y fijas, como una especie
natural invariable. El hecho nacional, dira, mis que como un con-
cepto, debe ser entendido como un proyecto o como una materia
que se va modelando. Para comprender este hecho es fundamental
la historia. Pero P. Vilar no espera al siglo XIX para entender que
sea legitimo hablar de naciones, segiin ha sido dogma en ciertas es-
cuelas. Para él no serfa inexacto ni anacrénico hablar de Catalufia
como nacién, y del Principado como de un precoz Estado-nacién,
ya en la Edad Media (entre 1250 y 1350). “Si hi ha «estats multina-
cionals», podriem dir que els Paisos Catalans, a partir del segle XIII,
han format una nacionalitat multistatica’.

Entre los distintos factores histéricos (jy prehistéricos!) que
pueden aparecer configurando la nacién, hay uno que P. Vilar apre-
cia especialmente: es la lengua. Después de recordar que en la Edad
Media la lengua es el tnico fundamento del concepto de nacién
(Santo Tomas habla de “nationes sive linguae”), pone de relieve el
temprano “patriotismo lingiistico” de Muntaner, que no carece de
sorprendentes rasgos modernos. Recuerda que, por otra parte, el
sentido de la expresién “nacién catalana” ha sido rigurosamente
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lingiifstico por lo menos hasta fines del siglo XVIII, sin presuponer
ninguna referencia al contenido politico-administrativo: es aplicada
sin ninguna limitacién a las gentes del Principado como del Pais Va-
lenciano o de las Islas; y los barcos y galeras dirigidos por marine-
ros de habla catalana dependen, hasta en el lejano Oriente, sin dis-
tincién, de los consules de la “nacién catalana”. Independientemen-
te de las formaciones politico-administrativas, la realidad de la na-
cién, y la unidad nacional (lingtistica), ha sido reconocida con toda
naturalidad hasta tiempos bastante recientes, que es cuando empie-
zan a predominar en la historia tendencias fuertemente interesadas
en identificar nacién y configuracién politica, viendo en ello el
mejor modo de su propia legitimacién. Simultineamente se refuet-
za también el empefio del nuevo Estado-nacién en imponer una
unica lengua a sus subditos: consecuentemente, en la nueva con-
ciencia nacional(ista), el valor de identificacién de la lengua tendra
un caricter més agudizado, mais consciente y combativo. “No pode-
mos ignorar —escribe P. Vilar— que la lengua es probablemente el
agente principal de una cristalizacién por donde progresa, como
todo fenémeno afectivo, el complejo nacional que nace o renace.
Cuando el lenguaje infantil, la ensefia familiar, la toponimia popular
contradicen la lengua escolar, el rétulo oficial, la geografia adminis-
trativa, las solidaridades y las oposiciones saltan, por asf decir, a los
oidos. Y entonces el poder central, llimese gobernador y guardia
civil en 1920 o virrey y soldado de los tercios en 1640, aparece como
doblemente molesto, por venir marcado por un signo extranjero.
Afiadase que en el siglo XX se ha visto aumentar, con la importan-
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cia préctica de la instruccién, los peligros de un bilingliismo pro-
vinciano. Cuando la lengua escrita ensefiada en la escuela no es la
lengua aprendida en las rodillas maternas (y corre, por tanto, el ries-
go de ser mal hablada), cuando la lengua familiar no se ensefia (y
corre, por tanto, el riesgo de ser mal escrita), un pafs siente ripida-
mente la necesidad de una opcién. Lo significativo en el siglo XX es
que Catalufia, colocada ante esta opcidn, no eligié la lengua de estado,
en el sentido en que ésta ha sido elegida en Francia, es decir, apare-
ciendo como la Jengna nacional reconocida por todos, cualquiera que
sea el apego conservado hacia las hablas locales. Es aqui donde pet-
cibimos el orden relativo existente entre hecho politico y hecho
linguistico. Es sin duda porque hablaban catalin que los catalanes
han conservado una consciencia de grupo. Pero ha sido sobre todo
cuando han sentido con mayor fuerza esta consciencia de grupo
cuando se han negado a olvidar el catalan™. {Como se ve, la lengua
es una caracteristica nacional objetiva de valor muy subjetivo!

Escolésticamente —y, como a todo lo escolastico, no se le puede
negar cierta utilidad, por lo menos orientativa— se suele definir el
concepto de nacién por una serie de elementos que se distinguen en
objetivos y subjetivos. Luego se suele construir en base a ello una ti-
pologia simplista de conceptos de nacién (concepto francés, con-
cepto aleman) o de nacionalismos. En P. Vilar aprendemos que en
la prictica no tiene mucho sentido pretender separar aspectos obje-
tivos y subjetivos como dos tablas auténomas, casi contrapuestas:
no es que no deben, sino simplemente no pueden ser considerados
como separados e independientes. La “tierra” parece una realidad
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muy objetiva: pero ;dénde comienza y acaba, por e¢j., la tierra cata-
lana (o francesa, espafiola), donde estan sus limites? ¢Es sobre todo
la ciudad, el campo? ¢Es la tierra quien caracteriza a la nacién, o al
revés —o mas bien mutuamente? Otro tanto ocurre con la “raza”,
otra de las caracteristicas objetivas. (Para muchos intelectuales “de
izquierda” la simple lectura de vocablos como “raza” en textos, pot
ej., de Arana Goiri, fundador del Partido Nacionalista Vasco, en el
siglo XIX, ha solido ser buena ocasién para dejarse escandalizar pia-
dosamente. P. Vilar no hace ascos al empleo de estos términos tra-
dicionales —jentendidos en su sentido tradicionall—, y sospecho que
muy intencionadamente). Tan indefinible o indelimitable como la
tierra aparece igualmente la raza —bien entendida como “el tempe-
ramento histéricamente adquirido”. Es innegable que hay un caric-
ter o una personalidad catalana. Pero no es facil ponerse de acuet-
do en qué consiste. “Basta recordar que para Espafia el catalan es un
«hombre del norte», encarnacién del egoismo mercantil, y que para
un manual francés de geografia es «un campesino del sur, exube-
rante y prédigo»”. En conclusién: “Las realidades de la geografia y
de la poblacién, para la constitucién de los grupos humanos con vo-
luntad politica fuerte, son fundamentos sin duda #ecesarios, peto en

235

modo alguno suficientes’™.

Otro de los elementos que suele aducirse como constituyente de
la nacién es la historia. El catalanismo contemporineo gusta de re-
memorar los condes independientes, el Rey conquistador, el impe-
rio barcelonés, las gestas almogavares, etc. Podriamos preguntarnos:
¢somos producto de la historia, 0 somos nosotros quienes produci-
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mos aquélla; o debemos entender mas bien, otra vez, que nos pro-
ducimos mutuamente en un proceso continuado de produccién
mutua renovada? Vilar lo relaciona con el fenémeno de (la concien-
cia de) la lengua. “La lengua soporta las vicisitudes del grupo en la
misma medida en que las dirige, siendo obvio que luego, como todo
factor histérico, puede reaccionar o incluso arrastrar. Lo mismo
ocurre con los recuerdos histéricos™. La lengua, como la historia,
son inseparablemente realidades tan subjetivas como objetivas.
“Este sentimiento vivo de la historia, de una historia remota, es para
Catalufia, a semejanza de lo que ocurre con la evocacién del Siglo
de Oro en el nacionalismo castellano, una nostalgia moderna. Pero
lo que habtia que explicar es por qué el nifio de Prades o de Pet-
pifidn, ciudades que hasta 1659 se mantuvieron fuera de la comuni-
dad francesa, siente hoy como suya la historia de san Luis o de Juana
de Arco, mientras que el nifio de Vic o de Barcelona, ciudades es-
pafiolas desde hace cinco siglos, esta llamado a preferir la icono-
graffa popular de los almogivares a la de Isabel o Cisneros (...). A
cada instante la fuerza del grupo se ve sometida a presiones intet-
nas, o extranjeras. Y no hay razén alguna para no someter al anali-
sis de las coyunturas y de las estructuras, de las relaciones entre es-
tado y clases, los reinos aragoneses del siglo XIII, igual que la Es-
pafia del XIX o las revoluciones catalanas de 1640 y 1705
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Ideologias, clases sociales, ptocesos nacionales

Muchas veces se ha creido que ser de izquierdas era incompati-
ble con el interés por la cuestién nacional, méxime con cualquier na-
cionalismo. En realidad, una de las principales ensefias del movi-
miento revolucionario europeo del siglo XIX ha sido la cuestion na-
cional —entendida como la lucha por la liberacién de los pueblos—,
y se puede ver a los revolucionarios corriendo de las barricadas a los
frentes nacionales de toda Europa (de Irlanda a Grecia, y de Polo-
nia a Italia), luchadores de la causa de la libertad en los diversos
frentes de una misma y unica lucha, nacional o/y social. La causa
nacional ha sido en Europa, durante toda la fase revolucionaria del
siglo XIX, decididamente de izquierdas, hasta el affaire Dreyfus y la
confrontacién franco-alemana. A partir de ahi cambia completa-
mente el sentido mismo de la “cuestién nacional” (ya no hace refe-
rencia a las naciones sin Estado y a su lucha de liberacién, sino a los
Estados establecidos y a su lucha por la hegemonia), y ésta, efecti-
vamente, se convierte en una cuestiéon que sélo interesa a las dere-
chas, especialmente en Francia. (En la Europa oriental, sobre todo
en el Imperio Austro-Huingatro y en Rusia, seguira siendo una causa
de las izquierdas). Es asi como la cuestién nacional deja de ser un
tema revolucionario en la Europa occidental. Las izquierdas, de
haber sido los abanderados de la cuestién nacional, pasan a ser los
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incansables acusadores (“J’accuse”) de todo nacionalismo y milita-

rismo.

La izquierda parece de corta memoria. Sigamos, pues, el texto de
P. Vilar.

En Catalufia P. Vilar se ha encontrado con un nacionalismo que
es de hecho de izquierdas, pero —con un esquema lineal y etapista
bastante simple para leer la historia—, se rubotiza de parecer here-
dera de un nacionalismo catalan que “originariamente” habtia sido
burgués, entendiendo este término en sentido peyorativo. De hecho,
recuerda, sus enemigos no dejaban de reprochatle este defecto ori-
ginal. P. Vilar propone una lectura un tanto diferente de los hechos
histéricos. Una ideologia nacional —dice— se encuentra siempre mais
o menos asociada a una imagen ideal del grupo, a un proyecto de so-
ciedad a realizar en el marco nacional, y este proyecto, en una so-
ciedad de clases, no puede ser el mismo para todos. La ideologfa na-
cional, primero, es elaborada por intelectuales; y, luego, es adoptada
—y adaptada— por los politicos, que la traducen en programa y pro-
paganda. Ni los intelectuales de primera hora han sido forzosamen-
te conscientes de las derivaciones que podrian seguirse del instru-
mento que han forjado, ni los politicos del segundo momento tan
clarividentes que pudieran prever los posibles virajes del instrumen-
to por ellos adaptado contra sus propios intereses de clase. El me-
canismo de este paso de la ideologfa a la politica, e. d., qué fenéme-
no es, en realidad, el nacionalismo, debe ser analizado mas cuidado-

samente.
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Vilar reconoce que la explicacién clisica, escolat, del “problema
de las nacionalidades” o de los “movimientos nacionales” (conside-
rados generalmente como tipicos del s. XIX) suele hacer “nacer” a
éstos en circulos de poetas e historiadores, romanticos nostilgicos
del pasado. Ironiza, incluso: “Recents assaigs sobre el fet nacional
farien passar de bona gana aquestes antigalles per descobertes”.
(Vilar lo escribe en 1983; quince afios més tarde se siguen repitien-
do los “descubrimientos”, y hasta resultan un éxito literario y co-
mercial). Lo que, comprensiblemente, hace la propaganda politica:
resumit el movimiento politico en unas ideas y personalizar luego
éstas en los lideres, es imitado luego, incomprensiblemente, por
ciertos (psico)analistas profundos de los hechos nacionales, mis pe-
riodistas y literatos que historiadores. No se trata de negar ni su-
bestimar el papel de los “renacimientos” literarios o culturales, o la
importancia de ciertos lideres, en los “renacimientos” nacionales.
Tienen su presencia y juegan su papel. “Pero todos los felibres jun-
tos no han conseguido una creacién politica”. Un renacimiento na-
cional no se nutre sélo de referencias librescas, dice Vilar. Los mo-
vimientos nacionales no suelen ser productos de algun personaje, ni
de reivindicaciones literarias. (P. Vilar sigue criticando igualmente
explicaciones “econémicas” demasiado simples: “una contradiccién
econdémica no se puede resumir sélo en una presion fiscal”; criti-
cando también los intentos de buscar una explicacién por la simple
suma de intelectualismo mas economicismo)®.

Hay que partir del reconocimiento de la enorme complejidad del
fenémeno y renunciar a explicaciones faciles. En particular la expli-
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cacién intelectualista o culturalista clisica tiene, en cuanto pretende
ser la explicacién de un hecho histérico, el defecto de dejar entera-
mente de lado:

1. La importancia de los hechos estructurales: la geografia, la utili-
zacién social de la lengua, la continuidad de contactos o relaciones
internas sin las que no podria darse una nacionalidad (lo inexisten-
te no puede “renacer”).

2. La eficacia de los hechos coyunturales: ;por qué unas solidarida-
des que iban camino de ser olvidadas, unas caracteristicas en via de
extincién, encuentran en un momento determinado razones para re-
tomar un lugar en la historia? El cu#dndo aclara muchas veces el por
qué.

3. La necesidad de medios movilizadores. Las ideas se convierten
en fuerza cuando penetran las masas: el historiador debe investigar
los soportes y medios de difusién de aquellas ideas.

4. La presencia de realidades de clase en el seno de todo hecho na-
cional: la cuestién nacional presenta diversos aspectos segin la clase
que la plantea y el momento en que lo hace.

Esta consideracién fundamental basta para entender que no se
puede tomar como una especie de condena el calificativo de “but-
gués” aplicado a algin nacionalismo, como el catalin en algiin mo-
mento. Vilar deja en claro que “no es «burgués» por naturaleza”; ha
existido, eso sf, un momento burgués en la evolucién del fenémeno.
Un momento en el que la burguesfa, como clase —cosa que no sig-
nifica que lo haya hecho toda la burguesia, sino el sector mis cons-
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ciente o mis organizado— ha creido conveniente encabezar un ver-
dadero “nacionalismo”, esbozar una teotia, proporcionatle medios
(partidos, periddicos, etc.). La cuestién es, entonces, c6mo reaccio-
nan las otras clases. Si aceptan aquel liderato, o lo critican en nom-
bre de las contradicciones de clase, como ha hecho durante mucho
tiempo la clase obrera; si otras capas intermedias (campesinos, inte-
lectuales, empleados, etc.) encuentran en el nacionalismo el lugar de
expresién de sus insatisfacciones. En este punto resulta por lo ge-
neral especialmente clarificador el anilisis de los hechos coyuntura-
les. Porque ni la burguesia es siempre nacionalista, ni se hace nacio-
nalista indiferentemente en cualquier momento, sino en circunstan-
cias dadas’.

P. Vilar trata de huir tanto de toda metafisica de la nacién o del
culturalismo, como del economicismo o de planteamientos exclusi-
vistas de clase. “cHay que reducir, pues, la existencia de una nacién
a un asunto de politica econémica y de coyuntura? Ciertamente no.
Pues el marco de la comunidad depende del pasado. Y la coyuntura no
actia mas que a través de las clases sociales que la sienten. Pero
estas clases, por su parte, miden sus solidaridades histéricas con el
metro de sus descontentos, de sus satisfacciones, de sus posibilida-
des de accion. Cronologia y coyuntura, estructura 'y psicologia de las clases:
éstos son los fundamentos necesarios de todo estudio de los agru-
pamientos humanos y de la forma «nacién»”"’. Vilar exige una “his-
toria total”, porque “una nacién —dice— es la resultante, como la
vida, de las contradicciones de sus elementos”.
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En una visién marxista de la historia y en una perspectiva de
clase, P. Vilar no ha visto ningin inconveniente para el reconoci-
miento del hecho nacional. Al contrario, cree que el mejor trata-
miento del tema lo ofrecen los planteamientos que se han ido desa-
rrollando en la tradicién marxista'. Quiza se pueda reconocer que a
veces una idea de unidad exageradamente desarrollada (del Partido,
del movimiento o de los intereses de la revolucién universal) —que,
por otra parte, histéricamente representan un desarrollo bastante
tardio, en torno a la Primera Guerra mundial, simultineo con los
desarrollos autoritarios de la época, que también han afectado a la
izquierda— apenas ha dejado lugar para la debida aceptacién de lo
particular y de la diferencia. Ahora una nueva idea de la unidad —no
monolitica— deberfa permitir igualmente una nueva valoracién posi-
tiva de la riqueza de los hechos diferenciales.

Para un estudio mas detallado del tema “Marxismo y cuestién
nacional” véase PIERRE VILAR, Historia, nacion y nacionalismo, n° 9
de la Coleccién Sediciones, Ed. Hiru, Hondarribia 1998, pp. 119-
135. El lector encontrard mas textos de Vilar sobre el tema en el
presente volumen.
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De la “cultura nacional” o nacionalista

P. Vilar tampoco se ha dejado impresionar por cierto cosmopo-
litismo muy en boga, que de hecho suele reducir sus grandes vuelos
al menosprecio de las culturas reputadas “pequefias” (catalana,
vasca, gallega), haciéndolo en nombre de una pretendida cultura
universal —a la que, seglin se dice, debe aspirar todo espiritu progre-
sista— por oposicién a culturas locales o provinciales. Resulta dificil
argumentar contra esa postura (es, efectivamente, mis una postura
que un argumento), porque no se sabe muy bien de qué habla. La
cultura es siempre universal, por ser humana; y no hay cultura uni-
versal que no aparezca en forma de cultura particular o “provincia-
na”, aunque pueda ser una provincia bastante grande (como la
china). P. Vilar tampoco se muestra dispuesto a aceptar tal rechazo
en nombre de un materialismo histérico intransigente que en ese re-
conocimiento ve ya —o veia, por lo menos— el fantasma del idealis-
mo. “Que la «cultura» —escribe— se cuenta entre los elementos com-
ponentes, caracteristicos, del hecho nacional, es una verdad que ape-
nas parece discutible. En los origenes de la reflexién teérica sobre
la «nacién», en los comienzos de nuestro siglo, Otto Bauer privile-
giaba sin ninguna duda el hecho cultural, y su contradictor Stalin, en
1913, coronaba una definicién de la nacién mas célebre todavia con
la palabra «culturas. Ahora bien, puesto que los dos personajes se
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declaraban «marxistas», no se podria bien acusarles a priori a los dos
b
de haber puesto lo espiritual en primer plano”*.

La identificacién de izquierda y jacobinismo parece una pesada
herencia todavia dificil de superar. Muchas veces la prosa aparente-
mente neutral de P. Vilar oculta una polémica suave pero sin conce-
siones con tales correligionarios. Tal sucede también, por ejemplo,
respecto a los famosos “mitos” histéricos del nacionalismo, que
tantos y tan incansables debeladores vienen encontrando especial-
mente en cierta progresia del Pafs Vasco. Algunos temas de la his-
toria medieval (democracia, nobleza universal, pacto, etc.), o las re-
ferencias a la antigiiedad y prehistoria, constituyen temas muy que-
ridos del nacionalismo vasco —jy de sus criticos! Vilar interviene con
su elegancia de siempre, y ain escribiendo para lectores vascos,
tiene la deferencia de preferir ejemplos catalanes. “No es initil re-
flexionar sobre lo que se podtia llamar los efectos «retro» de las
tomas de conciencia sucesivas de aquellos episodios —escribe refi-
riéndose en especial a algunos sucesos significativos de la Edad
Media—. Efectos muchas veces mitificadores, pero tal vez menos mis-
tificadores de lo que pretenden sugerir ciertas ideologias, cuya hi-
percritica es ideoldgica ella misma. Tomemos el ejemplo catalan: es
cierto que las grandes «historias nacionales» de Catalufia, inspiradas
por el renacimiento nacionalista (como las muy bellas historias de
Ferran Soldevila o Rovira i Virgili) han proyectado sobre la Edad
Media visiones de la «nacién» y de la «democracia» anacrénicas en
buena medida. El estado feudal del siglo XIII era patrimonial mas
que nacional, y la organizacién representativa de los «estados» (una
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sociedad de “6rdenes”) no dejaba lugar ninguno real al elemento
popular propiamente dicho. Pero lo que importa —repara Vilar— es
la conviccién adquirida por una mayoria de nuestros contempora-
neos de ser herederos de una tradicién democritica™.

Las historias son muchas, nunca hay una sola historia. Una es la
historia que se investiga, otra la historia en que se vive. Vilar no pa-
rece entender que su tarea de historiador riguroso consista en pet-
seguir furibundo toda “falsificacién histérica” surgida en los proce-
sos sociales, en especial las falsificaciones “nacionalistas”, que por
estos pagos muchos de sus colegas, y algunos aprendices, no suelen
poder perdonar. Mis bien observa que las “imagenes del pasado” (la
“conciencia histérica”) de un pueblo, o de una generacién, han ju-
gado siempre un papel decisivo en los origenes de las instituciones.
El Estado se ha apropiado esta “cultura histérica”, haciendo de ella
la “ideologia dominante” a través de los manuales escolares. Inver-
samente, si no hay coincidencia entre la comunidad nacional y el Es-
tado, es interesante para el historiador, es incluso esencial —dice
Vilar— seguir la marcha de los esquemas culturales, extraidos de la
historia, que la comunidad opone al Estado (“que es lo que ocurre
en Catalufia y en Euskadi a fines del s. XIX”).

Vilar nos recuerda que, como toda la cultura moderna, las na-
ciones y los Estados modernos han desarrollado su propia concien-
cia en los términos que les ofrecian los modelos de la historia anti-
gua. La Francia naciente del Renacimiento y de la Epoca Clésica
adapta a su caso todos los “mitos” clésicos, y crea un mito histdri-
co francés que no es mas que un calco del mito romano de la Enei-
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da'. Incluso los momentos que parecen de mayor ruptura histérica
siguen bebiendo de las fuentes del pasado, y quizd en esos momen-
tos mas intensamente que nunca. Asi “la Revolucién [Francesa]
adopta todo el vocabulario de los discursos de Tito Livio. Mousnier
demostré un dia, en un coloquio, que los clichés estilisticos de la
«Marsellesa» se encontraban todos en ciertos textos del siglo XVI.
Ello no significa que la «nacién» francesa tuviera ya en el siglo XVI
todos los matices que la Revolucién da a esta palabra. En cambio, si
significa que las tradiciones culturales, la educacién de los colegios,
el vocabulario aprendido en la escuela, juegan un papel importante
en la elaboracién ideoldgica de una conciencia de grupo®.

Cabria distinguir, con todo, entre modelos de dominacién —con
predominio de referencias al mito romano imperial- y modelos de
libertad —con preferencias republicanas—, a la hora de formular la
conciencia nacional. Hay nacionalismos y nacionalismos, no todos
son iguales, aunque a algin nacionalismo le interese mucho igualar
a todos. Hay nacionalismos que buscan la dominacién o la hege-
monia y nacionalismos que buscan la libertad. Ciertamente las mo-
narquias europeas del Renacimiento, y luego los Estados, e. d., el na-
cionalismo triunfante en Europa se ha identificado con el modelo
imperial de poder y dominacién. Asi lo ha hecho en la Espafia del
Siglo de Oro, en la Francia del Clasicismo, y lo sigue haciendo en la
Inglaterra de Catlyle en el s. XIX. En el XX ese modelo ha inspira-
do alguna de las politicas mas duraderas y de mayor influencia —no
sélo en la Italia de Mussolini— y sigue dominando todavia hoy, bajo
formas mas sutiles, buena parte de la cultura y de la politica llama-
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das democriticas'. A modo de ejemplo publicamos en este libro un
estudio de esa ideologfa en la grandiosa epopeya de Camaes, sin otra
razén, para su eleccién, que la de ser la primera manifestacién ela-
borada con esta amplitud en la literatura europea, que inmediata-
mente ha encontrado una cadena infinita de seguidores. En ella apa-
recen ya todos los principales tépicos de ##na ideologia nacionalista,
y es buen ejemplo de la cultura de un nacionalismo que, efectiva-
mente, debiera ser superado por un nacionalismo libertatio. (Ahora
que se habla por todas partes de la superacién de los Estados, de
unidad europea, etc., quiza haya llegado la hora de creerse realmen-
te un poco lo que se dice tanto: de olvidarse de los Estados y pen-
sar en los pueblos, crear una nueva mitologfa histérica).

Pierre Vilar no es sélo un historiador. Es un pensador critico,
que ha inspirado e iluminado tanto a historiadores como a otros que
no lo somos, pero que, en tantos temas escabrosos, hemos encon-
trado en sus escritos la distincién oportuna, la observacién sabia,
emanadas de la experiencia del cientifico y, no menos, del hombre.
El Profesor Josep Fontana, comparando las obras de Braudel y de
Vilar", escribié una vez que el libro de Braudel “permanece impasi-
ble al paso del tiempo, estéril e incorrupto como una reliquia mo-
mificada”. Es, si se quiere, una manera de homenaje a la obra gran-
diosa de un historiador. Muy de otra manera es este otro homenaje,
al que nos asociamos aqui sinceramente: “El de Vilar, por contra, ha
introducido entre nosotros propuestas explicativas lo suficiente-
mente amplias como para estimular a las nuevas generaciones de in-
vestigadores que han encontrado en su obra un punto de partida y
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una guia, y que acabarin, como ocurre con todo lo que es fecundo,
haciendo de su trabajo el alimento necesatio para ir mas alld. Porque
el destino mas alto de los maestros es precisamente el de crear las
condiciones para que otros puedan avanzar mas lejos en el futuro™.

A modo de resumen, he aqui cémo Pierre Vilar ha compendia-

do una vez su posicién ante la “cuestion nacional” para los lectores
del diario EGIN:

“Una «nacién» no es un objeto acabado, una figura estereotipa-
da, una imagen definitiva. Sin embargo, no es tampoco un no-ser,
una realidad por crear. Yo la compararia mas bien al bloque de mat-
mol sin el cual la obra del escultor no existiria. Pero la obra, en su
petfeccion, en su belleza definitiva, no seria nada sin el trabajo del
escultor, que es, en esta comparacién, el pueblo. Lo que me sugeria
esta comparacién es el error cometido a menudo por los historia-
dores o los tedricos del hecho nacional: o se piensa en ese hecho
como en algo eterno, como algo dado de antemano; o se lo estudia
en sus ultimas formas, las del siglo XIX en particular. No habria, sin
embargo, hecho nacional sin un fundamento lejano, y a veces
prehistérico. Pero cada fase de la Historia ha destacado algo de
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acuerdo a las imagenes dominantes en cada tiempo. Corresponde al
siglo XX el encontrar las formas mas adaptadas del hecho nacional
a unas dimensiones nuevas. Pienso que la conciencia de pequefias y
—al mismo tiempo— muy viejas «nacionalidades» puede ser la mas
«moderna» de las soluciones, para superar a la vez lo que nos queda
del bastante triste episodio de los «Estados-naciones-potencias» de
los primeros tiempos del capitalismo industrial y las amenazas de
pretendidas solidaridades «internacionales» fraguadas por el terror
de un nuevo capitalismo ante las amenazas, internas y externas, de
la crisis que vivimos o de las que pueden venir”.

Joxe Azurmendi

19-07-98

Notas
1. VILAR, P, “Reflexions sobre els fonaments del fet catala”, en: Els valencians da
vant la gliestid nacional, Valéncia 1983, 170-171.
2. Ib, 173-174.
3. 1Ib; 188,
4. VILAR, P, Catalusia en la Esparia moderna, Batcelona 1978, 97-98.
5415397
6. Ib., 100.
7. 1Ib., 100-101.
8

“Reflexions...”, loc. cit., 200. Compirese con VILAR, P. (dir.), Histéria de Catalun-
ya, vol.I, Barcelona 1987, 46. El tema de la relacién entre renacimientos lite-
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rarios y renacimientos nacionales es planteado por P. Vilar también en: “Cul-
ture, Nation, Histoire”, RIEV - Revista Internacional de Estudios Vascos 28 (1983)
259-260.

9. Véase “Reflexions...”, loc. cit., 199-201.

10 VILAR, P., Cataluria en la Esparia moderna, loc. cit., 96. Véase en pag. 101 la tarea
del “historiador total” de una nacion.

1 _En los ultimos tiempos ha sido frecuente la critica 2 Marx y al marxismo —hecha
muchas veces por autores que se decian marxistas— de no haber reconocido
suficientemente el significado histdrico de los nacionalismos, sobre todo el
nacionalismo de los pueblos oprimidos. Quizi estas criticas no sean infunda-
das para el marxismo oficial de después de la Segunda Guerra mundial. En
todo caso, si Marx personalmente no se ha mostrado tal vez muy positivo al
respecto (aunque P. Vilar repite que lo ha hecho més de lo que suele reco-
nocérsele), no puede decirse lo mismo del austromarxismo, ni de Lenin y (del
joven) Stalin, sin hablar de otras reflexiones sobre marxismo y nacionalismo
liberador en el Tercer Mundo. Otra cosa es que marxistas (stalinistas) tardios,
y en especial algunos marxistas de las mismas naciones sin Estado particular-
mente celosos, hayan mostrado una ceguera tedrica absoluta, por no decir una
actitud rencorosa ante el hecho nacional (fenémeno éste que parece encon-
trarse por igual entre gentes de derecha como de izquierda). P. Vilar sostiene,
por el contrario, que el marxismo ofrece el instrumento mas positivo para la
aceptacién y comprensién del hecho nacional. Véase en especial el articulo
“Sobre los fundamentos de las estructuras nacionales”.

12. Cfr. “Culture, Nation, Histoire”, loc. cit., 254. [Damos en traduccién propia los
textos de P. Vilar en francés o en catalin].

13. Ib., 258.

14. VILAR, P., Historia, nacion y nacionalismo, Ed. Hiru, 1998, 95. Véase también pag.
101-102.

15. Ib., 95-96. (Texto original en: Iniciacion al vocabulario del andlisis histérico, Barcelona
1980, 157).

16. No habia sido ése el tnico desarrollo posible de ideologia nacional a la salida de
la Edad Media. Pero de los distintos modelos manejados por los humanistas
en los albores de los Nuevos Tiempos, el que de hecho ha triunfado en Eu-
ropa ha sido éste: ahora, que sus “vergiienzas” parecen manifiestas, suele tra-
tar de disculparse culpando de sus aspectos mds negativos a las aspiraciones
nacionales de libertad impedidas o reprimidas por ella misma hasta ahora. (La
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culpa la tienen siempre las victimas). Confirma con ello, una vez mis, su na-
turaleza represiva.

17. Aunque J. Fontana no se refiere a este aspecto, podemos recordar también que P.

Vilar, que ha captado perfectamente el sentido de libertad del nacionalismo
catin o vasco, se ha mostrado desconfiado frente al descubrimiento de la
Gran Nacién por parte del ultimo Braudel (“J’aime la France avec la méme
passion exigeante et complexe que Jules Michelet”). “Sens dubte —escribe
Vilar—, la brusca i tardana conversié de Fernand Braudel a una curiositat apas-
sionada vers «la identitat de Franga» formara part, als ulls dels futurs historia-
dors, del signes d’una conjuntura de nostalgia: a la Franga de 1980 li agrada
somniar amb la de 19007, cfr. VILAR, P. (dir.), Historia de Catalunya, vol. 1,
Barcelona 1987, 10.

18. FONTANA, J., “Pierre Vilar y la renovacién de la ciencia histérica”, La Gaceta de/
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HISTORIA Y SOCIOLOGIA ANTE EL
FENOMENO “NACION”

(de CATALUNA EN LA ESPANA MODERNA
Investigaciones sobre los fundamentos econémicos
de las estructuras nacionales. Tomo I

Traduccién castellana de Joaquim Sempere)

Algunas encuestas realizadas con la ayuda de mis alumnos me
convencieron muy pronto de la inquietante vacilacién del pensa-
miento histérico, y del sociolégico, ante el fenémeno “nacién”.

Un estudio critico del uso del vocabulario revela, en efecto, lo facil
que es poner en fichas un nimero impresionante de usos discutibles
o claramente abusivos de las palabras “nacién”, “nacional”, “nacio-
nalismo”, “patriotismo” o “patria”. “Pueblo” no sirve apenas para
nada mis que para evitar repeticiones o para encubrir escripulos.
“Estado” e “imperio” son términos mejor delimitados, pero raras
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veces se dice como viven y mueren los agrupamientos més es-
pontineos que recubren. Examinando desde las estructuras primiti-
vas hasta los marcos romanos, desde la aportacién de las “naciona-
lidades ambulantes” a los fundamentos de las divisiones feudales,
desde éstas hasta las “nacionalidades provinciales”, quién no ha ro-
zado, sin verlos resueltos, aquellos problemas que Lucien Febvre
—una vez mis encontramos su pensamiento— habia designado con
los siguientes términos: “Si existiera verdaderamente una geografia
histérica, el més alto problema que esta disciplina deberfa planteat-
se, serfa sin duda el que plantean por su existencia misma las gran-
des naciones modernas”.

Pues bien, la “voluntad de vivir juntos” de los franceses sigue
originindose, segin los autores (a veces en un mismo autot, y sin
que se sepa exactamente en qué territorio), en las Federaciones, con
Juana de Arco, en Bouvines, con el “pattiotismo franco” o mas lejos
todavia: “No vacilo en pronunciar el término exacto de nacién (...)”,
decia Camille Jullian a propésito de la Galia. No nos sorprendamos,
pues, de que don Ramén Menéndez Pidal identifique la Espafia del
Siglo de Oro con la Hispania de San Isidoro, y don Américo Castro
el “imperialismo francés” de Hugues de Cluny con el de Napoleén,
en una pigina en que evoca el nacimiento de Portugal bajo el titulo
insolente: “jA Portugal lo hacen independiente!” A la inversa, J. Cal-
mette habia hablado de “sentimiento nacional de la Marca Hispani-
ca en el siglo IX”, férmula que sedujo primeramente a los historia-
dores catalanes, pero cuyo total anacronismo acaba de ser demos-
trado (si laguna falta hacfa) por R. d’Abadal.

32



Los intentos para precisar este vocabulario no han logrado mis que
un éxito relativo. En 1927, el Centre de Synthése, tras concebir el
hermoso proyecto de unificar la terminologia histdrica, habia pues-
to en su programa los términos “nacionalidad” y “nacién”. El in-
forme de A.D. Toledano presentado en tal ocasién permite seguir
“la vida del término”, “la vida de la idea”, pero sélo en el vocabula-
rio culto. Las conclusiones histéricas son vacilantes. “La nacién”,
“solidaridad plenamente consciente”, nos dicen, no puede aparecer
“maés que entre los pueblos mas evolucionados”. Pero, ¢qué quiere
decir “evolucionado™?, y ¢qué es “pueblo”? Al afirmar A.D. Toleda-
no, a propésito de la Europa occidental, que “fue hacia finales del
siglo XV cuando estos pueblos adquirieron una consciencia algo
clara de constituir una nacién”, ¢no parece admitir que constituian
una nacién antes de tener “plena consciencia” de ello? La nocién de
“naciones en estado virtual, bajo formas de organizacién social y
politica anteriores” (¢anteriores a qué?) nos remite a la cuestién de
los fundamentos remotos de la “nacionalidad” y a las condiciones de es-
tructura que implica la aparicién de una “consciencia plena”. La dis-
tincién es util. Pero, ¢quién se ha preocupado de asumirla?

La discusién internacional en el Congreso de Oslo, en 1929, en
torno al tema “La nacionalidad y la historia” puso sobre todo de
manifiesto, segiin confesién de los propios participes, “una espesa
trama de malentendidos” entre historiadores. M. Walek-Czernicki,
encargado de estudiar los agrupamientos de la Antigliedad, sefialé
en los imperios orientales (Egipto, Babilonia) —en contra de la ma-
yoria de las tesis admitidas— tipos perfectos de “nacionalidades cris-
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talizadas en naciones-estados”, negé el caricter nacional tanto a la
Kulturnation como a la polis helénica, calificé el mundo romano de
“antinacional”, lo cual es obvio para el imperio, pero no debiera ha-
cernos olvidar el origen romano de toda ideologfa erudita de la pa-
tria.

Ante la misma asamblea, M. Handelsmann, encargado del infor-
me sobre la Edad Media, plante6 el problema en los siguientes té-
minos: “Se trata de saber cuil era el papel de la consciencia nacio-
nal, del sentimiento nacional, de la solidaridad nacional, en el 4mbi-
to de una sociedad entera, en foda la extension del estado futuro al que
pertenecerd’”.

A juzgar por la expresién que hemos subrayado, su autor da la
vuelta al problema, o lo considera resuelto. El proceder es tipico de
los historiadores “nacionalitarios”. La encontraremos de nuevo en
la historiografia catalana de la “Renaixenca”. Pero, en la medida en
que nuestro trabajo es un estudio de agrupamiento, es justamente el
sofisma lo que desearfamos evitar. Por afiadidura, otra frase del in-
forme bastarfa para probar que esta encuesta internacional contri-
buyé mis a poner de manifiesto la confusién terminoldgica que a li-
beratnos de ella: “Los estados o paises, y por ende las naciones respec-
tivas, no llevan mas que los nombres de sus provincias principales”.

Todo esto es muy viejo. Pero, ¢qué se ha hecho desde entonces?
Quiero decir en el terreno de la sistematizacién, de la historia com-
parada. Porque no faltan historias particulares. Lo que falta es una
problematica clara.
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Después de haber centrado la reflexién sobre el problema de los
“movimientos nacionales”, hasta aproximadamente 1930, bajo la in-
fluencia del siglo XIX y del tratado de Versalles, los historiadores se
han visto movidos a interesarse por el “nacionalismo”; en Chicago
y en la Columbia University, en torno a C. Carlton Hayes y Ch.-E.
Mirriam, funcionaron grupos in the making of citigens; después de la
guerra, las obras Idea of nationalism, de H. Kohn (1944) y Geschichte
des Nationalismus in Europa, de E. Lemberg (1952), esbozaron unas
sintesis. Pero en todos estos trabajos, “nacién” y “nacionalismo”
nos han parecido demasiado separados, mientras que ideologfa, sen-
timiento y “accién psicolégica” se ven demasiado confundidos: H.
Kohn, que se remonta muy atras en la historia, se extiende amplia-
mente sobre el “no nacionalismo” de Dante y el “nacionalismo” de
Magquiavelo, pero no dice nada de Florencia nj de Italia. Para épocas
mas cercanas, C. Carlton Hayes hace una descripcién de la en-
sefianza chauvinista en la Francia de 1930 que en realidad corres-
ponde a 1913, olvidando que el historiador tiene como tarea “fechar
con precisién”. Lemberg cita veinte veces a Maurras, pero deja ig-
norar los formidables cambios en las relaciones entre consciencia de
clase y consciencia nacional acaecidos en Francia antes, durante y
después de la Gltima guerra. La imbricacién entre conflictos inter-
nacionales y guerra civil universal le parece presagiar, es cierto, una
“decadencia del nacionalismo”; pero no toma en consideracién ni
Africa ni Asia. A la inversa, Ernesto Sestan, en Stato ¢ nagione nell'al-
to medioevo, tras haber planteado de manera notable el problema en
toda su amplitud, se ve obligado a constatar que, para épocas leja-
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nas como la alta Edad Media, alcanzamos a conocer nombres y es-
tructuras politicas, pero excepcionalmente textos y pricticamente
nunca psicologias. Ahora bien, el estudio del hecho “nacién” es a /a
veg el estudio de una psicologia y el de una estructura. En sus rela-
ciones mdviles, y remontando tan arriba como es posible reconstituir
a partir de la documentacion.

Por esta misma razdn, /a sociologia no podtia alcanzar el hecho
“nacién” mas que a través de la historia. Si un manual de sociologia
politica francesa, aparecido en 1950, pasa, en el estudio de la nacién,
entre la pagina 175 y la 176, del potlatch al discurso de Renan Qn’est-
ce qu’une nation?, no es culpa del socidlogo. La culpa es de los histo-
riadores que no han llenado el vacio.

No obstante, si la sociologia contemporanea se hubiera provisto
de un método original de estudio en este terreno, el historiador no
tendria derecho a desdefiatlo. Es posible que tal test, tal o cual pro-
cedimiento estadistico, tal o cual experiencia psicolégica imaginados
por el socidlogo, ofrezcan sugerencias utiles para el manejo de las
fuentes, aunque la mayoria de estos procedimientos (encuestas ora-
les, sociodramas) sean poco utilizables en el pasado, y aunque los
“grupos” mais rebeldes a su uso, en el terreno de la propia socio-
logfa, sean precisamente los “pueblos”, las “nacionalidades”, las
“naciones”. El anilisis fenomenolégico del “extranjero”, el psico-
analisis del “patriota”, tal vez no son inutiles para quien desea inte-
rrogar los textos, pero no pueden explicarnos por qué, en tal fecha o
en tal lugar, la consciencia de grupo se desvanece o se exalta, se con-
tenta con signos vagos de la comunidad o exige por el contrario su
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soberania, su afirmacién politica, a veces con las armas en la mano.
La capacidad de accion colectiva es, para el historiador, el mejor “test”,
el mejor “sociodrama”. Y por su exigencia cronoldgica, la historia al-
canza mejor que la sociologia los criterios de origen, de formacion.

Por eso la sociologfa moderna resulta atin mas timida y huidiza
que la propia historia ante el hecho “nacién”.

G. Gurvitch, que proporciona de paso indicaciones de gran in-
terés al distinguir los “nosotros”, las “masas”, las “comuniones”, las
“comunidades”, los grupos “activos”, los grupos “pasivos”, se
digna decir alguna cosa de las “minorias nacionales” (concebidas
casi exclusivamente como minorias “lingiifsticas), pero en su clasifi-
cacién de los grupos no figura la nacién. Es verdad que por encima
de los grupos rige una “sociedad global” aceptada por las “clases en
el poder”, mientras que las “clases sociales ascendentes” son reacias
a su penetracién, asi como las clases “desplazadas del poder”. Yo
habia pensado en 1950, al leer La vocation de la sociologie, que esta
“sociedad global” era la nacién, y que la dialéctica de las clases con
respecto a la comunidad nacional, esbozada asi por Georges Gut-
vitch, desembocaba en la teoria histérica de Halvdan Koht, e inclu-
so tal vez en la teorfa marxista de la nacién. Pero en su Traité de so-
ciologie, en 1959, G. Gurvitch traza el cuadro de las “sociedades glo-
bales”; y uno cae en la cuenta de que se trata, desde las “teocracias
carismiéticas” hasta la “sociedad planificada”, de formas de estado. El
rechazo de la sociedad global por tal o cual clase social seria pues un
rechazo politico, no un rechazo nacional. Y el hecho “nacién” parece
practicamente olvidado en el conjunto de la clasificacién sociolégica.
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Ocurria lo mismo, observémoslo, en otra sociologfa clasificado-
ra, ain mds desbordante de distinciones sutiles. En todo el System
der allgemeinen Soziologie de Von Wiese, sélo el /o/k merece un desa-
rrollo bastante extenso; la “nacién” no es mencionada més que dos
veces, sin comentario, como “superacién” (Ubergang) del Tolk.
Equivale a reconocer a la vez la existencia de realidades lejanas, y un
tanto vegetativas, y el hecho de que estas realidades puedan verse
“superadas” en un estadio superior. Pero lo que constituye proble-
ma es, precisamente, por un lado esta geggrafia de las ascendencias le-
janas, y por otro lado el porgué y la fecha de estas “superaciones”.

La sociologfa de Von Gottl Ottlilienfeld, hacia la misma época
(1933), inspiraba una obra que me interesé por su analogia con el
propésito mismo de esta obra: Nationalititfrage und Wirtschaftsieben;
su autor, M. Weitzdorfer, explicitaba su intencién de estudiar la in-
fluencia de las estructuras econémicas sobre el problema de la mi-
notia alemana de los sudetes; pero entre las consideraciones so-
cioldgicas abstractas de la introduccidn, las orientaciones politicas
de la conclusién y la honesta exposicién de “geografia econémica y
humana” del grueso del volimen, no hallé mas que relaciones muy
débiles. Ocurre que, en la realidad, las relaciones entre una estruc-
tura econémica y un sentimiento de grupo no pueden captarse me-
diante una observacién estatica: su constitucion ha sido Abistorica.

Podria decirse lo mismo de la nocién sociolégica llamada “pet-
sonalidad de base”, formulada por vez primera por Kardiner, que,
sin embargo, proclamd su caricter histérico. Esta nocidn podia set-
vir para el analisis del sentimiento del “nosotros” ante el extranjero,
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y de una determinada especificidad de caricter de los distintos gru-
pos nacionales. Desgraciadamente, las “encuestas empiricas” reali-
zadas o inspiradas por Kardiner tratan de los comanches, los habi-
tantes de las islas Marquesas, los tanalas o los habitantes de una
aldea del Middle West, o sobre el hombre “occidental”. Y en la bi-
bliografia elegida por Mikel Dufrenne sobre “la personalidad de
base”, no se encuentra, a propdsito de las psicologias nacionales del
mundo contemporineo, mas que un articulo de diez piginas sobre
“El aleman antinazi”... La sociologia huye ante los hechos histérica-
mente determinantes. En cierto sentido, el aspecto nacional de la
“personalidad de base” ha sido mejor definido por Américo Castro.
Para él “ser espafiol” es una wvidura, una actitud vital. La hace re-
montar a una simbiosis original entre islamismo, judaismo y cristia-
nismo. La tesis es discutible y, aunque sostenida de modo brillante,
estd muy mal fundamentada. Pero por lo menos el problema estd
bien planteado: ¢por qué se es “espafiol”’?, ;desde cuindo?, ¢qué sig-
nifica serlo?

Nuestro grupo de estudios, decepcionado por las respuestas
dadas habitualmente por la historia y la sociologia a cuestiones de
este orden, intentd abordar investigaciones mas constructivas,
orientadas en distintos sentidos:

a) Habria que reemprender la reunién de una serie abundante,
estrictamente cronoldgica e internacional de textos que den testi-
monio del vocabulario de los agrupamientos (nombres propios y
nombres comunes); apenas esbozada, una serie de esta especie re-
vel6 los acontecimientos y las coyunturas que dan origen a este vo-
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cabulario y lo modifican; pero para ampliarlo harfa falta la ayuda de
numerosos lingtistas.

b) La utilizacién comparativa de las monografias pone de mani-
fiesto que los grandes textos literarios y politicos y la historia de las
grandes naciones constituidas en estados, si bien han sido los que
han llamado de modo preferente la atencién de los historiadores del
fenémeno “nacién”, en realidad son los casos de interpretacién mis
dificiles. Tenemos mas que aprender de los casos limitados, de los
casos aberrantes, de los textos banales, pero reiterados, de las na-
ciones muertas y de las que a duras penas han nacido, en suma, de
las experiencias y contraexperiencias constituidas por las precocidades,
las excepciones, los atrasos y las disipaciones, que de los logros mo-
noliticos y de los pensamientos originales. Episodios concretos
como las rebeliones catalanas de 1640 o 1705, monografias provin-
ciales como las de Lucien Febvre sobre el Franco-Condado o la de
Lejeune sobre la region de Lieja (Naissance d’une patrie), investiga-
ciones contemporineas sobre Egipto, Marruecos, la India, China,
Indonesia: Atgelia, arrojan mas luz sobre la génesis, la conservacion,
las extinciones y los renacimientos de las estructuras y de las psico-
logias nacionales que un “nacimiento de Francia” en la época oscu-
ra de las invasisones o una narracién politica més de “la unidad ita-
liana”.

c) En cambio, sobre las relaciones entre unidades econdmicas y unida-
des nacionales valia la pena volver a abordar ciertas cuestiones impot-
tantes. Impresionado por la identificaciéon brutal que ciertos textos
espafioles del siglo XIX establecfan entre “trabajo nacional” e “in-
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terés nacional”, y, concretamente, entre “proteccionismo” y “pa-
tria”, nos pusimos a buscar las equivalencias no sélo en los grandes
textos, sino también en los ecos secundarios, en los “textos-serie”,
propotcionados por la historia de la Zollverein; y las encontramos.
Asi, entre la negacién de Renan y la caricatura de Fallersleben, hay
lugat, en las antipodas del economicismo puro, para la muy flexible
férmula marxista: “el mercado es la primera escuela en la que la but-
guesia aprende el nacionalismo”.

Pues bien, unas relaciones semejantes, tan complejas y no menos
s6lidas que éstas, arrojan luz sobre el episodio mas remoto a partir
del cual logran constituirse los tres grandes estados-nacién de la his-
toria europea moderna: Espafia, Inglaterra, Francia. Me refiero al
mercantilismo. Heckscher ha dejado Espafia de lado, pese a ser el caso
tal vez mas significativo, tanto por el hundimiento final como por el
arranque fulminante del siglo XV. Por eso Heckscher no se ha li-
brado de la costumbre de definir el mercantilismo inglés y francés
mediante los administradores y los politicos, lo cual permite remi-
titlo al simple interés del “principe”; pero basta con evocar las ins-
tancias corporativas, colectivas, las voces de los mercaderes, de los
negociantes —a veces grandes economistas, como Cantillon—, y la
perspectiva se modifica. Entonces se ve cémo se afirma no un pet-
sonal administrativo, sino una clase dirigente y, precisamente en virtud
de esto, se ve cémo se afirma tanto un “estado” como una “nacién”.
Naturalmente, no es forzoso que las férmulas més expresivas pro-
cedan de las experiencias més logradas. Los administradores y los
tedricos hacen afirmaciones a veces tanto mas violentas, y suefios
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tanto mas grandiosos, cuanto menos son las fuerzas que sienten
tener bajo sus pies. Von Hérnigk, mercantilista austriaco, es quien
exptresa, en el titulo de su tratado, la identificacién mas curiosa entte
mercantilismo y nacionalismo: Osterreich iiber alles, wann es nur will.

Del exdmen del mercantilismo se desprende otra verdad. La rea-
lidad monetaria es lo mis fuerte entre los datos y los medios ofrecidos
a los mercantilistas, ya sean hombres de accidn, estadistas o tedri-
cos. Mis que la reglamentacién o la proteccién, simboliza la unidad
e interesa a la economia del grupo. La unificacién monetaria fran-
cesa se termina mis o menos en los tiempos de la ordenanza de Vi-
llers-Cotterets. La autonomia monetaria de los antiguos reinos ara-
goneses es la grieta mas profunda en la unidad espafiola: aisla a Cas-
tilla sometiéndola, pricticamente sola, a los efectos de la inflacién
del vellén; antes de 1640, Catalufia podra esbozar un renacimiento
y establecer por sus medios propios una estabilidad monetaria en el
mismo momento en que Espafia decae.

d) La definicion_y la clasificacion de las fuentes, en materia de socio-
logfa histérica de la nacién, nos ha parecido también objeto de me-
ditacién util. Toda bibliografia sobre el tema distinguira entre estu-
dios histérico-socioldgicos objetivos y publicaciones abiertamente
inspiradas por alguna corriente ideolégica o sentimental. Por un
lado los “trabajos”, por otro las “fuentes”. Por un lado la confianza
en el sabio; por el otro la critica al partidista.

Pero, ¢es tan clara la distincion? Si clasificiramos cronoldgicamente
“fuentes” y “trabajos”, pronto nos apercibirfamos de que éstos igual
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que aquéllas, se agrupan en torno a ciertas fechas criticas. Son pocos
los que estdn por encima de toda sospecha de haber sido “obras de
circunstancia”. Fustel, Renan, Jullian, Hauser, Aulard, Meillet, Mat-
cel Mauss han hablado de “nacién” en una Francia herida, en lucha,
y luego vencedora. ¢Es esto indiferente? Lejeune ha reconstruido ez
cantividad la “patria de Lieja” (luego critica a su maestro Pirenne en
nombre de E#rgpa). Kohn no escapé a la atmésfera americana de
1943, ni Lemberg a la atmésfera alemana de 1950. Y si los trabajos
de congtresos se sustraen mas al peso de los acontecimientos, hemos
visto también codmo autores polacos, ante la Edad Media o la An-
tigiiedad, ceden siempre a sus inclinaciones nacionalitarias.

La reflexién de una nacién sobre si misma, en todo caso, es sefial
de desgracia, de peligro, de opresioén, de amenaza pendiente sobre
el grupo. La pasién de meditacién en Espafia sobre sf misma des-
pués de 1600, de 1898, de 1939, marca la gran historia de una cons-
ciencia desgraciada. ¢Y qué sabtiamos del pasado de los grupos sin
las polémicas de esos conflictos, de esos “renacimientos” capaces,
por supuesto, de falsear el pasado, pero también de sacudir muy fe-
cundamente las versiones histéricas oficiales? La historiografia
avanza, como la historia, por negaciones y afirmaciones.

Concluyamos que, en el terreno que estamos tratando, no hay
“tesis” erudita que no se funde en la critica de las fuentes. Mientras
que tal o cual rasgo histérico perfectamente “objetivo” puede pro-
ceder de una literatura eminentemente “subjetiva”. Asf pues, en los
que respecta a nuestro “hecho cataldn”, la honesta tesis de derecho
de Lesaffre, orientada desde el comienzo en torno a temas maurra-
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sianos y felibres, constata sin interpretar, mientras que el catalanista
militante Prat de la Riba es un verdadero teérico del paso del regio-
nalismo al nacionalismo. Pues bien, no hay bibliografia de los mo-
vimientos autonomistas que olvide a Lesaffre. Y en cambio, ¢cuan-
tas obras sobre la “nacién” se han ocupado de Prat de la Riba? La
teorfa mis significativa es la que sale de la accién.

e) E/ estudio de los agrupamientos cronoligicos significativos puede
considerarse, pues, esencial en la historia de los hechos ideolégicos.
La historia ideoldgica de los hechos nacionales no puede ignorar las
floraciones de temas emparentados que invaden bruscamente la li-
teratura econdmica, politica, filoséfica, indicando inquietudes co-
munes.

Comprobaremos, por ejemplo, una veleidad de renacimiento
entre 1680 y 1710 en Catalufia, que se expresa a la vez a través de
los hechos, de los textos, de las iniciativas materiales, y toda una
gama de matices en el patriotismo, muy instructiva para las relacio-
nes entre grupo cataldn y grupo espafiol; y se trata precisamente de
la época de la “crisis de la consciencia europea”, en que pueden ras-
trearse en Inglaterra y en Francia, bajo aspectos muy diversos, crisis
de estructura interna, descubrimientos intelectuales (en el dominio
econdémico en particular), con meditaciones muy importantes sobre
las relaciones entre el estado y los ciudadanos, el Principe y su pue-
blo, la nocién misma de “patriotismo”.

Otro ejemplo de estas cristalizaciones puede estudiarse en el
curso de la vela de armas de 1904-1913: la teoria catalana de Prat de
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la Riba, a la que hemos aludido, corresponde a 1906; contiene, por
otra parte, referencias precisas al imperialismo de Theodore Roos-
velt y de Chamberlain. Pero debe ser colocada también de nuevo en
un conjunto de obras y en una atmdsfera intelectual en que el grupo
“nacién” —y a veces simplemente el “grupo”- se ve sometido unas
veces a la mixtificacién, otras al anilisis histérico. En Francia, Lem-
berg no ve entonces mis que el “nacionalismo integral”, Barrés y
Maurras; olvida a Péguy, Jaurés, Durkheim, cuya sociedad diviniza-
da toma contornos concretos en los hechos, puesto que es la época
en que la escuela publica francesa inaugura un verdadero culto a la
patria; una pequefia burguesia, desorientada por el vacio religioso
petcibido repentinamente, crea el tema difuso de la deificacién del
grupo; en 1907, La vie unanime de Jules Romains hace curiosamente
eco a los “buscadores de Dios” rusos, Bogdanov y Lunacharski,
cuya desviacién serd denunciada en 1909 por Lenin. En Alemania,
en 1907, Meinecke formula de manera precisa los términos Staats-
nation y Kulturnation en su obra We/thsirgertum und Nationalstaat, en
1912 la Deutsche Gesellschaft fiir Soziologie dedica a la nacién unas
jornadas de estudio, en las que Weber y T6énnies formulan ocasio-
nalmente indicaciones menos imprecisas que en sus primeras obras.
Pero es también el momento en que la universidad alemana, que du-
rante mucho tiempo habia puesto mala cara a T6nnies, descubre las
virtudes de la oposicion Gemeinschaft-Gesellschaft. Casi en todas pat-
tes se deja sentir un deslizamiento desde el racionalismo burgués
hacia el misticismo sociolégico. Facilmente podrian descubrirse en
este proceso ciertos gérmenes de los futuros fascismos.
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Ahora bien, en el curso de los mismos afios, en Viena y en el
mundo eslavo-balcanico, la controversia en torno al Bund judio di-
vide a la socialdemocracia. Frente a Bauer, Stalin da en 1913 la con-
clusién de una elaboracién teérica que habia esbozado a partir de
1904, a los veinticinco afios. Como que se trata del fundamento teé-
rico de la edificacién de la URSS y de los nacionalismos revolucio-
narios mundiales, es preciso situar en la década que precede inme-
diatamente a la primera guerra mundial el episodio central que de-
beria aclarar todo estudio histérico-sociolégico del concepto “na-
cién” en el siglo XX,

f) La teoria marxista de la nacidn merece, por lo demis, ser exa-
minada no sélo por su papel, enorme a partir de 1917, sino por si
misma, puesto que es una feoria histirica del hecho “nacién”, sin
equivalente, como hemos visto. Ya no es posible, después de la tesis
de S. Frank Bloom (Columbia, 1941), repetir, como a menudo se
habia hecho, que Marx y Engels habfan “negado” la nacién, mani-
festindose nacionalistas alemanes cuando les interesaba. Bloom
destac6 una serie de textos que expresan con exactitud, en Marx y
Engels, lo esencial de las posiciones sistematizadas mais tarde por
Lenin y sobre todo por Stalin: “La nacién es una comunidad esta-
ble, histéricamente constituida, de lengua, de territorio, de vida
econdémica y de formacién psiquica, que se traduce por una comu-
nidad de cultura.” “La nacién es una categotia histotrica, y es una ca-
tegoria histérica de una época determinada, la del capitalismo as-
cendente.” “La cuestién nacional, en las distintas épocas, sirve inte-
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reses distintos, toma matices distintos, en funcién de la clase que la
plantea y del momento en que la plantea.”

La dificultad, en la combinacién de las tres férmulas, estriba en
vincular una “formidable estabilidad”, que define la permanencia,
en un territorio determinado, de solidaridades materiales, de hechos
lingiifsticos, de semejanzas psicoldgicas, con la nocién de “categoria
historica” reciente, ligada tan sélo al ascenso del capitalismo.

Es la tercera f6rmula la que muestra, en la estabilidad remota del
grupo y en la consciencia de comunidad, mas o menos clara, que su-
pone, #n marco y un instrumento ntilizados sucesivamente por varias clases
sociales para asentar una dominacion politica efectiva, o por lo menos para
reivindicatla.

Pero, naturalmente, la teoria marxista de la nacién se interroga
sobre todo acerca del presente y del porvenir, acerca del relevo de
la burguesia por el proletariado en la exigencia de direccién de los
grupos.

Con mucha independencia de esta preocupacién —pero no de
esta linea de pensamiento, sin duda— el historiador noruego Halv-
dan Koht, entre 1910 y 1950, no ha dejado de sostener, a propdsito
de un pasado mis lejano, y con textos en la mano, apoyandose en
particular en la historia de la Edad Media escandinava, que “la as-
cension sucesiva de las clases sociales es uno de los factores mas im-
portantes en la formacién de una sociedad nacional”.

Bajo esta forma a la vez general, flexible y prudente, veremos
que las hipétesis de trabajo més eficaces, en el curso de nuestro en-
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sayo sobre las relaciones entre grupo catalin y grupo espafiol, nos
vendrin proporcionadas por esta nocién: la relacién dialéctica entre
el relevo de unas clases sociales por otras en las aspiraciones politi-
cas y, por otra parte, la formacién de los grupos con fuerte cons-
ciencia de comunidad. Esta formacién, siendo histética, es a la veg
progresiva y condicionada. El agrupamiento no es “eterno”. Y en el ac-
ceso a las formas politicas modernas, puede tener éxito, fracasar, de-
sapatecer o renacer. Depende de las condiciones internas y externas
de su desarrollo. E/ problema de los agrupamientos no puede separarse del
problema de los crecimientos.

2) En este analisis simultaneo, la Ginica manera de plantear bien
cronolégicamente las condiciones de una investigacién eficaz nos
ha parecido ser un procedimiento retrospectivo. Consiste en it de lo co-
nocido a lo desconocido, del presente al pasado, del hoy al ayer y
luego al anteayer, registrando las fechas de aparicién de las palabras,
de las nociones y de las actitudes.

He dado primero, en una exposicién preparatoria, el ejemplo de
un enfoque de esta clase.

Partiendo de hechos directamente observados —una consciencia de
grupo politicamente traducida en exigencia de autonomia por lo
menos, y de soberanfa tal vez—, busqué, remontindome por los si-
glos XX y XIX, los cortes cronoldgicos donde existe tal exigencia,
aquéllos en que no existe o se expresa con menos fuerza, aquéllos
en que la consciencia de grupo se manifiesta de otra manera y aqué-
llos en que esta consciencia misma patece desvanecida.
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Cada etapa asi reconstituida corresponde a un nivel determina-
do de desarrollo de las fuerzas materiales y espirituales de la regién,
y este nivel implica a su vez un determinado tipo de relaciones entre
clases dirigentes de Catalufia y personal politico de Madrid, at-
mazén del estado espafiol.

Estos antecedentes relativamente préximos del “problema ca-
talin” contemporineo sugieren que se aplique este método de ob-
servacién a los fundamentos més antiguos de la comunidad catala-
na, de las rebeliones del siglo XVII a la decadencia del siglo XVI y
a los origenes de la potencia politica medieval.

De hito en hito, esta revision retrospectiva establecera las hip6-
tesis fundamentales que la obra, replanteando el problema en un
orden légico y cronolégico, se encargara de verificar.
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LA CUESTION NACIONAL

Hace unos quince afios, cuando publiqué Catalusia en la Esparia
moderna (investigaciones sobre los fundamentos econdmicos de las estructuras
nacionales), me referi en un extenso prélogo al vocabulario y pro-
blematica del hecho nacin y a sus relaciones con otros conceptos —o
mejor dicho, palabras— generalmente usadas con poco rigor: Estado,
patria, nacionalidad, pueblo, pafis, region, etnia, cada una con su co-
rrespondiente derivado semantico. No me quejo de la acogida que
recibié mi obra, pero he de lamentar que mi esfuerzo por desbrozar
de equivocos y tépicos la definicién del hecho nacional no fuera es-
pecialmente subrayado ni discutido por la critica —salvo en Catalufia,
claro esti—, sino silenciado, lo que vino a confirmarme que los lec-
tores de un trabajo histérico, aun en el caso de profesionales, se in-
teresan mas por el hecho particular -maxime si les atafie— que por la
problemitica general. Demasiadas veces, el historiador se resiste a ser
socidlogo y con mayor frecuencia sucede a la inversa.
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Hoy, como atestigua este nimero de Historia 16, y por razones
que convendria enumeratr por més que resulten evidentes en Es-
pafia, la reflexién y discusién en torno al hecho nacional estin a la
orden del dia e incluso ditfa que de moda, sin ningin matiz peyora-
tivo, porque cualquier moda tiene sentido. En 1962, en cambio,
Francia salia de la guerra de Argelia y de un proceso descolonizador
y, en esas circunstancias, era preferible no aludir a los errores psi-
cologicos cometidos trespecto al becho nacional. No pretendo con
esto confundir los problemas coloniales con los nacionales clasicos,
si bien la voluntad de identidad e independencia de los grupos huma-
nos temporalmente colonizados constituye, por supuesto, el funda-
mento de las descolonizaciones.

Observaba en el ptologo a Cataluiia en la Espasia moderna que
toda incipiente reivindicacién nacional suele ser rechazada al princi-
pio como carente de base: la negacién del hecho nacional cuando des-
punta o resurge es, normalmente, la primera reaccién del Estado
dominante. “INo existe la nacion argelina”, nos repitieron durante
afios. Por eso, a los agitadores nacionalistas de un pais no indepen-
diente se les tacha de inventores de problemas ars#ficiales, al tiempo
que se castiga al grupo concreto con recelos y sanciones que acaban
generando esos pretendidos artificios y consolidando el fenémeno
cuya existencia se negaba.

Al reflexionar sobre Catalufia en 1962, evocaba, pot tanto, no
s6lo mis impresiones escolares sobre la Europa del XIX —el proble-
ma de las nacionalidades—, sino las polémicas marxistas entre 1904 y
1913. Bastara decir que de pequefio —y esto deja huella— vivi la gue-
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rra del 14 y, de adolescente, la espontinea reaccion de la juventud
contra el chauvinismo posbélico, que presencié como simple ciuda-
dano el enorme revuelo sentimental e ideolégico aventado por la
amenaza fascista centrada en la guerra de Espafia y que conoci
como soldado y como prisionero la derrota y la resistencia en la Se-
gunda Guerra Mundial, para advertir que la tematica nacionalista ha
planeado de forma constante sobre mi y que la mayoria de mis con-
temporineos contemplan estos hechos como algo natural sin inci-
dir en sus 4speras contradicciones internas.

Por esta doble experiencia de historiador y ciudadano susctibo
conscientemente la célebre frase de Marx y Engels: “La bistoria de
todas las sociedades que han existido hasta hoy (con la reserva formulada
por Engels respecto a las sociedades primitivas) es /az historia de la
lucha de clases”, lo que no quiere decir —como quiza insinden los te6-
ricos, marxistas o no, de la historiografia clasica y de la de “suce-
sos”— que carezcan de interés o de relevancia histdrica los conflic-
tos entre grupos humanos organizados: griegos contra petsas, ro-
manos contra galos, espafioles cristianos contra arabes o indios de
América, ingleses y prusianos contra franceses o franceses y rusos
contra alemanes.

No obstante, toda la obra de Marx y Engels excluye una intet-
pretacion abusiva de la supremacia de la lucha de clases en el curso
de la historia. Tal supremacia tan sélo significa que la evolucién rea/
de la Humanidad, es decit, el desarrollo de su capacidad productiva y
de sus transformaciones sociales, no depende tanto de los grandes con-
flictos internacionales o interestatales como de las luchas empren-
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didas en el intetior de los grupos organizados entre las clases res-
ponsables de la produccién y distribucién de los bienes.

Las contradicciones entre las clases dominantes y dominadas, las
explotadoras y las explotadas, son precisamente gperativas y al ins-
cribirse en formaciones politicas cambiantes —en territorio o fotma
de Estado— engendran conflictos infernos y externos en cada grupo.
La lucha de clases sigue siendo ¢/ motor de las transformaciones pot
las que el hombre domina la Naturaleza, pero como los grupos or-
ganizados pretenden crecer a expensas de los otros —lo que fomen-
ta crecimientos localizados y esporadicos— existe una dialéctica entre
luchas de grupos y luchas de clases en la que convergen la histotia clasi-
ca de los reinos y las potencias y las relaciones sociales de los hom-
bres entre si.

Desgraciadamente, la historiografia clasica y, sobre todo, la his-
toriografia nacionalista del XIX, filtraron en el discurso politico y el
lenguaje unos comportamientos que arteramente encubten esta
dialéctica real: las clases sociales desaparecen y el grupo se personali-
za. Cuando antiguamente se decia “el rey de Espafia quiere” o “el
rey de Francia dispone”, podtian ser Olivares o Richelieu los res-
ponsables; cuando se empezd a decir “Espaiia quiere” o “Francia
dispone”, se le confitié al euerpo politico la ilusioén de ser persona que
actiba. JPero quién es el cuerpo politico? Segin el lenguaje histdrico y
politico habitual, /os Estades; mas no se deja de decir naciones.

El lenguaje, port tanto, tiende a que confundamos Estado y nacidn.
El siglo XIX, nacionalista en Europa, fue colonialista en Africa y
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Asia, y el siglo XX, descolonizador, divide en dos a Alemania y
Corea, inventa las supernacionalidades europea y arabe y es testigo
del resurgir de las pasiones itlandesa y vasca. En resumen, no hay
coincidencia entre las pofencias existentes y la voluntad de vivir juntos
que para Renan era el fundamento de la nacién y observamos que la
historia no propicia esta coincidencia. Pese a ello, cada Estado invo-
ca el interés nacional frente a las reivindicaciones de grupo o clase y
en el interior de esos Esfados o contra los imperialismos de cualquier
género se alzan voluntades colectivas de Aberacion nacional.

¢Ddnde encontrar, entonces, una definicién aceptable del hecho
nacidn, acaso en un concepto entendido como “objeto tedrico y real
cuya irreductibilidad transhistérica se admite”, segin afirma Pou-
lantzas en E/ Estado, el poder, el socialismo (Paris, 1978, pag. 103)? No
creo que sea el camino idéneo. La nacidn, categoria bistérica, sélo
puede definirse histiricamente con la ayuda accidental del psicélogo,
del socidlogo y del etndlogo, cuyos puntos de vista deberd encua-
drar el historiador en su exacta perspectiva.
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La psicosociologia de grupo puede y debe servirnos en el estudio del
hecho nacidn. Bl individuo precisa integrarse en un grupo de los que
se ofrecen a su eleccidn, desde el club deportivo y el sindicato hasta
la banda musical o los partidos politicos, sin olvidarnos de las igle-
sias. Ocurre también que bajo formas mas espontineas, menos or-
ganizadas y preexistentes al individuo, se agita una conciencia de co-
munidad. un hombre es de un pueblo, de una comarca (ésta es, para
Caro Baroja, el marco mas natural de comunidad).

Ahorta bien, la conciencia de comunidad implica sentir un dentro
y un fiera, un nosofros y un ellos, una pertenencia posesiva (nosotros pet-
tenecemos al grupo y el grupo nos pertenece) y una desconfianza
hacia los grupos vecinos que van desde el desdén a los celos y de la
burla a }a rifia y que se manifiesta en momentos sefialados, como las
fiestas, las competiciones deportivas o similares tipos de encuentros.

¢Cuando y a qué nivel, qué grado de intensidad y de pemanencia
alcanza y cuil es el minimo de voluntad politica necesario para de-
cidit que la psicologia comunitaria se ha transfetido a una entidad
que puede llamarse #acidn? Corresponde saberlo al historiador, aun-
que previamente ha de existir el fenémeno, algo imposible de su-
bestimar y que se escapa a cualquiet juicio de valor porque se trata de
un hecho a la vez positivo y negativo, revolucionario y conservador,
mezcla de heroismo y barbarie; que el sentimiento de comunidad se
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identifique con el marco politico existente o que se alce contra él
para teclamar independencia, promueve admirables resistencias o
deplorables excesos emotivos: racismos, xenofobias y chauvinismos
duraderos (fascismos) o esporadicos (agosto de 1914).

Estas relaciones individuo-grupo han sido analizadas en nuestro
tiempo desde un prisma psicoanalitico, bajo un enfoque sexual
como Wilhelm Reich o, mis esclarecedoramente, a mi juicio, por Al-
fred Adler, quien destaca la transferencia del grupo al individuo de
los complejos de inferioridad-superioridad y de situacién-aspira-
cion, lo que se plasma de forma explicita en la continua espiral
histérica de derrotas-humillaciones-agresividades y victorias-relaja-
mientos-resistencias. Asf, la socio-psicologfa ayuda a desvelar cuil es
la forma y la intensidad histérica de las conciencias de grupo, pero
apenas aclara por qué se presenta y en qué marco espacial se desa-
rrolla en cada instante histérico. Ya observé Lucien Febvre que el
problema mds grave de una auténtica geggrafia bistérica estriba en la
existencia de las grandes naciones modernas. Yo afiaditfa: y en el de
su actual replanteamiento.

Pero antes de volver a la historia conviene pedir a los sociélogos
que nos digan lo que descubren en los origenes de las relaciones
entre conciencia de grupo y el complejo politico-social. Sabemos
que /Jo primitive de hoy no encaja en el hipotético primitivo que nos
antecede, pero su actitud psicolégica frente al grupo, ¢anuncia la
nuestra?

57



II

Como implicita justificacion del hecho nacidn se ha mencionado
la etnologia. La especifidad del grupo y sus implicaciones religiosas
posiblemente suscitaron en Durkheim su concepcién de la nacién
moderna como un todo, con un tinte de culto a la patria. Marcel
Mauss, en 1919-1920, experimentaba cierto embarazo al pasar de las
concepciones de grupo de las sociedades fragmentarias a las defini-
ciones juridico-politicas de la Filosofia de las Luces, y en 1950,
Davy, en un tratado de sociologia politica, pasaba sin transicién ni
explicacion, del potlach a la nacién de Renan.

La etnologfa estructural fijé las relaciones entre estructuras de /-
naje, mentales y espaciales, pero el reciente seminatio de Lévi-Strauss
sobte La Identidad (Patis, 1977) no desvela el papel de la pertenencia
al grupo en la conciencia de si mismo que el individuo tiene. Tan sélo la
ponencia de Michel Izard, A propdsito de la identidad étnica, propone
interesantes sugerencias al respecto (olvidindonos del aspecto
semantico, ya que dice, por ejemplo, que un grupo de fotjadores, en
cuanto que tecnoldgicamente definido, es ahistirico ¢ internacional) al
mostrar que lo que los colonizadores llamarfan “El Imperio Mossi”,
es un mosaico de relaciones, la confluencia de situaciones de oposicidn,
cuya primordial caracteristica es depender, en un momento detet-
minado de su historia, de unos conquistadores, los Moose, de lo que
deriva una conciencia de matginacién y una frustracion de las que
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se resarce esgrimiendo una cultura de valores propios, ética y rural,
con la que, sin combatir el violento mundo del poderoso, induda-
blemente lo desprecia'. Asi, la efn#ia ocuparia el puesto reservado al
antipoder, a lo antisagrado, al antidiscurso y ala antibistoria, lo que coin-
cide con algunos rechazos rurales y étnicos de hoy dia”.

Se trata de algo frecuente: Egipto, Asiria, los Incas o los Azte-
cas, nos ensefian que en més de una ocasion se ha pasado “del clan
al Imperio” por via de conquista. Existen entonces dominantes y
dominados, un poder de Estado y frustradas conciencias de grapo. En
América, los conquistadotes hispanos afiadieron estratos: ¢Se hari
la nacién que no era en un principio con el indio andino? :Se le in-
tegrard en un Pert o una Bolivia nacidas de la planificacién colonial
que ve al indio como una casfa? Btnologia e Historia no pueden ir
separadas. Por lo demis, también la etnografia regional tiene algo que
decit de las sociedades mas evolucionadas, apreciando en las unida-
des politicas que se ctean una antropologia diferencial. Esto se recono-
ce en Espafia y empieza a reconocerse en Francia; mas ¢qué decir de
las minorias raciales muy diferenciadas, con una dramitica herencia
social a sus espaldas y ubicadas en modernas formaciones politicas
como los Estados Unidos? El problema #egro, como el judio, es el de
las naciones sin territorio, y la imagen optimista del melting pot, unifica-
dor de las razas diversas, queda anticuada.

Evidentemente, bajo los modernos imperios alientan viejas in-
fraestructuras que sobrevivieron al aparato administrativo-militar
del imperio romano o de los impetios orientales, cuya incidencia cul-
tural no logrd borrar las etnias latentes ni prefigurar las modernas
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naciones, pese a las teorias de Jullian o Menéndez Pidal, y cuya de-
sapariciéon foment6 las divisiones subyacentes, los pagi, paises-

marco en la nueva vida medieval (condados, obispados).

En el campo nacional, la Antigiiedad nos ha dejado modelos o,
mas bien, imdgenes falsas, pero operantes: las pequefias monarquias
prehelénicas, las ciudades griegas cldsicas o las ciudades itlicas pri-
mitivas, similares en sus origenes a las sociedades fragmentarias (ge-
nosphratra-phulé o genscuria-tribii) antes que a nuestros actuales te-
tritorios nacionales. Con ellas, el euerpo politico (polis) se personaliza:
se habla de Micenas, Atenas, Esparta, Roma y Alba y la tradicién li-
teraria hereda de ellas la zmagen de la patria.

En cambio, el comienzo de la Edad Media en Occidente es des-
tructivo respecto al hecho nacional. Cortientes etno-lingiiisticas surcan
pot entonces el espacio romanizado alterando los viejos substratos
y las estabilizaciones romanas. Se habla de #nacionalidades ambulantes:
Godos, Francos o Lombardos dejan su tarjeta de visita, pero, ¢ctis-
talizan en algo? Entre los siglos V y X y, sobre todo, en el 4mito de
los podetes, hay una tendencia a localizar e individualizar. En la base
del modo de produccidén feudal, un hombre pertenece a una comani-
dad Iugarefia y depende de un sefior, pero en la cuspide, la Iglesia es
universal y se expresa en latin, precisamente cuando brotan los idio-
mas o lenguas populares (mediante la palabra nacién, ligada a la idea
de nacimiento, se sefialan las diferencias idiomaticas: #ationes sive lin- '
gua, escribe Santo Tomas).
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Posteriormente, la lengua se asocia al cardcter. En las universida-
des, los estudiantes de /lenguna'y origen regional diferentes se agrupan en
naciones y, ante los demas, el inglés adquiere condiciéon de borracho;
el francés, de orgulloso; el aleman, de bruto; el normando, de fan-
farrén; el borgofidn, de estupido; el bretdn, de inconstante; el sici-
liano, de déspota, y el flamenco, de glotén. Retengamos de esta enu-
meracién de Jacques de Vitry que los estereofipos nacionales surgen al
socaire de puerilidades harto asustantes’ y que no recaen éstos tanto
en los grupos nacionales habituales como en regiones especificas:
Lombardia, Poitu, Brabante. Existen, pues, agrupaciones en potencia.
Se ha hablado de nacionalidades provinciales, término que, aunque im-
preciso, nos esboza un panorama de efnzas regionales subyacentes y atin
vivas.

¢Y guién debe organizar politicamente estos grupos subyacentes?
Los grandes nobles —condes de Castilla o Barcelona, duque de Fran-
cia—, que acceden al titulo regio explotando prestigios y derechos de
muy vario origen: soberanias feudales, caracter sacral de la monat-
quia, reliquias del Derecho Romano. Pero desde el punto de vista de
la nacién futura, el proceso es doble: los reyes o los sefiores feuda-
les, sin contar con sus stubditos, esgrimen derechos de conquista o
traman combinaciones matrimoniales, si bien apelan a veces a una
solidaridad de origen —como hacen, llegado el caso, los reyes catala-
nes al decit naturals nostres.

De ahi que conviene ser cautos al valorar lo nacional en la Edad
Media. Entonces, y no mias que hoy, difieren lo politico y lo étnico,
la nacionalidad y la reconstruccién del Estado. Lo nacional, sin em-
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bargo, no es tajantemente rechazado y asi un sentimjento de grupo
—defensivo, como el de Francia en la Guerra de los Treinta Afios—
respalda la accidn regia y una coalicién de intereses fundada en un
mismo origen y un objetivo compartido alumbra una forma de Es-
tado nacional precoz —Catalufia en el siglo XIII-, caso insélito al
conjuntarse monarquia feudal y burguesia comercial, ya que ésta
solia promover repiblicas de ciudadanos. De todos modos, hay pai-
ses (Polonia, Escandinavia) donde la nobleza, como clase dirigente,
plantea —y no siempre resuelve— problemas de construccién nacio-
nal.

Si desatendemos todo esto arguyendo que la palabra #acidn no
ofrece el mismo sentido en el medievo que hoy, prescindimos del
papel subyacente, activo o pasivo, de /os factores objetivos de comunidad
no transhistdricos, aunque de larga duracién, que reutilizan —pues no
los crean— los sucesivos modos de produccién en la otganizacién
politica del espacio. Ni la comunidad crea el Estado que surge ni
tampoco el Estado crea su comunidad, la relacién es dindmica y
dialéctica. Bl Estado moderno, que acabara confundiéndose con la #a-
¢i0n, s6lo se consolidard como forma politica avanzada en el transi-
to del feudalismo al capitalismo, en determinados paises, a ciertos niveles
y en momentos precisos —los Tudor, los Reyes Catélicos— y se le deno-
mina Espafia, Inglaterra o Francia —asf, en singular y no en plural,
como antes— desde fuera.

Nikos Poulantzas, un marxista empefiado en demostrar que el
marxismo se equivoca, afirma en la obra ya citada que, segin la 6p-
tica marxista, /a nacion, lo mismo gue el Estado moderno, seria creacidn del

62



capital mercantil propio de la burguesia mercantil de los albores del capita-
lismo, explicacién nada grata a Poulantzas, pues 7o es tan sélo muy par-
dial, sino que funciona como un obstaculo para llegar a un verdadero andlisis
de la nacién moderna. Mas he aqui la conclusién del autor destinada,
sin duda, a remover el obstaculo: E/ desarrollo designal del capitalismo
es a su veg consustancial, en su dimension espacializada, a esta morfologia
discontinua; la expansion del capital, consustancial a esta tipologia de orien-
tacion irreversible; el imperialismo, en su sentido moderno, consustancial a
esas _fronteras. Las premisas (sic) del territorio como elemento constitutivo de

la nacién moderna se inscriben en esta matrig espacial capitalista (pag. 105).

¢Se han enterado? No pregunten de qué capitalismo se trata ni
de qué capital —lo que importa mucho més—: ¢los Fugger o los Rots-
child, el Arsenal de Venecia o Krupp, el Potosi o la Standard Oil,
Montchréstien o Bastiat, Felipe II o la Reina Victoria? De interesat-
nos en esto, jcaemos en el empirismo! y, peor aun, si insistimos en
aspectos lingiifsticos, tradicionales o culturales, considerados —“de
alguna manera”, si se es marxista como Poulantzas— como “esencias
histdricas de cardcter inmévil”.

Siempre resulta divertido —por simpitico que nos caiga su es-
fuerzo— ver cémo alguien atribuye sus propios defectos a los demais,
cémo coloca al inmovilismo donde no estd y cémo propone la con-
fusién como rigor. Treinta y dos paginas sobre “la nacién y el Esta-
do” sin nombrar un solo Estado y ninguna nacién quiza sea un four

de force tedrico, pero yo prefiero el marxismo histérico.
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Investiguemos lo que “en la modernidad del siglo XVI” que
decia Henri Hauser rebasa el medievo y anuncia el porvenir, aunque
esté lejos todavia de vislumbrar la #nacidn-Estado de los siglos XIX y
XX. Las tres grandes monarquias absolutas —Espafia, Francia e In-
glaterra— no son, seguramente, Esfados capitalistas, sino el término
de un orden feudal cuyo desarrollo controlaron (lo mismo que el ca-
pitalismo actual es la culminacion del capitalismo salvaje de sus oti-
genes). Estas monarquias amparan los valores, las jerarquias y los re-
cursos de la clase feudal, pero deben adaptarse a un mundo trans-
formado por el ascenso de las fuerzas productivas y la apertura de
nuevos mercados con el Descubrimiento.

¢Se otorga un decisivo papel a la burguesia? Seamos prudentes:
hubo burguesias desde la Edad Media y con representacién ante los
reyes. jMas los monarcas del X VI, si es preciso, niegan sus deudas y
ahorcan a sus financieros! Sin embargo, al multiplicar el Estado mo-
derno los Consejos y las Camaras y al atender las apelaciones de ju-
ristas y arbitristas, estd reclamando una politica econdmica que desbor-
da las modestas pretensiones de las antignas casas reales. ¢Se hablari
ya de las “cuentas de la nacién”? Todavia se habla “del Principe” o
“del Reino”, pero ya también “de Republica” y se concibe al Esta-
do como “cosa de todos”.

En la conducta econémica del poder hay un sentido de mercado
unido dentro de las fronteras, cuyo simbolo mas representativo lo
encarna la #nidad monetaria. Pero Espafia no lega a realizarla y Fran-
cia no hara la unién aduanera hasta 1789. No nos precipitemos, por
tanto: la nacién como mercado es una idea del capitalismo industrial.
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Hasta entonces, todo son balbuceos. Por el contratio, hacia e/ exte-
rior, los intereses del Estado y el interés comun confluyen en el mer-
cantilismo. Hubo mercantilismo en la Edad Media y lo hay hoy (véan-
se nuestros ministros), pero es en los siglos XVI y XVII cuando se
sistematiza. Marx ha observado que el mercantilismo es una forma
elemental del capitalismo (la de “acumular dinero”), antes a nivel
colectivo que individual. Con Montchréstien, en 1615, la economia
(gestién de la casa —oik6s) se convierte en economia politica (gestion
de la polis): vender mis de lo que se compra, ncrementar la riqueza
del reino, impulsar la agricultura y la ganaderia, verdaderas wbres de
Francia. {Ya esta personalizada la comunidad!

Todo se ha ido gestando: la reforma ha roto la universalidad
catélica. El Humanismo y el Renacimiento resucitan el derecho jus-
tiniano y la nacién de pertenencia-posesion forja el concepto de patria:
“Francia, madre de las artes, de las armas, de las leyes, largo tiempo
me alimentaste con la leche de tus pechos” “Nuestra Espafia”, ditian
los arbitristas castellanos de los afios 1615-1620.

Evocar y, desde luego, conocer todo esto, ¢supone un obsticulo
en el anilisis de la nacidn moderna o nos da la clave de la cuestién,
es decir, la apaticién de un #po de Estado que sin descartar la patri-
monial imagen regia configura el mito futuro de la simbiosis Esta-
do-colectividad? Convertir esto en “creacion del capital-mercantil”
es ridiculo y me gustaria saber qué texto marxista lo propone. Ciet-
tamente, la burguesia mercantil acabé reivindicando el Estado-na-
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cién, pero fue al cabo de una evolucién y en un caso revolucionatio,
los Paises Bajos contra Felipe II, asunto nada facil porque los inte-
reses, la lengua y la religién desempefian su papel y tanto principes
como nobleza y pueblo raso actdan juntos o por separado; pero si
hay un pais donde la “burguesia mercantil”, extraordinariamente
mas desarrollada que en cualquier otro sitio, inspira, organiza y
manda es, efectivamente, en este primer modelo de “revolucién na-
cional burguesa” contra un poder “extranjero”, aunque legitimo,
para el derecho feudal. Ahora bien, ¢se trata de una “matriz tertito-
rial” que acepta cualquier tipo de capitalismo? No, evidentemente:
esta burguesia mercantil no es la burguesia capitalista del siglo XIX
porque los tiempos modernos no son los contempordneos que inaugu-
taté la revolucidn éndustrial. Antes de la nacidn-mercado esté la nacién-
mercantil.

Lo confirma la Inglaterra de las revoluciones de finales del siglo
XVII. Tomas Munn, en La riguega de Inglaterra por el comercio exterior,
recomienda a su hijo piedad y después “politica, o sea, cémo amar
y servir a la patria instruyéndote en los deberes y la conducta de las
diversas profesiones que a veces dirigen y a veces ejecutan los asun-
tos de la Republica conservando algunas cosas y ampliando otras...
Y, muy en primer término, te hablaré del comerciante, porque éste
debe ser el agente principal de esta gran empresa...”.

iLa patria-empresal {Qué leccién para comprender el paso del
feudalismo a) capitalismo! Anilisis que no se efectiia con negacio-
nes dogmiticas o identificaciones someras, sino sobre #exos y por
comparaciones. Afirmamos que en caso de revolucidn, la clase dirigente
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invoca —y con éxito— una identidad étnica, lingiistica, cultural y reli-
giosa frente al Estado existente, y que una clase en el poder —o estrecha-
mente ligada a éste— identifica colectividad y Estado sin destapar el tema
de las etnias subyacentes. La palabra #acidn no corresponde, sin em-
batgo, todavia, a los #empos modernos. Hay Repiblica y patria, lo que
ya es mucho; pero, ¢qué aporta entonces la palabra #nacidn cuando
cambia de sentido y se sitda en la primera fila del vocabulario poli-
tico a fines del XVIII?

Mutacién bien sabida: tiene lugar en Francia. ¢Hace falta empa-
parse en el siglo XVIII francés para ver cémo se perfecciona en él
la “matriz territorial”? Las viejas etnias laten bajo las tierras agrupa-
das por la monarquia, pero la necesidad de unién es econdmica —libre
circulacién— y social —jfuera los privilegios feudales!-. Durante
mucho tiempo, la oposicién aparece, en lo mas alto, cosmopolita
(las “Luces”) y, en lo mas bajo, particularista: Comté, Provenza y
Bearn se preguntan en los “Cuadernos de Quejas” si deben seguir
siendo “francesas” y sélo en el momento élgido del proceso revolu-
cionatio, patriota toma el sentido de partidario del bien psblico contra
los intereses establecidos y #nacidn, el de conjunto de cindadanos desti-
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nados a asumir el poder del Estado frente a las arbitrariedades. Visto
desde dentro, “la nacién en asamblea no puede recibir 6rdenes”, y
visto desde fuera, Goethe siente nacer en Valmy “una era nueva”
cuando oye gritar a los soldados: “jViva la nacién!”

Otra vez el Estado-nacion, hallazgo dialéctico porque se trata de
una creacién reciproca y contradictoria: la nueva comunidad reem-
plaza a las antiguas reafirmando su unidad cuando se agudiza la
lucha de clases. Pero es una revolucion: el campesino encarna en la de-
fensa de la patria la de sus nuevos derechos, y la burguesia, de hecho
en el poder, postula una asimilacion ideolégica de los principios del
89, de la nacion como comunidad voluntaria y del territorio sinico e indivisi-
ble. El mercado nacional seri unificado, defendido, ensanchado. No
se perfeccionara el modelo hasta después de 1871, bajo el efecto de
la derrota y tras el ascenso de las clases medias, cuando todo ciuda-
dano llegue a so/dado y 1a escuela difunda el culto a la patria.

Esta dialéctica de la Revolucién se propaga por Europa. Mas
cuando los franceses exportan libertad “en la punta de sus bayone-
tas”, las comunidades agredidas reaccionan; no homogéneamente
porque las clases del Antiguo Régimen creen combatir en defensa
de sus privilegios, las “ilustradas” oponen sus propios principios y
las clases populares por odio “al extranejro”. Si todo esto se mezcla,
como pasa en Espafia, la defensa es un éxito, pero la reconstruccién
fracasa. Con este motivo se descubre que lucha contra el invasor
una comunidad y no una sociedad (Tonnies desarrollara posteriormen-
te la distincién Gemeinschaft-Gesellschaft). Una comunidad contra
Napoleén en Alemania —donde se exalta el espiritu popular o
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Volksgeist— y también en Espafia, donde Capmany, en Cadiz, pro-
pone definir a la nacién no como conjunto de espafioles, sino como
comunidn, en la acepcién de “comunidn de fieles”. Mistica de la Patria
que vibrara a finales de siglo en los discursos politicos de Castelar o
Costa.

¢Coémo apreciar entonces en esta nacidn, en esta patria que ya
tiene sus misticos, una categoréa histdrica del capitalismo, marco de ex-
pansién de la burguesia? No son incompatibles ambas cosas ~Tomas
Munn las asocia— y el creador de la economia clasica, rompiendo
con el mercantilismo, titula su obra Wealth of Nations y no Richesse
des états. Mas he aqui que interviene la industria, la burguesia industrial.
Oigamos a los representantes alemanes de 1850-1870:

“Ya es hora de que los industriales alemanes actsien en connivencia con la
resurreccion nacional de la patria... Su interés y el interés de la patria coin-
ciden... Sin la entrada de Alemania en la vida industrial no habriamos sa-
lido del lamentable estado de la divisién interna. Polonia ha sido excluida de
la lista de naciones por no disponer de una burguesia vigorosa, que sélo la in-
dustria manufacturera puede concitar.”

El autor de la dltima frase es List, teérico licido, frio y hasta ci-
nico, al relacionar nacién, poderio, industria y guerra. :Qué queda de la
comunidad sentimental de lengua, cultura y caricter? Fijémonos en lo
que se evoca y en el vocabulario usado y recordemos que ¢/ Estado
cerrado es idea de Fichte, doctrinario de la nacién alemana. Esta con-
juncién forjadora de la unidad italiana y germana es también la de
los catalanes, que pretendian revigorizar —mediante la economia— la
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antigua potencialidad espafiola, la #acidn que Capmany habia inten-
tado definir. La relacién entre burguesia industrial y nacién-Estado
(no simplemente #nacidn) me parece una de las evidencias histéricas
mas fundadas porque los hechos encajan en los zextos.

Mas este propésito de mantener y concebir los viejos Estados
modernos —Espaifia, Francia e Inglaterra— como potencias econd-
micas y el éxito de Alemania e Italia, que dertiban los antiguos mar-
cos feudales, inducen a creer que el Occidente europeo representa-
ba con su progreso material el fin de un proceso necesario e irre-
versible encaminado a la unificacién entre nacién y Estado. El mundo
de 1900 apenas distinguia en el Occidente europeo fisuras internas
en los grandes Estados-naciones reconocidos —a excepcién de It-
landa—. Los marxistas crefan encontrar esta fisura entre la clase
obrera y la burguesia, punto en el que las naciones-Estados se reve-
laron sorprendentemente sélidas en 1914. Si los catalanes, vascos y
flamencos de hoy se extrafian de no haber atraido la atencién mun-
dial antes de 1914 es preciso recordarles que los movimientos na-
cionales de Europa central y oriental, entonces en auge, auspiciaban
el modelo de las “patrias” a la francesa como el modelo miés cohe-
rente de Estado-nacidn.

Recalqué en 1962 la sorprendente aparicion de estudios y trata-
dos relativos al problema de la nacién en la Europa prebélica de
1904-1913, con la finalidad de ponderar la excepcional lucidez de la
obra de Prat de la Riba, La nacionalidad catalana (1906), pero también
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recordaba a los alemanes Meinecke, Weber y T6nnies, a los france-
ses Barre, Maurras, Péguy, Durkheim y Jaures, a los austriacos Ren-
ner, Bauer y Strasser y a tantos otros autores que escriben sobre la
nacién en este decenio.

Son estos “austro-marxistas” Renner y Bauer los que nos intro-
ducen en el ultimo problema que deseaba apuntar —brevemente,
porque ya ha sido reiteradamente aludido en Espafia en los dltimos
tiempos—, el del pensamiento marxista sobre la nacién. Tipico ejem-
plo de frivolo tratamiento del tema es, cémo no, Poulantzas, quien
dice (op. cit. p. 102) que la nacidén concentra de cualquier forma el con-
Junto de aporias de un cierto marxismo tradicional. Es preciso bacerse a esta
evidencia: no hay teoria marxista sobre la nacion. Manifestar que —a pesar
de los apasionados debates sobre el particular en el movimiento obrero— el
marxismo subestima la realidad nacional es quedarse corto.

iCurioso! Hubo el gran debate 1904-1913, la guerra del 14, la de-
nuncia de las traiciones de la socialdemocracia, la construccién de la
URSS, la guerra de Espaiia, la resistencia “patridtica” al fascismo, las
liberaciones coloniales (jVietnam!, Cuba, el Che), jy todavia ha sido
subestimada la “realidad nacional” por los marxistas! ¢No guarda,
pues, relacion la teoria con la practica?

Sobre los mismos Marx y Engels respecto a “la nacién” resulta
inevitable referirse a la obra de Bloom (Columbia, 1914), que du-
rante bastante tiempo creyé Maxime Rodinson ser el Gnico que la
habia leido. Se trata de un libro 1til, pero siempre me pregunto si el
que existan libros sobre autores no dispensa el estudio de los autores
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mismos y de sus formulas sencillas, en apariencia las mas fdciles, ya
que, como dijo un dia Einstein a Malraux, a propésito de la compli-
cidad de los burgueses en la guerra de Espaiia: “Las cosas faciles no
son necesariamente falsas.” Todo lo contrario, siempre que se las
entienda. Volvamos, pues, al “Manifiesto” —no recurramos siempre
al “capital”- donde encontramos la famosa frase: Se ha reprochado a
los comunistas querer suprimir la patria, la nacionalidad. Los trabajadores
no tienen patria. No se les puede privar de lo que no tienen.

Frase que, al igual que las relativas a la historia y la lucha de cla-
ses, ha hecho estragos. Frase enarbolada por los adversarios de
Marx en nombre del sentimiento nacional y por los partidarios de un
internacionalismo obrero indiferente a las realidades creadas por la
historia para subestimar el becho nacional. Nosotros, aun criticando
el uso simplista que de ella se hace, no subestimamos su veracidad. Re-
leamos el magnifico poema de Nicolds Guillén, Tengo, inspirado en
el triunfo de la revolucién cubana y descubrimos lo que 7o #ene el
trabajador en una patria capitalista y /o gue tiene si cambia las bases
de la sociedad. Asi, adquiere significado la frase e/ trabajador carece de
patria. Pero sigamos con el “Manifiesto”.

E/ proletario, partiendo del hecho de que debe, en primer lugar, conquis-
tar ¢l poder politico, erigirse luego en clase nacional y constituir esta misma
clase en nacion, es todavia nacional, aunque no en el sentido burgués.

Analicémoslo: 1) La nacién existe. 2) Es un hecho politico.
3) Toda clase dominante se erige en clase nacional. 4) Toda clase na-
cional se identifica con la nacién. 5) Lo ha hecho la burguesia y el
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proletariado pretende hacerlo. 6) El hecho nacional puede cambiar
de sentido, segin la clase que lo asuma.

Podria trazarse una linea divisoria —itil en nuestra investigacién
sobre las interpretaciones del hecho nacional- entre los que han ig-
norado, omitido o rebatido la frase del “Manifiesto” y los que, expli-
citamente o no, la comprenden y aplican a situaciones concretas.

I. Los que sitdan a la nacién por encima de las clases y, en de-
terminados casos, de la historia misma, se dividen en dos tenden-
cias:

A) La de Renan y Jaurés, herencia de los “Ilustrados” y de 1789:
nacién expresa la voluntad global de los ciudadanos conscientes. Es
la imagen del Estado democritico con sus valores —se trata de una
concepcidn racional y no mistica— y sus trampas, pues deja claro que
todos los ciudadanos, iguales en derechos, son iguales de hecho y
todos deben, por tanto, defender un sistema del que sélo una mi-
noria se beneficia. Es el soporte de la ideologia burguesa de la na-

cién que la ensefianza impuso en Francia y que muere en agosto de
1914°,

B) Se basa la segunda tendencia en el Vo/ksgeist de Herder, la Ge-
meinschaft de Tonnies y el modelo etnosociolégico de Durkheim, y
hay que distinguir en ella la postura personal de sus autores —ecléc-
tica, por lo general—, de sus aportaciones, para el estudio psicoldgi-
co de los grupos y del vago uso que nacionalismos y fascismos
hacen de la nocién de comunidad. Me gustaria, por mis que se pres-
te a controversia, relacionar las mencionadas doctrinas con la tenta-
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tiva de Otto Bauer, vilida por su talante critico hacia las teorfas exis-
tentes y por su afan de acercar el individuo a la Historia, aunque en
su formulacién tedrica incurra en ambigliedades. La nacién, como
“comunidad de caricter que evoluciona a una comunidad de desti-
n0” (aus Schicksals gemeinschaft erwachsende charakter gemeinschaft), des-
taca convenientemente el fundamento histérico del hecho nacional,
pero la nocién de destino posee una carga irracional. Se encuentra en
José Antonio y setia interesante reconstruir cémo llegé a ella.

II. Los herederos de la frase del “Manifiesto” merecen sin duda
el nombre de “marxistas”, mas no todos interpretan fielmente su
sentido. La polémica entre Rosa Luxemburg y Lenin sobre el caso
Polonia es reveladora, aunque no siempre vaya hasta el fondo.
Ambos examinan la doble tendencia histdrica del capitalismo, creando
Estados nacionales y formando grandes potencias multinacionales y
coloniales. Piensa Rosa Luxembutg que la proliferacién de “Estados
de rapifia” a medida que progresa el capitalismo, engendra cuadros
cada vez mis capacitados para la futura revolucién, mientras que el
“Estado nacional y el nacionalismo” son simplemente sobres vacios
en los que cada clase aporta, en cada circunstancia, un “contenido
material particular”. Rosa preconiza para Polonia autonomias par-
ciales (carreteras, transportes) que Lenin considera irrisorias.

Para Lenin, la tendencia a crear Estados nacionales —caracterfs-
tica en una primera fase del desarrollo capitalista— no ha agotado su
virtualidad y puede ser esgrimida atin contra los imperios politicos
existentes (Rusia, Austria, Turquia). Hay, por tanto, que fomentar,
en parte por principio y también por tictica, las exigencias po/iticas
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de los grupos nacionales, suficientemente conscientes como para
reclamar un Estado. Los “autonomistas”, limitados a peticiones pu-
ramente materiales o culturales, no sabrian jugar este papel, ya que
tienden a erigir el nacjonalismo burgués —econémico o idealista— en
un “absoluto”, “pieza maestra” de la creacién, prescindiendo de sus
aspectos negativos. Es el movimiento obrero el que, en su cerrada
defensa de los derechos de las nacionalidades a la independencia,
debe procurar discernir los aspectos antiautoritarios y antiimperia-
listas de esta lucha de los aspectos apologéticos y emotivos de los
“nacionalismos”, incluso los mas “justos”, “finos”, “puros” y “civi-
lizados” —dice Lenin—, ya que pueden desembocar en la mis falaz
ideologia burguesa. Asi pues, deben luchar los obreros contra las
opresiones nacionales y no a favor de un futuro Estado que se con-

vierta en la pafria comin de explotadores y explotados.

Tan nitidas precisiones de Lenin sobre los principios y la tdctica
presuponen el becho nacional, ya que puede ser reivindicado, pero no
dicen en qué consiste. ¢Tendremos que pedirselo —como hace tiem-
po-— a Stalin?

Un subterrineo terrorismo intelectual impulsa a pedir perdén
por citar a Stalin. Esto quizi pueda explicarse, pero lo que no tiene
explicacién posible es que haya que encararse cualquier texto de Sta-
lin con el cefio fruncido. El peor método a seguir si se quiere juzgar
a un hombre es tomatle por tonto y no es licito, en cualquier caso,
transgredir las reglas elementales de la ctitica por propia convenien-
cia, como hace el historiador americano Richard Pipes (La formaciin
de la Unidn Soviética, Harvard, 1964, pags. 37-38). Segtn él, cuando
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Lenin, en diciembre de 1912, encargd a Stalin un articulo sobre la
nacion fue por agar'y en ausencia de Shumian, el verdadero experto,
ya que Stalin no habia escrito nada sobre el tema por entonces. Y la ma-
yotia de los historiadores —incluso hasta Mme. Carrere d’Encausse—
dan la razén a Pipes pregonando su talla de erudito! Basta abrir las
Obras completas de Stalin —que no son inencontrables— para encarar-
se (pag. 40 de la edicién francesa y pag. 31 de la espafiola) con un
largo articulo fechado en 1904 y titulado: ;Cdmo entiende la socialde-
mocracia la cuestion nacional? y preguntarse en consecuencia cuil es el
método de trabajo de los historiadores. Articulo fundamental que
explica por qué Lenin, en carta a Gotki (febrero de 1913) le habla
de un “maravilloso georgiano” que trabaja en el problema nacional.

No se ha reparado bastante en que Stalin se inspira para este
articulo en la frase del Manifiesto ya citada, fundando en ella su ar-
gumentacién y brinddndonos un modelo de desmitificacién verbal.
Efectivamente, en una patte poco conocida del Manifiesto distinguen
Marx y Engels varios socialismos: feudal, clerical, pequefio-burgués,
burgués conservador y “critico-utépico”. Stalin hace otro tanto con
la cuestién nacional y dice que hubo en Georgia un nacionalismo feu-
dal, otro de los clérigos, otro de pequefios-burgueses, otro de bur-
gueses, otro socialista y asi, hasta que “en la arena de la lucha irrum-
pe una clase nueva, el proletariado, y con él una nueva cuestion nacio-
nal, la cuestion nacional del proletariado”. Esto encaja con la introduc-
cién del articulo, de caricter mds general:

“Todo cambia. Cambia la vida social y también con ella la cues-
tion nacional. En diversas épocas, clases diversas se aprestan al com-
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bate y cada clase intetpreta a su manera /a cuestion nacional. Por con-
siguiente, /a cuestion nacional sirve intereses distintos en distintas épocas y
adopta diversos matices conforme a la clase que la plantea y al momento en
gque lo plantea.”’

Es cierto que en la segunda parte de su articulo de 1904 toca Sta-
lin problemas especificos de la Georgia de primeros de siglo, pero
tan de actualidad en la Espafia de hoy que la lectura del articulo en-
cenderfa los animos: ¢Debe crear partidos obreros cada nacionali-
dad o basta conservar el partido socialdemécrata de Rusia? ¢Hay
que alentar el federalismo? ¢Hay, en definitiva, que instalar més ba-
rreras de las existentes en la actualidad? Stalin expone el programa
nacionalista de los socialdemdcratas: igualdad civil, libertad total de
las lenguas, autonomia administrativa y defensa de las peculiaridades
culturales. No se deja influir por el centralismo burocritico, pero
cuando se suscita si es conveniente para el proletariado la indepen-
dencia nacional, enérgicamente rehiisa dar una “respuesta categéri-
ca”, como algunos le exigfan, y dice por qué:

“Vemos que las circunstancias susceptibles de provocar y estimular un
movimiento de “liberacion nacional” en la burguesia de las nacionalidades
“alégenas” no se han dado todavia y es dudoso que se den en el futuro. No
las admitimos, por tanto, mds que como probables. No sabria decir abora
qué nivel de desarrollo alcangard la conciencia de clase del proletariado ni en
qué medida puede serle 1itil o perjudicial. Me pregunto cudl es el fundamento
para dar una respuesta categbrica a esta cuestion. 31No es estipido exigir en
estas circunstancias una respuesta categorica? Resulta elemental que hay
que dejar a las nacionalidades “aligenas” la resolucion del problema. A no-
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sotros nos corresponde conguistar para ellas el derecho a resolverla y a ellas
decidir, llegado el momento, si la “independencia nacional” ks favorece o per-
Judicay, caso de serles atil, de qué forma conviene levarla a cabo. Ellas deben
ganjar la cuestion por si mismas.”

Coinciden estas apreciaciones con las de Lenin: hay que luchar
contra la opresién del Estado y no ez favor de la ideologfa nacionalis-
ta. Hay que proclamar el derecho al “divorcio” y no la obligacién de
divorciarse. Corresponde a las nacionalidades demostrar su madu-
rez. No hay nacién en s7, sino conciencias en formacién, segin di-
versos grados de exigencia politica.

Ante tales constataciones, ¢cémo sorprenderse de que en 1913
Lenin encargue a Stalin un articulo “teérico” sobre la “nacién”, re-
batiendo a los “austro-marxistas”? Siempre, segiin Pipes, es un t6-
pico afirmar que Lenin no quedé muy satisfecho del articulo y hay
vatios indicios al respecto. Pero se olvida uno: en 1917, Lenin con-
fi6 a Stalin la “Comisaria de las Nacionalidades”.

Examinemos de nuevo la famosa definicién contenida en el arti-
culo de 1913 que durante tanto tiempo fue la Biblia: “La nacidn es
una comunidad bumana, estable, histéricamente constituida, de idioma, te-
rritorio, vida econdmica y formacion psiquica que se traduce en una comuni-
dad de cultura.”

Comunidad: Dossier completo de las sociologfas del grupo, de la
gemeinschaft, con sus realidades y sus peligros.

Estable: Es el problema del tiempo histérico adecuado al fendéme-
no que se estudia. Coincide con el hecho de larga duracién de Fernand
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Braudel, mientras que la nacién-Estado es una categoria bistérica de
> 9
duracién media y el “movimiento nacional” un hecho de corta du-

racion.

Histdricamente constituido: Quizé el término més importante pot-
que desestima las ideas de eternidad y de esencia, lo “transhistéri-
co” a que alude Poulantzas. La nacién depende, basicamente, del
histotiador.

Idioma: Algo discutible, ya que ¢existen naciones con varios idio-
mas o més bien son Estados con algunos tiesgos —Canad4, Bélgi-
ca—? El idioma —repetidamente he insistido en ello— es a la vez signo,
cansa'y consecuencia en las vicisitudes politicas de una nacién.

Territorio: Contrariamente a Bauer, pero de acuerdo con Borok-
hov, el marxista-sionista experto en la teoria nacional no cree Stalin
que la nacidn, si ha de aflorar en vocacién politica, pueda existir sin
una “matriz territorial” determinada.

Vida econdmica: Plantea el problema de la red de intereses, distinta
en cada momento histérico. Confluyen en ella solidaridades y cos-
tumbres. Lo intenté demostrar con Catalufia (Tnvestigaciones sobre los
Jundamentos econdmicos de las estructuras nacionales).

Formacion psiguica, comnnidad cultural: Aqui Stalin no rechaza los
clementos “culturales” que predica Bauer, pero si las nociones de
destino nacional 'y espiritu nacional por irrelevantes para el anilisis
cientifico.
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Stalin, pues, coincide con Rosa Luxemburg en hacer de la nacién
el sobre donde en cada época cada clase deposita algo distinto, peto
disiente al no considerar vacio dicho sobre. Menos original, sin duda,
que Rosa, Bauer o Borokhov escoge ideas de éstos e inteligente-
mente las descarga de ingredientes mixtificadores (comunidad de
destino o sobre vacio). Sigamos su ejemplo y no nos dejemos embau-
cat por un revisionismo beato.

Intentemos replantearnos libres de prejuicios sesenta afios de
historia. ¢Realiz6 la Unién Soviética, como irénicamente reconocia
Bauer, la antonomia cultural de las nacionalidades “alégenas™? ¢Con-
tribuyeron, tras la II Guerra Mundial, el factor nacional y el factor
socio-revolucionario a la reconstruccién de Europa y Asia? ¢Qué
conexiones entre nacién y revolucién presentan los casos de Arge-
lia, Vietnam, Cuba, Albania, Yugoslavia y Camboya? ;:Cémo se de-
senvuelve el doble proceso de desarrollo capitalista intuido por
Lenin, la tendencia a las internacionalizaciones y supranacionalida-
des —“Comunidades” europea y americana, papel de las compaiifas
multinacionales— y la tendencia al renacimiento, a muy divetso nivel,
de las etnias subyacentes en los Estados mas antiguos? El factor na-
cional, revolucionario en los Estados multinacionales capitalistas,
¢no puede tornatse contrarrevolucionario en manos de las clases
desposeidas después de la Revolucién? ¢Qué pensar del martirizado
pueblo judio, de su comunidad cultural dispersa, aunque persisten-
te, mientras Israel monta en pleno mundo arabe un nacionalismo
granitico? Todos estos temas, que cabe concebitlos desde la pers-
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pectiva histérica de los vinculos entre Estados, naciones y clases,
¢pueden aportar soluciones a la situacién politica espafiola en las
presentes circunstancias? A un caso concreto corresponde un anali-
sis concreto, pero este analisis concreto exige una clara conciencia
del mundo y del momento.

Notas

1. Op. cit. pag. 313. Claude Lévi-Strauss, contestando a M 1zard, dice: “Nos Jamamos
franceses porque no somos italianos, ale esparioles. Al contrario, enire vosotros (los
Mossis) nos llamariamos franceses porque uno no se puede lamar dugue, barén, médico,
abogado.” ;No tiene gracia ver al gran etndlogo adelantarse tan poco hdbilmente en el te-
rreno del hecho “nacional”?

2. Cf. Henri FABRE-COLBERT, Le défi occitan, refus paysan, Ed. Univer. Narbona-
Paris, 1976.

3. Cf. SESTAN, Stato e nagione nell alto medievo.

4. ]. CARO BAROJA (E/ mito del caricter nacional. Meditaciones a contrapelo, Madrid,
1970) se enfrenté duramente al “estereotipo”. Pero el problema consiste en
observar los otigenes y los efectos. FABRE-COLBERT (Le défi occitan, pig
156) resulta mas brutal. Perdénenme mis amigos espafoles esta cita intradu-
cible: “Savez-vous ce que pensent les Frangais @ propos des antres citoyens du monde (et
les autres pensent la méme chose de nous): les Anglais sont des cons, les Allemands
des gros cons, les Italiens des petits cons, les Russes des bougres cons, les Ricains des grands
cons, les Arabes des sales cons, les Espagnols des pauvres cons.” El autor piensa que
esto bien vale doscientas paginas de especialistas de la Sorbona sobre la “xe-
nofobia epidérmica de las masas”. Quizi, pero constatar no equivale a anali-
zar.

5. Apunto que FABRE-COLBERT, tan agudo y brutal ahora en su protesta, en Le
défi occitan, se niega a condenar la situacién de agosto de 1914 que sus amigos
campesinos tomaron tan a pecho. Lo mismo ocurre con la Resistencia en la
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que él mismo participé. La “cuestién nacional” no es estitica. El hombre
medio la siente de forma distinta en cada situacién histérica.

6. HAUPT, LOWY y WEILL, Les marxistes et la question nationale, Ed. Maspero, Parfs,
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1974, pag. 307, no inciden en el “error” de Pipes, pero tampoco lo denuncian.
No reproducen ni parcialmente el articulo de 1904. Es cierto que las recopi-
laciones sobre la cuestién nacional, publicadas en tiempos de Stalin, tampoco
lo hacian. Pero, ¢por qué repetir las actitudes “oficiales”? Sélo Paulo IZTUE-
TA y Jokin APALATEGUI, E/marxismo y la cuestion nacional vasca, Zarauz, 1977
(en euskera, 1974), conceden gran importancia al articulo de 1904. Debates
(Ed. Anagrama, Barcelona, 1977) publica el articulo de 1913. Rafael Ribo, que
presenta el texto, fluctuando entre Rodinson, Pipes y HauptLowyWeill, no se
remonta tampoco a los origenes. Para qué sirven entonces las “Obras com-
pletas” de un autor si se quiere seguir su pensamiento.



EL HECHO CATALAN

(Trad. del francés: Gabriele Bockenférde)

La Europa del altimo cuarto del siglo XX observa, con curiosi-
dad, y a veces con sorpresa, una Espafia que se da prisa por alcan-
zar, cuantitativamente en lo econémico y cualitativamente en lo
politico, las normas de “Occidente”. Mas le ocurte que se asombra
ante los rasgos que mas claramente marcan esta mutacién: Espafia,
desde el estado-nacién unitario, y que durante cuarenta afios de la
historia ha tratado de mantenerse como tal por los medios mas ri-
gurosos, esti en camino de hacerse un estado pluralista, cuya for-
mula se busca todavia, uniendo comunidades de las que cada una
afirma no solamente el deseo de autonomia, sino muchas veces la
exigencia de identidad “nacional”.

Entre estas comunidades, la comunidad catalana es, sin duda, la
mis seflalada en el sentido de que ésta es tan firme en sus aspira-
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ciones, en la conciencia que tiene de si misma, que ya no necesita
valerse de la violencia para obtener el reconocimiento. Ella aparece,
asi, en el cuadro complejo de la Europa contemporinea, como un
“caso”. Si se me pregunta por este “caso”, tengo la costumbre de
proponer ante todo una primera respuesta: el caso responde, me pa-
rece, a #n hecho. Quiero decir que el éxito politico de una conciencia
de grupo, en un momento de la historia, no se puede explicar nunca
sin_fundamentos objetivos. No se construye sobre lo inexistente. El
hecho catalén, como realidad etno-lingiiistica de larga duracién, exis-
te. Esta es la condicidn necesaria del “caso” politico de la Catalufia ac-
tual. No ha sido, desde luego, la condicion suficiente.

La dificultad comienza, efectivamente, cuando se observa que
no hay coincidencia, ni en el espacio ni en el tiempo, entre el hecho
catalan multisecular y su traduccién politica en la duracién histérica
mediana o corta. Este es el problema, actualmente al orden del dia,
de la diversidad politica y psicolégica entre los “Paises Catalanes”,
ya que el nombre de “Catalufia” se ha restringido cada vez mis en
nuestros dias al territorio mas claramente afectado por el fenémeno
de la reivindicacién “nacional”: se trata del “Principat” de después
de 1659, dividido en cuatro “provincias” (Girona, Barcelona, Tarra-
gona y Lleida) por la reforma administrativa espafiola de 1833, reu-
nido nuevamente en un bosquejo de autonomia (restringida a ciet-
tos dominios), la “Mancomunitat” catalana de 1912, luego la “Ge-
neralitat” de 1931, resucitada en 1977, con “estatutos” de auto-
nomia bastante amplios (incluso politicamente) en 1932y 1979.
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Hoy otros “Paises Catalanes” —Valencia, “les Illes”— elaboran
por su parte un Estatuto, pero independientemente de la Generali-
tat. Y ni se habla de un “estatuto” para la “Catalufia-Norte”, unida
en 1659 al reino de Francia. Se adivina que estas divergencias actua-
les responden a ciertos cortes precisos en los destinos histéricos.
Justamente sobre este juego entre una realidad catalana no “trans-
histérica” pero de larga duracidn, y, por otra parte, las sucesivas for-
mas politicas nacidas de la historia conviene reflexionar en el um-
bral de la obra presente.

El “hecho catalin” es cierta relacién entre un tertitorio, una len-
gua, un fondo cultural comun, y una serie de conjuntos histéricos
mas amplios y mas clasicamente estudiados: 1) los pequefios estados
federales y las republicas urbanas alrededor del Mediterrineo me-
dieval; 2) los primeros grandes estados territoriales modernos, lu-
chando por su constitucién (Espafia y Francia); 3) la Europa de la
revolucién industrial y del capitalismo desarrollado de manera desi-
gual.

En cada una de estas fases, en cada uno de los conjuntos, el
hecho catalin se inserta, en diversos grados de cohesién y de fuer-
za, sin dejarse nunca absorber o re-absorber totalmente, 2 pesar de
los efectos de dominacién y de dispersién ejercidos desde el exte-
rior sobre su territorio, pero sin tampoco nunca haber logrado
echar, en la totalidad de este territorio, los fundamentos de un tnico
“estado-nacion”.
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Mas ¢qué es, pues, este territorio? Poco importan, en estos limi-
tes, algunas querellas menores acerca de la pertenencia de tal o cual
cantén, o aun estas dos anomalias curiosas: un Val d’Aran pura-
mente gascon, secularmente vinculado al “Principat” histérico, y
una Andorra, vestigio mintsculo de los tiempos feudales y que es el
unico pais que ha guardado el catalin como lengua oficial a través
de toda la historia. Lo que importa es el mantenimiento, aqui to-
davia a unos grados muy diversos de vitalidad, de las fronteras
lingiifsticas del pueblo bien definidas, en el seno de dos estados que,
sin embargo, han hecho mucho por borratlas.

Al norte de los Pirineos se puede explicar el caricter nitido, casi
lineal, del corte entre el catalin y el occitano —lenguas las dos sub-
yacentes al francés oficial- por la larga estabilidad (1258-1659) de
una frontera entre dos reinos. Pero, spor qué al principio dos len-
guas yuxtapuestas? El caricter catalin de Valencia y de las Baleares
puede ser la herencia de una reconquista y repoblacién organizadas
por los catalanes. Pero, ¢por qué entre Catalufia y Aragdn, largo
tiempo bajo un mismo soberano, dos reconquistas paralelas, que
quedaron distintas lingiiisticamente? Se siente el deseo de remon-
tarse més arriba, hasta los “substratos”, hasta las realidades prerro-
manas que pudieron marcar la divisidn lingiifstica en sus otigenes.

Sin embargo, ¢estos “substratos”, estos hechos de la muy larga
duracién no resultan ellos mismos de permanencias todavia mas pe-
santes? Si se establecen mapas demograficos escalonados en el tiem-
po, es sorprendente la relacion entre la distribucién de la poblacién
y la geografia. Unas zonas de poblacién escasa, verdaderos desiet-
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tos-fronteras encierran el hecho etno-ligiifstico catalin: abruptos
aridos del Pafs Valencia, fragilidad demogrifica en el bajo Ebro,
“desiertos” (asi los ha llamado el lenguaje popular) de Calanda y de
los Monegros en los confines de Aragdn, valles altos pirenaicos en-
cajonados canalizando los movimientos de la poblacién, y al norte
del eje pirenaico, sucesién de “aspres” y de las ciénagas de las Cot-
biéres en Leucate, sin hablar del aislamiento insular de las Baleares.
Un mundo que no esti cerrado a las invasiones, pero que periddi-
camente parece replegarse sobre si mismo.

En el interior de este mundo, una poblacién mediterrinea “en
nucleos”, aislados al mismo tiempo que complementarios, funda-
mento de un mosaico de tribus, de pag/, de “condados” y hoy de
“comatcas”: un complejo de solidaridades cuya mayor atraccién, al
final, es el mar, mientras que da la espalda a la Peninsula. Observa-
mos que ocurre otro tanto del lado del Océano, de manera que los
tres ejes lingiifsticos y politicos de la Reconquista —eje portugués, eje
castellano, eje catalin— responden a evidentes indicaciones geo-
histéricas.

Los factores de unidad interna, en el seno de la zona catalana,
son menos evidentes. Se encuentran alld al mismo tiempo las mon-
tafias mas humedas y las tierras bajas mas aridas de Iberia y el relie-
ve de la Catalufia central es un laberinto. Apoyandose en este relie-
ve, la Reconquista cristiana tuvo que proceder por saltos. Todo esto
apenas prepara una unidad politica. Por eso es mas que sorpren-
dente comprobar cémo la unidad lingiifstica y cultural ha podido
instalarse y mantenerse cara a Aragdn, cara a Castilla, cara a Francia.
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El gran factor de esta solidaridad es el Mediterrineo: largo tiem-
po el cabotaje maritimo asegura las mejores comunicaciones. Y, a
pesar de las divisiones feudales establecidas entre las diversas re-
conquistas, tres grandes puertos —Barcelona, Valencia y Palma-
constituiran flotas, aseguraran un comercio que todo el Mediterra-
neo llamari “catalanes”. Y también otro fenémeno mediterrineo
clasico intervino: la solidaridad entre el interior del pafs y el mar,
entre “montafia” y “marina”. El gran poeta Joan Maragall lo ha sim-
bolizado en un idilio célebre: el encuentro entre el “pastor” pirenai-
co y la “sirena” de las playas ampurdanas.

No se puede reducir a esta graciosa imagen la relacién compleja
entre la montafia catalana —pobreza, solidaridad, tradicién— y la re-
gién litoral —enriquecimientos y ruinas, aglomeraciones y mezclas de
hombres, innovaciones y a veces revoluciones: no han faltado los
conflictos. Estos no han impedido complementariedades e inter-
cambios. A juicio de los mediterraneos, el hecho catalan, antes in-
cluso de haber sido nombrado, es un hecho pirenaico. Los viejos
textos de Pisa llaman comes pyraeneus al conde de Barcelona.

Es que los Pirineos, sus valles altos, sus depresiones interiores
—Pallars y Urgell, Capcir, Conflent y Cerdafia~ frecuentemente han
sido refugio. Varias veces en el transcurso de la prehistoria. Y sobre
todo durante la invasién musulmana. En el siglo X éstos abrigaron
una poblacién anormalmente densa de la que salieron las recon-
quistas y las repoblaciones.
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Al contrario, las migraciones, las invasiones, luego los ejércitos
barrieron repetidas veces, y en los dos sentidos, los “corredores”
interiores, paralelos a la orilla que permiten pasar del Levante Ibéri-
co a la Narbonense: “Camp” de Taragona, Penedés, Vallés, Selva,
Emporda, col du Pertus, Rosellén. Entre Espafia y Francia, Ibetia y
Galia, Africa y Europa, Catalufia ha canalizado las corrientes huma-
nas, a veces destructoras, a menudo asentadas y asimiladas. La Ca-
talufia-refugio, la Catalufia-pasaje han jugado alternativamente el

papel principal.

En un espacio territorial bien definido por sus protecciones
geograficas y su orientacién maritima ha podido perpetuarse asi, a
pesar de un vaivén de invasiones, una unidad lingiiistica apoyada en
la permanencia de las relaciones concretas y capaz de desembocar,
a largo plazo, en un patrimonio cultural comin. Se funda de este
modo, histéricamente, una comunidad estable.

Cuando se trata de hechos de duracién muy larga (“antropolégi-
cos”, “etnolégicos”), la reflexién del historiador esti tentada de re-
montar a la prehistoria y arriesga de verse desilusionada ante intet-
pretaciones a menudo cambiantes. En cuanto a los origenes del
hecho cataldn existe un consenso entre los prehistoriadores: a pesar
de ciertas coincidencias en los margenes del norte de su territorio
entre limites lingiifsticos y limites antropolégicos, no existe el
“hombre catalan”. Si existiera, seria, en todo caso, el producto de un
largo mestizaje. Este término fue empleado, para definitlo, desde la

Antigiedad.
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De ahi, es verdad, los historiadores han sacado sus conclusiones
divergentes. D. Claudio Sanchez Albornoz, contra toda originalidad,
contra todo “hecho diferencial” distintivo del Cataldn; Jaume Vi-
cens Vives, por el contrario, haciendo del “mestizaje” mismo un
fundamento de las particularidades del grupo humano que lleva este
nombre. Pero si evocamos la proporcidon de los inmigrantes del
siglo XVI en el litoral catalin o en la aglomeracién barcelonesa de
hoy, nos diremos que lo que importa mis que un “mestizaje”
prehistérico es, sin duda, un juego repetido de inmigraciones, se-
guidas, en todas las épocas, de asimilaciones rapidas.

Lo que sorprende, efectivamente, es la capacidad de resistencia
y de integracién manifestadas por las viejas estructuras de la pobla-
cién, a través de los cambios de las formaciones histéricas. Pere
Bosch Gimpera ha demostrado cémo las superestructuras colonia-
les romanas, en la zona futura catalana, se evidenciaron frigiles, y su
ocaso precoz, cuando las antiguas divisiones tribales resucitaron en
los “condados”, los obispados medievales, hasta los limites norte de
la didcesis de Elne.

Esto no significa que la influencia de las civilizaciones medi-
terrineas antiguas, griega, fenicia, puinica y por ultimo romana no
marcaran brillantemente todo el Levante ibérico, de Elche a Empu-
ties, sin olvidar las Baleares. La Tarraconense, primera provincia ro-
manizada de Hispania, presenta incluso unos rasgos econémicos cu-
riosamente anunciadores de los de la futura Catalufia donde la
misma arquitectura rural conserva recuerdos romanos.
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Pero hoy conocemos la fragilidad de las apariencias coloniales. Si
hay que conceder a D. Ramén Menéndez Pidal que el “mapa cultu-
ral” de Hispania, en los mejores tiempos del Impetio, prefigura el
del Siglo de Oro, lo que significa una superioridad patente de la Es-
pafia interior y meridional sobre la Espafia mediterrinea, se puede
preguntar si hay que ver en ella, segin él nos invita, un hecho es-
tructural, valido a través de los tiempos, o si no se trata, en realidad,
de un desequilibrio coyuntural entre una Tarraconense colonizada
mas temprano y ya en caminos del despoblamiento y del ocaso y
entre las regiones miés recientemente explotadas, mis activas. Lo
que nos invita a este examen, es que diferencias semejantes se ob-
servaran mds tarde entre regiones espafiolas con unos vuelcos sot-
prendentes.

En la Edad Media, efectivamente, el Sur musulmin opondri,
primero, sus ciudades fastuosas a un Norte peninsular guetrero y
pobre; en el siglo XIII, la Espafia mediterranea tomari un sensible
adelanto sobre una Castilla entregada a los desérdenes; luego ésta
perdera sus fuerzas —hombres y riquezas— en el momento mismo en
que Castilla y Andalucia se darin los medios para hacerse duefias de
un mundo. Finalmente la Espafia contemporinea ha sugerido de-
masiado a los observadores que un centro vacio y pobre, frente a
una periferia atractiva y creadora, es un rasgo “natural” de la es-
tructura peninsular. Esto no significa nada porque, en el transcurso
de la historia, no estd comprobado el desequilibrio en el mismo sen-
tido.
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Y esto no debe sugerir tampoco que, en ciertos momentos, una
u otra regién asienta su prosperidad en la miseria de las otras. Este
juego causal —posible, pues existen de vez en cuando “colonizacio-
nes interiores”— no parece confirmado por el anilisis histérico, y, de
todos modos, habria cambiado varias veces de sentido. Ocutre, no
obstante, que es invocado (o sobreentendido) en las controversias.
La incoherencia de las coyunturas peninsulares, al reforzar la con-
ciencia de las solidaridades regionales, y al agriar los rencores por
comparaciones, ha perjudicado asi los esfuerzos para constituir el
conjunto ibérico en estado-nacién. Pues no se debe olvidar Portu-
gal. Ni, en el seno mismo de los Paises Catalanes, otras diferencias:
en el ocaso de la Baja Edad Media, Mallorca entra en crisis frente al
Principat, éste frente a Valencia; el momento bajo de la curva de-
mogtiafica se sitia al principio del siglo XVII para Valencia, y 2 me-
diados para el Rosellén. No obstante, no se trata aqui de diferencias
s6lo a término medio, en un término largo comun. En un contras-
te repetido de tendencias seculares, han divergido los destinos histo-
ricos entre los “Paises Catalanes”, y la “corona de Castilla”.

No pienso, en cambio, (pero este libro traera las precisiones ne-
cesarias a este respecto) que, en los origines de la Catalufia medie-
val, se deba atener a un “hecho diferencial” largo tiempo admitido
por las escuelas histéricas mds opuestas, en particular tanto por San-
chez Albornoz como por Soldevila: la futura Catalufia habria debi-
do sus particularidades al hecho de haber sido “marca franca”, por
tanto avanzada cristiana guiada desde lejos, organizada segun un
modelo feudal “clisico”, “francés”, contrariamente a los otros nu-
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cleos reconquistadores del Norte de Espafia: Aragdén, Navarra,
Leon, Castilla, mas “independientes”, mas “espafioles”, donde la
Reconquista habria favorecido la autoridad de los reyes-jefes de la
guerra y la repoblacion una libertad campesina relativa y un gran
poder de los municipios.

Los trabajos de Ramén d’Abadal y de Pierre Bonnassie obligan
hoy a considerar que los nuicleos pirenaicos norte-orientales de la
Reconquista apenas se diferenciaban, en los origenes, de sus vecinos
espafioles: libertad de las personas, propiedad y herencia de las tie-
rras, autoridad de los jefes de la guerra evolucionando hacia la mo-
natrquia, independencia de hecho ante los reyes francos (a pesar del
sefiotio feudal mucho tiempo reconocido).

Es sobre todo a caballo de los Pirineos y a partir de éstos, en una
expansién irradiante que vacild largo tiempo entre el Norte y el Sur,
donde se ha desarrollado el embrién de poder feudal al que el ex-
tranjero, y sin duda también la conciencia popular, sintieron alrede-
dor del 1100 la necesidad de dar un nombre. Observemos que este
nombre designa mas un grupo humano que una formacién politica.
Ningan “condado”, ningln “reino” lo lleva. Catalonia es simple-
mente la tierra de los catalanes.

Y lo que mis sorprende, ¢en este nicleo primitivo, ni “francés”
ni “espafiol”, no hay efectivamente cierto estilo de vida, cierta “cul-
tura”? La “Catalufia roménica”, del siglo X al XII, es la de los altos
campanarios, de los frescos, de los claustros, de los grandes monas-
terios, de las “guardias”, de los castillos. ¢Cémo no evocar aqui Ri-
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poll, precoz centro intelectual donde se refugia un dux, donde se
educa un papa? Fuertemente enmarcada en una red dirigente (y fa-
miliar) de condes, de obispos, de abades y abadesas, esta sociedad,
procedente del refugio pirenaico, es también la de montafieses, de
campesinos libres, emprendedores, instalados “inmemorialmente” o
“venidos de todas partes” para reocupar las tierras cultivables de-
vastadas, luego liberadas.

Es verdad que estos caracteres originales se modifican ripida-
mente. Antes ain de que la “Catalufia” debidamente nombrada su-
cediera a la que Ramén d’Abadal ha denominado la “Precatalufia”,
la estructura “prefeudal” de los siglos IX y X cedi6 el paso a una so-
ciedad fortisimamente feudalizada, obra del XI (Bonnassie). Se ve
que toda investigacién de los “hechos diferenciales” debe proceder
por comparaciones estrictamente cronoldgicas. La Catalufia modet-
na no contara nunca con mas de un noble por cien habitantes, mien-
tras que la regién de Burgos contari con treinta. Y sin embargo, la
gente campesina catalana, a pesar de su victoria final en una guerra
social de cien afios contra los sefiores feudales conserva unos habi-
tos jutidicos y unas actitudes psicoldgicas de fuerte sabor “feudal”,
a dos pasos de la Francia en revolucién. Ciertamente no estd prohi-
bido buscar elementos de diferenciaciones entre regiones espafiolas
en las estructuras sociales y mentales. Pero no hay que remontar de-
masiado alto. Conviene seguir paso a paso.

De todas formas, sacudida por luchas internas, profundamente
transformada, la “Vieja Catalufia” de los siglos XI y XII habia dado
prueba de fuertes capacidades humanas: crecimiento demogrifico,
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intensidad de la produccién agricola, e incluso artesanal, apogeo de
las creaciones culturales y religiosas, atraccién de los tesoros musul-
manes, primeras miradas hacia las islas mediterrineas.

Esta fuerza expansiva no es seguramente inferior a la de los
otros focos de la Reconquista cristiana: Aragdn, Navarra, Castilla.
Mas éstos se denominan “reinos”, y en 1143 Portugal lo hace por su
parte. Ahora bien, aunque por la diplomacia y la fuerza adquirieran
una evidente preponderancia sobre el territorio cataln, y aunque
hasta la derrota de Muret en 1213 trabajaran en la constitucién de
un gran ambito feudal cataldn-occitano, del Bearn hasta la Proven-
za, los condes de Barcelona, a pesar de la amplitud de esta ofensiva,
nunca reivindicaron el titulo de reyes. Sin duda, ésta es la ultima
consecuencia —formal, pero no sin alcance— del original sefiotio feu-
dal franco. Pero un conde de Batcelona adquiete en 1137 en el te-
rritorio hispanico, por el matrimonio, el control politico de Aragén,
y sus descendientes alld seran “reyes”. “Reino de Aragbn”, “Corona
de Aragdn” se dir4 en adelante para designar el poder de la casa con-
dal de Barcelona. Este equivoco sobre los “condes-reyes” ha dado
lugar en la historiografia, la de antafio y la de ayer, a unas polémicas
de apariencias mediocres, pero de las que, tal vez, no se debe su-
bestimar el interés.

Estas se refieren, en efecto, al mismo tiempo 2 una justa apre-
ciacién de las mentalidades politicas medievales y a los rasgos ide-
olégicos del “catalanismo” de nuestro tiempo. Las clasicas “histo-
rias de Catalufia”, la de Ferran Soldevila en particular, han deplora-
do, de manera a veces ingenua, que el nombre de “Catalufia” no
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haya sido unido nunca a un titulo real, ni atin simplemente a un ti-
tulo politico, pues la designacién “Principat de Catalufia” ha reem-
plazado a la de “Condado de Barcelona” sélo tarde, y de manera
ambigua. Y es verdad que la historia general ha retenido mucho mis
la designacién “Reino de Aragén”, “Reino de Valencia”, “Reino de
Mallorca”... Jaume Vicens Vives ha calificado estos pesares de “pue-
riles”, haciendo observar con razén que los jefes reconquistadores
vistieron sus conquistas de titulos diversos, un poco al azar: ¢no es
suficiente, para convencerse de esto, consultar la lista interminable
de titulos que, en el siglo X V1, alinearan los “reyes de Espafia” y que
van desde “rey de Jerusalén” hasta “sefior de Molina”?

Esta advertencia contra el anacronismo y contra las susceptibili-
dades nacionales retrospectivas hace honor enteramente al espiritu
histérico de Vicens. No se dice con ello que también liquida verda-
deramente el problema planteado por Soldevila: ¢en qué medida la
no-coincidencia entre la personalidad de un grupo humano y el
nombre del aparato de estado que retiene la historia no arrastra de-
bilidades en la conciencia misma del grupo, en su cristalizacién poli-
tica, en su reconocimiento por el exterior? Finalmente, ¢no debe
mucho la constitucién de Francia en nacién-estado al prestigio de la
institucién real? Y, de todos modos, jel empleo de la palabra “ara-
gonés”, a expensas de la palabra “catalin”, en la historiografia de la
Edad Media espafiola (tanto si se trata de Giménez Soler, de Amé-
rico Castro o de Menéndez Pidal) no ha sido més inocente que la
preferencia inversal No es intil saberlo.
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Consecuentemente, ;como calificar con las precisiones y los ma-
tices utiles el glorioso episodio medieval que, en la conciencia cata-
lana contemporinea, desempefia el papel al mismo tiempo justifica-
do y mistificado que desempefia el “Siglo de Oro” para Castilla o el
“Siglo de Luis XIV” para Francia?

No cabe duda de que, con Jaime I, lamado “el Conquistador”
(1213-1276), la reconquista y la repoblacién de las Baleares y de Va-
lencia crearon, alrededor del Mediterrineo, un poder considerable,
cuyos herederos, descendientes de la vieja dinastia condal catalana,
durante casi dos siglos trataron de igual a igual para el combate, la
alianza o el matrimonio con los soberanos hispanicos y europeos,
con los jefes musulmanes del Norte de Africa, con las republicas
maritimas de Génova, Pisa o Venecia, e incluso con los poderes
(ctistianos o musulmanes) del Oriente. Su dominio se extendia hasta
Sicilia y Cerdefia. Adquitieron derechos sobre Cércega. Una aven-
tura les llevari hasta a ocupar una parte de Grecia. La historiografia
de la “Renaixensa” se complacera en recordar que los catalanes tu-
vieron sus despachos en el Erechteion e hicieron del Parthenon “la
Seu de Santa Maria”. El reino de Napoles fue adquirido mas tarde,
después de la extincién de la dinastia condal catalana. Pero esto en-
laza el episodio de un Mediterrineo occidental, “lago catalin”, con
los titulos y las pretensiones de la Corona espafiola, en los tiempos
modernos, sobre el contorno del viejo mar interior, a pesar de la
atraccién nueva de los océanos.

Con todo, bajo el aspecto politico el “imperio” medieval de la di-
nastia condal habia permanecido patrimonial, feudal, muchas veces
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dividido y discutido en querellas de sucesién. Y por esa razén, aquél
importa menos, sin duda —aunque al mismo tiempo fuera la resul-
tante y el apoyo— que el complejo maritimo y comercial creado en el
siglo XIII alrededor de los tres grandes puertos: Barcelona, Valen-
cia y Palma, sin olvidar, de Denia hasta Collioure, un rosario de
puertos secundarios muy vivos y un interior del pais poblado, acti-
vo, productot, desde Perpignan hasta Vic, hasta Mantresa, o hasta
Lleida.

El sistema exporta productos locales, agricolas o manufactura-
dos, importa trigo de Sicilia, productos preciosos de Levante, escla-
vos. Presta buques a otros paises mediterrineos. Sus naus, sus cas-
cos, sus galeras, construidas en astilleros catalanes, estin armadas y
defendidas por una flota de guerra que comandan representantes de
la oligarquia urbana barcelonesa. Y ésta nombra igualmente, en casi
sesenta plazas extranjeras en las mds favorables épocas, a estos
“céonsules” de la “nacion catalana” que encarnan los intereses de

todo marino, de todo cometciante de habla catalana.

Advirtamos que es en el siglo XVIII, en el momento de la rea-
paricion de una fuerte burguesia mercantil barcelonesa, y a causa de
su demanda, que este aspecto econémico del poder catalin<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>