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Las tres caras de Dios. Las manos

El Farol, 229. zk., 1969-07/09.

Quietas, que se veian amansadas, casi secas, sino que estaban palpitando por dentro:
asustadas; a aquellas manos les estaba temblando el alma; y, sin embargo las manos
estaban quietas; esta domadura del cuerpo desde las honduras mas misteriosas, desde el
aliento mismo de Dios, que es el anima, era una disciplina de siglos, secula seculorum,
pasandose los tormentos de unas manos a otras en un martirio secreto, de catacumbas o
de cavernas; y ahora, en la edad de comer el pan de los nifios, asomaba de entre estas
manos blancas con rios azulosos, sin arrugas, unas simples hojas de papel manchadas de
tinta; maculas viejas, de cuando Adan: "la mujer que me diste de compaiiera me dio de
él y comi"... "maldita serds entre todos los ganados, y entre todas las bestias del campo, y
comeras el polvo todo el tiempo de tu vida"; de cuando Cain conocié a la mujer, que
concibi6 y pari6é a Enoc; de cuando Abraham, a quien le he dicho: "circuncidarés la
carne de vuestro prepucio”’; de cuando David tomé mds concubinas y mujeres en
Jerusalem; de cuando en los salmos se acordaron con horror de la carne; de cuando los
profetas "violaron a las mujeres en Sién y a las virgenes en las ciudades de Juda" en sus
lamentaciones; de cuando el Cristo mismo dice que el espiritu esta pronto pero la carne
es flaca; de cuando sus apdstoles hablaron de fornicaciéon y de adulterio; de cuando
César Borgia arrastré su cuerpo de culebra por el Vaticano durante el papazgo de su
padre Alejandro VI; y que ahora le llegaban unos simples papeles sucios de tinta y ya
surgian aquellos miedos de novicio; estaba el Cristo colgado de los maderos mirandolo,
y viéndolo a él por dentro; midiéndolo; pero sin decir nada, quieto, porque eso era cosa
del hombre; y no podia vaciar ¢l la inmundicia a los pies del Redentor; El no era un
vertedero; y ya habia dicho una vez a los pastores: "vosotros coméis sus grosuras, 0s
vestis de su lana, matdis lo que engorda, no apacentais las ovejas"; ;qué hace entonces
con estos papales y esta tinta sin alma, y por qué se lo traen, por qué tienen a robarle la
paz a él, que la necesita toda para otras cosas?; para repartirla entre el pueblo, porque la
paz es muy escasa, y debe obrar como levadura: "jah de los pastores de Israel que se
apacientan a si mismos!"; para darla, como se reparte el queso fresco y el pan azimo
entre los pastores cuando llegan a paso nuevo, que es cuando se puede escuchar crecer la
hierba y se le puede oler el zumo que le sube silenciosamente por los vasos diminutos,
tiempo de ver a Dios, y también cuando se refugian los rebafios en los apriscos durante
el invierno de agua y de nieve y de piedra, porque se encienden los relampagos y
revientan como tambores del Juicio los truenos, y a veces se pierden del susto los
corderos y las ovejas, y asi comparte el pan y el queso fresco con los demas pastores,
porque ¢l es el mayoral que conduce los rebafios a través de las estaciones arreandolos
con las voces y con los silbidos y con los ddciles azuzones de los perros por los arcos iris
y por los blancos manteles de rocio en primavera y envuelto en los tibios ventarrones del
otofio, mientras el pasto va engordando aqui y alla con el agua y el sol, y que alguna vez



ARTIKULUAK MARTIN UGALDEREN IDAZLANAK

se da en brotes tiernos después de las quemas en las sabanas porque no todo fuego es
malo, y que es cuando huele el humo a frijoles y a pan de trigo, aunque otras veces hiede
a azufre, que es el tiempo de quemarse los corderos de leche en los incendios sin dueiio,
y se puede decir entonces, y se dice verdad: "y asi andan perdidas mis ovejas por falta de
pasto, siendo presas de todas las fieras del campo asi ha sido, asi es, y ojald no sea asi
después; no sera asi en lo que le alcance, que es pastor que tiene por mandato sembrar la
vida en actos de bondad; de esa agua de que estdn tan secos los cristianos; y tiene que
volear a como salgan, pero vivos, los actos de amor; y Dios y el Cristo y la Virgen y el
Soplo Divino le han venido auxiliando siempre con su presencia o su inspiracion, que
comenzd por el cordero: "Yavé dijo a Moisés y Aron en la tierra de Egipto, este mes sera
para nosotros el comienzo de afo, el mes primero del afo, hablad a toda la asamblea de
Israel y decidle, el dia diez de este mes tome cada uno segtn las casas paternas una res
menor para casa, las res sera sin defecto, macho, prima cordero o cabrito, lo reservaréis
hasta el dia catorce de este mes y todo Israel lo inmolara entre dos luces"; y que con el
tiempo, y los suefios, y la fe, se prepard el sacrificio: "cuando Jesus habia terminado estos
discursos dijo a sus discipulos, "sabéis que dentro de dos dias es la Pascua y el hijo del
hombre sera entregado para que lo crucifiquen”; y que luego se cumpli6 el Verbo,
porque "desde la hora de nona, y sabiendo Jests que todo estaba ya consumado, para
que se cumpliera la Escritura dijo: 'tengo sed’, 'todo esta acabado e inclinando la cabeza
entregd el espiritu, y la cortina del cielo se rasg6 de arriba abajo en dos partes™; y luego,
poco a poco, a la manera como ha hecho Dios las montanas y el petrdleo y al hombre
mismo, en un quehacer lento, sin horas, llegé el tiempo de ordenar el Soplo, y vinieron
Constantino y Carlomagno, y las desavenencias de Oriente, la caida del Imperio, la
prepotencia y la arrogancia medieval, el regreso humilde de los pastores al convento, el
codigo de las Escrituras y los decretos papales y la tradicion, las disputas de si el Sursum
Corda esta aqui o alla, y lleg6 la revision papal, el humanismo de Dios y la autoridad del
Padre, la reforma, la contra-revolucion y los hijos de Ifigo, y se alcanzé el despertar
nuevo, y se reanudo entre las dos Guerras la vieja lucha contra los apetitos, porque la
carne es de todos los tiempos, y ya no se sabe si podra ser vencida (jperdéname, Dios
Mio!), y porque cuando tu, pastor, no puedes vencer al lobo hazte su amigo, tnete a él,
porque la vida de Dios es de siempre, y asi sera la de Su Iglesia; "fueron unos insensatos
los pastores, y no buscaron a Yavé, por eso no prosperaron, y todos los rebafios han sido
dispersados” ja su edad, y desarmado otra vez!; después de siglos de oraciéon, de
jaculatorias, de invocaciones, de votos, de ofrendas, jde Misas!, de cirios, de aceites, de
oblaciones, de sufragios, de ayunos, de disciplinas, de milagros, y de homilias, de
ejercicios, de misiones y de sermones desde todas las cumbres del poder de Dios y el
hombre, después de tantas confesiones y de tantas agonias, ahora, después de dos mil
afos, le llega aquella cima de pastor grande, de mayoral, olores a incienso a purpurina y
a esperma, aquella simple mancha de tinta, y le hunde este hierro en la carne, y le
despierta esta vieja brasa escondida en la sangre; son estas piernas cruzadas, estas
redondeces de los pechos, de los hombros, de las nalgas, que ya no deberian decirle mas
que la pierna de un cordero de leche muerto, mas que una mano grande y ruda de
pastor, pero que no, que le estan resucitando de pronto aquel muerto dentro; de cuando
era todavia un muchachito y estaba de vacaciones donde su abuelo José Rafael, que era
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un viejo largo, huesudo, y como el pan de bueno, y ¢l le contaba antes de acostarse, jolor
a chamizas quemadas de pan de horno recién cocido!, sus cuentos de animales, y estaba
también la tia Marta, que era otra santa, pero que estaba pegada a una silla por que se le
estaban, decian, secando las piernas; el abuelo la acostaba en las noches y la levantaba
por las mafanas para que Auxiliadora, que estaba recogida en la casa, la lavara y la
peinara; vivian los tres; y una noche se desperté ¢él por el calor, y no dijo nada sino que
se levantd a la luz de aquella luna que le entraba a la casa por todo el patio, y llegd
silenciosamente hasta la cocina, abri6 la jaula del tinajero, hundié despaciosamente el
remillén dentro, cogié su poquita de agua, y ya se la estaba bebiendo cuando oyé un
crujido, como una silla que se esta reventando por algun peso, y luego escuch6 que
conversaban como en suspiros y se asustd, porque serian ladrones, pero se fue
acercando-acercando a los ruidos de hormiga temblando, buscando la defensa del
abuelo, y pasé por la habitacion de la abuela, que alld no era, nada, y por el corredor
hasta el chinchorro del abuelo, y el chinchorro quieto, jy vacio!, y llegé hasta el fondo,
que es de donde seguian viniendo los rumores y los chirridos, y asom6 apenas la cabeza
buscando la proteccion del abuelo, y lo vio, hincadas sus piernas de hueso sobre la cama
de hierro y sobre las nalgas redondas de Auxiliadora, que a la luz de la luna se vefan
blancas, pero que ¢l sabia que eran morenas; jse asusté mucho!; y no dijo nada, sino que
corrié a su cama; a no dormir; ;quién podia dormir con su abuelo José Rafael y
Auxiliadora abrazados desnudos en su cabeza?; y los estuvo pensando en el infierno; en
cueros; llorando entre aquellas enormes lenguas de fuego rojas, moradas, amarillas, que
ascendian enfurecidas hasta mucho mas arriba que sus cabezas; y su abuelita sentada en
su silla, viéndolos, vigilandolos, sin decir nada; y Dios, un solo ojo enorme, ciclépeo,
dentro de un triangulo, como en la cubierta del catecismo, mirando desde todas partes;
"joh, si me escondieras en el sol y alld me ocultaras hasta que aplacase tu ira!", y él al lado
de su abuela, chupandose un enorme caramelo blanco y azul, como eran las ropas
flotantes de los angeles, que parecian todos mujeres, y que surgian y desaparecian como
magia entre las nubes blancas y entre unos cerros de aztcar y arboles de algoddn, y los
santos paseandose calmosamente por todo aquel cielo alumbrado de purito oro vivo, y
¢l hablando con la abuelita, y con sus padres; y todos mirando de vez en cuando,
complacidos, el fuego, porque los que se estaban quemando no eran ellos y asi se fue la
noche, mitad despierto en su cama, mitad dormido en el cielo, muerto del susto; "mira
desde tu santa morada, desde los cielos, y he visto sentado a Yavé sobre su trono y
rodeado de todo el ejército de los cielos"; y al dia siguiente volvio a la casa de sus padres,
porque su abuelo no tuvo mas remedio que regresarlo; asi le esta llegando ahora el
cuerpo como diablo nuevo, y no luzbel viejo, aquel antiguo temblor del corazén, y de la
mano, pero que él no podia dominar a voluntad, porque estaba dedicado a la ciencia, jy
no al arte!, de la virtud, que es la ciencia inmortal de acostarse frente al redil, sobre la
hierba, cuando ya no queda sol en el cielo, y entonces, con la alegria de sentir la suave
piel de oveja en la carne tranquila y tibia del cuerpo, ver las estrellas de frente y contarlas
una a una en miles y miles, hasta las mas escondidas, pacientemente, durante sus largas
y lentas ruedas en el firmamento, y sefialarles con el cayado sus rumbos, y desprender
algunas por puro juego y dejarlas caer en el mar para que tengan luceros los peces, y
despertar al viento en sus abrigos y ponerlo a silbar en los aleros para que se duerman
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los nifios, y acostarlo después en las montafias y en el mar, que es de donde viene, y
encender algunas guerras inevitables, nombrar los muertos necesarios para el ejemplo, y
velar las armas y llorar a las victimas de los dos bandos, y sembrar viudas y huérfanos,
porque los caminos que conducen a Dios son tan numerosos como los alientos del
hombre, y hacer luego, antes de que se despierte el sol, que vaya bajando mansamente el
rocio que apaga la sed de las flores, y que se levanten las nubes a tiempo de ver salir al
sol que hace germinar la semilla con sélo pudrirla, que este es el misterio de la Vida, ya
que todo eso es necesario, porque "es preciso dar la vida a fin de encontrar la vida", y que
el sol vaya calentando hacia el mediodia una liviana carga de aire sobre los parpados de
los gafanes para la siesta, todo eso; y no sélo para él y sus pastores, sino para ensefar el
camino de la resignacion y del reposo a los corderos, y a las ovejas, y hasta a los cabritos
y los cabrones; todos paciendo en el mismo valle; "haz el favor de decirme dénde estas
apacentando”; y que cada uno se siente sdlo, aunque esté la madre con su hijo, aunque
sean hermanos de huevo, porque cada uno se mira solitario y desamparado frente al
espejo de Dios, o de Su pastor; y si el cordero se ve asustado, se asusta; y si se ve
tranquilo se tranquiliza y ya es eso, que ya no es su propia suerte, que es una y es suya y
de nadie més que de Aquel que es duefo de todo, sino que ademads, es el fardo aterrador
de la suerte de los demas, un Cristo en pequeiio; y que, por otra parte, son ellos. jDios es
inmenso!, que son ellos, los corderos, los que estain ayudando con sus debilidades al
pastor y al mayoral (jalguna forma mas sublime de ayudar!) a ser fuertes, a perseverar
erguidos en aquel espantoso temporal de la carne asi como con las pocas flaquezas de
Juan XXIII, el Papa bueno, y no sus muchisimas virtudes, como pareceria, las que
reconfortan mejor su alma; y luego le traen al pastor estos papeles para que levante el
dedo y diga si hay culpa en los corderos, v, si la hay, cuanta culpa hay en eso, en llevar a
la casa del Senor, del Pastor, esos papeles que relatan la historia del envilecimiento del
hombre, seguros de que a él ya no le tienta la carne; ;hasta déonde habran podido turbar
el suefio al Padre Anselmo, que es un pastor muy escrupuloso, estos infiernos que
escondia el monaguillo detras del Sagrario?; no lo podia saber nadie en este mundo que
no fuese el Padre Anselmo mismo, y su confesor, que es como si no lo supiese; y ya era
media noche, y alld estaba ¢l todavia frente a la infinita paciencia del Cristo, el Unali, el
Buen Pastor; que conoce todos sus secretos, de miedo de enfrentarse a la soledad del
lecho, midiéndose frente a los monigotes de tinta como un enano; un eunuco, mejor; ya
que nunca sabra lo que es mujer por dentro; ni lo que es querer a un hijo de su carne,
que es a lo que ha llegado después de siglos de docilidad, de obediencia y de cilicio, el
Cristo conoce bien al aguijon de las tentaciones, porque las tuvo, como Hombre que fue,
y las sufrié; y las vencid; como las habia ido pisando él mismo, simple pastor, como
quien revienta huevos de culebra; no sin dolor, no sin ayuda de la oracién, y de la
Gracia, y también (porque Dios hace todo a través del hombre y de las cosas) del agua
fria, de cilicios escondidos que sélo el Dios que se deja colgar por amor de aquella cruz y
él conocen, y no sin el precio de agonias largas, de escripulos insistentes, testarudos,
obsesionantes, pecaminosos, dos veces nacidos de los huevos que escapan a la vigilia,
culebras que crecen y se deslizan por el pecho y se enroscan en la garganta, apretando,
estrangulando...; hubo un tiempo en que le daba miedo sentarse en el confesionario,
olor a madera y a sebo, porque alla habia llegado el diablo. {Dios mio, como lo permites!,
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en forma de una viuda que la conocia de tiempo, de cuando era estudiante, y que eran
cuando a ella le nacieron los hijos, y ya aquellos hijos eran hombres; y ella llegaba y le
decia a través de la celosia, y en confesion sacramental, sus pecados, y le hablaba de sus
suefios, y de €1, jde é] mismo enredado en los horribles pecados oniricos de la mujer!; y
la consolaba con palabras, como podia, porque esa era lo unico que podia; pero todo
aquel sosiego del confesionario, que es un asiento con dos tableros y una compuerta,
pero que es también, y sobre todo, por fuerza del espiritu, un recinto sagrado, se le
derramaba luego por la casa y por la calle en la forma de una agrio hedor a azufre; y le
parecia que tenia que olérselo todo el mundo, presentia la hediondez él mismo al
acostarse, como si fuese de otro, porque ya no estaba solo, sino con su conciencia; y tuvo
que dejar de visitar la casa de la viuda, donde lo invitaba a las reuniones piadosas; dejo
por un tiempo de mirarse en aquellos ojos de miel; sin embargo seguian presentandose
en la forma de una sugestion brumosa constante, interminable, y llegé hasta a sofiar un
dia que estaba sufriendo un castigo por eso, por sdlo dejar a la mujer a su cabeza cuando
estaba desguarnecida, en sus suefios, y se encontrd ya no en el infierno de las enormes
lenguas de fuego, sino en un desierto de piedras, sin nadie a quien contarle aquel agobio,
sin nadie a quien pasarle el dolor de aquella solicitud, que es el castigo terrible del
descreido; "vanos son por naturaleza todos los hombres que carecen del conocimiento
de Dios, y no son excusables, porque si pueden alcanzar santa ciencia, y son capaces de
investigar el universo, ;cdmo no conocen mas facilmente al Sefior de éI?"; y aquella
mujer que ya no es de este lodo, y que por eso la juzga en la paz, no fue mala por dejarse
tentar por el amor hacia un hombre, aunque ese hombre estuviese dedicado a Dios,
como él; sino que era esa fuerza incorruptible del pecado que le habia zarandeado, como
a él mismo ahora a pesar de las oraciones, de la palabra y del cilicio; y si la tuviese que
juzgar él en el Tribunal, seria capaz de comprender que aquel calor de la sangre no habia
sido obra de ella, sino de ese rejo misterioso que hiere y atropella al hombre por
gargantas y pasadizos indescriptibles, escurriéndolo por entre los desfiladeros y los
cauces secos y los tubos de cloaca, en los que resuenan como en un érgano apocaliptico
los grunidos, los alaridos, las alegrias, las lamentaciones, los gritos, las oraciones, los
gustazos, las torpezas, los desengaiios, las soledades, las frustraciones y los abortos, todo
eso sonando y resonando como espanto en los reventaderos del mundo desde siempre, y
mas, porque la Vida es muy fecunda, pero que son empellones de la sangre que no se
pueden matar, porque la muerte, atin la muerte de los impulsos que llegan con su
animal dentro, es contraria a la predestinacion de esta vida que alguna vez, en alguna
parte, de alguna manera encendié El para que siguiera propagandose como un calor
tierno que debe seguir vivo por tiempos y tiempos, hasta que vaya apagandose por
designio Suyo en alguna parte desconcordia de este universo que nadie, ni los mas
grandes cientificos modernos, puede imaginarse siquiera como es, hasta donde llega,
para qué existe; por eso es que él cree que no por haberle puesto la vida de su cuerpo al
borde de esta tentacién condenaria a la mujer al infierno del Dante, el genio solitario
que con la mirada en la tierra y las estrellas a la vez organizd aquel sistema cdsmico
desorbitado por un destino tragico; ni siquiera el infierno terrible de la soledad y el
silencio, "y déjame ver un poco de alegria antes de que me vaya para no volver, a la
region de las tinieblas y de las sombras de la muerte, tierra de espantosa confusion,
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tinieblas, noche oscura"; y si él, que no es mas que un hombre imperfecto, es capaz de
sentir compasion, y hasta ternura, y tiene oido para escuchar la voz de la rectitud con
entraflas de madre, que es la verdadera justicia, ;como no va a sentirla Dios, el Creador
mismo?; y si un simple pastor, aunque haya sido ungido mayoral, es capaz de juzgar el
pecado de las ovejas y de los rebafos, y hasta de los pastores, con esta indulgencia, con
esta comprension intima de que no hay pecado en si mismo, en ser el amor mismo
como es, impulsivo, caliente, ciego, sino mas bien en el dolor que esa ceguera, ese calor y
esa impetuosidad arrastran consigo, como azolve de tempestad, y va dejando hijos
abandonados, maridos invalidos, madres solas, en esa proyeccion de la ceguera del
hombre en el mundo que se esta construyendo a espaldas de Dios con tanto trabajo, con
tanto dolor, y con tanta ilusion de hacerlo completo en si mismo, sin Alguien que esta
cerca siempre, sin nadie que ponga una orilla al suefio, sin nadie que le sefiale un destino
a la muerte, sin nadie que le rescate de su aborto al hombre, al de hoy y también al que
va a haberse enloquecido el dltimo sorbo de aire que ha de quedar en la noche final
sobre los costurones calcinados de esta Tierra: eso es lo que resta ya por guardar, y eso es
lo que €l, en Su nombre, estd destinado a propagar, la voz eterna de Dios entre los
hombres que no han aprendido a leer en la pared: mene, teque, ufarsin; ;pero sera la voz
que esta levantando él contra estas manchas de tinta la verdadera, la imperecedera,
palabra de Dios?, porque este papel que se le ha adherido a las manos le esta trayendo
enristrada su reciente visita a Roma, segun algunos ingenuos la Patria de Dios, que él de
todas maneras creia mas protegida del mal, y el mal de Roma asomaba con impudicia en
todas partes: en la promiscuidad descarada de los trenes, en los desnudos que
anunciaban jchocolate!, en el nuevo cielo alumbrado con neén de los afiches, en las
piernas y hasta en los ombligos, {Dios mio! que es donde se viene cerrando la vida del
hombre cuando nace desde hace millones de afos y que exhiben ahora como el
descubrimiento cientifico del siglo en todas partes: como si Dios, en lugar de ir aliviando
prudentemente de tentaciones al hombre, se las estuviese acumulando, apilando,
amontonando, haciendo, jpesando como plomo y mds, como carnel; y asi llegan luego
las crisis, porque "son perros voraces, insaciables, y aun los pastores no entienden,
siguen cada uno su camino, cada cual su interés"; y fue en su habitaciéon de Roma mismo
donde le llegd en suefios el cielo, que es como le ha llegado el cielo siempre; un bosque
tranquilo, lleno de hombres, mirdndose sin pecado; unos sentados en la grama, otros
subidos a los arboles, guifidndoles las verglienzas como frutas; como Adan antes de la
culebra y él viéndose entre la humanidad preguntando por Dios y buscando con los ojos
a la viuda; y le sefalan el otro extremo del bosque; y él camina; y por todos lados lo
mismo, los hombre y las mujeres queriéndose en paz, sin dolor y sin pena; y, por fin, ya
viendo, jhorror! mas por la viuda que por El, se encuentra con Dios mismo, desnudo
también, hablando con los hombres, y Lo reconoce, porque se lo dice una voz dentro, y
también porque Le resplandece el cuerpo entre los demas, y tiene barba y melena, como
los hippies de hoy, y en cuanto lo ve lo llama a su lado, por su nombre, y lo sienta a su
diestra, sin que nadie se fije mucho en que es un lugar especial, y entonces se atreve a
preguntarle que donde estaba el infierno, ;qué infierno? jqué, ;no hay infierno?!; jno!, él
siempre ha creido que habia premio para la virtud y un castigo para el pecado; ;qué
pecado?; j;tampoco hay pecado?! (jha perdido su tiempo!); "ino tu tiempo esta aqui!"; ;y
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la carne?; ;la carne de quién?; la de su abuelo; ;la de su abuelo José Rafael?; claro; pues
ese hombre no ha pecado por eso que estd pensando él, por compartir su amor con
Auxiliadora, que estaba sola; ;y su abuela?; la abuela Marta ya estaba libre de pecado;
entonces jera verdad que no habia pecado?; pecado si hay, pero pecado es abandonar a
un hijo, o a un padre, a una madre con su hijo, pecado es traicionar al marido; ;nada
mas?; y también es pecado, jy gordo! la calumnia, y comer dos veces cuando hay quien
no ha comido una sola vez, y echarse a dormir cuando se sabe que hay alguien que se
estd quemando o que se estd secando pegado a una silla 0 muriendo de miedo; ;de
miedo también?; de miedo también, por que hay quienes viven a costa del miedo de los
demas: "no confortasteis a las flacas, no curasteis a las enfermas, no vendasteis a las
heridas, no buscasteis a las perdidas, sino que las dominabais con la violencia y con la
dureza, y asi andan perdidas mis ovejas por falta de pastor, siendo presas de todas las
fieras del campo"; ;y qué mas es pecado?; es muy simple: pecado es hacer dafo con
malicia; y a él, que es un sacerdote ;como lo juzga?; El no juzga a nadie; jno!; no, ;cémo
se siente?; bien; pues esa es la sefal que le hace desde el soplo mismo del alma; ;y el
infierno?; el infierno, si insiste en llamarle asi, es el bosque que esta a sus espaldas; j;y el
infierno es eso?!; si; jno podia creerlo!; ;qué es lo que le sorprende?; no, es que ve alli a la
gente tranquila, sin dolor; jqué quiere, ;hacerle sufrir mas?!; no... y con el susto de
aquella mirada del Creador se despertd; y se dice ahora que no debe ser tan severo
consigo mismo, ni con los pastores que lo acompafan, ni con las ovejas, y se pregunta
qué hubiese sido de ¢él, pastor mayor de ovejas, si renuncia al agua fria, si abandona el
cilicio, si descuida la oracion... si consuela con la carne a la viuda; ;qué?; Pero Dios, la
Gracia, le habla por dentro, y le dice que él es un sacerdote, y que no es el hombre
pelado, sino el elegido, el ungido; que él es el ungido; que él es el espejo; y que si las
ovejas y los corderos se ven en él con valor, son valerosos, y que si se ven en ¢l con
justicia, seran justos, y que si se ven en él con la integridad de Dios, serdn limpios; y
descubre asi que él, a pesar de su pequeiiez, es un pastor, un camino de Dios en este
mundo; como hay otros muchos caminos Suyos que no se pueden explicar con las
palabras de todos los dias, ni siquiera pensarlos con los sesos del hombre, y aunque sera
verdad que El puede salvarlo de muchas maneras, sin negarle los goces legitimos de la
carne, ésta de buscar la salvaciéon del hombre a través del amor sacrificado de los
pastores que viven, en cambio, el goce de ver a Dios, es un camino que ha elegido él por
providencia Suya; asi sea; amén; y vuelve a mirar las imagenes impresas sobre el papel, y
ya no le tiemblan por dentro las manos, sino que estan enteras de alma; con su peso vivo
dentro; y las deja descansar sobre su mesa, cruzadas frente al Cristo, que sigue
silencioso, como si eso no fuera con El, sino con el Hombre, y el hombre se le arrodilla,
reza sus oraciones, y se acuesta a dormir en paz.



