
Idazlea da. Hainbat lan eta artikulu argitaratu zituen euska-
razko zenbait aldizkaritan. Anaitasuna eta Zeruko Argia-n,
esaterako. Bestalde, historia eta etnografia gaiak landu izan
ditu euskaraz eta gaztelaniaz idatzi dituen berrogeitaka libu-
ruxkatan. 

Musikazalea da. Zaldibarko Koral Elkartea eratu zuen
1945ean eta bertako zuzendari izan zen berrogei urtez, 1985
arte. Ondoren, antzerki taldea, dantzariak, etnografia taldea
eta beste antolatu zituen. Aurretik, kirol elkartea 1942an eta
mendizale taldea urte bat geroago. 1967an, berriz, eskoleta-
ko guraso eta adiskideen elkartea ere fundatze lanetan jardun
zuen. Hango lehenengo lehendakaria izan zen. Ekintzailea da.

Gerediaga elkarteko lehendakari izana da, erakundea sortu
berritan, 1966tik 1972ra bitartean.

Politikari izana da. Herriko alkate izan zen 1976tik 1983ra,
eta Bizkaiko batzar nagusietako kidea bi legealditan (1979-
1982 eta 1983-1986 aldietan). «Bergarako alkateak» talde-
koa izan zen 1976tik 1979ra eta Durangaldeko Mankomuni-
tateko lehendakaria urte berorietan. 
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Eusko Jaurlaritzaren Kultur ordezkaria izan zen Bizkaian ha-
mabi urtez, 1983an hasi eta 1994an erretretan sartu zen arte.

Enpresaburu izan da. Berrizko «Manufacturas Lasuen» lan-
tegiko ugazaba izan zen erretiroa hartu eta fabrika alabaren
esku utzi arte.

Eta, beti, Balendin —ez Valentin—, Lasuen Solozabal da,
1924an Zaldibarren (Bizkaia) jaioa. «Valentín nintzen jaio nintze-
nean. Aitaita Valentin zen, nire aitabitxia. Haren izena daroat.
Aukera etorri zenean, aldatu nuen izena. Valentín utzi eta Ba-
lendin naiz harrezkero. Lehenago ere banuen izena aldatzeko
gogoa, baina eragozpenak zeuden. Eta ez Balendin izenarekin
bakarrik. Gure semeari Aitor izena jartzeko ere badakit zelako
gorabeherak ibili genituen, historiako kontuak adierazi behar
izan genizkion erregistroan bertako idazkariari, Navarro Villos-
ladaren Amaya o los vascos en el siglo VIII nobelaren aipuak
ekarri, loratu bat eman eta horrela lortu genuen. Aitor giristi-
no izena ez zela eta beste izen bat eman behar geniola esan zi-
guten. Santa Zezilia eguna zen —ni musikaria naiz, edo musi-
kazalea, behintzat—, eta Aitor Zezilio jarri genion».

Irakurzale, euskaltzale eta abertzale da umetatik. Etxean zuten
dendara salgai heltzen ziren egunkarietatik irakurriz zaletu zen
letretara. Eibarren mekanika ikasketak egin eta lanbidearen ja-
be egin zen. Soldadutzara orduko ugazaba zen bere tailerrean,
baserritar nekazaleen traktoreentzako kabinak eta esekidura-
dun aulkiak egiten. Lanak azoka profesionaletara joateko bi-
dea eskaini zion eta urtean behin baino gehiagotan zen atze-
rrian. Era horretako bidaia baten karietara, Parisen, Jose Anto-
nio Agirre lehendakariari joan zitzaion, agurtzera. «Noiz etorri
behar duzu Euskal Herrira?», Balendinek, eta «Zuek gura du-
zuenean!», Agirrek.

Aipagai ditu bere garaian izan diren kultur berpizkundeak
eta, besteak beste, gerra ostekoa. Zaldibarren, eginahalak eta
bi egin zituen Balendin Lasuenek herria kultura aldetik susper-
tzen, mugimendua eratzen, aski bakarlari lanetan. 

Egunkari bidez jakin zuen Gerediaga elkartearen sorreraren
berri eta «Hauxe duk nirea!» esan eta bertako partaide zen
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handik berehala. Urte eta erdira, berriz, elkartearen lehenda-
kari zen. Gogoan ditu lehenengo azokak. «Liburuak azokan
nork erakutsiko, bila ibili ginen. Gaur alderantziz da». Sortzai-
leetako izanagatik ere, Balendinek begirakune kritikoa egina
dio Euskal Herrian den liburu eta disko azokarik handi, ezagun
eta jendetsuenari. «Uste dut gauzak hobetzeko probak egin
behar badira, egin behar direla. Sarrera kobratzea izan liteke
bat, nire iritziz».

Herriko alkate izan zen, Franco hil ondoko lehen alkatea Zal-
dibarren, eta Bergarako mugimenduko partaide. Bizkaiko or-
dezkaria izan zen bertako «batzar txikian», hau da, batzorde
iraunkorrean. Uste duenez, oraindik ere ez da Bergarako alka-
teen mugimenduari buruzko historia behar bezala idatzi. Be-
rak, esaterako, gogoan ditu bukaeran izan ziren saltsa-saltso-
rumak, ahaleginari erreka joarazi ziotenak.

Hamaika lanetan trebatu eta zaildutako euskaltzale fierra.
2007an Urrezko Luma jaso zuen Bilboko Liburu Azokan, euskal
kulturaren alde bizi guztian egin duen lanaren merezimenduz-
ko aitortza. Lanean da oraindik, 84 urte beterik. Zaldibarko his-
toriaren atal berriak idazten ari da aspaldi. Hogeita seigarren li-
buruxka —«koadernoa», Balendinek berak darabilen hitzaren
arabera—, eta horretan segitzeko gogoa, asmoa eta adorea
ditu. «Ez dut atsedenik hartu nahi. Horrela nabil ni gustura!».

Apal, eskuzabal, gizabidetsu hartu gaitu telefonoz berba
egin dugunetan, Zaldibarren izan garen guztietan... Han izan
dugu beti Balendinen emazte Gregori Azpitarte, kafesnea eta
etxeko gaileta fin eta ezin goxoagoak eskuzabal eskainka. 

Elkarrizketan, berriz, galderari lotu eta jardun ohi du eran-
tzun luzamendu gabekoetan. Nekez egin dio galderari itzuri
edo ihes. Izatez gero, bere esku ez dauden arloetan: «Hori goi
mailako politika da», esan izan du orduan.
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Heldu natzaizu herrira, Balendin. Zaldibarrera etorri naiz eta han

non jakin dudan Zaldua duela herri honek benetako izena.

Bai, bai... Errepublika garaiko kontua da. 1932 arte Zaldua
izan zen herriaren izena. Urtebete lehenago, udalak herria-
ren izena aldatzeko erabakia hartu eta Madrilera bidali zuen
eskaria, ondo dokumentatuta. Urte osoa behar izan zuten
Madrilen espedientea aztertu eta herriko udalak erabakita-
koa onartzeko. Zaldua zena, Zaldibar izango zen aurreran-
tzean.

Zer dela eta, izen aldaketa?

Bainuetxea eta dorretxea dauden parajea «Zaldu ibar» di-
ra, Zaldibar. Dorreak Zaldibar zuen izena, eta bainuetxea
ere Zaldibarko bainuetxea zen. Izen horixe hartu zuen, Zal-
du ibarren zegoen eta. Gero, Zaldibarko bainuetxea gora eta
Zaldibarko bainuetxea behera hasi ziren, eta baita Zaldua
herriko Zaldibarko bainuetxea esaten ere. XIX. mendean
ireki zen hemengo bainuetxea eta indar handia hartu zuen.
Fama handia. XX. mendean, berriz, itxi egin zuten, medi-
kuntzaren aurrerakuntzak bainuetxe asko ixtea ekarri zuen
eta. Kontua da nahaste handia zegoela bazterretan, bateko
Zaldua eta besteko Zaldibar. Azkenean, bainuetxearen ize-
nak gaina hartu zion herriaren izenari eta udalak erabaki
huraxe hartu zuen: Zaldua barik Zaldibar da harrezkero gu-
re herriaren izena. Niri, orain, pena ematen dit...

Zure berri ez duenari, zer esanez adieraziko zenioke nor den Ba-

lendin Lasuen? Nola aurkeztuko zenuke zeure burua?

Inora joan, edo telefonoz igual, eta horixe esateko ohitura
baino ez daukat: «Balendin Lasuen Solozabal naiz, Zaldi-
barkoa». Galderagileak nire gainean besterik jakin gura ba-
du, zera guztia esaten diot.

Zer da «zera guztia»?

Datorrena. Oraintxe probatuko dugu elkarrizketa hone-
tan... Urtebetetik hona besterik esateko ohitura ere hartu
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dut. «Kaixo, Balendin! Zelan?». «Urte askorekin, baina on-
do», erantzuten dut orain.

Urte asko, diozu. 1924an jaioa, baina itxura oneko zaitugu

oraindik.

Oso ondo nago osasunez eta burutik. 84 urte egin ditut
ekainaren lehenengoan. Itxura ona? Ez dakit zein den se-
kretua, ezta sekreturik badagoen ere. Gurean denetarik
egon da. Aita 44 urterekin hil zitzaigun eta ama, ostera, lau-
rogeita hamabostekin. Aldea!

«Balendin Lasuen Solozabal, Zaldibarkoa», zure aurkezpen txar-

tela. Elkarrizketa lantzen lagundu didan Roman Berriozabalek

zelan aurkeztu zaituen jakin dezazun gura nuke.

Ea, bada.

«Balendin, Euskal Herrian diren zaldun gutxi horietako bat da.

Jantzia, dotorea, edukazio onekoa, kultura zabalekoa... Egon,

egoten daki. Entzun ere, entzuten daki. Azalpenak ere patxadaz

eta soseguz ematen ditu. Orekaduna. Zatitu beharrean, batzen

dakiena. Positiboa. Zaldun euskalduna. Euskaldun gorbataduna». 

Hitz handiak dira. Romanek esan badu...

Gezurrik ez da hitz horietan.

Ez, gezurrik ez. Ez dut uste... Loreak bai, badira!

Lehenengo urteak

Zaldibarren jaio eta hazi zen Balendin Lasuen Solozabal. Fa-
miliaren epelean igaro zuen haurtzaroa, etxeko dendan eta
herriko batzokiaren inguruan, harik eta gerrak orduko bizimo-
du dena zapuztu zuen arte. Beste euskal herri askotan beza-
la, ez zen giro izan Zaldibarren. Hildako eta desagertuak. Go-
setea eta miseria gorria. Gerra ostean bertan, Balendin artean
hamabost urteko mutil gaztea zela, aitaren heriotza. Etxean
lagundu beharra, batetik, eta ikasi gura, bestetik, uztartu be-
har izan zituen. Eibarren Mekanika ikasketak egin eta soldadu-
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tzan zen laster —bi urteko luzamenduak eta gero—, eta bere
enpresaren jabe egin zen itzuli zeneko. Bizi berri baten garaia
heldu zitzaion... 

Bost neba-arreba izan zineten zure familian...

Neu lehenengoa, zaharrena.

Gerra aurrean jaioa, esan dugunez.

Bai. Kaminoko Etxebarri etxean jaio nintzen. Bost urte
neuzkala, aita-amek denda erosi zioten izekori, amaren
ahizpa bati, horrek Eibarrera joan behar izan zuen-eta bizi
izaten, familiarekin. Eliza ondoko denda erosi zuten, plazan
dagoena. Handik hogeita bosten bat metrora dagoen etxe
batean jaio nintzen, baina laster joan ginen dendako etxera.
Gogoratzen naiz, bost urte neuzkala, aitak eskolara lagundu
zidala, eliza ondoan zegoen eskolara. Aitak eskutik oratuta
eraman ninduen. «Bihartik aurrera zeu bakarrik etorriko
zara, etxetik hurbil zaude-eta». Holakoren bat esan zidala
egingo nuke. Eskolara hasi eta ez nuen kurtso osoa egingo,
baina hilabete batzuk bai, behintzat. 1929a zen, eskola be-
rriak egiten ari ziren, oraintxe dauden leku berean. Nesken-
tzako eskola, komunak bitartean, mutilen eskola, eta muti-
len komunak gero. Eta lorategi txukun bat ere bazeukan bi
eskolen artean, iturria eta arbolak. 1930ean inauguratu zi-
ren eskolak eta sei urte bete baino lehen hasi nintzen esko-
la berri haietara. Hilabete batzuk egin nituen maisuarekin.
«Tuertoa» esaten genion, begi biak diferenteak zeuzkan
eta... Erdi jolas, erdi eskola izango zen hura. Ez dakit pozik
joan nintzen, baina ez behintzat batzuk ikusten ziren mo-
duan, negarrez, amarekin etxera buelta egin gura eta. Ho-
rrelakorik ez. Joan behar zela, eta joan.

Aita gazterik hil zitzaizuen. Etxeko giroa aldaraziko zuen haren

hutsuneak...

Bai, oso. Aita, esan dizut, Berrizen jaio zen. Zaldibarrera
etortzen ei zen ofizioa ikasten, armagin. Gogoratzen naiz
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errebolberrak egiten zituela etxe aurreko tailer batean.
Sei-zortzi bat gizonezkok egiten zuten lan han. Eibartik etor-
tzen zen materiala eta hemen ajustatu eta akabatu. Batzuek
baskula doitzen zuten, beste batzuek, txispa esaten zitzaio-
na. Aitak eta beste batek, errebolberra. Forjatu eta mekani-
zatuta etortzen zen armazoia; danborra doitu, disparua ipi-
ni eta lan horiek egiten zituzten. Oraindik gogoratzen naiz
errebolber txorta bat, sokan lotuta, zintzilika. Mandatari ba-
tek Eibarrera eramaten zituen, probalekura. Ugazabak han-
dik jaso eta amaitzen zituzten: pabonatu, nakarrezko piezak
jarri eskulekuan... Umetako gogorapenak! Aita nik hama-
bost urte egin aurretxoan hil zen, eta aita hil eta hiru bat hi-
labetera jaio zen bosgarren umea. Etxean neu nintzen nagu-
siena...

Denda zenuten etxean.

Aitak egiten zuen hango lana. Amak, gela bat zuen han
alboan. Jostuna zen eta neska gazteei josten-eta erakusten
zien, oihalak ere saltzen zituen. Argazkiak ere baditut garai
hartakoak.

Aita hil eta, zu, etxeko nagusia...

Eta eskolan ikasten! Herriko eskolan ez nuen denbora as-
korik egin. Hamar bat urte arte-edo ikasiko nuen han. Gero,
Zaldibarren bazen abade bat eskola partikularrak ematen zi-
tuena. Fenomenoa zen matematikan. Bertoko eta herritik
kanpoko jendea gertatzen zuen batxiler egiteko. Hantxe, es-
kolan, eta amari dendan laguntzen ibili nintzen gerra amai-
tu arte-edo. Gero Eibarrera joan nintzen, ofizioa ikasten.

Abertzaleak zineten etxean?

Aita-amak abertzaleak ziren, bai, nabarmentzen ez bazi-
ren ere. Denda zeukaten eta, denda batean, denekikoa egin
behar duzu, baina disimulatzen ere ez ziren ibiltzen. Ikusi
egiten da hori. [Horman esekita dituen argazkiei begiratu
die. Agirre, Leizaola, Garaikoetxea, Ardanza eta Ibarretxe le-
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hendakariak ageri dira bertan, eskaintza eta guzti.] Nahiz
eta gure etxean horrelako irudirik ez egon, sentimendua
bai, bazegoen. Nik diot etxeko girotik dudala euskaltzaleta-

suna. Aita-amek beti abertzale botoa ematen
zuten. Zortzi urte inguru neuzkala, batzokira
joaten hasi nintzen domeketan. Plazatik hurre
zegoen batzokia, eliza ondoan, eta han irratia
zegoen. Orduan irratia leku gutxitan zegoen,
baina batzokian bai! Athleticen partiduak-eta
ematen zituzten eta domeka arratsaldeetan
partiduak entzuten joaten ginen. Horrekin ba-
tera, dantzari hasi nintzen. Zazpi urterekin ha-
siko nintzen, ze zortzi urte neuzkala egin nuen
lehenengo dantza. Ibaiondora joan ginen, Ge-
txoko Arenas futbol taldearen zelaira, dantza-
ra. Arenas, Real Union eta horiek ziren orduko
taldeak. Bada, Arenasen zelaira joan ginen gu,
dantzan.

Noizko kontuak dira, Balendin? Zein urtetan gara?

1932an izango zen hori, nik zortzi urte neuzkala. Urteak
ekainean egin eta San Inazio egunean bi mila dantzarik egin
genuen dantza Getxoko Ibaiondo futbol zelaian. Bozgorai-
luak jarri zituzten; txistulariak, berriz, tribunan.

Gerra aurreko denboretan bi mila haur Getxon biltzea aintzako-

tzat hartzekoa da, inondik ere.

Gehienak batzokietako haurrak ziren. Errepublika garaian
hasita abertzaleen giroa oso handia zen. 1931n etorri zen
Errepublika, eta 32rako Zaldibarren batzokia geneukan. Ez
zen alderdiaren jabegoa izango, baina hara joaten ginen, ba-
tzokira. Antzerkia eta dantza, bietara egiten genuen. Garai
hartan bi mila haur biltzea gauza handia iruditzen zaizu, ez-
ta? Bada, hurrengo urtean San Mamesen izan ginen, bi mi-
la eta bostehun ume, dantzan. Ez zen gauza perfektua izan-
go, baina haren esangurak bai, balio du.
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Baten batek lan egin zuen ume horiek denak biltzeko...

Bai, bai. Francoren ostean guk egin genuen antzera, or-
duan ere beste batzuek egin zuten lana. [Beste argazki bat
erakutsi dit. Neska-mutil koadrila handia ageri da bertan.]
Sukarrietan da, 1932an. Hortxe nago ni, lore koroa batekin,
dantzari. Zaldibarko batzokiko jendea inguruan... Omenal-
di bat zen, eta hantxe, Sabino Aranaren hilobian utzi ge-
nuen koroa. Horrela.

Zer etorriko zen giro horretatik, Franco izan ez balitz?

... Beste historia bat.

Abertzaleak ez ezik, errepublikarrak ere baziren sasoi hartan

Zaldibarren...

Bai. Mila biztanle inguru izango zituen orduan Zaldiba-
rrek. Gehienak, abertzaleak. Errepublikarrak ere baziren,
baina gutxi. Karlistak ere baziren batzuk, baserrietako etxe-
jaunak gehienbat. Oker ez banago, 1933an, Errepublikak le-
ge bat egin zuen baserrietan bizi ziren errenteroak babeste-
ko. Ordu arte, baserrietako ugazabei komeni ez bazitzaien,
nahiko erraz botatzen zituzten maizter zeudenak. Lege hu-
ra eta gero hori ezin izan zen egin, arrazoi handiren bat tar-
tean ez bazen. Lege hura zela eta ez zela, ordu arte naziona-
lista izandako batzuk karlista egin ziren.

Jo dezagun zure gaztarora. Dendara, lehenengo.

Denetarik saltzen zen, egunkariak, jatekoak, ontziak, per-
fumeak, abarketak, arropak... Denetarik. Herri txikietako
dendak horrelakoak izaten ziren sasoi hartan.

Han zaletu zinen zu egunkarietara, ala?

Bai. Berton irakurri nituen lehenengo egunkariak. Hala
ere, guk egunkariak dendan, Franco sartu eta gero eduki ge-
nituen. Aurretik Zaldibarren ez zen egunkaririk saltzen.
Harpidetza eginda zeukanak beste inork ez zeukan egunka-
ririk. Gure aitak Donostiako El Día hartzen zuen, adibidez.
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Gero Eguna izan zena. Beste batzuek Euzkadi hartzen zu-
ten, edo La Gaceta del Norte... Baina, beti, harpidetza bidez.
Postariak ekartzen zituen, goizean. Franco sartu eta gero,
gure etxera egunkaria eskaintzen etorri ziren, eta nik horre-
tan egiten nuen lan dendan, egunkariak saltzen. Eta badio-
tsut, egunkariak irakurtzen ere orduantxe hasi nintzen.

Zertzuk irakurtzen zenituen?

El Pensamiento Navarro etortzen zen, eta La Nueva Espa-
ña... Gaceta-k lehengo izenarekin jarraitzen zuen. Euzkadi
zenak El Correo Español - El Pueblo Vasco izena hartu zuen.
Donostian La Voz de España zegoen... Hantxe idazten zuen
Basarrik. Harremanak ere izan nituen harekin, lehenengo
denboretan.

Egunkari asko, baina denak kolore batekoak...

Joera batekoak denak. Aurretik, bakoitzak bere tankera
zeukan. La Gaceta del Norte karlistena zen. Euzkadi, aber-
tzaleena. El Pueblo Vasco, ostera, abertzaleak ez zirenek ere
erosten zutena. Gero, La Nueva España-eta hasi ziren. Or-
duantxe hasi nintzen ni egunkariak irakurtzen. Gerrako
kronikak jarraitzen nituen, Teruelgo bataila-eta. Beti eduki
dut historia eta kulturarako zaletasuna. Hemeretzi, hogei
urte inguru nituela hainbat autore klasiko irakurri nituen...

Gerra aurretik jeltzaleek bilkura handi bat egin zuten Durangon.

Han izan omen zinen...

Orduantxe abertzaletu nintzen zeharo! Bene-benetan. Zal-
dibarko batzokiko bi bururekin joan nintzen Durangora. Pa-
txo eta Bitor Garitarekin. Trenean joan eta trenean etorri. Ai-
tak esan zidan: «Patxoren eta Bitorren ondotik ez alde ere
egin!». Aita amorratua zen irakurtzen eta egunkarietatik ja-
kin zuen batzar hura zegoela eta jende asko ibiliko zena. Itze-
la! Trenak geratu barik egun guztian, ordu erditik ordu erdi-
ra edo ordubetetik ordubetera. Joan nintzen Durangora. Go-
goratzen naiz zelai handi bat, orain Ezkurdi frontoia dagoen
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atzeko aldean. Zelai izugarri bat. Tribuna bat jarri zuten, ar-
bola adarrekin eta berdez antolatuta. Gu txikiok, tribuna au-
rre-aurrean geunden, zelaian jarrita. Hunkigarria izan zen
mendigoizaleak etorri zirenean. Alderdikoak ziren gehienak,
itxura denez. Ez zirenak ere egongo ziren, baina abertzaleak,
behintzat. Mendigoizaleen mugimendua oso indartsua izan
zen. Bilbo aldetik etorri ziren, gehienak bortzegiekin, praka-
barrenak galtzerdietan sartuta... Meza izan zen lehenengo eta,
meza ostean, mitinak. Ez dakit mitinak zeinek egin zituen,
edo zer esan zuten, horrelako akordurik ez daukat, baina goiz
guztia hunkituta pasatu nuen. Sekula hainbeste jende, batera,
ez nuen ikusi ordu arte! Eta zortzi urte nituen! Izugarrizkoa.
[Egun hartako argazkia erakutsi dit. Jendetza ikaragarria age-
ri da.] Egun hartan bertan, 1932ko irailaren 4a zen, era ho-
rretako hiru kontzentrazio handi egin ziren Euskal Herrian:
Zangozan, Usurbilen eta Durangon.

Durangon egin zen batzar hartako berotasunak zeharo abertza-

letu zintuen, beraz.

Bai. Hori, batetik, eta bestetik, antzerkia, ba-
tzokian egiten genuena. Zaldibarko seme Bitor
Garitaonandia, abade izan zen. Donostian bizi
izan zen eta Zeruko Argia-ko zuzendari. 1929an
hil zen, eta nik ezagutu nuen! Bost urte neuz-
kanean! Esan dizut plazan bizi ginela, eliza on-
doan. Behe batean geneukan denda. Lehenen-
go solairuaren erdia ere guk erabiltzen genuen.
Bigarrenean, Zaldibarko parrokoa bizi zen.
Kanpotik abaderik etortzen bazen, han bazkal-
du, afaldu, lo eta denak egiten zituen. Eta han-
txe ezagutu nuen Bitor Garitaonandia. Bost ur-
te nituen eta ideia bat baino ez daukat. Don Be-
nito Zaldibarko parrokoarekin, beste abade bat, txikitxoa-
goa: Bitor Garitaonandia. Urteetara, neu ibili nintzen hari
plazan monumentua ipini genionean. Francoren denboran.
Zelan pasatu genuen orduan ere!
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Bitor Garitaonandiari monumentua egiteko ere penak eta nekeak

izan zenituzten?

Bai. Monumentua egin genuenean, orduko garairako pro-
paganda izugarria eginda geunden gu. Ameriketan zeuden
zaldibartar denei idatzi nien, diru laguntza emango ote zu-
ten galdetuz, monumentua egiteko. Eta egin genuen eta ipi-
ni zen. Baina Francotarrak, zelako elementuak! Nahiz eta
monumentuaren kontu hura Koral Elkarteak antolatuta
egon, komisio bat sortu nuen eta hango presidente... alkatea
ipini nuen! Alkate frankista. Kontzejalen bat ere uste dut
bazegoela komisio hartan baina, bestela, neuk gertatutako
pertsonak, koralekoak-eta. Propaganda egin, programa ate-
ra, ekitaldia prentsan iragarri —meza kantatua, Bitor Gari-
taonandiaren motete batzuk meza denboran abestu, meza
ostean diskurtsoak, monumentua bistaratu...—, eta hilabete
lehenago eroriei monumentua egiten hasi ziren «eurak». Bi-
torrena plazan dago, elizako atearen parean, eskuin aldera.
Euren monumentu hura ezkerraldean jarri nahi zuten. Gu-
re publizitatea aprobetxatu nahian haiek! Bazekiten euren
monumentua ez zela herriaren sentimendukoa, baina zelan
edo hala jartzeko, huraxe aprobetxatu behar! Egundoko dis-
kusioa izan genuen! Batean, batzar batean, mahaia ukabilez
jo eta esan nuena esan nuen. Ez zitzaien gustatu.

Zer esan zenuen?

... Atzeratu egin behar izan genuen monumentuaren inau-
gurazioa. «Suspendido». Bertan behera utzi zuten gure mo-
numentua. Esan ziguten Bitorrena egiten zen egunean ber-
tan bestearena ere egin behar zela. Nik, ezetz: «Ez. Inondik
inora ez!». «Zergatik?». «Gauza bi ezberdin direlako». «Zer
ezberdin?». «Bata, herriko semea, musikaria, autoritatea izan
dena kulturan. Haren omenaldia gertatu dugu meza eta guz-
ti. Zuek, gerra denboran hil ziren gizon batzuena egin du-
zue, baina alde batean hil zirenena bakarrik, ez denena!». Ja-
kina, bost lagun ziren, muertos por Dios y por la patria (Jain-
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koaren eta aberriaren alde hilak). Eta besteak? Zerrenda as-
paldi egin nuen nik. Orain modan dago memoria historikoa
eta kontu hori. Zaldibarren gerra denboran eta
gerrarengatik hil ziren denen izenak bildu ni-
tuen nik denbora hartan. Nahiz bando batean
ibili, nahiz bestean ibili, hil ziren guztien ize-
nak. Alkate sartu nintzenean, Franco hil eta lau
bat hilabetera, lehenengo egin nuen behar bat
horixe izan zen: oroitarri bat gertatu, euskaraz
eta erdaraz, gutxi gorabehera zera esaten due-
na: «1936tik 39ra egin zen gerra zibilean gerra-
ko arrazoiengatik hil ziren guztien alde». Ero-
rien monumentua kendu eta harri huraxe jarri
nuen. Batetik, ez nion irizten plaza toki egokia
denik gerran hil ziren batzuei —batzuei— ome-
naldia egiteko. Ez dakit pertsona batzuek zelan
hartuko zuten hori, baina zuzen egin nituen tramite guztiak,
eta lege aldetik behar ziren bedeinkapen guztiekin, hilerrian
oroitarria jarri eta plazakoa kendu nuen.

Bitor Garitaonandia. Haren antzerki lanik ere eman zenuen zuk,

txikitan...

Bai, batzokian, ni txiki nintzela. Bitorrek lau bat obra
zeuzkan teatrokoak. Guk bi egin genituen, Iziartxo eta Aito-
na ta billoba. Ekintza bikoak ziren. Akordatzen naiz. Batean
egiten genuen agertokira irten, egon han apur batean, eta
irten. Beste buelta batean egiten genuen kantatu. Akorda-
tzen naiz zelan kantatzen genuen: «Itsasoan laino dago,
Itziartik Debaraino...». Hori kantatzen genuen tipleok. Hor-
tik etorri zitzaidan zaletasuna. Umeentzako giro polita zen
batzokikoa: dantzan, eta antzerkiak egiten.

Jose Antonio Arana Martijak ere horiexek aipatu zizkidan iaz.

Alegia, Gernika alderdian ere koru-dantzak ziren euskaldunek

diktadura garaian erabili zituzten arnasbideak. 

Nik uste dut bazeudela gizon-emakume argiak mugimendu
hura martxan jarri zutenak. Merituko pertsonak ziren. Herri

MIEL A. ELUSTONDO

45

Orain modan dago
memoria histori-
koa. Nik, denbora

hartan, gerrarenga-
tik hil ziren zaldi-

bartar guztien
izenak bildu nituen

“

”



guztietan saiatu ziren, baita karlisten herrietan ere, Duran-
gon, Ermuan... Elorrion, aldiz, ez. Alderdia, euskaltzaletasu-
na eta euskara bultzatzeko oso modu egokia ziren batzokiak.
Lan hori egin zuten... Euskara esan dut, baina guk ez genuen
premiarik, euskaraz bakarrik egiten genuen eta... Nik esango
nuke lehenengo euskal mugimendua Primo Riveraren garaian
piztu zela, edo Primo Rivera baino lehen. Bigarrena, gerra os-
tean, Francoren denboran. Mugimendu hori, Zaldibarren,
neuk hasi nuen: koralaren bidez. Koral Elkartea ondo ikusita
zegoen herrian: elizkizunetan kantatzen zuen, Eguen Santu-
ko prozesioetan miserereak... Kantu ederrak denoi gustatzen
zaizkigu. Bestetik, ezin izan dut behin ere disimulatu —eta
disimulatzen ahalegindu ere ez naiz egin—, zein pentsaerata-
koa naizen, baina uste dut ondo ikusia beti izan naizela.

Gerra

Hamabi urte zituen 1936ko gerra etorri zenean. Adinak, ge-
rraren kontzientzia garbia izaten lagundu zion. Memorian il-
tzatuta ditu orduko gertakariak ez ezik, baita barne-barneko
sentimenduak ere. Horietarik batzuk ondu dituen idazlanetan
jaulki ditu. Beste batzuk gordean daramatza oraindik, garaia
heldu ez delakoan, edo bestelako lanen bati ekin diolako. 

Gerra garaian Zaldibarren den Okilloko leizean gertatua eka-
rri dugu akordura, lehenengo. Okilloko koba Ganguren men-
diaren hegal batean da, Santa Mariñezar esaten zaion parajean.
Sarrera oso du txikia, 60 bat zentimetro zabal, bi metro luze.
Leizearen luzera, berriz, 50 metro inguru. Zaldibarren jakina de-
nez, gerra garaian bertan ezkutatuta izan ziren zenbait lagun.

Okilloko leizeak gorderik duen gerrako historia hartu dugu
atal honetako elkarrizketa abiapuntu.

Okillon ezkutatuta egon zen jendearen istorio-historiaz jakin

nahiko genuke...

Kobazulokoa ez da zeharo herrian kontatzen den bezala.
Bertsio zabalduena kontatuko dizut lehenengo, jakin deza-
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zun, Zaldibarkoa izan barik ez duzu jakingo eta... Gerra zi-
bilean Zaldibarko zenbait pertsona eta Madrilgo mutil gaz-
te bat han ezkutatu ziren. Madrildar hura armadako kapi-
tain baten semea zen. Haren familia hemengo bainuetxera
etortzen zen eta Zaldibar hotelean egoten ziren, ostatuan.
Herrian laster zabaldu zen hainbat pertsona mendian ezku-
tatuta zeudela, kobazuloan. Milizianoek jakin zuten, eta
haien bila joan ziren, eguna argitu baino lehen. Kontua da
ordurako kobazuloa hustu egin zutela han zeudenek. Afa-
riaren hondarrak baino ez omen zituzten laga han. Okillo-
ko zuloko haiek Elgetatik Bergarara joan ziren, ihesi. Hu-
rrengo egunetan zalaparta handia egon zen herrian, eta
hainbat lagun Elorriora eraman zituzten, deklarazioa har-
tzeko.

Hori da, orduan, Okilloko koban gertatua...

Bertsio bat, behintzat. Zabalduena, nahi baduzu. Madril-
go gazte hark egunerokoa idatzi zuen, eta hura ere irakurri-
ta daukat. Hor bigarren bertsioa ageri da. Eta, oraindik
gehiago, nik, neure aldetik, beste xehetasun batzuk ere jakin
ditut, eta hor hirugarren bertsioa edukiko genuke.

Hiru bertsio ezberdin dira?

Zeharo bat ez datozenak, behintzat. Egunen batean zer
edo zer idatziko dut horren inguruan. Hiru bertsioak ager-
tuko ditut, baina oraindik ez da sasoia. Tartean gertakari la-
rriak izan ziren. Haiek hilda daude, baina saltsan sartuta
ibili ziren batzuen senideak bizirik dira, eta hobe oraingoz
ez agertzea. Baina esan dizut, egunen batean osatuko duda-
la Okillon gertatu zena.

Zuek herritik alde egin zenuten...

Gurasoak Zaldibarren geratu ziren. Guk, umeok Mallabi-
ra alde egin genuen, neskamea hangoa zen eta. Haren base-
rrian egon ginen, Zengotita Goikoan. Zengotita Goikoa,
Zengotita Beitia, Zengotitabengoa eta Zengotita Ugarte ba-
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serriak zeuden han. Gurasoek hemen giro eskasa zegoela
pentsatu zuten eta bidali gintuzten hara. Hemen asturia-
rrak, milizianoak eta beste zebiltzan, eta neskamearen base-
rrira bidali gintuzten han lasaiago ibiliko ginelakoan, baina
dena alderantziz gertatu zen, su handia hantxe gertatu zen
eta. Teilatuan kanoikadak jo ere bai, Elorriotik. Intxorta
apurtu eta hona zetozela.

Orain baino lehen, honela kontatua duzu garai hartakoa: «Elo-

rrio ingurutik kanoiekin tiro egiten zuten eta bataila izugarria

izan zen handik kilometro erdira. Auzo bateko baserri batean,

portalean, ospitale militarra antolatu zuten, eta hura izugarria

izan zen: hildakoak, soldadu zaurituen aieneak, denak odolez

beterik... Nik hamahiru urte nituen, baina ez dakit gaur egun

balorerik izango ote nukeen horrelakorik ikusteko. Gero, Elgeta-

ko frontea apurtu zenean, hemen ere bataila handia izan zen».

Hura nobedadea zen, odola eta larridura hura. Eta han zer
mugimendu zegoen ikusi gura nuen. Zengotitatik gora, Zen-
gotita Gaina esaten zaion mendi bat dago. Errotak ipini di-
tuzte han orain. Trabakuatik ondo-ondoan ikusten dira...
Hor bataila itzela egon zen. Hortik jaisten zituzten Zengoti-

tako baserriko ate aurrera hildakoak eta oso
gaizki zeudenak. Erreketeek hor deskuidua edu-
ki zuten. Elorriotik kanoiarekin botaeran, behar
baino atzerago bota zuten eta besteen tropei bo-
ta beharrean, eurenak jo zituzten. Besteak ere
harrapatuko zituzten, baina gehienak eurenak.

Entzunak izango dituzu Xenpelarren bertsoak: «Ez

naiz ni gerraren zale...». Gerra probatu ez duena

prest da gerrarako. Probatu duenak ez du gerrarik

nahi.

Ez, gerra negargarria da. Txarrena da gerra-
zaleek eurek bakarrik ezin dutela gerra egin,
gerra nahi ez dutenek ere joan behar izaten du-
tela. Zoritxarrez, horrela da.
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Zer diozu gerra osteko goseteaz?

Gerra denboran bertan hasi zen hori. Erreketeak Zaldiba-
rren sartu eta egun bira etorri ginen Zengotitatik etxera. Go-
goratzen naiz menditik bueltan, bidean, eskuko bonbak,
errebolberrak, pistolak... ikusi genituela, milizianoak hanka
egin eta botata lagatakoak. Traba egingo zieten. Neskameak
esaten zigun: «Horiei begiratu ere ez, eta are gutxiago uki-
tu!». Haren ondoan etorri ginen etxeraino. Hemen, erreke-
teak harro. Guk ogi beltza jaten genuen... Ogia ere ez zen hu-
ra, ogi iluna, arto kolorekoa baina arto gusturik ez: «ogi bal-
tza». Erreketeak, berriz, ogi zuria partitzen zebiltzan, ugari-
tasuna erakusten. Eurak heldu zirenetik zelako aldea zegoen
erakusten! «Zuek eduki duzuen miseria-eta, ikusi gurekin
zelan zaudeten!». Harropuzkeria irizten nion horri. Horrela
zen. Baina hori ere amaitu zen, apurka-apurka. Francoren
denboran errazionamendua zegoen. Nik dendatik dakit ho-
ri, zelan kartillak zeuden. Hor egon zen momentu bat, Espai-
niako gerra amaitu eta mundu gerra hasi bitartean... Or-
duantxe eskasia, eta gosea. Dirurik ere ez, diru gutxi... Gure
etxean ez zen horrelakorik igartzen. Aukera handirik ez ze-
goen baina egunero jaten genuen, behintzat. Denda geneu-
kan eta hobeto manejatzen ginen. Baina batzuek txarto pasa-
tu zuten, bai Errepublika denboran eta bai Franco denbo-
ran. Errepublika denboran zera gertatzen zen: Errepublikak
zeuzkan lurretan hartzen zen jeneroa ugari egoten zen: arro-
za, esate baterako. Baina patatarik ez zegoen. Porru-patatak
jan beharrean, porru-arroza jaten genuen. Ez zegoena ez ze-
goen. Francoren denboran agertu ziren estraperloa eta ho-
riek. Orduan, pagatuz gero, ogi zuria ere egoten zen. Gaztea
izan arren sekula ere ez nion ondo iritzi kontu horri. Eta go-
sea, eta krisia lanekoa... garai estua izan zen.

Nola egin zuen aurrera jendeak?

Liburuxkaren batean aipatzen dut: Zaldibar —eta beste he-
rri batzuk ere bai—, ondo portatu ziren. Gipuzkoa aldetik,
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Eibartik batez ere, jendea etorri eta bertan geratu zen. Zerga-
tik? Asko, Zaldibarko baserritarren bezeroak zirelako, hemen-
goen esnea eta ortuariak erosten zituztelako eta haien ezaupi-
dea eginda zutelako... Gu, Errepublika denboran, etxean gi-
nen... lau neba-arrebak, aita eta ama, eta beste sei Eibarko le-
hengusu-lehengusinak eta izeko-osabak. Hamabi. Denok ez
genuen gurean lo egiten, lekurik ez geneukalako, baina ba-
tzuk alboko etxean, beste batzuk bestean... Eskuzabal porta-
tu zen hemen jendea. Gu umeak ginen eta ez dakit zer egin-
go genuen, baina gure gurasoak eskuzabalak izan ziren.

Eskasia, krisia, gosetea... garai iluna, inondik ere.

Bai, garai iluna. Beste gauza bat akordatzen naiz, mutiko
nintzela, gerra aurretik erromeriak zirela jaietan eta dome-
ka guztietan, frontoian edo plazan, eta neska-mutilek dan-
tzan egiten zutela. Gero, etorri zen gerra denbora —hiru ur-
te, hilabete batzuk falta—, domeketan erromeria egiten ba-
zen ere, mutilik ez zen ikusten, neskak bakarrik, neskak el-
karrekin dantzan. Mutilek, hamabost edo hamasei urtekoek,
zeudenek, euren arrebekin edo ezagutzen zutenarekin egi-
ten zuten dantzan. Sasoiko neskek mutikoekin egiten zuten
dantza. Ez zegoen adineko mutilik! Bai Errepublikarekin,
denbora labur batean, eta bai gero, gerra garaian. Ez zegoen
alaitasunik. Erromeria haiek ez ziren guk umetan lehenen-
go ezagutu genituenak. Jendea triste! Batzuek, etxekoren bat
edo familiakoren bat kartzelan. Beste batzuek, gerran. Noti-
ziak? Bada, eskutitzak. Eta eskutitzak ere zabalik etortzen
ziren, ez ziren itsasten; zentsura pasatu behar zuten. Tristea
zen, tristea.

Gerrarekin, kito ordu arteko mundua, ala? Kito batzokiak, dan-

tzak eta gainerakoak.

Akabo ziren, orduan, denak. Ez dantzaririk, txistulariak
ere soldadu —euretatik bat gerran hil zen; bestea gaixorik
hil zen, etxean—, oso garai tristea. Eskolak ere ez zuen ja-
rraitu. Errepublikarekin bai, baina erreketeekin ez.
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Eskolarik ez, baina ikasi zenuen...

Gerra denbora orduko, eskola partikularrera pasatuta
nengoen. Hemen berton, Zaldibarren. Abadea, eta haren fa-
milia, gure dendara etortzen ziren, eta nik uste dut berak
bultzatuta hasiko nintzela partikularrera, herriko eskola
utzita. Amak kontatuta dakizkit horiek. Abadea tematuta
zegoen, eskola partikular hartara joan nendin. Batxilergoa
ikasten ari zirenak etortzen ziren hara; batez ere matemati-
ka gainditzen ez zutenak. Eibartik, Gernikatik, Bilbotik,
Durangotik... etortzen ziren Zaldibarrera, ikastera.

Harrigarria.

Augusto Unceta?

Bai. 

Gernikako Astrakoa. Intimoa zen. ETAk hil zuen.

Badakit, bai. Gogoratzen naiz.

Elkarrekin eskola horretan ibilitakoak gara. Augusto, gai-
nera, abadearen etxean berton zegoen apopilo...

Zure ikasketak-eta, ari ginen.

Aitak nire izena emanda zeukan hemengo lantegi batean,
«Forjas de Zaldibar», famatua. Orain ez dago. Hemengoa
utzi eta Iurreta aldean dago orain. Garai hartan ofizio esti-
matua zen trokelgile lana. Aitak forja lantegian eskatuta zeu-
kan niretzako txanda. Premia zenean, ni han beharrean has-
teko. Baina hangoa noiz izango zen ez genekien eta, bien bi-
tartean, zer edo zer gura nik! Amari esaten nion: «Eibarrera
joango nintzateke, eta han mekanika ikasi». Eibarren, gaine-
ra, familia geneukan, eta errazago zen. Eta haraxe hasi nin-
tzen, Eibarrera. Han, bostak eta erdietan tailerretik irten,
osabaren etxera joan, apur bat garbitu, eta akademia batera
joaten nintzen: ordubete egiten nuen marrazketa lineala
ikasten, eta beste ordubete, kultura orokorra. Bi urte egingo
nituen horrela. Hamazazpi urte nituenetik hemezortzira bi-
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tarte. Horretan nintzela, aitak eskatuta zeukan txanda heldu
zen forja fabrikatik. Eta Eibartik Zaldibarrera etorri nintzen,
mekanika apur bat ikasita, marrazketa lineala ere bai, eta
kultura orokorra. Nahiz eta kultura orokorra Zaldibarren
bertan ikasita nengoen, eskola partikular hartan...

Forja fabrikan hasi zinen...

Ez fabrikan bertan. Han behar egiten zuen trokelista bat
bere kontura hasi zen, beste lagun batekin sozio. Nik meka-
nika nozioak nituen eta oso ondo moldatu nintzen haiekin.
Geroago, nik ere neure kontura sortu nuen enpresa. Solda-
dutzara joateko luzapena eskatu nuen. 21 urterekin joan be-
harrean 23rekin joan nintzen, mutil handia eginda! Eta sol-
dadutzara baino lehen enpresa sortuta nengoen.

Enpresaren jabe, 22 urte zenituenean...

Bai. Trokelgile ofizioa ikasi nuen, bi lagun etorri zitzaizki-
dan, eurekin sozio hasteko. Nik baietz. Teknika alderdia
neuk egiten nuen. Beste bat, langilea zen. Hirugarrena, ad-
ministraria. Soldadu egon nintzen bi urteetan elkarrekin
egon ginen. Urte bitik, hamahiru hilabete baimenarekin egin
nituen. Hilabete egiten nuen Burgosen, eta hilabete Zaldiba-
rren. Soldadutzan bertan, enpresarako lanak egiten nituen:
krokisak, planoak... Postaz hona bidali eta horrela. Baina ez
nion gure lanari aurrerabiderik ikusten: eutsi besterik ez ge-
nion egiten. Eta 1950ean neure enpresa ipini nuen: «Manu-
facturas Lasuen». Alemaniako lizentziaren jabe egin nintzen
eta nekazaritzarako produktuak egiten hasi nintzen, trakto-
reen jarleku esekiduradunak, traktore kabinak...

Zer du inguru honek? Hainbeste enpresa txiki izan da hemen

hauetan...

Lehendik dator hori. XX. mendean arma tailer txiki asko
zegoen hemen. Zaldibarren, baita baserri batzuetan ere. Lau
baserritan bai, behintzat. Hori, gerra aurretik! Eta Zaldibar
arma zonaldeko azkeneko herria da! Arrasaten hasten da zo-
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naldea: Arrasate, Soraluze, Elgoibar, Eibar, Ermua eta Zaldi-
bar. Horixe zen arma zonaldea. Tailer txikitan asko egon da
hor. Batzuk txispagintzan, beste batzuk baskulak doitzen...
Horrela. Ez hori bakarrik. Mutiko nintzela, eta ez hain mu-
tikotan ere bai, lisatzeko burdinak, estufa modukoak... etxe-
tresna elektrikoak egiten ziren hemen. Gerra aurretik bi tai-
ler zeuden Zaldibarren. Esan nahi dut zure tailer kontu hori
ez dela berria. Gerra aurretik dator. Eibarren eragina ere
izango da; arma tailer txikiak irekitzea, esan nahi dut. Dena
bertan Eibarren egin beharrean, hainbat lan inguruko he-
rrietan egiten zuten. Eibarren ofizioa ikasi eta norberaren
herrian ireki tailerra egiten zuen jendeak. Hala ere, Eibarren
egingo zuten lanik inportanteena, azkeneko doitzea, alegia...

Zaldibarko Koral Elkartea

Labayru Ikastegiko buru Ander Manterolak honela idatzia
du Zaldibarko Koral Elkartearen gainean: «Abesbatza hau, hi-
rurogei urtean, herriko kultura eta baita kirol esparruaren sus-
pergarri izan dogu. [...] Gaur egun urrin gelditzen jakun 1945
hartan, hain zuzen be orduko sasoian 21 urte eukazan Balen-
din Lasuen gaztearen ekimenez, Zaldibar Koral Elkartea eratu
eta taldearen lehenengo ekitaldia San Andres eguneko Meza
Nagusian izan zan, herriaren jai nagusian». Gerra osteko eus-
kal mugimendua Zaldibarren Balendin Lasuenek hasi zuen, ko-
ruaren bidez. Korua, dena den, egiazko kultur elkartea zen.
Urte askoan Zaldibarko herrian egin izan ziren, eta egiten di-
ren, hainbat kultur ekintza Koral Elkartearen eraginez egin zi-
ren. Ekimen zerrenda luzea osatu zuen elkarteak: solfeo, txis-
tu, piano, gitarra, trikitixa eskola, antzerkia, dantzak, Olentze-
ro, Agate deuna, errege kabalgata, abesbatza eta musika kon-
tzertuak, marrazki, margo, argazki eta etnografia erakuske-
tak, aurresku eta trikitixa txapelketak, eskulan eta idazlan
lehiaketak... Horrekin batera, elkarteak herriko hainbat per-
tsona ospetsuri omenaldia egin zien eta, bestalde, behartsuei
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laguntzeko ekitaldiak ere antolatu zituen. Koruari berari dago-
kionez, Zaldibarren eta Bizkaian egin izan ziren abesbatza
emanaldietan ere parte hartu ei zuen. 

«Ez dago zalantzarik. Gerra amaitu ostean Koral Elkartea herria-

ren kultur motorra izan dala, eta gaur egun be kultur lana egi-

teko eta jarraitzeko erreminta baliotsua dala». Zuk idatzia da.

Hala izan da.

Askotariko ekitaldiak gorabehera, musika izan da behinen. Mu-

sika, lehenengo, zure zaletasunetan, kultur mundura bideratu

zintuena...

Aspalditxoan naiz musikazalea. Bost urte ikasi nuen mu-
sika. Baina hori baino lehenagoko kontuak ere badira. Zal-
dibarko organistaren semea, Felipe Zabala, gerran hil zen.
Koruko zuzendaria zen. Nik, haren aitarekin —hau da, or-
ganistarekin—, ikasi nuen solfeoa eta zuzentzen ere bai,
apur bat. Eta parrokiko korua zuzentzen hasi nintzen. Nire

gogoa zen elizako kantuak bakarrik barik, bes-
telakoak ere sartzea, kontzertuak emateko. Bai-
na, orduan ere bazen lege bat, Vatikanokoa, eta
haren arabera emakumeek korura ezin zuten
igo. Gizonak, eta mutikoak; tipleak-eta. Ko-
ruan, mezak kantatzen genituen. Tipleak ba-
neuzkan, baina neskekin koru mistoa egin eta
kanpora atera nahi nuen, kontzertuak ematen.
Elizan, kontzertuak ere ezin ziren eman! Kan-
tu erlijiosoak bai, baina bestelako musikarik
ezin zitekeen han erabili. Eta nik hori nahi
nuen, bestelako musika ere bai! Parrokian, eli-
zako koruaz jarraitu eta, handik aparte, korua
osatu gura nuen, nahiz eta bateko eta besteko
korukoak denak pertsona berak izan, gehienak

behintzat. 65 laguneko korua eduki nuen, neska eta mutil.
Kontzertuak ematen genituen, antzerkia egiten... Durango,
Elorrio, Markina, Berriz... inguruan ibili ginen.
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1950ean ireki zenuen zeure tailerra eta, aldi berean, taldeak eta

ekintzak antolatzen ari zinen: korua ez ezik, kirol taldea, mendi-

zale taldea...

Bai, bai... 40 urtez-edo egon naiz koruan zuzendari, adibi-
dez. Egunez enpresan beharra egin, afaldu eta afalostean
entsegua. Astean hiru entsegu. Eta kirol taldea... Zein urte-
takoa da?

1942koa. 

Hemezortzi urterekin sortu nuen. Pilota eta mendia, biak
egiten genituen...

Korua, 21 urte zenituela antolatu zenuen, soldadutzara baino

lehen. Gerra osteko giroa tristea izanagatik ere!

Bai. Lehen esaten hasi naiz baina ez dut amaitu. Lehenen-
go kultur errenazimendua Primo Rivera aurretik izan zen,
eta Primo Rivera agintean egon zen denbora guztian iraun
zuen, Errepublika arte. Mugimendu izugarria izan zen. Nik,
Zaldibarren, bigarren errenazimendua —horrela esan nahi
baduzu—jarri nuen martxan koru mistoa eratu nuenean.
Eta kontzertuak ematen hasi ginen. Antzerki taldea ere sor-
tu nuen. Horiek jarri nituen martxan, egunez lanean eta
gauez entseguak eginez. Eta ezkondu eta gero ere, berdin.
1951n ezkondu nintzen eta ezkondu ostekoa da koruarekin
egin dudan etaparik garrantzitsuena. Esan behar dut jende
baliotsua eduki dudala beti nire inguruan.

Politika jarduna guztiz galarazita zegoen, bistan da.

Bai, jakina. Gure taldeen izenak ere halakoxeak ziren: «San
Bizente parrokiako dantza taldea». «Halako parrokiako ko-
rua»... Kamuflajea zen dena. Guk, Zaldibarren, koralaren
izenean egiten genuen dena. «La coral de Zaldibar organiza
la cuarta edición de exposición de etnografía», «Grupo de
teatro de la coral»... Dena horrela, kamuflajea beti. Geredia-
gako presidente egon nintzen denboran ere, zerbait antola-
tu, programa gobernu zibilera bidali baimena eskatzen eta
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kantak itzultzeko esaten zizuten. Itzulpena ere halakoa iza-
ten zen, komenentziaren araberakoa! Komeni ez zena ken-
du eta aurrera. Helburua baimena lortzea zen.

Garai honetan, Jose Antonio Agirre ezagutu zenuen...

1955ean egon nintzen Agirre lehendakariarekin Parisen,
Eusko Jaurlaritzak han zuen egoitzan. Bere bulegoan agur-
tu nuen.

Zertan zinen zu Parisen?

Urte batzuetan joan nintzen hara. Urrian, Automobilaren
aretoa izaten zen. Urrian. Francoren Arraza egunean egon
nintzen lehendakariarekin. Orduantxe urtean Citroenek
Marrazoa modeloa atera zuen. Azoka ireki zen egunean Luis
Mariano ere han zegoen. Hantxe ezagutu nuen. Gero, haren
opereta bat ikusten ere joan nintzen. Esan nahi dut hainbat
bider joan nintzela hara. Enpresa sortu eta nekazaritzarako
gauzak egiten hasi nintzenean nekazaritza azokara ere joa-
ten nintzen Parisera; urtero. Italiara ere bai, Bolognara. No-
bedade gehienak azoka horietan agertzen dira eta joan egi-
ten nintzen. Eta, ahal bazen, kontzerturen batera joaten nin-
tzen, operaren bat ikusi, politikariren bat bisitatu... Horre-
tan saiatzen nintzen.

Zer gomuta duzu Jose Antonio Agirreri egin zenion bisitaz?

Oso ondo hartu ninduen. Galdera infantila egin niola ere
gogoratzen naiz. «Noiz etorri behar duzu Euskal Herrira?»,
nik. Eta haren erantzuna: «Zuek gura duzuenean». Esan gu-
ra zuen euren aldetik ezin zitekeela ezer egin, hemen egin
behar zela eurak hona etortzeko bidea! Horrela ezagutu
nuen. Eta haren hiletara joan ginen, jakina. Gorpua ikuste-
ra joan ginen. Monzonen jauregitxo batean eduki zuten. Is-
kanbila ere izan zen hara joan ginenean. Itxura, Bilboko po-
lizia sekretu bat infiltratu zen han, zer zegoen edo zeintzuk
bildu ziren ikusteko. Nik handik aurrera nobedadeak izan
nituen... Lehen bizi nintzen etxe baten alboan, guardia zibi-
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letako sarjentu bat bizi zen. Hark zer edo zer aditzera eman
zidan, erdi berbetan, baina ulertzeko moduan. Iparraldean
ibiltzen nintzenean-eta, alegia, bazekitela non ibiltzen nin-
tzen. «Kontuz ibili!» edo horrelako gomendioa egin zidan.

Bazekiten zertan ari zinen: korua, dantza taldea eta gainera-

koak... Zu Zaldibarren ari zinen, beste hainbat lagun beste zen-

bait herritan...

Bai, baina ez dakit zenbateraino. Ni neure
munduan sartuta nengoen, hementxe, Zaldi-
barren. Baina, horretarako, herriak ere eduki
behar du... zer bat. Pertsona batek bakarrik ez
du hori egiten. Pertsona motorra izan liteke,
baina herriaren sentimendua ere... behar da.
Ez nuke konparaziorik egin gura, baina Berriz,
gure alboko herria, oso diferentea izan zen.
Hemen beste maila bat egon da, sentsibilitate
handiagoa, eta nik hori aprobetxatu nuen, gaz-
tetan saiatuta.

Bakarrik ari zinen edo bazenuen laguntzailerik?

Laguntzailerik... Laguntzaileak denak izaten dira modu ba-
tera edo bestera. Nik taldetxo langile eta leiala nuen alboan.
Koruaren zuzendari egon nintzen denboran beti edukitzen
nuen bigarren bat, nik ezin banuen bestek jarraitzeko.

Benetako kultur elkartea zen Korala. Askotariko ekitaldien ar-

tean, hitzaldiak antolatzen ere jardun zenuen...

Lehenengo hitzaldia 1954an antolatu genuen. Energia nu-
klearrari buruz berba egin zuen kimika ingeniari batek.
Handik bi urtera, beste hitzaldi bat, Santi Onaindiak egin
zuena, Kirikiñoren lanen gainean. 60ko hamarkadan hitzal-
diak ugaritu egin ziren. 1969an ez zen hitzaldi bat izan, zi-
klo bat baino. Orduan, Zaldibarren izan genituen Rikardo
Arregi, Juan San Martin, Gabriel Aresti, Joan Mari Torreal-
dai, Abel Muniategi eta Patxi Uriarte. Handik aurrera, ia ur-
tero izan genuen norbait, hitzaldiak ematen. 1975ean hasi-
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ta, berriz, etnografia erakusketak egin genituen eta Joxe
Miel Barandiaran, Juan San Martin, Ander Manterola eta
beste batzuk izan genituen Zaldibarren... Hitzaldiak oso
gauza inportantea izan ziren koralarentzat. Eta etnografia
erakusketak ere bai.

Etnografiari buruzkoak dira zure lanetako asko...

Bai... Hemen inguruan egiten ez zen gauza zen etnografia
erakusketak. 1975ean lehenengoa egin genuen, eta gero hu-
rrengoak. Eta gero eta hobeak! Laugarrena izan zen ederre-
na. 1981ean egin genuen. 700 elementu baino gehiago era-
kutsi genituen, etxeko altzariak, era askotako apaingarriak,
artisau lanak, zeramika, kobre, brontze eta burdinazko on-
tziak, liburuak, agiriak, jantziak, armak... gauza mordoa. He-
rriko eskolan egin genuen, eraikineko bi solairuetan, zortzi
geletan. Kanpoko aldean, berriz, ortu eta soroan beharra egi-
teko tresnak ipini genituen: goldeak, areak eta horrelakoak...

Gogoan duzu erakusketa, inondik ere.

Bai, oso ederra izan zen eta. Erakusketa irekitzerakoan,
Ander Manterolak egin zuen hitzaldia. Amaieran, berriz,
Euskalerriaren Adiskideen Elkarteko buruak, Juan Ramon
Urkixok.

Gerediaga elkartea

Gorago esana dugunez, Gerediaga elkartearen lehendakari
izan zen Balendin, kultur elkartea sortu eta lehenengo urtea
bete orduko. Gerediagan beste dimentsio bat hartu zuen La-
suenen kultur egarriak. Urte asko lehenagotik Zaldibarren Ko-
ral Elkartearen bidez egiten ari zen lan eskergak tamaina eta
oihartzun handiagoak izango zituen Durangaldeko elkarte
sortu berri haren bitartez. Gerediaga sortu zela jakin bezain
laster elkarte hartan bere izena eman guran zen Balendin La-
suen. Baita eman ere. Handik urtebetera Gerediaga zuzentzea
egokitu zitzaion...
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Gerediaga elkartea sortu zenean ez zinen bakarrik ari izan. No-

la izan zenuen elkartearen berri?

Ez dakit zer egunkari izango zen. La Gaceta del Norte, us-
te dut. Irakurri nuen Durangon elkarte berri bat sortu zela,
euskal kultura, liburuak, pintoreak... laguntzeko, euskal kul-
turaren alde lan egiteko. «Hauxe duk nirea!», pentsatu nuen.
Eskutitza idatzi nion elkarteari, esanez zer poz hartu nuen
albiste harekin, beti sentitu izan nuela horrelako zerbaiten
gogoa, eta bazkide izateko eskatzen nuen. Leopoldo Zugaza
izan zen hura sortzeko motorra. Gero, harekin egon nin-
tzen, eta esan zidan: «Esa carta la voy a conservar en mi ca-
sa» (Eskutitz hori etxean gordeko dut). Badakizu, euskaltza-
lea da baina euskaraz ez zekien. Handik denbora gutxira,
lehenengo batzar nagusia egin zen. Elkarteak esaten zuen
Durangaldeko antzinako merindadeko herriek parte hartu-
ko zutela bertan, eta gura zuten, sinbolikoki, herri bakoi-
tzak pertsona bat izendatuta eduki zezala zuzendaritzan.
Orduan han ziren Arrate Salazar, Jose Luis Lizundia eta ba-
ta eta bestea. Ni Zaldibarko ordezkari legez izendatu nindu-
ten zuzendaritzan. Presidente, Durangoko neska bat zen,
Kontxita Astola. Hasi eta urte eta erdi ingurura, ez dakit el-
kartean zer pasatu zen, ez elkartean bertan, zuzendaritzako
kideen artean baino. Euren artean zer edo zer gertatu zen
eta Kontxita Astolak utzi egin zuen. Ni lehendakariorde
nintzen orduan eta, automatikoki, lehendakari izatera pasa-
tu nintzen. Zuzendaritza berriztatzeko hauteskundeak egin
genituen eta berriro aukeratu ninduten. Sei-zazpi urte ingu-
ru egingo nituela uste dut. Sasoi hartan, enpresan ere mar-
txa handian sartuta nengoen, ardura handia ere baneukan.
Gerediagan, berriz, zuzendaritza zegoen batetik, eta batzar
txikia, bestetik; batzorde iraunkorra, esaten dena, edozein
momentutan, edozein tokitan bildu eta behar diren eraba-
kiak hartzeko. Nik Berrizen daukat enpresa, eta nire enpre-
sara etortzen ziren batzar txiki horiek egitera. Etxera ere bai,
sarritan. Neure emazteak ere esan izan du inoiz: «Zenbat
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kafe eman ote ditut nik Gerediagarendako!».
Neure bulegoan egiten genituen batzar txiki
haiek, arratsaldeko bostetan, zazpietan, edo eu-
rei ondo zetorkienean. Gero, askotan, lanean
jarraitzen nuen enpresan. Horrela egiten ge-
nuen lan.

Gerediaga elkartea Durangoko liburu eta disko

azokaren sinonimo da parte handi batean. Baina

Gerediaga hori baino gehiago da, ala?

Bai, bai... Egia da liburu azoka Gerediaga
sortu eta urtean bertan egin zela, baina elkar-
teak egin zuen lehenengo-lehenengo egintza,

margolan erakusketa bat izan zen. Garain egin zen, Valentin
eta Ramon Zubiaurreren etxean. Euren obren erakusketa
antolatu genuen, Santiago egunarekin. Zubiaurretar haiek
Garaikoak ziren. Tira, Ramon Madrilen jaio zen, baina Va-
lentin Garain. Haren aita, Valentin Maria, musikaria zen,
eta Espainiako erregearen kapera zuzendaria. Kargu han-
dia, gero! Beraz, erakusketa hura egin genuen lehenengo,
eta liburu azoka gero, domu santu egunez. Margolarien al-
de saiatu ginen Gerediagan hasierako denboran. Baziren
margolari eta eskulturagileak lanean, Gaur izeneko taldean,
eta beste batzuetan, lurraldez lurralde. Guk, Gerediagan,
haiek denek elkar ezagutu eta harremanak edukitzen saiatu
ginen. Akordatzen naiz batzarra egin genuela Garaiko gan-
baran —leku ikusgarria da, handia, zabala...—, eta hantxe
bildu ziren asko.

Ardi txakurren lehiaketa ere egiten zenuten...

Eta oraindik ere egiten da! Eta ezpata dantzari eguna. Urte-
ro-urtero egiten da, herriz herri. Hau da, merindadea osatzen
duten hamaika herrietan dabil eguna, txandaka. Antzerki to-
paketa ere antolatu genuen. Argitalpenak ere baditu Geredia-
gak, Durangaldeari buruz... Liburu azoka baino gehiago da
Gerediaga elkartea. Mugimendu izugarria izan da...
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«Izan da», ala «da»?

Da. Azoka esaten da, baina uste dut lehenengo azokan ha-
maika stand eduki genituela, eta ez eurak etorri zirelako, bi-
la joan ginelako baizik. Borondate ona zeukaten, bai, baina
pentsatu ere egiten zuten: «Hauek ze saltsatan sartu behar
gaituzte orain!». Orain alderantziz da.

Egia al da Durangoko azokaren ideia Andoni Esparzak eman zio-

la Leopoldo Zugazari, hau liburu batzuk argitaratzeko-edo la-

guntza eske joan zitzaionean Andoniri Elorriora?

Baliteke. Andoni Esparza beste motor bat izan zen. Gero
Iruñera joan zen eta ez dut aspaldi ikusi. Haren anaiarekin
bai, izaten naiz...

Nola ikusten duzu, gaurtik, orduko gogo hura?

Nik esango nuke orain akomodatu egin garela. Denetik
dago. Lehengo intentsitatearekin lan egiten duen jendea ere
badago oraindik, baina askok nahiago du erraz bizi. Kultu-
ran, motelaldia dago. Gazteek ez ezik, nagusitxoago dire-
nek ere euren ardurak dauzkate, seme-alabak eta beste.
Baina guk ere bageneuzkan horrelakoak. Hala ere, horren
gainetik ere, beste kezka bat geneukan, orain ez dagoena.
Orain jendea errazago bizi da. Dirurik ez zaio inori sobra-
tuko, seguruenera; alde horretatik jendea nahiko estu dabil:
lana egin, seme-alaben gero eta gastu handiagoak... Bestal-
de, uste dut jende asko erosokerian bizi dela. Abertzaleak
izango dira, bai, baina ez daude guk egin genuen esfortzua-
ren tamainakorik egiteko prest. Egia esan, nik ez dut esfor-
tzu kontsideratzen egindakoa. Pozik egin dut egin dudana,
eta berriro uste dut egingo nukeela. Bizimoduak molde be-
rriak hartu ditu. Jende asko, lanetik irten eta gimnasiora,
edo igerilekura joaten da... Guk ez geneuzkan bideak bila-
tu ditu jendeak. Guk beste ardura batzuk geneuzkan: gure
herriko arazoak, politika, euskara, kultura, artea, liburute-
gia, erakusketak...
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Ardura horietarik batzuk administrazio, erakunde, eskola, eus-

kaltegi eta bestelakoen bitartez bideratuta daude...

Eta uste dugu egitekoak horien esku utzita nahikoa dela.
«Kobratu egiten dute, asko gainera!», pentsatzen dugu, eta
egin dezatela lan eurek.

Zer gertatu da euskararen erabilerarekin, Balendin?

Jaurlaritzak baditu euskara eta kultura laguntzeko depar-
tamenduak, jendea, dirua... baina ez dakit zer emaitza izan-
go dugun. Inoiz, eskolara joan izan naiz, herriko jaiak zelan
ziren aditzera emateko. Umeak zirikatzeko ere aprobetxa-
tzen nuen: «Ikusten dut zuek euskaraz ederto dakizuela,
baina kalean ikusten zaituztet eta erdaraz sumatzen zaituz-
tet. Hori zergatik egiten duzue? Zer dela-eta?». Askok gura-
soak erdaldunak dauzkate, euskaraz ez dakitenak. Badakit
haiek etxean ez dutela euskaraz egingo. Ez dakienarekin
ezin euskaraz berba egin, baina kalean, dakitenen artean,
euskaraz ez egitea? Kostatuko da horri buelta ematea. Itxu-
ra, ezin dute asmatu zelan konpon litekeen hori.

Hori bera gertatzen da Durangoko azokarekin? Jende lamada

bai, baina erdara asko, eta egunpasa eta molde berriko errome-

ria eguna. Zuk esana da, azokaren gainean: «Ni ez naiz inor ezer

esateko, [Gerediagako] bazkide soila naiz, baina argi dago azo-

ka topaleku bilakatu dela, urtean ikusten ez ditugunak han ikus-

ten ditugu, eta batzuetan, familia osoak umeentzako orga eta

guzti ikusten ditudanean, zalantzak izaten ditut. Argi dago jen-

de asko joaten dela doan delako, baina ez daukate interes han-

dirik. Hala izan behar da? Ez dakit». 

«Jende asko egon da», esaten dute gero. Urte batzuetan,
onar liteke. Baina uste dut gauzak hobetzeko probak egin
behar badira, egin behar direla. Sarrera kobratzea izan lite-
ke bat, nire iritziz. Senar-emazteak, orga esku batean; bestean,
beste ume bat, korridorearen zati handi bat hartzen dutela.
Joaten dira mostradorera, denak hantxe, begira, liburu
apartatu guran —eta ondo dago—, baina... Ez dut batzarre-
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tan ezer esateko aukerarik eduki, baina Gerediagak pentsa-
tu beharko lukeela uste dut.

Uste dut zuk esana dela, lasaitasun eta patxada handiagoak

nahiko zenituzkeela Durangoko azokan.

Bai. Dudarik gabe.

Liburuzale

Zaldibarko etxean eta Berrizen ditu liburuak. Zazpi bat mila.
Etxeko langelan bistan dira bi mila liburu. Haiek inguraturik bi-
zi da, gustura, eta gustuko lanean, herriaren historiari dagoz-
kion askotariko alderdiak lantzen eta sakontzen. 

Liburuz hornituriko bulegoaren alderdi batean, Sabino Ara-
naren argazkia, orain artean izan diren lehendakari guztienak,
eta etxekoenak. Berrizko fabrikan ditu etxean ez dituen mila-
ka liburuak: bost bat mila liburu. Bestalde, museoa ere badu
han, baserritarrek erabili ohi zituzten lanabesak, pilotarien
erremintak, historia duen ikurrina eta beste... 

Liburuzalea zaitugu...

Bai, gazte-gaztetatik.

Gurasoen dendan egunkariak irakurtzen zenituen garaitik?

Baliteke. Lehenengo, egunkariak irakurri nituen eta, gero,
hemezortzi-hemeretzi urterekin, klasikoak. Hemen ditut or-
duan irakurri nituenak: Milton-en El paraíso perdido, Sha-
kespeareren Tragedias, Platonen Diálogos, Fausto Goethere-
na, Homeroren Ilíada... eta musikaren gaineko asko. Heme-
zortzi bat urte nituela hasi eta soldadutzara bitartean iraku-
rri nituen. Soldadutza ere ondo aprobetxatu nuen nik. Apur
bat ingelesa ikasi, bi ekintzako antzerki bat euskaraz idatzi...

Antzerki lana idatzi zenuen euskaraz?

Bai. Gipuzkeraz idazteko ohitura hartu nuen Bitor Gari-
taonandiaren lanak irakurriz. Haren jarraitzaile legez jar-
dun nuen.
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Ez nuen zure antzerki lanaren berririk batere...

Garbiñe zuen izena. Bi ekintzako obra, gipuzkeraz ida-
tzia... Ez nuen argitaratu, baina prest neukan antzezteko.
Pertsonaiak ere izendatuta neuzkan, zeinek zein jokatuko,
baina ez nuen gauzatu.

Zergatik ez?

Lanpetuta ibiliko nintzen garai hartan! Badakizu, pentsa-
tutako dena ezin izaten da egin!

William A. Douglass antropologoak behin esana datorkit gogo-

ra: «Erakutsidazu liburutegia eta esango dizut nor zaren». Zer

den zure etxeko liburutegian jakin gura nuke... Ikusten ditut li-

burukote batzuk, bai, Auñamendi, Harluxet eta Lur entziklope-

diak, Orotariko Euskal Hiztegia, Hermes bilduma...

Nire liburutegiak, gehiena, euskal gaiko liburua dauka.
Hori, batetik. Bestetik, klasikoak: euskal klasikoak, klasiko
unibertsalak, musikagileak, operagileak, sinfoniagileak...
Artea, etnografia... Denetarik. Niri dena gustatzen zait.
Gauza asko gustatzen zaizkit niri... Hor gozatzen dut. Ez
naiz ibiltzen «halako egunetan, klasikoak. Bestelako haue-
tan, musikariak». Ez, datorren eran hartzen dut liburu bat,
edo beste bat, eta irakurtzen dut.

Zure idazlanetan historia gaiak landu dituzu, batik bat.

Ume-umetatik neukan zaletasuna. Historia eta geografia.
Horixe izan zen nire ikasgairik gogokoena. Ume-umetatik
izan ere. Ez dakit nondik etor litekeen zaletasuna. Baliteke
gure aitari zor izatea. Gure aitak sei urte egin zituen Ameri-
ketan, AEBetan. Hura handik etorri zenean ni artean jaio ga-
bea nintzen. Mutiko nintzela, berriz, hango kontuak galde-
tzen genizkion, zer egiten zuen eta bat eta beste. Berak, zer
estatutan egon zen esaten zigun, zelan batean egon zen lehe-
nengo eta gero beste batera pasatu zen, eta azkenean Idahon
egon zena. Horrela, kontatzen. Esaten zuen, beraren anaia bat
soldadutzara joateagatik joan zela bera Ameriketara. Itxura,
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orduan «kuotako soldaduak» zeuden, eta modu hartan solda-
du joan behar zuen anaiari ordaintzen joan zen gure aita
Ameriketara. Sei urte han egin eta heldu zenean guardia zibi-
lak zain zeuzkan etxean, soldadutzara eroateko. Uste dut ho-
geita hiru urterekin etorri zela, eta etorri eta bertan egunean
Salamancara soldadu eroan zuten. Hiru urte
egin zituen. Aurretik armagin ikasita zegoenez,
soldadutzatik etorri eta armagin jarraitu zuen.
Gero, amarekin ezkondu, denda erosi eta gaine-
rakoak. Ez dakit aitak kontatzen zituenetatik
etorri zitzaidan zaletasuna, baina kontua da his-
toria eta geografia izan direla mutikotatik nire
ikasgai gogokoenak. Eta begira, hor nabil, azter-
tzen, idazten eta publikatzen. [«Herriko Kondai-
ra Koadernoak» bildumako ale bat du mahaian,
bere aurrean. Bildumako 26. zenbakia da, aza-
lean ageri duenez. Lehen froga itxura du, azken
bertsioa argitaratu aurrekoa.] Oraintxe egiten
ari naizen ikerketan, esaterako, dorretxea eta in-
guruko etxeak aztertzen ari naiz. Bertan, bi leinuren historia
dakart. Batetik, Garitaonandia leinua. 1520raino heldu naiz.
Zortzi belaunaldi osatu ditut. Zortzigarren belaunean leinua
agortu egiten da. Gizonezkorik ez leinuari segida emateko,
eta kito. Emakumezkoa zen maiorazkoa, Garitaonandia abi-
zena zuena, Zabala batekin ezkondu zena. Bigarren adar ho-
rretatik, bost belaunaldi gehiago ere aztertu ditut: guztira ha-
mahiru belaunaldi, familia horretakoak. Abadeak, mojak, al-
kateak, juezak... denetarik agertzen da hor.

Hala liburu txikiak nola handiak, bilduma osoak eta ale solteak

dituzu zure langela eta liburutegian. Ondoan behar dituzu libu-

ruak, inondik ere.

Bai, bai... Liburuak, eta loreak.

Loreak?

Lorezalea naiz.
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Ohitura zaharrak, dantzak, antzinako jantziak... Etnografia lan

handia egin duzu. Mundu baten galera erakusten dute zure

idazlanek...

Pasatu den mundu bat, ezta? Aldakuntza itzela gertatu da
urte gutxian... Laurogeita lau urte egin berri nago eta gogoan
dauzkat urte horiek denak. Gehienak, behintzat. Eta aldatu
ere zelan aldatu den mundua! Ama laurogeita hamabost ur-
te eginda hil zen. Aita, berrogeita laurekin. Amak kontatzen
zituenak entzun eta konturatu nintzen zelako aldakuntzak
ikusi zituen. Orain, berriz, neu pentsatzen hasten naiz eta
horixe esaten dut, alegia, neuk ere zenbat aldakuntza ikusi
ditudan! Amaren aitak, aitaita Domingok, esaten ei zuen, ur-
pekoa asmatu zutela-eta, gustatuko litzaiokeela ikustea. Inte-
resa zuen, nonbait. Bada, esaten ei zuen: «Bai, hori gauza
handia dok, baina airekorik ez juek asmatuko!».

Kar, kar, kar...

Amak kontatuta, hori. Eta guk ere, zelako aldakuntzak iku-
si ditugun! Bai ohituretan ere, jakina! Gure ume denboran,
gazte denboran, etxeetan ez zegoen irratirik ez bestelakorik
eta, orduan, berba asko egiten zen. Afalostean, egunero, kon-
tua kontatu, bromak egin eta horrelakoak: gurasoekin berba!
Gurasoen sentimenduak eta ibiltzen zituzten ardurak ikus-
ten genituen. Gaur egunean, alde batetik presaka bizi da jen-
dea; beste alde batetik, hor da telebista... Ikasi eta ikusi, bai,
baina etxekoekin harremana, ez. Eta horrela, gizartea aldatu-
ko da. Badoa aldatuz. Badakigu izugarrizko aldakuntzak izan-
go direla, baina zein arlotan eta zein mailatan... Hori ezin li-
teke asmatu. Herenegun, gure ilobari esan nion. «Zer, jakin
dituzu kurtsoko notak?». Berak, gehienak baietz baina bi edo
hiru jakitea geratzen zaiola oraindik. IVEF ikasten ari da eta,
nik: «Eta horiek jakitera noiz zoaz Gasteizera?». «Aitaita, ho-
riek Internetetik jakiten ditut!». «A, banekien, banekien!».

Nola ikusten duzu zure umetako Euskal Herria eta oraingoa, tra-

dizioari dagokionez?
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Gaur gehiago daki gazteak tradizioari buruz. Hein batean,
ikasketak egiteko aukerak eduki ditu, eta bitartekoak ere
bai. Baina sentimenduari dagokionez, ez dakit. Guk euska-
ra, euskal zaletasuna, aberria... sentitzen genuen moduan...
Gazteak gauza asko dauzka, egiteko. Nik uste dut konpro-
misorik ez hartzeko joera duela gaur eguneko gazteak. As-
morik ere ez. Ez dute loturarik nahi.

«Sagarrak daude ustelak / mikaztu dira upelak / lehengo aldera

orain gara gu / abertzale txit epelak». Horra Joseba Sarrionan-

diaren kopla. Horrela ote da, Balendin. Lehengo aldean, abertza-

le epelak oraingoak?

Bai, dudarik barik. Abertzale epelak. Bai, bai, bai... Sutsua-
goak ginela esango nuke. Benetan maite genituen gure ohi-
turak eta gure gauzak. Oraingoak baino zintzoagoak izan
ginen politikan, kulturan eta bestelakoetan. Gaur egun, gaz-
teak... Kontatuko dizut. Lehengo batean, arratsaldean, an-
drea eta biok pasieran, eta neskato bi. Pozik zetozen eta
«Zer, gaur ez daukazue eskolarik, ala?». «Ez, orain oporre-
tan gaude». «Notak zelan?». «Ondo, ondo». Horrelako kon-
tuak. Eta gero: «Pentsatu dut erdaraz berbetan ibili zarete-
la». Eta, «Bai...», irribarre txiki bat eginez, haiek. «Baina
zuek badakizue euskaraz». «Bai, jakingo ez dugu, ba!». «Egi-
zue gehitxoago. Ez dakizue ze polita den. Eta, gainera, en-
tzun dut egin dituzuen hitz gutxiak eta oso polito egiten du-
zue». Poza hartu zuten, baina gero, alde egin zutenean, ez
jakin, ezta? Guk euskaltasuna barrutik sentitzen genuen.
Lehen, nire ume denboran, erdaraz ez genekien... Nik apur
bat bai, etxera Bilbotik-eta etortzen ziren saltzaileak erdal-
dunak zirelako. Bergaratik-eta etortzen zirenak, berriz, eus-
kaldunak ziren. Beti eduki nuen aukera hori, berbetan eta
harremanetan aberasteko... Saltzaileetako bat Karlos zen.
Urtean bi edo hiru bider etortzen zen, kutxa handiak zekar-
tzan, gauzak erakusten. Aurretik postal bat bidaltzen zuten:
«Karlos joango da, halako egunetan, goizeko zortzi eta er-
dietako trenean. Har ezazu, faborez». Goiz guztian han iza-
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ten genuen, bata erakutsi, bestea erakutsi, eskariak egin...
Gurasoak ere saiatzen zitzaizkigun: «Bihar Karlos dator. Ea
zelan agurtzen duzuen!... Ea, esan zuk, Balen: ‘¡Hola, Car-
los! ¿Cómo está usted?’. ‘Muy bien, gracias. ¿Y tú?’». Akabo!
Hor amaitzen zen gure erdara. Besterik ez. Berba gehiago
esaten bazuen...

Noiz sartu da gaztelaniaren sitsa Zaldibar bihotzean? 

Eskolan ez zen euskararik egiten. Eskola erdaraz ikasten
zen. Erdaraz ziren liburuak eta denak. Adibidez, geografia
eta historia zalea ni —esan dizut—, eta : «A ver, Valentín, la
lección 33: América del Sur» (Ea, Balendin, 33. ikasgaia:
Hego Amerika). Eta han esaten nuen nik, erretolika! «Muy
bien» (Oso ondo). Bai, esaten nuen, baina zer esaten nuen
jakin barik. Ikasgaia buruz ikasita! Hego Amerikan zenbat
nazio ziren, zeintzuk ziren, errekarik handienak eta bat eta
beste. Horrela.

Eskola gaztelaniaz jaso arren, euskaraz segitu zenuten lagunar-

tean, jolasean, etxean... Noiz jabetu zen gaztelania euskararen

eremuez Zaldibarren? Noizdanik izan duzu neskatoei «Egizue

euskaraz» esan —ia erregutu— beharra?

Gerra ostean. Gerra ostean euskara galarazita egon zen, ba-
dakizu. Gainera, atentzioa deitzen zizuten. «¡A ver si hablas

en castellano!» (Ea gaztelaniaz hitz egiten du-
zun!). Batzuetan, «en cristiano». Laster, 50eko
hamarkadan, kanpoko jendea hasi zen sartzen.
Hemen tailerrak zeuden eta lanera etorri zi-
ren. Denbora hartan etorritako batzuek eus-
karaz ikasi zuten. Orduko lagun bat daukat
gaur egun Bartzelonan bizi dena. Santande-
rretik etorritakoen umea zen: Migel Corral
San Emeterio. Alfan egiten zuen behar, Eiba-
rren. Alfan berton egin zuen prestakuntza eta
Bartzelonara joan zen bizi izatera, makinak
konpontzen, saltzen, erabiltzen erakusten...
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Han bizi da, eta lehen berba egiten zuen modu-moduan,
berdin, egiten du orain euskara. Oso ondo, trabatu eta gel-
diunerik-eta barik... Horrekin esan gura dut denbora har-
tan, kanpotik etorritako umeek, gehienek ikasi zutela euska-
ra egiten. Baina, gero, 60ko hamarkadan, enpresak gehitu
ziren, kanpo jendea ere gehiago etorri zen eta, jakina, eus-
kara kalean entzun ere ez.

... Arantzazuko batzarrean izan zinen 1968an...

Bai. Gerediagako lehendakari nintzen ni orduan. Gordeta
daukat orduko «familia argazkia».

Hantxe ikusi zaitut zu...

Lizundia eta biok joan ginen. Ni presidente eta Lizundia
idazkari. Harremanak genituen Rikardo Arregirekin eta
beste askorekin... Kongresu horren aurretik, Juan San Mar-
tin, eta Imanol... Zelan zen hura... Eibarkoa...

Laspiur.

Imanol Laspiur! Arantzazukoa baino lehen, batzar bat egin
genuen Ermuan, Gerediagak antolatuta —Jakin-en dago ja-
sota (1968, 31-32 zenbakia)—, euskara batuari buruz. Badio-
tsut, kongresu aurretik egin genuen, euskara batuaren pre-
mia aztertzeko. Lehenengoetan, pena ematen zidan batuak,
baina laster konturatu nintzen haren premia geneukala. Ipa-
rraldera sarri joaten nintzen, eta ezin ulertu! Zuberoan, ba-
tez ere, tutik ere ez! Behin, joan nintzen pastorala ikustera,
hartu nuen liburuxka eta hari esker ondo jarraitu nuen. Or-
duan konturatu nintzen euskara batuak, urte gutxian, zelako
bentajak zituen. Lehenago, Euskal Herriko beste jende ba-
tzuekin ezin genuen elkar ulertu. Gaur egunean, bai. Tira,
gaur egunean ere, bizkor egiten badute, frantses doinua go-
gor sartzen badute, gehiago kostatzen zaigu, baina ulertu
egiten da. «Hau premiazkoa da!», esan nuen Iparraldera ha-
si nintzenean. Baina euskara batua ikasi arren, euskalkiak ja-
rraitzea ere komeni zela iruditu zitzaidan. Eta hor ere saltsa!
Gerediagan eta leku guztietan, saltsa!
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«Saltsa» diozunez, argi plazaratu ziren Arantzazuko gomendio

eta norabideak. Larresororen izenean argitaratu ziren liburu

biak —Euskara batua zertan den, batetik, eta Sustrai bila, beste-

tik—, gogoan hartzekoak izan ziren. Barruko eztabaidaren kro-

nikarik ez dut irakurri nik.

Bergarako alkate taldearen historiaren antzera. Tira, orain
dela urte bi liburu bat atera zen Bergarako taldeari buruz-
koa. Irakurri nuen, eta balekoa. Baina pobrea iruditu zitzai-
dan. Liburu horrek ez ditu azaltzen han erabili genituen
gaiak, azal-azaletik ez bada, behintzat. Dena dela, hor dago,
konstantzia bat. Bada, Arantzazurekin, berdin. Barruko de-
mak, hango aurpegi ilunak, haserreak... Nik ez dakit. Ez
naiz filosofoa eta ez dakit horiek azaltzea komeniko litzate-
keen, baina urteak joan dira, denok ere helduak gara, eta
ondo izango litzateke zer gertatu zen adieraztea.

Ezagutu zenuen Josu Arenaza?

Bai. Ez daukat haren berririk. Denbora batean sarri ego-
ten ginen elkarrekin. Nire anaia gazteagoa isilpeko lanak
egiten zebilen eta hura gehiago egoten zen Josurekin...

Juan San Martinek zioen Josu-eta euskara batuaren kontrako

paperak botatzen ibili zirela...

Oraintxe esanean... Ahaztuta eduki dut. Bai, bai... Nik pe-
na hartu nuen Augustin Zubikarai eta beste batzuek —eta
oraingo Zer aldizkarian ari direnek, Euskerazaleak elkarte-
koek— bide hori hartu zutenean... Dena dela, denbora ere
pasatu da ordutik hona eta uste dut hango haserreak-eta ba-
retu direla. Tira, beti egongo da baten bat minduta oraindik;
beti izaten da baten bat. [Eskuera duen mahaiko egutegi ta-
koari heldu dio]. Begira hau, egutegia. Augustin Zubikaraik
egiten zuen, BBKren laguntzaz. Bizkaiko diputazioak egiten
du orain. Bi urtean-edo subentziorik ez zuten izan, euskara-
ren araudiaren barruan ari ez zirelako, eta diru nahikorik ez
zegoelako. Orain berriz argitaratzen da... Niri ere gonbita
egin zidaten, orduko denboran, haiekin batera joateko. Nik,
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ezetz: «Zuek gura duzuen moduan lan egiteko libre zarete
baina ni beste era batera lanean hasita nago eta ez dut gura
hor sartu. Zuengatik sentitzen dut baina ez». Augustin Zu-
bikarai eta beste batzuk ziren han orduan.

Augustin Zubikarai-eta. Euskararen alde lan handia egindako

jendea..

Lan handia, bai. Gizon garrantzitsua izan zen Augustin
Zubikarai. Hark Ondarroa aldean-eta, etnografia aldetik, ba-
serriei buruz-eta... zenbat liburu egin ote zituen! Eusko Jaur-
laritzaren Bizkaiko kultur ordezkaria izan nintzenean han
etortzen zitzaidan, liburuentzako diru-laguntza deialdia iza-
ten zenean, eta beti ekartzen zizkidan bere liburuak. Lehe-
nengo legealdian elkarrekin egon ginen Bizkaiko batzar na-
gusietan. Gaixorik egon zenean ere hainbat bisita egin niz-
kion... Eta maite ditut haren etxekoak, seme-alabak-eta. Jen-
de ona. Zelako aita, halako seme-alabak!

Zer leku izan behar du euskarak gure herrian?

Orain arte, euskara eta gaztelania zen he-
men. Denbora batean, frantsesa ere esaten ge-
nuen. Orain, ingelesa ere esaten dugu. Nik us-
te dut hurrengo belaunaldiak horiek laurak
berdin-berdin egingo dituela; jende gazteak,
eskolatuak, behintzat. Uste dut herri txikietan
euskarak presentzia handiagoa izango duela.
Bilbon gehiago kostatuko da. Hori izango litza-
teke ona, Bilbon euskara gehitzea. Bilbon orain
baino gehiago egingo balitz, ez genituzke
oraingo ardurak edukiko. Euskara geroan zer
izango den ez ginateke ibiliko.

Immigrazioarekin batera, hainbat hizkuntza ere heldu dira gure

parajera. Atzerriko hizkuntza sarriago entzuten da zenbait le-

kutan, euskara bera baino...

Parisen ere bai, Parisen ere hizkuntza gehiago entzuten di-
ra, frantsesa bera baino. Herri handietan normala da hori.
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Horri dragarik ipintzea alferrik izango da. Immigrazioak,
gehiago ala gutxiago, kontrolatua edo ez kontrolatua, baina
jarraituko du, dudarik gabe. Egia da hizkuntza txikiak, gu-
reak legez, arrisku handiago izango duela beti, gutxitzeko edo
galtzeko. Baina hori gure eskuetan dago. Erabiltzen badugu,
ez da galduko. Eskoletan ikasiko dute, egin edo ez egin dago
gorabehera. Hor formularen bat bilatu ahal bada... Nire iri-
tziz, hor talde bat beharko litzateke —ez dakit zenbat lagune-
koa—, baina arazo hori, bakarrik, aztertu eta erabakitzeko.

Erabileraz ari zara, noski.

Bai. Euskararen erabilera aztertu eta bultzatuko duen tal-
dea. Sail bat horrexetarako bakarrik. Eta beti gaiaren jarrai-
pena eginez: zelan doan, zein neurritan gehitzen den... bai-
na beste lanik hartuko ez duen saila, gero!

Etnografia

Etnografia lanean da 2000. urtean erretiroa hartu zuenetik.
Oraindaino arte, 25 ale ditu argitaratuak «Herriko Kondaira
Koadernoak» izeneko bilduman, Zaldibarko historiaren gaine-
koak denak. Hona nola aurkeztu zuen Labayru Ikastegiko zu-
zendari Ander Manterolak Balendin Lasuenen lana, 18. koa-
dernoaren atarikoan: «Irakurleak esku artean dauan argital-
pen honegaz, Herriko Kondaira Koadernoak bilduma bere 18.
zenbakira heldu da. Orain arte argitaratutakoetan, 600 bat
orrialde guztira, Zaldibarreko monumentu, pertsona ospetsu,
familia, ofizio eta heziketa, kirol edo kultur erakundeen barri
emoten da zenbakiz zenbaki.

«Balendin Lasuenek, bildumaren sortzaile eta bilduma oso-
tzen daben koaderno guztien egileak, antxinako hainbat ar-
gazki berreskuratu ditu etxeetako album eta koadroetatik, ar-
gitalpen bakotxean aztertzen dituan gaiak ilustretako. Zeregin
honetan meritu handiko beharra egin dau, argazki honeek be-
netako agiri historiko bihurtuz; izan be, zehatz-mehatz identi-
fikatu ditu argazkiotan ageri diran leku eta pertsonak, kontu
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handiz azaldu ditu argazkietako gertakari edo ekintzak, bai
eta egun eta lekuaren barri zehatza be emon dau.

«Berba gitxitan esatearren, testu idatzia ilustrazino egokiz
hornituta dakarskun koaderno honeetan, egileak argi eta gar-
bi erakutsi eta aituarazoten dausku Durangaldeko lurralde
edegian lekututako euskal udalerri honetako bizitza eta kultu-
ra [...]».

Idazle ere bazaitugu... 2000tik hona 25 lan argitaratu dituzu

«Herriko Kondaira Koadernoak / Cuadernos de Historia local»

bilduman. Lehenengo alearen aurkezpenean hauxe idatzi ze-

nuen: «Zaldibarko Bainuetxeak izeneko ale honegaz emoten ja-

ko hasiera Elizate honetako bizilagunei era erraz batean herriko

kondairari buruzko gaiak laburki azaltzeko egitasmoari. Hogei-

ta zortzi bat orrialde inguruko Koadernoak izango dira, gai ba-

karrekoak, elebitara idatziak, euskaraz eta gaztelaniaz»...

Pozik nago koaderno sistema aukeratu nuelako. Kultur
ordezkaritzan ari nintzela erabaki nuen. Neure buruari esa-
ten nion: «Hamabi urte daroat behar honetan, jubilatzera
noa... Zer egingo dut jubilatzen naizenean?». Eta besteak
beste, banekien, gehiago barik, herriko historia idatziko
nuela, jendeak jakin dezan nondik gatozen, nora goazen
ikus dezagun. Esaten nuen: «Tomo bat edo bi eginez ge-
ro...». Baina beldur nintzen irakurtzeko zaletasun txikia
daukagula ikusirik. «Zelan egin?». Eta bat-batean asmatu
nuen: «Faszikuluetan egingo dut, sartu argazkiak, marraz-
kiak... errazago izango da horrela!». Nire gaztetako aldizka-
ri bat akordatu zitzaidan: La Estampa zuen izena, txarto ez
banago. Antzerkiari buruz, zinemari buruz... apur bat de-
netik ekartzen zuena. Paper merkean egindakoa zen, ber-
dexka kolorekoa. Hark ere argazkiak zituen, asko... Eta hu-
ra gogoan, faszikulua sartu zitzaidan buruan. Baina fasziku-
lu izena ez zitzaidan gustatzen jende artean erabiltzeko.
Gehiago gustatzen zitzaidan «koaderno» berba, sinpatikoa-
goa egiten zitzaidan. Eta halaxe asmatu nuen izena: Herriko
Kondaira Koadernoak. Eta hasi nintzenetik ez dut ezer ere
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aldatu formatua. Lehenengo aleak erakutsi zidan bidetik
jardun dut, berdin-berdin. Jendea ere pozik dago, eta hortxe
jarraitzen dut. Lantzean behin nire marrazkiren bat sartzen
dut, eta aurrera.

Deigarri zait zu bakarrik jardutea lan honetan. Laurogeita lau ur-

te eta bakarrik, koadernoak idatzi eta idatzi... Neke behar du, ala?

Ezta pentsatu ere! Pozik ni!

Artxibo lan handia behar da zu egiten ari zaren lana egiteko...

Bai, sarri joaten naiz artxibategietara. Gehienbat, Derio-
kora. Lana zelan den. Etnografia lanetarako, Deriokoak as-
ko laguntzen du. Elizbarrutiaren artxiboetan familia izenak,
bataioak, ezkontzak eta heriotzak agertzen dira. Donostia-
kora ere joaten naiz. Bergarara ere bai, han ere artxibategi
ona dago eta. Beste artxibategi mota bat, foru diputazioe-
na... Elizbarrutietakoak Derion eta Donostian dauden legez,
udalenak ere hor dira, eta derrigorrezkoak dira.

Zeu bakarrik joaten zara? Zelan moldatzen zara batera eta bes-

tera joateko?

Bilbora trenez joaten naiz. Donostiako apaiztegira, autoz...

Ale bakoitzak babesle bana du. Enpresak dira batzuetan, Zaldi-

barko udala bestetzuetan...

Udalak laguntzen duenean, 1.300 ale egiten ditugu. Uda-
lari, dagokion alearen gaineko informazioa ematen diot:
zein gai, honenbeste orrialde, honenbeste argazki... Eginda-
ko ikerketaren laburpena ere kontatzen dut udalari aurkez-
ten diodan zera horretan. Gero, aurrekontua ere eransten
diot. Deitzen didate udaletxetik eta: «Balendin, konforme
zure aurrekontuarekin. Gertatu alea gabonetarako». Inpren-
tarekin edizio lana egiten dut, maketazioa eta gainerako de-
nak, eta prest dagoenean, udaltzainek banatzen dute. Oste-
ra, enpresek babesten dituzten aleak neuk banatzen ditut
etxez etxe, bi iloben laguntzaz. Batak 24 urte ditu, besteak
19. Enpresen kasuan, 1.000 ale egiten ditugu.
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Hiruron artean Herriko Kondaira Koadernoak banatzen duzue...

Bai. Eta lanpetuta dabiltzanean, neuk bakarrik ere bai. La-
gunek bakarrik ikusten nautenean koadernoak banatzen,
esaten didate: «Deitu, bada, geuk banatuko dizkizugu!».
Nik, ezetz: «Trankil, emakumeak, niri ez zait eraztunik jau-
siko lan hau egiteagatik. Mila esker. Premia denean eskatu-
ko dizuet laguntza. Bestela, egingo dut neuk!». Horrela.

Kulturan jarduna zaitugu. Politikan ere bai. Zer dugu euskaldu-

nok premiazkoago, politika ala kultura?

Biak. Biak dira beharrezkoak. Nire iritziz, kategoria galtzen
ari da politika. Bata bestearendako errespetu gutxi, edozer
gauza esaten da... Horrek, nire ustez, esan gura du politikari
dagokionean oraindik ere amantaletan gaudela.
Demokrazia berba asko erabiltzen dugu, baina
ekintzetan ez gara demokrata. Hasi berriak ga-
ra, eta nahiko lotsabakoak sarritan... Baina zure
galderara itzuliz, behar, biak behar ditugu, poli-
tika eta kultura. Batez ere kultura, hala ere. Fa-
milia bateko kideak izan behar dute politikak
eta kulturak, lotura larregi barik, bakoitza bere
lekuan, baina bata bestearekin harremanetan.
Eta, badiotsut, nire iritziz, nagusiena kultura da,
politikaren gainetik. Politika ere behar da, jaki-
na. Herriaren gobernua da politika, eta horrek
ere bere maila behar du, orain daukana baino
goratxoagokoa, aberatsagoa.

Politikaz arestian esan duzun hori, kategoria galtzen ari dela,

alegia. Ibarretxe lehendakariari berari horixe irakurri berri diot,

kexa horixe. Askorik merezi ez duen arloa omen politika...

Ez nekien Ibarretxek horrelakorik esan zuenik... Esaten
dute lehengoa beti hobea izan zela. Nik Agirre lehendakaria
ezagutu nuen... eta maila handia nabari zitzaion gizon hari.
Europaren sortzaileetako bat izan zen. Gazterik joan zitzai-
gun hemendik... Nik ordu erdi egin nuen harekin eskuz es-
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ku berbetan Parisen 1955ean, berak eskaini eta eman zizki-
dan liburuak ere irakurri nituen eta, horrela, haren bidea
jarraitu nuen. Errepublika garaian Justizia ministro izan ze-
na ere oso maila handikoa izan zen... Lizarrakoa...

Manuel Irujo.

Bai, harekin ere egon nintzen. Agirrerekin egon eta hu-
rrengo egunean egon nintzen Irujorekin. Inglaterra y los Vas-
cos liburua eman zidan, berak sinatuta. Gizon handia hura
ere. Gehiago ere ezagutu ditut, jakina. Bestalde, neuk ere ba-
nuen senide bat Izquierda Republicana-n. Osaba. Solozabal.
Gobernadore zibila izan zen Nafarroan eta Araban... Ordu-
ko gizonak —geroko Guimón eta—, maila handiko pertso-
nak ziren. Nahiz eta norberaren alderdikoak izan ez, nahiz
eta haiekin bat ez etorri, maila zuten: edukazio eta tratu
ona... Gu, izan ere, arrapalada batean etorri gara demokra-
ziara, gerra zibil baten ostean, berrogei urtean makilakadak
hartuta, eta uste dut horrek zerikusi handia daukala oraingo
politikarien jokaerarekin. Esate baterako, lehengo batean, ez
aspaldi, Espainiako Berrikuntza ministroak, Garmendiak,
Euskal Herriari egin dion eskaintza: lehenengo mailako be-
rrikuntza agentzia Euskal Herrian jartzeko prest ei dago, bai-
na baldintza batekin, ez dezagula eska haren transferentzia.
Zeinen buruan sartzen da, ordea, «eskaintza» hori? Ministro
batek esana! Horrelako mailako politikariak asko dira, gure
artean, eta denean. Horregatik esaten dut benetako politika-
ren hasierako mailan gaudela hemen. Bigarrenera, hiruga-
rrenera heldu orduko, oraindik badaukagu zer ikasi.

Ederra litzateke uste izatea oraingo garaian hasierako maila hori

egin dugula, eta ondoren datozenek bigarrena eta hirugarrena

egingo dituztela. Mundu bat gero eta hobea egingo dutela, alegia.

Hori entzuten dudanero, Piarres Xarritonek behin esan zidana da-

torkit gogora, hau da, ondoko belaunaldiek ez dutela aurrekoek

egindako okerretatik ikasten, are gehiago, haiek beren bekatuak

egin nahi izaten dituztela. Ezinezko da urratsik aurrera egitea...
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Esango nuke Xarritonek arrazoi duela. Gurpil zoroa da
mundua...

Politikari

Herriko alkate izana, Bizkaiko batzar nagusietako kide, Eus-
ko Jaurlaritzaren kultur ordezkaria Bizkaian... EAJko kide da
aspaldidanik, eta min du alderdiak izan zuen haustura histori-
koa. «Sinistu ezinda geratu ginen alderdiko denok. Hala uste
dut nik. Hura gertatu zenean kultur ordezkari lanean ari nin-
tzen, Bilbon, eta Garaikoetxea lehendakariaren argazkia, be-
rak eskaini eta izenpetua nuen horman eskegita... Kendu ezin-
da egon nintzen haustura gertatu eta lehenengo egunetan.
Jaurlaritzan kargudun izandako batek esan behar izan zidan:
‘Hori kendu egin behar zenuke!’. Horrela kendu nuen. Min
egin zidan hausturak. Zatitzekoa baino, batzekoa izan naiz ni.
Zaldibarko batzokian ere zati bi egin ginen. Gutxiago ziren al-
de egin zutenak bertan geratu zirenak baino. Ni haiei ere joan
nintzaien: ‘Har dezagun patxada apur batekin. Ahalegindu
gaitezen konpontzen, oraindino konpon liteke eta’. Baina ez.
‘Nik hartuta daukat erabakia’, esan zidan batek. Asko sufritu
genuen. Batzuek, behintzat, asko sufritu genuen».

Zaldibarko alkate izan zinen 1976tik 83ra. Franco hil osteko ga-

raian. Jakin nahiko nuke zerk bultzatu zintuen lan horietan sar-

tzera...

Hara, bazen une bat... berezia. Nik ez neukan gogorik. Ba-
neukan beste zereginik bestela ere. Dena dela, herriaren kal-
terako egoera iritzi nion orduko hari. Franco hilda zegoen,
baina giroa bera zen. Sistemak, legeak eta osterantzekoak,
berdintsuak. Udaletxean baziren bi teniente alkate, bata Pe-
dro Garita, pilotari profesionala, eta bestea Estanis Garitao-
nandia. Hamaika lagun ziren udalbatzan —edo bederatzi,
sasoi hartan, ez nago seguru—, eta joera bi zeuden; ez joe-
ra politikoak, pertsonalak baino. Aurrekonturik onartu ezin-
da zebiltzan, bi urtean. Alkatea gobernadore zibilari joan zi-
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tzaion, salaketa eginez. Nonbait, bost lagun «disidente» ger-
tatu ziren: traba egiten zuten, ezer ez zuten egiten uzten. Per-
tsona bat zen, batez ere, buru. Saltseroa, eta pertsona ona
ere... Alkateak ahalmena zuen, zinegotziak hiru udalbatza-
rretara huts eginez gero, hura kargutik kentzeko. Goberna-
doreari berri eman baino ez zuen egin behar zinegotzia kar-
gugabetzeko. Bost disidente haiek hiru batzarretara ez omen
ziren joan eta gobernadoreak kendu egin zituen. Horiek
errekurtsoa sartu zuten, eta hor zebiltzan, itzuliko ote ziren,
edo ez. Bitartean, aurrekonturik ez, udalbatzarrik ere ez ze-
goelako. Horretan, Franco hil eta lasterrera, dekretu bat
onartu zen. Dekretuak gomendio bat egiten zuen, hamar ur-
te zeramaten alkateei beren postua uzteko eskatzen zien,
beste nor edo nori aukera emateko.

Horrela heldu zitzaizun gonbita...

Bai. Pedro Garita eta Jorge Artamendi zinegotziek egin zi-
daten gonbita. Haiek zera ikusi zuten, itxura, nigan: indus-
tri gizona, Koral Elkartearen zuzendaria, munduan ibilita-
koa, zenbait elkartetako kide —Gerediagako presidente,
besteak beste—, herriko jaiak ere geuk, koralak, antolatzen
genituen udaletxeak emandako diruaz... Horrela. Gonbita
jaso eta pentsatu nuen: «Herria horrela ez dago ondo, ez au-
rrekontu eta ez ezer. Egin ditzadan bi edo hiru urte...». Eta
baietza eman nien. Alkatetzarako aurkeztu nintzen. Sasoi
hartan udalbatzarrak erabakitzen zuen alkatea nor izendatu;
zinegotziek beste inork ez zuen parte hartzen botazioan. Bi
lagun aurkeztu ginen. Saltseroetako bat —teniente alkate
zen Estanis Garitaonandia—, eta biok. Nagusitu egin nin-
tzen, eta alkate izendatu ninduten. Gero, «maniobra» ba-
tzuk egin behar izan nituen.

«Maniobra» batzuk?

Bai. Gobernadoreak kargugabetu zituen zinegotziek erre-
kurtsoa sartu zuten, esanez ez zituztela hiru batzar huts
egin. Berez, deialdi bat bitan egin zutela eta, legearen ara-
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bera, bitara ez zirela agertu. Nik arriskua ikusten nuen:
«Hauek berriz itzultzen badira, akabo. Saltsa dago atzera
ere». Eta Madrilera joan nintzen, Fragarekin hitz egitera.
Nik ministroarekin eskatu nuen hitzordua, baina zuzenda-
ri orokorrarekin egon nintzen. Zertara nindoan esan nion,
kargugabetutako haiek itzultzeko aukerarik ba ote zen jaki-
teko. Zuzendari hark, ezetz edo: «Aukera txiki bat, bai, bai-
na aukera bat besterik ez». Ni ez nengoen lasai: «Hara, al-
katetza hartuko dut, kargugabetutako horiek atzera ez
itzultzeko baldintzapean. Bestela, oraintxe emango dizut
dimisioa». Hori ere ez zuten nahi. Deitu zion ondoko bule-
goan ari zen abokatu bati, beste bati ere egin zion kontsul-
ta... Han zebilen mugimendua! «Baldintza horixe, eta kito.
Nahi baduzue, bai, eta bestela, dimititu egingo dut». Be-
raiek ere ez zuten asmatzen zer formula erabili errekurtsoak
aurrera egiteko modurik ez edukitzeko. Neuk eman nien
soluzioa: «Nahi izanez gero, erraza duzue: isiltasun admi-
nistratiboa. Sar ezazue errekurtsoa kutxatila batean, giltza
galtzen utzi, inork ez jakiteko moduan...». Horrelaxe izan
nintzen alkate. Zazpi urte egin nituen. Bada, zortzi-hamar-
garren urtean edo, errekurtsoak irabazi egin zuen... Ordu-
rako, erabakiak ez zuen batere indarrik, udal hauteskun-
deak ere eginda zeuden eta. Lehenengo hiru urteak era
hartara aukeratuta egin nituen, eta ondoko laurak, ostera,
hauteskundeak irabazita. Lehenengo agintaldi hartan, kar-
gugabetutako bost haien ordez beste hainbat neure kon-
fiantzazkoak izendatzeko ahalmena neukan, legez. Halaxe
egin nuen, neure sokako bost lagun hartu nituen, eta formi-
dable egin genuen lana.

Alkatetzarako gonbita egin zizutenean gogoan zenuen Zaldi-

barko desgobernua. Dena dela, zeintzuk izan ziren zure alkate

asmoak? Nolako herria gura zenuen?

Orduko denboretan defizit handiak zeuden. Kaleak, hiri-
gintza arauak, azpiegitura planak... Lehenengo, errazena
egin nuen: kale izenak aldatu. «18 de julio» eta horietakoak,
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denak kendu. Uste dut «Elizondo» eta «Aldatza» kale izenak
izan ezik, beste denak geroko batean asmatutakoak zirela.
Horiek kendu eta berriak ipini nituen. Batari, «Euskal He-
rria», besteari «Autonomia», eta gainerakoei, autobidea egi-
keran galdu ziren baserrien izenak ipini genizkien: Azko-
rra, Bekoetxe... Udaletxean, bestalde, aurrekontua orekatu
behar da: sarreren zerrenda, batetik —hau da, bilduko den
dirua—, eta gastuak, bestetik: gastu finkoak, langileenak ba-
tik bat. Lehenengoari bigarrena kendu eta izango duzu
proiektuetan gasta zenezakeen dirua. Denbora hartan hiru
milioiko aurrekontua ei zen, eta lehenengo urtean bertan
seira igo nuen, zergak eta gainerako prezioak zuzenduta.
Horrela hasi ginen.

Kale izenak aldatzea, zure lehenengo egitekoa. 

Eta lehenengo-lehenengo obra, berriz, «saltsero» haiek
udalean zeudela gertatu zuten proiektu bat. Errepide nagu-
siaren azpian, zubipeko pasabidea egitea. Hainbat istripu
gertatu izan ziren kaminoa gurutzaeran eta proiektua egin-
da zegoen. Aurkitu nuen, atera nuen gordeta zegoen leku-
tik, aurrekontua ere zehaztu —milioi bat pezetakoa, or-
duan—, eta harexekin hasi nintzen. Herri lanetako departa-
mendura joan, han ingeniari batzuekin ezaupidea egin eta:
«Hauxe gura nuke egin. Proiektua gertu daukagu, lehen
udalak onartuta; lurrak ere jabeek zubipeko hauxe egiteko
eskainita...». Ingeniari haiek lagundu zidaten eta, obra amai-
tukeran bateko Urkixo kondea eta besteko diputatua ekarri
nituen eta egin genuen inaugurazioa. Afaria egin, diskurtso
eta guzti eta aurrera. Horrela egin genuen lehenengo obra
hura. Milioi bateko aurrekontua neuk abalatu nuen. Kredi-
tu bat aterata. Bi urtean amortizatu genuen.

Alkate izan zinen eta, lehenengo egiteko nagusia, obra. 

Lehenengo, ikusi egin behar da zeren premia dagoen.
Obrak ez dira beti etxeak egitea. Errekari bidea eman behar
zaio, zubiak berriztatu, uriolak direnean izaten diren kalteak
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galarazteko neurriak hartu... Horiek denak egin genituen.
Horiek ere obrak dira...

Askotariko obrak gorabehera, zergatik ez, adibidez, liburu zale-

tasunaren aldeko kanpaina, gurasoen eskola edo kultur kutsuko

ekimenen bat, zeu giro horretakoa izaki? Zergatik dira beti lehe-

nengo obrak?

Zuk esan dituzun kultur gauza horiek denak egin geni-
tuen. Gerediagan nengoela, diputazioaren laguntzarekin,
udal liburutegia egin genuen. Ez Zaldibarren bakarrik, bai-
ta Otxandion ere, esaterako. Alkate sartu aurretik eginda
utzi nuen liburutegia. Eskolak ere egin genituen... Bazegoen
premia. Gasteiza joan nintzen, Jaurlaritzara. Inaxio Oliveri
zegoen sailburuorde. Harengana joan nintzen, alkate nin-
tzela. Aurretik ezagutzen nuen, ez dakit zertatik baina. Joan
nintzen eta esan nion: «Aurreko legealdian ere egitekoak zi-
neten Zaldibarko eskola, eta oraindino eskaka gaude». Era-
kutsi nion dokumentazioa eta plana. «Inaxio, ni ez noa he-
mendik zure baietza hartu arte. Ez dut hemendik alde egin-
go!», esan nion. Bada, tranpatxoa egin zuen. Donostian,
Amaran eskola egiteko proiektua zeukan, baina asmoa ager-
tu barik oraindino. Haren hurrengoa, Zaldibarkoa. «Inaxio,
mesedez!», nik, eta berak: «Gero ez inori esan zer erabili
dugun hemen». «Ez, ez, emazteari ere ez diot esango, eta
udaletxean ere ez dut esango!». Halaxe. Amarakoa hurren-
go urterako utzi zuten eta gurea egin zuten urte hartan. Bi
solairuko egoitzan, lau bat gela behean eta beste lau goian
egin genituen. Eskola ederra, eta martxa!

Gaur egun zelan ikusten duzu Zaldibarko udalaren jarduna?

Zuk esan duzuna, apur bat. Edo apur bat baino gehiago...
Zementu larregi! Berba hori lehenengoz Benidormen [Ala-
cant, Espainia] esan nuen. Joan gara emaztea eta biok eta
hango etxe eta hango zementua! Orduantxe esan nuen: «Ze-
mentu larregi ikusten dut hemen!». Horrelako berbaren bat
esan nuen... Beti kontu eduki nuen hori, eta ez horrela pen-
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tsatu dudalako beti, bakarrik horregatik ez, ahal ere izan be-
har da. Gainera, etxeak-eta ez ditu udalak egiten; hark bai-
menak eman besterik ez du egiten, eskatzen duenari, eta
baldintza jakin batzuen azpian... Neurriak, kaleen zabale-

rak, altuerak, zenbat metro kubiko bolumene-
koak eta horiek. Nik hori beti zaindu nuen.
«Hazi bai, baina tamainan». Herriek hazi be-
har dute, baina gehiegikeria gabe. Politika ho-
rri jarraitu nion. Orain, berriz, alderantziz egi-
ten dute: etxea eta etxea! Eta sentsibilitate txi-
kia kultur gaietan. Eta ez da Zaldibarren kasua
bakarrik. Afan hori da, biztanle gehiago eta
hau eta hura. Ni alkate egon nintzenean, seku-
la eduki duen biztanle gehien eduki zituen
Zaldibarrek: 3.313. Harrezkero, gutxiago. Gaur
egun ez dira 3.000. Eta, hala ere, begira zenbat
etxe egin den! Zer arraio, nola da hau! Lehen

ere ez zuen inork kalean lorik egiten, ni alkate nintzela.
Zeuden etxeetan moldatzen ziren. Urtean sei bizitzako etxe
bat-edo egiten zen. Eta egiten zenean, gauza handia zen!
Oraintxe bizi garen etxe hau amaitzen zegoela sartu nintzen
ni alkate. Gogoratzen naiz, hiru edo lau ezkonberri: «Etxea
ordainduta daukagu, eta zuek ez duzue bizigarritasun bai-
mena ematen!». Esan nien: «Bai, konprenitzen dut, baina ez
dut baimen hori emango, harik eta etxearen bueltako kaleak,
espaloiak-eta, amaitu arte». «Mesedez!». «Hara, baimena
ematen badut, bi hilabete baino lehenago etorriko zarete zuek
etxearen buelta amaitu barik dagoela esanez». Eta hala egin
zen: amaitu, eta baimena. Etxearen promotoreei ere esan
behar izan nien: «Epe bat jarriko dizuet, eta berba eman be-
har didazue obra egingo duzuela: etxeak amaituta daude,
baina etxe ingurua ez. Ez duzue kobratuko hori egiten ez
duzuen bitartean». Handik bi edo hiru hilabetera, etxe ingu-
rua amaituta zegoenean, baimena eman nuen. Hiru-lau fa-
miliarekin haserretu nintzen —ni ez eurekin, ez neukan
zertan haserretu—, baina arrazoi haiek emanda. 
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Alkate izatea, hortaz, lagunak egiteko baino, haserreak izateko

hobea da...

Ez, ez... Astean bi egunetan, goiz osoa, hamarretatik ordu
batera, herriko jendea hartzeko neukan. Jendeak txanda es-
katu eta etortzen zen bere kuitak konfesatzera. Denetatik
entzuten nuen, mota guztietako kontsultak, pentsatuko du-
zunez...

Bestelako kuitak izan ziren Bergarako alkate mugimenduan...

Bai, oso diferenteak...

Zelan sartu zinen mugimendu hartan?

Arrasateko alkateak, Altunak, deitu zidan behin, zaborrei
buruz berba egiteko. Zelan moldatzen ginen eta informa-
tzeko. Horrelako kontuak ziren. Nire lehenengo alkatetza
denboran izan zen hori eta uste dut hortixe etorri zela gero
niri Bergarako horretara deitzea. Aditzera eman zidan zer
plan zegoen Bergaran batzeko, foruak kendu zituztela ehun
urte betetzen zirenean, uztailaren 21ean. Bergarara deitu zi-
daten beste batzar batera eta han batu ginen Elkoro, Imanol
Murua... Eguna zelan egin ere pentsatuta zeukaten: kon-
tzentrazioa, meza nagusia, kalejira ikurrina eta pankartak
hartuta... Meza nagusiaz ondo akordatzen naiz, ni musika-
zalea naizelako eta Bergarako koruak kantatu zuelako ber-
tan... Egun haren inguruan osatu zen alkate taldea.

Taldeko batzar txikiko kide zinen...

Bergarako Jose Luis Elkoro, Arrasateko Altuna, Zarauzko
Imanol Murua, Oiartzungo alkatea, Legazpiko ordezkaria,
besteren bat, eta ni, Bizkaitik. Baina ez nintzen Bizkaiko ba-
karra mugimenduan: Dima, Zeberio, Ondarroa eta beste
hainbat sartu ziren han. Batzar txikia, ordea, arin ibiltzeaga-
tik egiten genuen. Presaka bildu behar bagenuen zerbait ez-
tabaidatzeko, telefonoz deitu eta biltzen ginen. Bergarako
batzar hura ez ezik, Bilbon ere egin genuen manifestazioa,
Casillan amaitu genuena.
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Orduan egunero zen manifestazioa bazterretan...

Ez dakit zein zen motiboa... Hauteskundeak, udal hautes-
kundeak eskatzen genituen! Batzar txikian asmatu genuen
hori ere. Ez dakit non hasi ginen, baina Casillan amaitu ge-
nuen, behintzat. Eta hitzaldia gertatu zidaten, euskara batuan.
Nik, berba batzuk aldatu egingo nituela esan nien, «jendeak
hobeto uler dezan». Altunak esan zidan: «Gero, amaieran,
‘Gora Euskadi Askatuta!’ indarrez esan behar duzu!». Horiek
denak egin genituen. Manifestazio hura egiteko baimena be-
har genuen, Bizkaiko gobernadorearena, eta harengana joan
ginen Jose Luis [Elkoro], Altuna eta hirurok. Emango zigula
baimena eta zenbait gomendio eman zizkigun, manifestazioa
zuzentzeko. Honetaz eta hartaz ari ginen eta, momentu ba-
tean, nik: «Horrelako neurriak hartzea erabakitzen baduzue,
gu pase foralaz baliatuko gara». «Pase forala? Horrelakorik
ezin duzue egin», gobernadoreak. Han ibili ginen gobernado-
rea eta biok, atzera eta aurrera. Handik irteeran, Jose Luisek
eta Altunak: «Zer ibili duk hor, pase forala gora eta pase fora-
la behera. Zer da hori?». «Obeditu bai, bete ez», gaztetan ira-
kurrita neukan, eta gogoan hartu ere bai...

Zergatik ez zuen aurrerago egin alkate mugimendu hark? Zerga-

tik ez zuen iraun?

Saltsak etorri ziren! Nire buruko ordenagailu zaharrean
baztertuta neukan gai hori, baina eragin beharko nioke! Akor-
datzen naiz Martin Villak ere gonbita egin zigula Gasteizen,
merezimendu sariren bat-edo zen aitzakia, baina kondizioren
batzuk ere bazituela uste dut, eta ez ginen joan, apropos. Ba-
tzar txikian ez joatea erabaki genuen... Ez naiz gogoratzen,
baina polita izango litzateke mugimenduaren historia berres-
kuratzea. Eta esaten dizut, baztertuta eduki dut nire buruan.
Bestalde, aspalditxoan ez naiz egon Jose Luisekin. Pasa den
Durangoko azokan ez nuen ikusi. Aurrerakoan, bai...

Hura itzali zen, Zaldibarko alkate izan zinen 1983 arte. Batzar

nagusietako kide ere izan zinen garai hartan...
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Alkatetzako bigarren agintaldia hauteskundeak irabazita
egin nuen. «Legealdi bat behintzat egin behar dut!», neure
buruari esanda joan nintzen. Alkatetzarako eta Gernikako
batzarretarako aurkeztu nintzen eta bietarako irten nuen.
Eta ez dut damurik.

Bizkaiko batzar nagusietako kide zinen Espainiako erregeak bi-

sita egin zuenean. HBko parlamentariek Eusko gudariak kanta-

tu ziotenean, alegia.

Bai, han nintzen. Batzar nagusietan egin nuen lehenengo
legealdian izan zen... Han nintzen bai. Are okerrago, batzar
nagusiaren ordezkari legez, Espainiako errege-erreginekin
egin zen bazkarira joan behar izan nuen, Axpen. Atxondon
izan zenez, Durangaldeko batzarkideari egokitu zitzaion joa-
tea, niri.... Geroko batean, bertoko ugazabak esan zuena ere
gogoan daukat: «Isiltasuna entzun ere egiten zen baserri-ja-
tetxean».

Axpeko jatetxean isiltasuna, Gernikako batzar etxean kantu eta

zalaparta.

Erregea zuri-zuri. Erregina ere bai. Denok ginen urduri
han. «Zer pasatu behar du hemen?»... Horrelakorik egiten ez
zen garaian egin zen, eta istilu handia izan zen. Gaur egun ez
genion batere inportantziarik emango. Baina, orduan, non
eta Gernikako batzar etxean, Espainiako errege-erreginak
han zeudela... Gauza asko ikustea tokatu zait, bai.

Ondoren, Eusko Jaurlaritzaren Bizkaiko kultur ordezkaritzara iga-

ro zinen. Hantxe egin zenuen lan 1994 arte, erretiroan sartu arte...

Hiru legealdi egin nituen han. Alkatetza utzi nuen urtean,
batzar nagusietarako hautatu ninduten, Gernikarako. «Erraz
egiteko moduko lana, gustatzen zaidana... Jarraituko dut»,
esan nion neure buruari. 1983ko martxoan Zaldibarko al-
katetza utzi eta, uztailean, hilabete bi edo hirura, deia Gas-
teiztik. Jose Mari Velez de Mendizabal zen, kultura sailbu-
ruorde orduan. Lehendakari, Garaikoetxea zen. Ez nuen Jose
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Mari ezagutzen. «Zelan alkatetza utzita?», eta «Apur bat la-
saitxoago». «Gonbita daukat zuretzat. Ea nire eskaintza onar-
tzen duzun... Bizkaiko kultur ordezkaria izatea». Nik mo-
mentu hartan ez nuen karguaren dimentsiorik ikusten. In-
formazio eta Turismo bulegoan zen, baina ni inozoa, ez zi-
tzaidan iruditzen bulego hark Jaurlaritzaren kultur ordez-
karitza izan behar zuenik. Joan nintzen eta «Ene, baina he-
men egonda nago ni makina bat bider!». Izan ere, Geredia-
gako-eta, Koral Elkarteko-eta... baimenak ateratzera joan
behar izaten zen Francoren denboran. Jose Mariri esan nion:
«Ez neukan horrelako asmorik. Ez dago ni baino pertsona
zeragorik lan horretarako?». «Hori beste gauza bat da. Zuk
esadazu ahalik eta bizkorren». «Noizko behar duzu erantzu-
na?». «Gaur hobe, bihar baino!», Jose Marik. «Etxean esan
behar dut!». Ustekabean harrapatu ninduen deiak.

Onartu zenuen.

Bai. Galdetu nion Jose Mariri: «Eta, bulegoren bat-edo
izango dut, ezta?». «Bai, bai...». «Eta zenbat langile?». «Ehun
eta hogei lagun inguru!». Madriletik transferitutako langileak
ziren. Sekzio femeninokoak-eta ziren tartean, eta bateko eta
besteko gazteriakoak... Izan ere, han kultura, turismo, gazte-
ria, gizarte ekintza... denetarik zen han. Mazarredo, Egaña
eta Ibañez de Bilbao kaleetan zeuden bulegoak. Langile
haiek han izan ziren hilabete batzuetan. Gero, transferen-
tziak egin ziren Jaurlaritzatik Diputaziora eta ni, azkenerako,
berrogei-berrogeita hamarren bat langilerekin geratu nin-
tzen.

Informazio eta Turismo bulegoak bazituen artxiboak...

Hori beste historia bat da, eta uste dut badakidala nondik
datorren galdera... Gure bulegoak hainbat diru-laguntza
deialdi egiten zituen, auzolantegiak, GKEak... Erregistroa ere
bagenuen, liburu eta argitalpenei lege gordailua emateko...
Bada, Jakin-eko burua, Joan Mari Torrealdai, etorri zitzai-
dan behin, ea erregistroak ikus zitzakeen. «Bai, gizona», nik.
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Euskal kultura eta literaturaren zentsurari buruzko lan bat
egin behar zuela-eta egun bitan edo hirutan etorri zen. Edo-
zeini ezin zaio erregistro libururik erakutsi, baina hura eza-
guna zen, eta lana ari zen egiten. Azkeneko egunean esan zi-
dan: «Gehiago ez daukazu, liburu hauek besterik ez? Nik
pentsatzen dut hemen falta direla». «A, bai? Ideiarik ere ez
daukat», nik. Orduan ez nuen jakin, hura ez zelako erraz
kontrolatzen. Baina gero, pentsatu nuen eta Joan Marik arra-
zoi izango zuela erabaki nuen. Neuk ere, alkate egon nintzen
denboran, gauza batzuk hartu, poltsa batean sartu eta denak
erre nituen zapatu batean. «Hauek daudenik ere ez duk ko-
meni inork jakin dezan». Gero, pentsatu ere egin izan nuen,
«Ea baten bat etortzen zaidan niri honen gainean-edo galde-
tzen». Baina inor ez zen sekula agertu. Horregatik esaten dut
Joan Marik arrazoi izango zuela, gauzak falta zirela. Nik izan
nuen idazkaria lehenagotik zegoena izan zen. Hark gehiago
jakingo zuen... Kortesiaz tratatzen genuen elkar, baina nork
bere alderdia zaintzen genuen. Seguruenera, komeni ez ziren
gauza batzuk hark eliminatuko zituen. Ahal zuen, behintzat.
Ez dakit horrelakorik egin zuen.

Francoren argazkia zegoen bulegoan lehenengoz sartu zinenean...

Hura eta bandera eta denak kendu nituen. Francorena ken-
du eta egunetara lehendakariarena jarri nuen. Banderaren
ondoan, ikurrina. «Nik zerbait egin behar zioat ba bandera
honi!», eta idazkariari esan nion. «Bandera kontu hau ez zait
gustatzen. Hona jende asko etortzen da, zuk dakizunez. Ba-
tzuk joera batekoak dira, besteak bestekoak. Batzuei bandera
batek egiten die min, bestetzuei besteak...». Nik, zelan edo ha-
la idazkaria bera konprometitu nahi nuen. Eta, horrela, esan
nion: «Tira, erregalatu egingo dizut». Eta berari eman nion
Espainiako bandera hura. Kito espainola nire bulegoan.

Ez alferrik! Hor ageri da piperpotoa, lehen ageri ez zen udale-

txeetan... 

Bai, hori ere egia da...
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Enpresaburua izan zara. Nola moldatu izan zara enpresa zuzen-

tzeko, bateko kultura jardunbideetan eta besteko politika ardu-

retan ari izanda?

Beti izan dut norbait ondoan, laguntzaile. Dela koruan,
dela beste arloetan ere. Talde txikia izan dut alboan, lagun-
tzaile finak eta jende leiala. Beti gertu laguntzeko, nahiz nik
eskatuta, nahiz eurek beren buruak eskainita. Koruan, ba-
nuen ordezkaria. Etnografia erakusketak egin genituenean,
lauzpabost emakume, sekulako lana egin zutenak. Enpre-
san, berdin, han ere banuen taldetxoa. Jubilatu nintzenean,
berriz, alabaren esku utzi nuen hura, eta kito. Baina beti
izan naiz horren aldekoa: jende askorik ez, baina lagun ba-
tzuk inguruan edukitzen ahalegindu naiz beti.

Orain arte! Zeu bakarrik ari zara Herriko Kondaira Koadernoak

egiten...

Nor bere lanetan ari da eta, gainera, ez dut inor behar lan
horretarako.

Eta ezinean gertatzen zaren egunean? Ez da talde-

rik izango zure lanari jarraipen emango dionik...

Ez dut horren ametsik. Gai naizen artean, bu-
rua ondo dabilen artean, artxiboetan oraingo
moduan ibiltzeko gauza naizen artean... segitu-
ko dut. Internetez ere biltzen ditut artxiboetako
datuak, baina ez dut artxiboetako jendearekin
harremanik galdu nahi. Badiotsut, nahiz eta
etxetik, Internet bidez, datuak eskuratu ahal
izan. Ahal dudan artean, gurago dut artxiboe-
tara joan. Gaur, ostirala. Bada, datorren marti-
tzenean txanda eskatuta daukat Deriora joate-
ko, artxiboak ikustera. Hogeita hiru urte dara-
matzat hara bueltaka! Koadernoak lantzeko ez
ezik, etxekoen zuhaitz genealogikoak egiteko.
Horrek ere hara joan beharra ematen dit. Ahal
dudan artean, horrela egingo dut. Gero, akabo.

BALENDIN LASUENI ELKARRIZKETA

88

Ahal dudan artean,
horrela egingo dut.

Gero, akabo.
Gauza ez naizela

ikusten dudanean,
ezin dudala, huts
egiten dudala...

orduantxe amaitu-
ko da nire lana

“

”



Gauza ez naizela ikusten dudanean, ezin dudala, huts egiten
dudala... orduantxe amaituko da nire lana.

Zure lana amaituko da, eta herriaren eskuetan geratuko da... Zu-

re material guztien dohaintza egina diozu Zaldibarko herriari...

Erabaki horixe hartu nuen orain dela lau urte. Ez nion ino-
ri saldu nahi, partikularra izan, erakundea izan. Ez dut dau-
kadana baino gehiago behar... Neure herriarentzat, jaioterria-
rentzat izan dadin nahi nuen. Liburutan badira 7.000 inguru.
Artxiboan, 4.000 argazki eta klixe. Margolanak, koadroak,
grabatuak... Zenbait eskultura tamaina txikikoak, eta labo-
rantza tresnez osatutako museoa. Eta zeramika lanak ere ba-
dira, antzinakoak batzuk eta berriagoak beste batzuk, baina
esku onek egindakoak. Zaldibarko herriarentzat izango da de-
na, udalaren bitartez, leku egokian gordetzeko baldintzapean.
Ez dut nahi funts guztiak biltegian gorde ditzaten, zein kutxa-
tan zer dagoen jakiteko modurik gabe. Baina esana, Zaldi-
barko herriarentzat, nire jaioterriarentzat da ondare hori...

Harreman handiko bakarlaria

Jende askorekin izan ditu harremanak Balendin Lasuen Solo-
zabalek. Askoren izenak isuri ditu elkarrizketan zehar. Harre-
man handiak gorabehera, bakarlari jardun du bere bizian. Ha-
la ere, zenbaiten berri zuzenago eman digu. Tartean, hunkitu
ere egin da izen batzuk entzun eta hitzari lotu zaionean...

Jose Antonio Agirre.

Lehendakaria. Jaun agurgarria. Zintzoa. Politikari trebea eta
bihotz handiko gizona. Penagarria da erbestean hil izana. Do-
nibane Lohizunen hilobiratu zuten, han nintzen hileta egin
zenean eta harrezkero hainbat bisita egin dizkiot hilobira.

Rikardo Arregi.

Ez genuen harreman handirik izan. Arantzazuko batza-
rraren inguruan izan ginen elkarrekin, eta aurretik Ermuan
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egin genuen hartan. Mutil oso argia zela ikusi nuen, zen-
tzun handikoa, hizlari trebea, noblea, idazle bikaina.

Juan San Martin.

Lagun maitea nuen Juanito. Asko ibili ginen elkarrekin
mendian, biok mendizaleak ginen eta. Bestalde, saltzaile
ibili zen denbora batean, urte pilatxo batean. Enpresa bate-
ko makinak saltzen jarduten zuen eta beti bisitatzen nin-
duen lantegian. Saltzeko zituenak baino gehiago aitatzen ge-
nituen mendi kontuak, kobazuloak, liburuak eta abarrak.
Hori izaten zen gure materiala. Hondarribian eman genion
azken agurra...

Jose Luis Lizundia.

Esan izan dut taldetxoak eduki ditudala nire inguruan.
Gerediaga elkartean lehendakari izan nintzen urteetan nire-
kin izan nuen Jose Luis. Idazkari zen Garai, Izurtza eta Ma-
ñarian, oker ez banago. Administrazio kontuetan oso gizon
zaildua zen. Asko estimatzen dut.

Gerediaga elkartea.

Elkarte kuttuna dut. Bi ditut elkarte kuttunak: neuk sortu-
tako Koral Elkartea, eta Gerediaga. Beste zenbait elkarteta-
ko kide naiz —Euskalerriaren Adiskideen Elkartea...—, bai-
na aitatu ditudan horiek biak bereziak dira.

Bergarako alkate taldea.

Esperientzia polita. Elkoro, Murua, Altuna... Esperientzia
handirik ez genuen, baina borondatea bat! Borondateaz gai-
nerako guztiak zapaltzen genituen... Uste dut denok elkar
asko estimatzen genuela, denok.

Jose Luis Elkoro.

Gizon indartsua, ausarta... Foruak kendu zituzten men-
deurrenarekin batera Bergaran egin genuen batzarra ez zait
bizian ahaztuko. Eta Jose Luisek egin zuen hitzaldia! Mami
politiko handiko berbaldia egin zuen. Uste dut baten bati
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esan niola: «Honek esan dituenak batzuek entzungo bali-
tuzte, kartzelara eroango gintuzkete denok». 

Ander Manterola.

Liburu azoka egiten hasi ginenean ezagutu nuen. Baina,
ordurako, lehenagoko erako euskal jaiak antolatu genituen
eta han zen Ander. Gaitasun handia erakutsi zuen orduan,
eta gaitasun handi hura bistara etorri da urteetan aurrera.¶

MIEL A. ELUSTONDO

91



Bibliografia

Bilbao Bizkaia Kutxaren —lehenago, Caja de Ahorros Viz-
caína— «Temas Vizcaínos» bilduman:

• Guerediaga y la Merindad de Durango (1984)
• Crónicas de las fiestas euskaras (1986)
• Orfeones y Corales de Bizkaia (1987)
• La anteiglesia de Zaldibar (1987)
• Los últimos hórreos de Bizkaia (1989)
• Puentes antiguos de Bizkaia (1989)
• Cruces de término en Bizkaia (1991)
• Agroturismo en Bizkaia (1993)
• Monumentos a vizcaínos ilustres (1995)
• Museos de Bizkaia (1997)

«Herriko Kondaira Koadernoak / Cuadernos de Historia
local» bilduman, 26 ale idatzi eta publikatu ditu, euskaraz-
ko eta gaztelaniazko edizio elebidunetan:

• Zaldibarko Bainuetxeak / Balnearios de Zaldibar (2000)
• Zaldibarko San Andres eliza eta baselizak / Iglesia de San

Andrés y ermitas de Zaldibar (2001)
• Garitaonandia’tar Bitor / Victor de Garitaonandia (2001)
• Euskal Pilota Jokoa — Zaldibar / Juego de pelota vasca en

Zaldibar (2001)
• Euskal Abertzaletasuna / Nacionalismo vasco en Zaldibar

(2002)
• Herriguneko Etxe eta Sendiak / Casas y Familias del Cas-

co Urbano (1930-1940) (2002)
• Zaldibarko Kapera Neoerromanikoa / Capilla Neorromá-

nica (2002)
• Argazki zaharrak (I) / Fotografías antiguas de Zaldibar

(I) (2003)
• Antzinako Ogibideak / Antiguos oficios en Zaldibar (2003)
• Antzinako Argazkiak (II) / Fotografías antiguas de Zaldi-

bar (II) (2003)
• Zaldibar Dorrea eta Leinua / Torre y Linaje de Zaldibar

(2003)
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• Antzinako Argazkiak (III) / Fotografías antiguas de Zal-
dibar (III) (2004)

• Aranguren, Gazaga, Urizar auzoetako basetxe eta sendiak
/ Caseríos y familias de los barrios de Aranguren, Gazaga
y Urizar (2004)

• Antzinako Argazkiak (IV) / Fotografías antiguas de Zal-
dibar (IV) (2004)

• Eskolak eta irakaskuntza / Escuelas y enseñanza en Zal-
dibar (2004)

• Goierri auzoko basetxe eta sendiak / Caseríos y familias
del barrio de Goierri (2005)

• Antzinako Argazkiak (V) / Fotografías antiguas de Zaldi-
bar (V) (2005)

• Zaldibar Koral Elkartea / La Sociedad Coral Zaldibar (2005)
• Antzinako Argazkiak (VI) / Fotografías antiguas de Zaldi-

bar (VI) (2006)
• Jaiak, Ohiturak eta Gertaerak (I) — Zaldibar / Fiestas,

Costumbres y sucesos (I) (1900-1960) (2006)
• Jaiak, Ohiturak eta Gertaerak (II) — Zaldibar / Fiestas,

Costumbres y sucesos (II) (1900-1960) (2006)
• Zaldibarko zuhaitzainak (1906-2006) / Arboricultores de

Zaldibar (1906-2006) (2007)
• Antzinako bideak — Zaldibar (1787-1999) / Caminos an-

tiguos de Zaldibar (2007)
• Elizateko sinboloak — Zaldibar / Símbolos de la Anteigle-

sia de Zaldibar (2007)
• Eizaga auzoko basetxe eta sendiak / Caseríos y familias

del barrio de Eizaga (2007)
• Garitaonandia dorrea eta leinua / La torre y el linaje Ga-

ritaonandia (prestatzen)

Bestalde, artikuluak ditu Gerediaga, Anaitasuna eta Zeruko
Argia aldizkarietan.

Gainera, hainbat artikulu ditu argitaratuak Zaldibarreko
jai-egitarauan, eta hogei ikerketa genealogiko eginak zen-
bait familiaren enkarguz.
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