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Milurte berriaren aurpegi ezkutuak

Aurreko urteetako balantzeetan egin izan dudan bezala-
xe, aurten ere gertakari zehatzei lotu ordez, joerei lotuko
natzaie, azken urte honetako joerak, keriak edo dena-de-
lakoak nondik nora jo izan duten ikusteko asmoz.

2000. urtearen hasieran ia mundu osoan bolanderaz
ospatu zen garai berri baten hasiera, XXI. mendea. Lehen
digitua aldatzeak eta zenbakiaren borobiltasunak pro b o-
katu zuten artifizioa, eta garai berri baten atarian geunde-
lako irudia hedatu zen imajinario kolektiboan. 2000. ur-
tea, halere, milenarismo faltsuaren atea baino ez zen izan.
Egiazko milurteko berrian 2001. urt e a rekin batera sart u
gara, eta berau ez da hasi urtarrilaren 1ean, irailaren 11n
baizik. Ospakizun, bolandera eta xanpainik gabe, irailetik
hona garai berri batean gaudelako sentsazio ia fisikoa du-
gu, eta inoiz baino gehiago nozitzen dugu McLuhan-en
aldea globaleko kideak garela, ezinbestez.

Milurtearen sindromea

Trantsizio garaian kulturaren joera isiltasunarena da.
M u n d u a ren zaratak estali egiten du, une batez, sort z a i l e e n
ahotsa. Kulturgileak hartzaileago dira igorle baino, eta ko-
munikazioa norabide bakarrekoa dela ematen du lehen
momentuan. Albisteak gureganatzeko abiadurak, batetik,
eta albiste horiek egiaztatzeko zailtasunak, bestetik, infor-
mazio kontsumitzaile pasibo bihurtu gaitu, horixe izanik
g l o b a l i z a z i o a ren ezaugarri behinena, denak berd i n t z e n
gaituela informazioaren hartzaile gareino eta, neurri han-
di batean, instru m e n t a l i z a z i o a ren aurrean erreakzio ber-
dintsuak erruten ditugula.
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Adi gelditu eta joerak sumatzeari ekin. Giroa usaindu
eta barneko beharrizanei aditu, espektatibak behatu eta
hausnarketa egin. Sortzaileak bisagra sentitzen dira alda-
keta garai hauetan. Egoeraz blai daude eta horrek ezber-
din egitera behartzen dituela sentitzen dute. Izu berr i a
modu berrian adierazi behar da, egonezina azaltzeko adie-
razpide berriak behar dira. To rtsio beharra igartzen da,
sormenaren tour de force berria, modu zaharrek ez baitute
garai berrietarako balio.

Mestizaia nagusi

Si n d rome honen lehen zantzua mestizaia da. Mestizaia
materialetan, arte plastikoei dagokiela, eta mestizaia ge-
n e roetan, literaturari dagokiola. Pintura, eskultura eta
grabatua nahastu egiten diren bezalaxe, literaturan ere
nahastu egiten dira —gero eta gehiago nahastu ere— na-
rratiba, poesia eta saiakera. Egileak bere burua behartuta
ikusten du hausnarketa egitera, eta beharrizanak bultzatu-
ta, genero askoren metaketa den genero berri bati ekin
dio, aforismoa deitu, rapsodia deitu edo saiakera arina
deitu. Edonola dela ere, flashak dira, espiritu pentsalaria-
ren garrasi txikiak, laguntza-dei kamuflatuak, itotzear da-
goenaren arnas-bafadak.

N a rratiban muga bereizgaitza marrazten dute fikzioak
eta errealitateak. Errealitate fikzionatuak azaltzen dira ba-
tzuetan, edo fikzio errealistak bestetan. Beti ere irakurlea-
ren kezketara hurbiltzen ahalegintzen dira egileak; horre t a-
rako gai hurbilak, gizatiarrak bilatzen dituzte baina, aldi be-
rean, gizatasunaren muinera jo nahi duen hausnarketari
ekiten diote. Bizi dugun garai epiko honetan, epika gutxi
idazten da, eta lirikak betetzen du ezinegonaren hutsunea,
lirikarako garai txarrak direnean gertatu ohi den bezalaxe.

Neo-existentzialismo literarioa

Nolanahi ere den, errealitateaz mintzatu beharrak ez du
s o rrarazi neo-errealismo berririk. Zerbait sort z e k o t a n ,
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neo-existentzialismo berria sumatzen da gaur egungo
gaietan. Azken finean, Albert Camus eta Jean-Paul Sartrek
Bigarren Mundu Gerraren amaieran sentitu zuten hura ez
zen oso urruti egongo gaur egun iragartzen ari den Hiru-
garren Mundu Gerraren hasieran senti daitekeen honeta-
tik. Orduan eta orain ez dira oso ezberdinak absurdoaren
sentsazioa, galera sentimendua, gauza berberak berriz ere
bizi beharraren fatalitatea eta, azkenik, norberaren erreali-
tate sozial, politiko eta kulturalarekin, nola edo hala, kon-
prometitzeko beharrizana.

K o n p romiso sozial honen fruitu, eta mestizaiare n
sentsazioaren fruitu ere, inmigrazioaren gaia sartu da eus-
kal narratibagintzan. Martin Ugalde aitzindari izan zen
puntu honetan ere. Eta beraren ostean beste hainbat idaz-
lek heldu diote inmigrazioaren dramari, modu batera edo
bestera. Koldo Izagirre, Pablo Sastre, Iñaki Friera eta Ixiar
Rozasek inmigrazioa hartu dute gaitzat beren azken lane-
tan.

Inmigrazioarekin batera, introspekzioa da urte hone-
tako narratibaren beste zantzu bat, egoera orokorrarekiko
inpotentzia sentsazioak sortuta. Baitara biltze honek, ala-
baina, ez du zentzu negatiborik. Ez du etsipenik adieraz-
ten, gizamina baizik. Gizatasunaren ezaugarriei begira-
tzen dio literaturak, pertsonak komunean ditugun balioei
behatu, hemen eta beste edonon konparti ditzakegun ite-
mak agerian jarri, gizateria bat eta bakarra baita, eta patu
bera konpartitzen dugu guztiok, partiketan zorte ezberdi-
nak suertatu bazaizkigu ere. 

Euskal poeta gazteak egun idazten ari diren poeme-
tan ere (Urtzi Urrutikoetxea, Jon Benito, Kemen Lertxun-
di) suma daiteke aurreko belaunaldietakoen espektatiben
zapuzketa. Balizko mundu bat kontatu diegu eta mundu
erreala ez da margoztutakoa bezalakoa. Indarkeria politi-
k o a ren erromantizismoa entzun dute etxean (gurasoek
grisen aurretik korrika aritzen zireneko hura) eta kalean
ikusten duten bortizkeria politikoa ez da, dagoeneko, ba-
t e re erromantikoa. Beste nonbait esan dut «belaunaldi
mutantea» sortu dugula, sortzaile berriei idealez mintzatu
zaielako, aurrekoen ilusioaz blaituriko diskurtsoa jaso du-
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telako, baina ez zaielako eredu argirik eman, ezta ilusio-
natzeko egoerarik eskaini ere.

Partikularraren unibertsaltasuna

Orain bost urte, Andorran burutu zen Galeuzca batean
nioen baliabide berrien eraginez eta, zehatzago, intern e t e n
eraginez, nabaria zela zenbait idazleren lanetan eremu za-
balagoetara heltzeko ahalegina, ahalegin horretan zehazta-
sunak galduz eta generalitateak irabaziz. Irakurle potentzia-
len eremua zabaltzean, lokalismoak baztertzen ziren eta
e rre f e rente kultural zabalagoak bilatzen ziren jende gehia-
gok uler zezan. Jatorrizko hizkuntza txikian idazten zen,
bai, baina begirada itzulpenean jarrita zegoen. Form a t u a ,
egitura eta hizkera arintzen ziren, eta «zer» esan baino, ar-
dura berria zen «nola» esan «noraino» heltzeko, testua he-
men eta ahalik eta urrunen ulerg a rria izan zedin. Polisemia
saihestu, hitz bakoitzari esanahi bakarra erantsi eta edonon
u l e rtzeko moduko erre f e renteak bilatu. Moldaketa honetan
garaile ateratzen ziren hizkera arrunta, narrazio tradizio-
nala, grafismoa eta lengoaia denotatiboa, eta galtzaileen ar-
tean, polisemia, deskribapen zehatzak, narratibitatea, liris-
moa eta lengoaia konnotatiboa genituen. Agian ez zen bi-
de zuzena, baina ulerg a rria zen egileek honela jokatzea.

Gaur egun ikusi da, zorionez, baliabide berrien era-
bilpenak ez duela horrelako mugarik ezarri behar testuan,
eta horren froga egile batzuen lana dugu, intern e t e r a k o
jauzia egin dutenean, ez baitute kontzesio estilistiko ezta
linguistikorik egin. Koldo Izagirre (nor bestela?) dugu ai-
tzindari, baina bide beretik badatoz etorri beste batzuk.
Azken finean, mundu zabaleko erreakzio eta sentimendu
guztiak, tamaina txikian, norberaren auzoan ere garatzen
dira, Misses Marplek erakutsi zigun bezala.

Inmanentismoa nagusi

Zenbat eta globalagoa izan mundua are eta intentsuagoa
da partikularizatzeko beharrizana. Begirada baitara biltzen
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da giza izaera aztertzera, gizakiak garen animalia espezie
b e rezi eta ahalduna arakatzera. Eta part i k u l a r i z a t z e a k ,
subjektu bakar batengan pertsonalizatzeak, emaitzarik
unibertsalena ematen du sarritan. 

Gurean, Saizarbitoriaren lanak berriz ere lortu du joe-
ra baten isla izatea, hitz lauez galdera aristotelikoak plaza-
ratu baititu, eta pudore gutxiko biluzte psikikoa buru t u .
Berak lortu du garai baten ardura zabalduenak eguneroko-
tasunean kokatzea eta sentimendu kotidianoen autopsia
burutzea, apal, ironiaz, beraren pertsonaien miserableke-
rian umorez sakonduz, dramatizatu gabe. Agian, senti-
mendu hunkigarrienek eta latzenek ere tamaina txikian
a z t e rtuta transzendentzia galtzen dutelako. Inmanentzia
zer den irakatsi digu.

Egoera politikoaren eragina

Iaz idazleen manifestuei buruz mintzatu nintzen, egoera
politiko baten erakusgarri, eta aurten beste gertakari poli-
tiko baten eraginaz mintzatu beharra dugu. Hiru lurralde-
tan maiatzaren 13an izandako hauteskundeek efektua
izan dute gizartean oro har, eta kulturgintzan ere bai, ze-
harka.

Kanpainan bertan hasi zen joera eta, emaitzak ikusita,
a reagotu egin da kanpainan hautemandakoa. Gero eta za-
balagoa da euskal nazionalisten eta bestelako nazionalis-
ten (espainiarren, edo Espainiako bidezidorretik joandako
« i n t e rnazionalisten») arteko amildegia. Biztanle guztiei
heldu zaie definitzeko garaia eta nork bere hautua egin du.
Sentimenduak arrazonamenduak baino zintzoagoak dire-
nez, euskal hiritarrek erraz jakin genuen non kokatzen
den gure nazionaltasuna, poza edo etsipena sentitu baldin
bagenuen maiatzaren 14an. 

P o l i t i k a ren panorama dikotomikoak bi ondorio izan
du epe laburrean. Bata da erakundeak erradikalizatu egin
d i rela, eta lehenago apal plazaratzen ziren nahiak ageriko
azaldu direla. Irakaskuntzan, hizkuntz ereduak berr i k u s -
teaz, unibertsitate lege berriaz eta euskal curriculumaz min-



tzatu izan da ozenago hauteskundeetatik hona. Kulturg i n-
tzan, bestalde, behatokiak ezarri dira, dirulaguntza handia-
goak agindu dira (ikusiko!) eta agintariak lehen baino entu-
siasmo handiagoaz azaldu izan dira kultur ekitaldietan.

Bigarren ondorioa da euskal kulturgintza nolabait la-
saitu egin dela ikustean Eusko Jaurlaritzan ez zela egongo
Partido Popular alderdia agintean. Etxean jokatzeko para-
da eman zaie sortzaileei eta, agian, zertxobait ahuldu da
egileek urteetan erakundeekiko izan duten umezurtz sen-
tsazioa. Jakina, amildegiaren beste alboan dagoen kultur-
gintza, umezurtzago dago orain aurreko garaietan baino,
eta bortitzago joko du kultura zentralaren magalera.

Merkatuaren lege krudela

Amaitzeko, eta apunte arin gisa, merkatuaz arituko naiz
orain. Merkatuaren lege krudelena arintasuna da. Jaio or-
duko zaharra da kultur produktua. Nekez manten daiteke
hilabete batzuez merkatuan. Garaiaren zantzu. Merkatuak
P o l i f e m o ren aseezintasuna dauka. Eta egileentzat ez da
ona. Presiopean idazten da eta behar baino txartoago ar-
gitaratzen da, lauzpabost urte argitaratu gabe egon den
idazlea komunikabideetako parriletatik kentzen baita.
Hor konpon, esan beharko dute egileek, eta askotxok esa-
ten dute, baina hala ere ez da arintzen presioa.

Komunikabideek, bestalde, mitifikatu egiten dute
profesionaltasuna. Mitifikatu eta gaiztotu. Idazle profesio-
nala izatea helburu bailitzen agertzen zaigu, eta errotiko
akatsa burutzen da kontsideratuz literaturatik bizi ez den
idazlea profesionala ez dela. Dedikazioa eta diru - i t u rr i a
nahastu egiten dira, sosak literaturatik jasotzeak bermatu-
ko balu bezala idazleak bere lanarekiko daukan jarre r a .
Pertzepzio okerra izateaz gain, injustua da.

Ez dakit aurt e n g o a ren gaia den aipatu berri dugun
hau. Ez dut uste, baina hortik doa joera eta, idazleen no-
mina handitzen den heinean, idazle profesionalak nor-
tzuk diren identifikatzeko joera areagotu egiten da. Hor
konpon.°
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