
Lurra!» hots egin omen zuen Kolonen untzimutilak
Amerika ikustean. «Hemen ja lurra ikusten dugu»

dio Hegelek azkenean Descartesengana iristean, filoso-
fiaren historia posthelenikoan mila urte itsasmortuan na-
bigatu eta gero. Euskal literatura eta kulturan «lur berrien
seinalea» Txillardegirengan ikusi du K. Mitxelenak, «mu-
garri baten antzera» (1957).

B e re historia pert s o n a l a rekin eta intelektualare k i n ,
T x i l l a rdegik inkarnatzen du ongien Euskal Herri berr i a ,
g e rra ondokoa esan ohi den aroa. Haren lagunak, edo
ikasle eta jarraitzaileak izan gara besteok —agian zerbait
h e t e rodoxoak batzuetan, epelagoak askotan. Mugarr i
handia, izan, gerra izan da. Baina harrigarria da nola gero,
nazio arazoa, sozialismoa, norbanakoaren patua, erlijioa-
ren eztabaida, katolizismo ofizialarena bezala mendebale-
ko «progresismoaren» kritika, euskara modernizatu beha-
rra, euskara batua, etab., h. d., euskalgintzan, literaturan,
gure borroka ideologiko edo mundu ikuskeran, politikan,
berrogeita hamar urte luze mila gatazka ilunetan okupa-
tuko gaituzten motiboak, denak batera kolpe batetik eta
garbi, koherentzia osoarekin ageri diren harengan, etorki-
zunaren intuizio berri jenial batean bezala. Hastapen ho-
rretan Txillardegi ez da ibili bakarrik: Etxaide, Kru t w i g ,
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Mitxelena, Xarriton, San Martin, Aresti, ez dira batere fi-
gura bigarre n t i a rrak. Baina historian pertsonaia batzuk
pribilegiatuak badira, ez da bestegatik, nik uste, haiengan
aroak bere irudi pribilegiatua aurkitu duelako baino, mo-
mentuko espiritua bere konplexutasun osoan biltzen eta
hura dinamizatzen, aro a ren espresio bizi eta motore ber
denboran. (Garaiak eta pertsonak —pertsona intere s g a-
rriak— elkar egin ohi dute). Eta hori Txillardegi da gure
aldiarentzat, modu sinboliko ezin nabariagoan, beste guz-
tien gainetik eta inori beretik ezer kendu gabe. 

Esandako ideia eta zeregin haiek denak, jeneralean ez
T x i l l a rd e g i ren kreazioak dira berez (historian ezer ez da
zerotik hasten), eta ez Euskal Herri berriaren organigrama
hotz, bulego batean bukaturikoa bezala ageri dira hasiera-
tik haren luman. Txillardegiren mundua (eta orain haren
idazmundua bereziki; ekintza —denok dakigu—, zer esa-
nik ez) istilu artean garatu da. Bizi nahita borrokan ari den
Euskal Herri baten autorea baino lehen, haren pro d u k t u a
da Txillardegi bera. Baina alderantzizkoa ere neurri batean
egia da: egungo Euskal Herri hau, bizi nahita borrokan be-
ti, Txillard e g i rekin batera gerra ondoko belaunaldiek bide-
ratua dela, gaurko bere tankera horretan —jende askoren
lan eta sakrifizio artean—, etorkizun itxaropentsu bati be-
gira. Ez dut ETA berriro aipatuko eta Txillardegiren rola.
Ezta euskara batua ere (batez ere 64koa: soziologikoki era-
b a k i g a rria orduko gazteen artean!), edo literaturaren be-
rriztatzea, pentsamendua gaurkotzeko ausardia, intelek-
tualaren (artisten!) konpromisoa, etab., hainbat saio pole-
miko bezain merezigarri. Guztiok diren saio praktiko eta
teoriko diferenteen azpian, baina idatzi dituen saio ezber-
dinen, eta ipuin eta eleberrien azpian ere, saio bat dago
beti: Txillardegik berak bere saio, edo obsesio, edo borro-
ka bezala «Euskal Herria helburu» formulan laburbildu
duena. Hori da Txillardegiren saioa. 

Saio horren atal oinarrizko batzuk bakarrik gogoratu-
ko ditugu, topikoenetik hasiz —politikatik. Eskerrak, saio
hori ez baita politikara mugatzen.

1. Beti esan dut, Txillardegi ez dela politikaria, baina
Euskal Herriko politikak gaur inor gutxiri zor diola gehia-
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go berari baino. Zergatik? Orokorki esateko, Euskal He-
rriaren ideia berri bat eskertu behar diogu, nik uste. Kon-
tzientzia kultural, politiko, sozial global bat, gero dinami-
ka berri batean bere espresioa izan duena praxi politikoan
eta kulturalean ere, euskal gizartean, batzuetan Txillarde-
g i rekin, beste batzuetan Txillard e g i ren aurka ere bai,
nahikoa ezagutzen den urteotako historia nahasian. Aro
berria, hots, belaunaldien arteko etena, edo haustura poli-
tikoa, Ekin/ETA rekin markatu ohi da. Txillardegik berak
haustura horren esanahi ideologikoa minimizatu egin
nahi izan du. Eta —bestelako interpretazio batzuk zuzen-
tzeko asmoaz—, «ez genuen guk kanpoko indarren eta Es-
tatuen laguntzan ezertxo ere sinesten. Guk euskal estrate-
gia eraiki nahi genuen (...). Honela sortu zen Ekin, eta ez
bestela», idatzi du 1. Aliatuen zain geratzea izango zen ete-
naren arrazoia. 

Arrazoi hori funtsezkotzat ukatu gabe ere, eten politi-
korako eta hasiera baterako bederen (eten batean, gero
bakarrik argituz joango den elementu pertsonal, ideologi-
ko, praktiko konfuso asko sartzen da), Leturiaren egunkari
e z k u t u a-k (1957) jada «eten» sakon-sakona erakusten du
krisi modernoaz enteratu ere gabeko pentsamendu tradi-
zional abertzalearekin, h. d., abertzaleen aspaldiko «gorre-
ria» arruntarekin, K. Mitxelenarekin esateko2. Aski da 60.
lehen urteetako Txillard e g i ren testuak irakurtzea —H u n -
taz eta Hart a z, adibidez, 1965—, pentsamendu abert z a l e
tradizionalaren kritika, hainbat aspektu ezberdinetara za-
baltzen dela jada, ohartzeko. (60-65 urteetako gogoeten
emaitza kontsidera genezake saio bilduma hori).

1.1.1. Txillard e g i ren irizpenean abertzale klasikoak
(nolabait izendatzeko) behin eta berriz funtsean eskuin-
d a rtzat (1) eta funtsean karlistatzat (2) jotzen dira. Eskuin-
keria horren agerpenak dira, eskematikoki adierazteko:

• jatorkeria, itxura, zintasun falta, folklorekeria. Eus-
kaldun izatea, hizkuntzan adina (edo gehiago) jazki eta
dantza folklorikoetan ezartzen dute. «Eskuindarra jatorke-
riaren alde da (...). Gure aberkide bat baldin bada, axola
haundiagokoak dakizkioke zagi-dantza eta ere n s u g e a re n
ipuia, gure hizkuntza baino»3. Folklorea folklore k e r i a
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bihurtzen da horrela (36). Gero folklorea bera eta euskal-
dun izatea faltsutzen den adina, kultura narriatzen da.
«Idi-probak nahi-ta-nahi ez goraipatu behar bide ditugu,
abarkak nahi-ta-nahi ez jantzi, bertsolariak gau ta egun
entzun, mendi bazterrak irrintziz nahi-ta-nahi ez bete, eta
laminetan sinistu» (73). Are, folklorismoa frankisten be-
ren operazio bat bilakaturik dagoela, errepararazten digu
T x i l l a rdegik. «Gure arteko dantza-taldeak eta ‘abes-ba-
tzak’, euzkotarrez josirik daude, taldeak etsaiek berek era-
tzen eta ordaintzen ez dituztenean. Zergatik ote? Gure
etsaiak ez baitira gu bezain tentelak» (73).

• kantoikeria, txokokeria: sorlekutxoari edo pro b i n-
tziari atxikimenduan bezalaxe manifestatzen dena Alder-
diari, Euskal Herriari baino atxikimendu gehiagoan. Ho-
rregatik, abertzale klasikoak euskalkiak maite ditu oro z
gain eta bitxikeria dialektalak. «Aberria bera, gurea bezain
txikia izanagatik ere, haundiegi zaio, abstraktoegi» (36).
Arana baino aranistagoa izaten da orobat. «Joera huntan
b e rean (kantoinkeriarenean, alegia) partidu-gizon da es-
k u i n d a rra: talde baten defendatzaile egiten danean, her-
tsiago jokatzen da taldearen sortzailea bera baino» (37).

(Hau izango da puntu bat, zergatik Txillardegik ko-
munistak ere «alde batzuetatik» eskuindartzat joko di-
tuen, Marxen «ni antimarxista naiz» ateraldia gogoratuz).

• integrismoa: hitz horrekin edo besterekin maiz sa-
latua (abertzaleena nahiz karlistena).

• tradizionalismoa: hots, tradizioak sakralizatzea, ho-
rra abertzale klasikoen eskuindarkeriaren beste agerpen
bat (karlisten parekoa, berr i ro). Baina tradizioei ez zaie
eusten, egokiak direlako, baizik tradizioak direlako.

Eskuindarrak tradizioa eta ohitura zaharrak maite ditu.
Zergatik? Aspaldidanik «hala gertatzen dalako». Gehiene-
tan, tradizio baten adikizuna galdu bada ere, tradizioari
eusten dio eskuindarrak: dantzariek dantzaren urrats-le-
gea bezela, ezer aldatu gabe (...). Zaharrari zaharra dalako
eutsi behar zaio; eta berria, berri dalako, eta aiheruz be-
terik datorrelako, alde bat utzi. Zaharra onartu behar da:
ez pentsatu ondoren on agertzen zaigulako, bere zahar-
tasunarengatik beragatik baizik. Ohitura bat mendeetan
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zehar ahaztu ez bada, ona da. Besterik gabe, beraz, atxik
dezagun, euts diezaiogun (36).

Karlistak «hay que ir también este año a Montejurra»
esanez jarraitzen duen bezalaxe (36), abertzaleak «Lege
Zaharra» goratzen jarraitzen du (35). 

• Tradizionalismo honek, historia «tradizionalare n »
mitifikazioa dakar. Askotan historiaren gure «desmitifika-
tzaile» berriek, kritika hori beraien egungo deskubrimen-
dutzat saltzen digute, gutaz burlatu nahiz. Hona hemen
1965eko Txillardegiren testu pare bat, luzetxoa bada ere,
b e re osoan aldatzea merezi duena, desmitifikatzaile ba-
tzuk desmitifikatzeko.

(Abertzale eskuindarrari) hain zuzen aintzinako mundua
eder zaio, eta datorrena okaztagarri. Politikan berdin: Le-
ge Zaharraren urrutimina du.

Gizonaren dinatasunari eta gizatasunari gagozkiela,
nahiz gauza ageria izan igaro diran denborak, alderik
gehienetarik, oraingoak baino txarragoak izan dirala, ira-
gan denborak lilluratzen du. Euskal Herriari buruz, hu-
nengatik, berehala ezagutarazten dugu danok gure bu-
rua: eskuindarrek aspaldiko euskaldunen zoriontasuna-
ren ipuia sinistarazi nahi digute besteoi; eta, ezin lorturik,
gutaz etsitzen dute. Zergatik etsiko? Orain arte, nere us-
tez, eta aspaldian are gutxiago, euskaldunak zoritxarrean
eta zapaldurik bizi izan dira. Eta hau egia dala frogatzen
ahal dala uste dugu.

Ezkertarrek uste dute, beraz, ba dala garaia euskaldun
herriak lehenengo aldiz bere burua altxa dezan; eta hau
esatean ez dugu milimetro bat ere atzera joan nahi, «lege
zahar» bila, denbora «zoriontsu» haietaz ez baitugu deu-
sik ere sinesten. Ikusi besterik ez da hau Euskal Herriko
kondairan; edo euskalduna nola bizi dan aldakuntzarik
gertatu ez diran eskualdeetan. Gogora ekarriko ditut
ezaugarri nagusiak: gosea, eritasuna, miseria, edozertara-
ko behar gorria, apezkeria, ezjakintasuna, euskaldungoa-
rekiko mespretxua, eta morroin-plegua. Horra hor galdu-
tako parabisua» (35).

Euskal Herri demokratikoaren «mitoaz» orobat: Eus-
kal Herria betidanik demokratikoa izan dela esaten dute
a b e rtzale klasikoek; euskaldunon «sen demokratikoaz»
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harrotzen dira. «Turistei hau sinistaraztea... bego! Bainan,
arren, hori geurk sinistu, ez. Demokrazi-sen horrek ez gai-
tu gu beste nehor baino hobeki berezten» (73).

Hemen nik esan ditudan batzuk, zalantzarik ez, asaldatu
egingo dituzte nere herrikide batzuk: gure kasoa ez omen
da berdina, gure kondairan zehar Euskal Herria demokra-
zia hutsean bizi izan omen da. «Chauvinismoa» eskuinda-
rra da; eta asaldu horrek gehiago erakusten du asaldatuen
eskuintasuna, beste ezer baino. Euskal Herrian, beste nun-
-nahi bezelaxe (edo beste nun-nahi bezelatsu bederen), ba
ziran nagusiak eta morroinak, haundikiak eta herri xehea.
Hainbeste aipatua izan dan demokrazia hura ipuirik
haundiena iruditzen zait. Euskal Herrian guk sozialismo
bat jartzen baldin badugu, sinetsirik egon gaitezen: mun-
du guzian bezela (edo bezelatsu bederen, barka) lehenen-
go aldiz gertatuko da demokrazian bizitzea euskaldunak.
Gorago aipatu dudan bezela, ez gaitezela izan kantoinzale
eta xobinista: ez gera gu ere horren desberdinak (36-37).

1.1.2. Abertzale klasikoak —Arana Goirik haiekin
p a rtikularki egin zuen borroka egin arren— karlismoan
geratu direla aurpegiratzen die Txillardegik. Karlismoak,
testuinguru honetan, nazio kontzientzia garbi baten falta
adierazten du. Eta hau da Txillard e g i ren kritika nagusia
abertzaletasun klasikoari, ik. «Oraindik ere karlismoa na-
gusi Euskal Herrian» (17 eta hur.).

Txillardegi, 60. urteetako Huntaz eta hartaz saioetatik
orainagoko Euskal herria helburu eta oraingoxe Putzu ele-
berriraino, behin eta berriro interesatu da karlismoaz. Bi
ideia nagusik mugitzen du interes hori: izan, karlismoa
mugimendu nazional bat izan zela; ordea, kontzientzia
nazional garbi bat falta izan zitzaiola. Orain bigarren pun-
tu hau bakarrik interesatuko zaigu (Txillardegiren testuan
inplikatzen duen abertzaletasun klasikoaren kritikagatik).

• B e ren Euskal Herr i a ren kontzientzia, politika mailan
b e d e ren, inoiz ez da heldu territorialki Euskal Herri osora.
Pasadizo polit hau kontatzen digu bere oro i t z a p e n e t a t i k :

Xahoren «Voyage en Navarre» liburuan, xehetasun batek
utzi ninduen guztiz harriturik. Xahok, aitzinakoia eta kar-
lista batera, ordu hartako ezkertar abertzale beraz, Zumala-
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karregiren esanetara jartzeko pasa zuen muga. Eta, ulertu
ezina, Zugarramurdira iristean, Espainiako kutsua aurkitu
omen zuen!!! Eta, euskaldun eta euskaltzale momentu gu-
zietan agertuta ere, liburua frantsesez izkiriatu, eta espai-
nol giroa emateko nunbait, espainolezko hitzak jartzen di-
tu hemen eta han euskaldun karlisten ahoan... (23).

• Izan ere, funtsean Txahok bere burua frantsesa ikus-
ten jarraitzen zuen, Iparr a g i rrek espainola ikusten jarr a i-
tzen zuen moduan («Ara España, lur hoberikan...») —eta
a b e rtzale klasikoek oraindik jarraitzen duten eran. Azke-
nean, euskaldunak sentitu bai, sentitzen baitira, baina ez
daukate garbi euskalduntasuna zertan datzan. Karlistade-
tan bezalaxe oraingo abertzaletasun klasikoan,

Iparraldeko Euskal Herrian lehengusu-mordo bat ikusi
behar dugu gaurkoz, ez Euskal Herriko eskualde bihotze-
ko bat (1936an etorritako «euzkotar» batzuk ez ahal dute
ba esan, seriotan, «hainbeste urtez erbestean» —en el ex-
tranjero, sic— bizi beharrez, Bidarrain edo Donibane Ga-
razin 28 urte igaro ondoren, euskeraz ikasteko ez betarik
eta ez erarik ez dutela aurkitu?). «Abertzaleen» etxeetan,
euskeraz aisa mintzatu ahal izanagatik ere, erdera izan da
nagusi eskuarki; eta buruzagien beren seme-alabak «fran-
co-españolak» dira... (25).

• Ez abertzaleok eta ez —euskaldun hutsak zire n
a rren— karlista haiek, ez baitute ikusten, euskal nazioa
fundamentalki egiten duena euskara dela.

Karlisten agintariek (Erro andoaindarra danetan eredu)
kanpotik miresten dan jostailu bat bezela zeukaten eus-
kera. Ez zuten euskera beren abertzaletasunaren haragi-
tzat hartzen. Errok etimolojiak egiten zituen txolartee-
tan; bainan ez zan euskeraz mintzatzen ezinbestean bai-
zik. Euskera soldaduen hizkuntza soila zan; bainan ez
agintariena (24).

• Azkenik, bada, politikoki, Espainia barruan, Espai-
niako Alderdi batetik espero dute soluzioa batzuek zein
besteek (karlisten kasuan eskuin muturreko Alderdi abso-
lutista integrista batetik; abertzaleen kasuan ezkerreko Al-
derdi errepublikarretatik).
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(...) Hunat hemen ikaragarriena. Egin dezagun alkarrekin
gogoeta erraz bat. 1833 jarri dudan lekuan, jar zazu zuk
1936; erregetza absolutuaren ordez, jar zazu zuk errepu-
blika liberala; ezkertar idatzi dudanean, idatz ezazu zuk
eskuindar. Liferentziak badaude, beharrik; ba daude,
nahi baduzu, liferentzia koxkorrak. Eskergak ez. Bainan
funtsean, jokabideen sustraiaren muinean, sakon-sakon
hortan, zer aurkitzen duzu? Izenak aldaturik, eta Espai-
niari buruz bestela jantzirik, karlismo berri batean ari ge-
rala, nik uste.

(...) Ehun urte hauetan, funtsean diot berriz, ez bide
dugu ezer ikasi; zoritxarreko bide itsu hura oraindik ere
abertzaleon bidea baita. Dudarik gabe: euskalduna baino
aldakaitzagorik ez dago (25-26). 

T x i l l a rd e g i ren estrategia abertzaleen batasuna izan da
beti: utzi Alderdi espainolak (edo frantsesak) eta Euskal He-
rriak bere buru a ren eta bere kausaren Alderdia izan behar
d u .

1.2.1. Orain galdera da: zer da Euskal Herria? Zein da,
edo zer da, euskalduna?

Hasteko, ez dut uste interesik gabekoa denik, gauza
hauek jada 60. urteetan eztabaidatuak izan zirela azpima-
rratzea. Gertatzen dena da, galdera hauek oso ekibokoak
b i h u rtuak dauzkagula, eta oso erraz hartzen dutela (edo
eman gura izaten zaiela) arr a z i s m o a ren edo «esklusio»
arazoaren zentzua. Izan ere, eskubide mailako esanahian
h a rtzen da askotan galdera hori, testuinguru politikoan
batik bat (eta bitxi samarra da, euskal eskubide edo zuzen-
biderik inon ez baitago —euskalduntasunaren mugaketa
maila juridiko horretan planteatzeko—, etorkizunaren gu-
re ametsetan ez bada behintzat). Horrelako objekzioei au-
rrea hartu nahiz bezala, Txillardegik garbi uzten du hori:
«Jakina da Euskal Herrian bizi diran guziek eskubide ber-
berak dituztela gizon diran aldetik: arrazakoikeria guzien
kontra nagoela esan beharrik ere ez dago, uste dut» (69).
Baina problema —orain— ez da hor planteatzen. Helburu
dugun Euskal Herriaren kontzeptua da kuestioa, batez ere
abertzale klasikoekin polemikan berriz ere.

Negatiboki, aurrena: Euskal Herria ez da Foruak, edo
K o n t z e rtua, edo Autonomia. Edo, berdin: euskalduna
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(Euskal Herria) ez du egiten katoliko zintzo izateak. Txi-
l l a rdegik «euskaldun fededun» esaerari «ipuin bat» deri-
tzo, eta «euskalduna euskaldun» esaera kontrajartzen dio
(74). Euskalduna berez demokrata omen delakoak ez du
gehiago balio (73-74), etc. 

Eta zer arrazaz? Puntu interesantea da hauxe: Txillar-
degik 60. urteetan abertzaletasun klasiko gogorrena eta
sistematikoena, aspekturik diferenteenak aintzat hart u z ,
kritikatu duenean ere, uste dut, arrazismoa ez dela bere
kritika guztietan behin ere aurkitzen. Behin esaten du ira-
gaitzean, arrazakeria oro har kritikatzen ari dela, «1900eko
‘ b i z k a i t a rrak’ arrazazaleak ziran, eta integrista hutsak»
(37); orduan ere iraganeko gauza legez beraz. Beste batean,
euskaldunek halako sudurra, odola, etab., izan omen di-
tzaketela eta, ezaugarri horiek deus ez dutela adierazten
ebidentetzat emanez, «Euskal Herrian ez dago (nik us-
te...), ez horrelako arrazakoirik, eta ez horrenbestetaraino-
ko zozorik», ebazten du (72). Egia da etnologoek Rh bere-
zitasun bat eta, aurkitzen omen dituztela.

Baina berezitasun edo naziotasun-ikur hau, liburuen eta
jakintza hotzaren maillan geldituko da. Eta guri bost
axola zaigu etnologiako liburuetan gaillen gelditzea. Guk
kondairan nahi dugu Euskal Herriak garaitzea, herriak
kondaira-maillakoak baitira (...). Arrazak (eta gaur ez da-
go euskal arraza bat) ez du batasun-kontzientziarik edo
nazio-kontzientziarik ematen (Ib.).

Hain zuzen ere, Txillardegiren abertzale klasikoekiko po-
lemikan arr a z a ren puntuak tokirik batere ez duela, da
o h a rg a rr i e n a4. (Ikustekoa litzateke, arr a z i s m o a ren ipuin
edo mamu hori geroxeago nola piztu den hemengo pole-
mikan —Arana Goiriren testu xaharren batzuk besterik,
XIX. mendekoak, ezin alegatzeko inpotentzia penagarria-
rekin ia beti— eta zein xede ez prezeski zientifiko eta ra-
zionalengatik). Txillard e g i rentzat problemarik ez zela,
ikusten da. Euskal Herria helburu- ren amaieran, Alvare z
bere deituraz ari dela, azkenik, hauxe dio:

Horra hor nire lau leinu nagusietako bat, lehenengo dei-
tura eman didana, espainiar jatorrikoa.

Nik hautua egin nuen: euskalduna eta abertzalea izatea.
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Ez dut inoiz, ezta behin ere, nire etorkiari buruzko ohar
gaixtorik bat ere (ongi esan dut: ezta behin ere) entzun
«arrazakoi amorratuak» omen diren abertzaleengandik.
Ipuinak dira horiek!5

Zer da Euskal Herria, positiboki? Erantzun bat gera-
tzen da:

Euskal Herriak, kondairaren eta soziolojiaren maillan, na-
barmen, agerian, zalantz-izpirik batere utzi gabe, nazio-
ezagugarri bakar bat dauka: euskera; eta naziotasun-kon-
tzientzia ematen dion sozioloji-eragille bakar bat ere:
euskera. Euskerak egin du Euskal Herria: euskerak ez bes-
tek. Euskerak bizi du Euskal Herria. Euskerak mugatzen
du. Eta Euskal Herria piz badadi, euskerak piztuko du.

Politikaren maillan, eta erresumaren maillan, Kondai-
raren maillan beraz, Euskal Herriak beste nazio-norgarri-
rik ba duela esatea, ez da egia. Hizkuntzaz kanpo Euskal
Herriak ez du gaur, kondairaren maillan beti, aberri-nor-
garririk batere (72).

[Behin baino gehiagotan Txillardegi euskaraz Euskal
H e rr i a ren «arimaz» bezala mintzo da: «Hizkuntza bat
munduaren ikus-molde bat da, analoji-zerrenda organiko
bat, olerki-ikuspen bat, herri baten arima» (71)6. Gero ,
Vo l k s g e i s t eta «mito» (germaniar!) horien kritiko «razio-
nal» garratzak etorri ziren gure artera —beren metafisika
mozorrotuak inor baino lehen berak engainarazita—, eta,
b e ren haizepuzkeriarekin, aisa engainatu gintuzten eus-
kaldun inuxente denok: behiala euskal arima batez pro-
blemarik gabe mintzo izandako K. Mitxelenak berak, eta
hemengo ilustrazio guztiak, goizetik gauera mintzamolde
hori arras erdeinatu zuen —gaur arte. Bakarrik, nik neuk
ez dut ongi ulertzen, Mitxelenak edo nik, esate baterako,
arimarik badugu, zer problema dagoen Euskal Herriak ari-
ma bat edukitzeko. Nirea behintzat ez da arima turko edo
txinoa: ezer izatekotan euskalduna izango dela pentsa-
tzen dut, Euskal Herriaren ariman parte duena hain zuzen
—munduaren ariman bezalaxe!]7.

Euskal naziotasunaren funtsa euskara —hizkuntza—
dela, ez da Txillardegik asmatua: baina bai berak inork ez
bezala azpimarratua eta tinkatua gure aldian. Beste batzuk
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utzita, uste dut «jesuiten eskolakoak» izan direla ideia ho-
ri tradiziotxo bat bihurtu dutenak, Txillard e g i ren (eta
Krutwigen) aurretik. «Nik euskara dela esango nuke, eus-
ko naziotasunaren eustazpia, zimendua. Euskara gabe, ni-
retzat, ez dago naziotasunik», 1953an zeritzon Andima
Ibiñagabeitiak. 

1.2.2. Txillardegi baitan hizkuntzaren esentzialismorik
edo metafisikarik susmatu dutenek, momentuan horre t a r a-
ko eduki zitzaketen arrazoi edo interes polemistak apart e8,
gauza bat oso nabarmena ahazten zuten: alegia, Txillard e-
g i ren pentsamendua zenbateraino zegoen oso-osorik exis-
tentzialismoak blaituta. Hizkuntzaren balorazio aipatua
—arima bezala— oso Unamunorena da, besteak beste.
Euskararen bizitzari edo heriotzari buruz ere —harrigarri-
ro!—, Unamunoren eran ikusten dugu erre a k z i o n a t z e n
Txillardegi, euskaltzaleen begitan Unamuno parte txarre-
ko piztia zen garai batean. Arazo guztiaren funtsa —h. d.,
Euskal Herr i a ren bizitzaren gakoa— bere err a d i k a l t a s u n
guztian zertan datzan, Unamunok hobeto ikusi du aber-
tzale askok baino: biziko da euskara, eta euskararekin Eus-
kal Herria, ala euskarak hil egin beharko du eta Euskal He-
rriak beste zerbait bilakatu beharko du (Espainiaren eta
gaztelaniazko kulturaren barruan)? Onerako ala txarrera-
ko, Euskal Herriaren patuaren gakoa, Unamunorentzat ez
dago dudarik, euskaran dago. Hor erabakitzen da euskal
nazioaren zortea. Euskara, Euskal Herriari orain arte bizi-
tza eta espiritua eman diona, hemendik aurrera gauza ez
bada horretarako, hobe dugu lehenbailehen geuk hilarazi
eta beste hizkuntza bat hartu bizitzeko: hori da Unamu-
noren tesia. Baina —funtsean— horixe da Txillardegiren
tesia ere. 

Definizio mailan, historikoki eta soziologikoki, eus-
karak zertzen du Euskal Herria: zerk definitzen du, praxi
p o l i t i k o a ren mailan, abertzaletasuna?, galdetzen du Txi-
l l a rdegik. Euskal Herria berr i ro euskaldunen herria izan
dadin borondateak eta ahaleginak, erantzuten du.

Euskaldun billakatu nahi izatea, ala nahi ez izatea: hor-
tan da kakoa euskera galdu dan tokietan. Euskaldun
egon nahi izatea, ala nahi ez izatea: hortan ere, galdu ez
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dan tokietan. Abertzaletasunaren kakoa ere euskaldun
izan nahi hortan dago, euskalduna zerbitzatuz (70).

Euskerarekiko maitasuna dugu (...) abertzaletasunaren
termometrorik seguruena: egiazko euskaltzaleak egiazko
abertzaleak dira, eta alderantziz (74). 

Baina euskara dagoen egoera lardatsean, herbalean,
merezi al du harengatik borrokatzea? Edo, beste hitzetan,
«abertzale izateko eskubiderik ba ahal dugu?» (74). Alegia,
« z e rgatik eta zertarako euskaldun?». Txillard e g i ren eran-
tzunean, abert z a l e t a s u n a ren justifikazioa lehen-lehenik,
eta ia esklusiboki, euskararen aldeko borrokarekin oinarri-
tzen da (eta euskara naziotasunaren funtsarekin berd i n-
tzen). Beraz, abertzaletasunak ez luke zentzurik, euskarak
jada bizirik ateratzeko aukerarik ez balu, Unamunok eta
B a rojak ziotenez. Ukaezina da, ordea, euskarak ez duela
bizitzeko aukerarik, dagoen bezala jarraituz gero.

Haizu duguia, beraz, Euskal Herriari eutsi nahi izatea?
Baiezkoan, euskera euskaldunen egiazko mintzabide bi-
llaka baditeke, alegia, bai; ezezkoan, ziñezko mintzabide
ez billakatzekotan, ez.

Hertsia da ateka. Batetik, egiazko abertzalea izateko,
Euskal Herri euskaldunaren alde borrokatu behar da; eta,
bestetik, euskaldunen zerbitzuko jarri behar dira euskera,
eta Euzkadiko erresuma berria bera; bata eta bestea eus-
kaldunen tresna baitira. Ez alderantziz.

Folklorekeria dala bide, ezin diteke gure herria eragoz-
pen zaion mordoillo baten zerbitzuko izan. Abertzaleta-
sunak bide medar eta neketsu bat baizik ez digu zillegi
uzten: euskera egiazko mintzabide zoli eta aberats bihur-
tzekoa; euskera gaurkotzekoa, euskerari benetako balio
bat ematekoa. Ez dugu besterik.

Euskera bere hortan kondenatua dago; eta berez ez ba-
lego, euskaldunen alde jokatzeko, geurk beharko genuke
kondenatu eta arbuiatu (75).

Azkeneko hori Unamuno hutsa da —eta Txillardegik
egiten duena da, Unamuno hartu eta positibora irauli.
Egiaz balio behar ez badigu, euskara zaintzea folklorekeria
bilakatzen da (abertzaletasuna folklorekeria bilakatzen da),
eta hobe da lehenbailehen geuk hilaraztea, ez baita gizale-
gezkoa euskaldunen arlotekeriaren defentsa horri eustea.
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Hizkuntza pertsonengan bizi da. Mendi-gaillurretan bizi
diranek ere, kultura iristeko eskubide osoa dute; eta eus-
kera eragozgarri baldin bazaie jakintza lortzeko, hil bedi
euskera. Hobe esateko: hil dezagun. Pertsonaren loratzea
debekatzen duen euskera ahul eta ez-ikasi horri, mendi
gaillurretan beretan eustea ez dugu zillegi (75-76).

Hizkuntza pertsonei balio izateko, pertsonei zerbitzatzeko
baitago. Beraz, hil dezagun, edo para dezagun (moderno-
tu, batu, egokitu dezagun) zinez balio izateko eran. Per-
tsonak dira hortaz beti lehenengoa eta azkena (bere sozia-
l i s m o a rentzat ere oinarrizkoa izango dena). Horrela hiz-
kuntzak, politikak, euskara batuak, literatura berritzaileak,
etc., denak koherentzia bat aurkitzen du, pertsonaren zer-
bitzuan funtsaturik.

Euskarak —baina berdin: politikak, etab.— pertsonei
zerbitzatzea, gaurko munduan, zientzian, ideietan, zeregi-
netan balio izatea eta zerbitzatzea da.

2. Abertzaletasun klasikoaren Txillardegiren kritikak,
gaurkotasun eta ezkertasun borondate batetik eginak dira.
T x i l l a rd e g i rentzat, abertzale izateak gaurkoa izatea agin-
tzen du; baina, berdin, gaurkoa izateak abertzale izatea
agintzen du. Hemen eta orain, abertzaletasunak bezala
gaurkotasunak, Euskal Herri berri bat jaso beharraren au-
rrean jartzen gaituzte. Abertzaletasun klasikoak, ord e a ,
Euskal Herri zahar bati eutsi nahi dio.

2.1.1. «Ez gaitezen berriz ere euskaldun intelektualak
eta artistak, hainbeste aldiz bezala, ehun urtez atzetik
ibil...» hitzekin ixten du «Euskaldun txapelaundiei bi
hitz» saioa (90). Euskaldunon atzerakoitasun edo atzoko-
tasun historikoa —edo eternoa—, Txillard e g i ren luman
behin eta berriro ageri den salaketa da.

Gaurko mundua mundu berri bat da, lehenagoko guziak
garai batean berri izan ziran bezela; berriago zaigu men-
turaz bestetango gizonei baiño, gure mendean gauzak
errotikago aldatu diralako. Soziolojiak eta Kondairak hau
jakinarazten digute. Nola onar diteke, beraz, euskaldun
olerkia, nobela, irudigintza, margolaritza, eta baita filo-
sofia, politika, pentsamendua, eta nahi dana, lehengo
moldeen arabera egitea zillegi eta komeni ditekeanik?
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Gure herrian egiten danaren parte haundi bat bede-
ren, horregatik, oso txarra dala esan diteke; seguratu ere
egin diteke. Eta ez esnobismoz, ez: eskierki, segurki da
txarra. Gure artean bizirik dirauen atzerakeria hil arte
(eta ez Artean bakarrik, alajaiñetan!) ez du Euskal Herri-
ko kulturak ezer haundirik egiterik izango (87-88).

Mundu (bizitza) berri bati, pentsamendu, arte, politi-
ka berri bat dagozkio, lehengoak lehengo munduari ze-
gozkion eran. Garaian garaikoa izan beharra ez da esno-
bismoa, ez moda, bizitzaren legea baizik.

2.1.2. Hein batean, aldian aldikoa izateko espirituak
e z k e rt a s u n a rekin kointziditzen du, atzerakoitasunak
( « o reopitheko-tasunak») eskuinarekin. Ezkertasunak «ari-
ma-tasunarekin» (41), literaturan, politikan, artean, zien-
tzian, eta edozertan, berri eta gora-nahi, hobe-behar sen-
titzearekin. Eskuinak, lehengoari eta ezagunari eutsi nahi
itsuarekin.

Iraganean pausatzea, edo iritzi edo molde zahar batetan
higitu gabe gelditzea, antziñan egoki izan zan era bati
eustea, fosil egitea da. Dana billakatzen eta berritzen bai-
ta (...). Gizadiaren berritu-nahia ezkertarrek bultzatzen
dute; eta bertan bera pausatu-nahia eskuindarrek (42).

Esan beharrik ez dago hemen —adibidetan ez luza-
tzeko—, abertzale klasikoak eskuindar eta atzerakoi kon-
tsideratzen dituela Txillardegik. Adibidetxo bat bakarr i k
aipatzeko: eskuindarra irrazionalista, fede itsukoa, mira-
kuluzalea izaten bide da.

Ama Birjinaren agertaldi guziak batez ere, erraz onartzen
ditu: Ezkiogako gertaerek, gonbarazio batez, ongi erakus-
ten dute orduko abertzaleen joera; abertzaleek hanpatu
baitzuten gehienik zerutikako seinale hura (31).

Berriro gogoratu nahi nuke, kritika hauek guztiak 50
eta 60. urteetako kezken eta eztabaiden mundua adieraz-
ten dutela (kasik pentsamendu arkaiko bat jada!)... orain-
go «desmitologizatzaileen» zain egon gabe.

2.2. Beste egiaz esentzialista batzuek ez bezala, Txi-
llardegik eskuinaren eta ezkerraren kontzeptu higikor bat
dauka, esentzialki denborari lotua, erlatiboa. Ezkertiar iza-
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tea ez da «ezkertiar» izena eramatea; aitzitik, ezkertiarrak
« e z k e rt i a rrengandik» ongi bereiztea komeni da (29). Ez
dago betiko eskuinik eta betiko ezkerrik. Eskuina eta ezke-
rra ez dira leku absolutu batzuk, ez dira beti leku berak.
Atzoko ezkerra, gaurko eskuina. Eta gaurko eskuina —ez
biharko ezkerra: ideien eta mugimendu guztien patua za-
h a rtzea, eskuindartzea eta hiltzea baita historian. Baina
ezerk ez du beti ezkertiar irauteko garantiarik —ez iraute-
koa dauka ezker orok! Doktrina bat egia osoaren jabetzat
eta betikotzat ageri bada, seguru egon gintezke, integris-
mo bat dela.

Ez da harritzekorik. Ez baitago ezer geldirik, mundua al-
dakorra baita funtsez, dana aldatzen baita.

Izaeraren sustraia bera aldaera hori baizik ez da (...).
Izan gaitezen, beraz, eta hau esatean euskaldun pentsae-
ra-gizonez ari naiz bereziki, zabalak, aitzinakoiak, mun-
du berriaren eta ideia berri guzien adiskide (83).

Lutero bere garaian ezkertiar ageri da, katolikotasuna
eskuindar. Marx ezkertiar, baina gaurko marxista asko es-
kuindar! (Antikomunismoa eskuinaren karakteristika bat
bezala zenbatu arren, komunisten dogmatismoaren, into-
lerantziaren, askatasun faltaren kritika Txillardegik ez du
inoiz ezkutatu, ETAren barruko «ezkertiar» horiekin kon-
flikto handiak sortu baino lehen ere. Ik. 29, 30, 37, 46,
4 7 )9. Unamuno ezkert i a rra da, Txillardegik Marxen ondoan
aipatzen du. Ortega y Gasset espainoltxu eskuindar sa-
s i a u rrerakoi bat zela esateko eta berresateko, ordea (27,
34), ausardia behar zen 1965ean. 

Ezkertasuna kontzientziako dei bat bezala da, etenga-
be garaian garaikoa, berria, gizon-emakumearen zerbitzu-
koa, librea, razionala bilatzera. Ezkert i a rra izatea ohore
bat litzateke Txillardegirentzat, baina egiaz izatea oso zai-
la begitantzen zaio. «Nahiko nuke, beraz, izen hori; baina
egiazko ezkertarretarik bat ote naizenentz ez dakit» (28).

3. Hirugarren zenbaki honekin Txillardegiren pentsa-
menduan kapitulu sakonago eta zailago batean sart z e n
gara. Esan daiteke, Txillardegiren pentsamendua bi ertzen
artean teinkatuta dagoela. Alde batean, ageri den ororen
denborazkotasuna (denboraren pean dagoen guztiarekin:
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bizitzaren borroka, historiaren jarioa): munduan dena al-
datzen ari da, dena doa. Bestean, denboragabeko edo
gaindikoa, «bigarren mundua», pert s o n a ren barn e m u i n
eternoa batez ere. «Ba dago gizonarengan aldatzen ez dan
zerbait: gizonaren gizatasuna, hain zuzen» (89). Nik uste
dut teinka honek «soluzio» bat Txillardegiren pentsamen-
duan ez daukala, baizik eta soluzio gabe beti pirrika jarrai-
tzea dela bere soluzioa edo bere eginkizuna. Errealitateak
ez du ekuaziorik. Beti zabalagoa da gizakiaren ustea bai-
no. Gizakiaren pentsamendu ibilkor horixe baino ez da,
bestetik, azkenean, errealitatea uste duguna.

Honek esan nahi du, Txillard e g i ren pentsamendu
a b e rt z a l e a ren, sozialaren, art i s t i k o a ren eta guztiaren az-
pian, oinarri erabakigarria beti gizatasunaren kontzeptu
ez guztiz esplizitatu bat dela azkenean, neurria edo beza-
la, errealitateaz nolabait juzgatu ahal izateko10. Zer gizata-
sun mota da hori; eta zer da gizatasun horren begiruneak
galdatzen duen «bigarren munduaren» begirunea, gaur
galdua omen dena?

3.1.1. Teinka horren arabera, gaurkotasuna, ikuspun-
tu batetik behar- b e h a rrezko eta guztiz positiboa, beste
ikuspuntutik hutsala da; okerrago, funtsezkoaren ahazpe-
na eta galera bezala ageri da. «Gure zibilizazio hunen alde
jokatzea, esate baterako, eskuindartasun-seinale iruditzen
zait neri», botatzen digu Txillardegik hasteko. Progresoa,
e k o n o m i a ren azkartasuna, teknika, etab., dena alienazio
hutsa. «Zirtzilkeria nagusitu zaigu, ordea; eta gure mun-
dua gezur zalapartatsuz elikatzen da (omen!), lasaikeriarik
lasaienean» (66). Beraz, Txillardegiren luman, gaurkotasu-
naren exijentziarekin batera, gaurkoaren kritikarik erradi-
kalena, eta beharbada ezustekoena, aurkitzen dugu —ino-
la ere ezin har dezakeguna politika mailako erreflexio ba-
ten zentzuan (politikarekin zerikusirik gabekoa ez bada
ere), gogoeta antropologiko funtsezkoenaren mailan bai-
zik.

3.1.2. «Errealismoa» delako itsutasun mota modern o a-
ri (86) Txillardegik egindako kritikak irakurriz, ezin dugu,
R i k a rd o Arregiren errealismoaren kritika berdinak bere te-
n o rean, ez gogoratu. Euskaldunen «praktikukeria» sala-
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tzen dute biek. Artea edo literatura, ez da intere s a t z e n
(«hori ez da jaten»). Baina politikan nahastea ere ez da
praktikoa. (Ez ahaztu, frankismoan gaudela). Dirua egin,
lasai bizi, istilurik ez mesedez, hori da euskaldun jatorra-
ren bizi-filosofia. Beste dimentsio espiritual batzuetara ez
du ireki nahi. Ez du menturatu nahi eremu ezezagun be-
rrietarantz.

Gure Euskal Herrian positibistak ditugu nagusi. Hauxe
da, hain zuzen ere, gure herriaren beherakaren beste fro-
gakari bat. Gure herriak egia-mailla bakar bat ikusten
baitu, ez besterik: «lehenengo mundua», zentzuari dago-
kiona, estadistiketan neurtzen dana, mundutar kondai-
ran prezatzen dana. Eta mundu hortan ez dago ezer «bi
ta bi lau» hori baizik (85).

Askotan gaur isildu eta ahaztu nahi izaten den Francoren
garaiko konformismo sozial eta politiko espezifiko —erdi
erosotasun, erdi beldur— bat salatzen da batik bat. 

Baina barrenago doa kritika. Substantzian Txillard e-
gik zibilizazio mendebaldar moderno osoari gaitzirizten
dio, teknikaren, zientziaren, dominioaren, materialismoa-
ren lehen mundura mugatzen delako, «bigarren mun-
dua», hots, Poesiak, Arteak, meditazioak atzematen duten
« b i g a rren munduari», Transzendentziari, zaputz eginez
(87). «Gaurko gizona funts-funtsez dabil oker, arras oker!
Ez da soluzioa bakarrik, ez: gaurko zibilizazioaren kezkak
eta problemak sasi-problemak eta sasi-soluzioak dira»
(103)... Hara!, esango du irakurleak harriturik: Txillard e-
gik erlijioa errebindikatzen du! Guri gertatzen zaiguna da,
e r l i j i o a rekin katolizismoa edo herriko parrokia ulert z e n
dugula. Hark gizakiarentzat errebindikatzen duena, ordea,
ez da artaldea eta artzaina, erlijioa da, beharbada irakurleak
hobeto ulertuko duena zer izan daitekeen, frankismoaren
e rd i - e rdian Txillardegik eskas den edo falta den zerbait
bezala ikusten duela gogoan hartzen badu. Baina ez naiz
bide honetatik luzatuko. 

3.2.1. Beharbada zibilizazio mendebaldar «erlijioga-
bearen» kritika, lehenengo Txillardegiren baitan konstan-
tearen klabea, «Marilyn-ek ber burua hil du» saioan ikus
genezake. Gizakia beti gehiagoren beharra duen izaki asee-
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zina da bere naturaz. Are, Modernitateak —hots, progre-
soak— amets guztien asetasuna, gizakiaren perf e k z i o a
agintzen digu. Desioen eta ilusioen kultibo bat dago gure
zibilizazioan. Gehienok, hortaz, eginahalak egin arre n ,
gaztetako gure ametsen obratu ezina ezagutzen dugulako,
etsitzen dugu. Marilynen kasua horregatik da intere s a n-
tea: itxuraz bederen mundu honetan neska gazte batek
amets egin lezakeen guztia lortu, eta asegabea, heriotza-
raino hutsa aurkitu du hala ere bere barrena. Beraz, ez
modu batera eta ez bestera, mundu honek ez gaitu inoiz
asetzen. «Ametsak ez obratzeak tristatu egiten gaitu; bai-
nan obratzeak heriotzara eramaten bide du» (103).

Munduarekiko etsipena, berriro, ez da negatiboa soi-
lik. Historia etsipen horrek ibilarazten du. Hain zuzen
mundu honek moduren batean etsiaraziek, egiten dute
lan mundu hau eraberritzen: aberria askatzen, lantegia bi-
rrantolatzen, iraultza egiten (103-104). Baina zibilizazio
honek bere mila asetasun promesekin egiten duena da, gi-
z a k i a ren egiazko eta funtsezko problema ezkutatu —exis-
tentziaren absurdutasuna—, engainuzko zorion baten en-
gainuzko itxaropenetan biziaraziz. Horrela, edozein sasia-
razoren sasisoluzio bila bizi gara, funtsezko arazoaz ahaz-
turik. Zibilizazio hau alienazio bat dela esan behar dugu,
hortaz.

Gure zibilizazioaren xedeak, ikus ala ez ikus, aitor ala ez
aitor (eta Kierkegaardek ongi dio ez dagoela etsipen gais-
toagorik oharkabean pairatzen dana baino) hutsa dira,
eta suizidiora daramate. Gure zibilizazio guzia huskeria-
tan ari da, huskeriaz elikatzen da, eta hutsak ez beste be-
te ditzake (104).

J a rraitu baino lehen, gaitzulerpenik ez sort z e k o :
munduaren uko mistiko bat ote da hau? Iraultzaren, bo-
rroka politikoaren, munduan ekiteko xedeen ukoa? Ez.
Baina bai, horietako ezer absolutu bihurt z e a ren ukoa;
munduan ezer absolutu bihurtzearen erabateko ukoa. Ho-
rietan ez dago bizitzaren azken zentzua. Bizitzaren zen-
tzua horietan ezartzen bada, ordea, horixe da kritikatzen
dena —alienazioan gaude!11 Hori baita, zibilizazio honek
sinestarazi nahi diguna.
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Lehengo gizonak, zibilizaziorik ez zuelako, Naturalezare-
kin buruz-buru zituen hartu-emanak. Bere kezkak eta
atsekabeak Naturalezarekin edo Izadiaren aitzinean sen-
ditzen zituen, eta horregatik, jakinduria txikia eta teles-
kopiorik ez izanagatik ere, ba zuen Jainkoaren ikutua
(edo Mugagabearen, edo Ezerezaren sena).

Gaurko gizonak, aldiz, zibilizazioak, eta gizadiaren ko-
puruaren emendatzeak berak, Izaditik alderagiten diola-
ko, jakinduria haundia eta radio-teleskopioak izanagatik
ere, ez du Absolutuaren ez sena eta ez egarria. Eta haun-
ditasun-seinale dauka hau... (106).

«Bigarren munduak», mendebaleko kulturak edo Mo-
dernitateak ekarri dituen absolutismo edo totalitarismoen
kritikarako balio dio Txillardegiri. Munduan zerbait abso-
lutizatzea gizakia ukatzea da (eta berdin da, abertzaletasu-
na bada, absolutizatzen dena)1 2. Ez dago ezer absolutiza-
tzerik munduan. Absolutua munduaren «atzean» dago
beti. Ezin da izan datu bat. Ez dago gure esku. 

Absolutuak mundu honetara ekarriz mendebaleko zi-
bilizazioan aurreratu duguna da, Jainkoaren beldurre t i k
P o l i z i a ren beldurrera pro g resatu dugula; Erlijioaren le-
kuan Politika ipini dugula (gizakiak asmaturiko eta berak
ipiniriko sasiabsolutuak, zena zelako Mugagabe edo Eze-
rez edo Jainko, gure esku ez zegoen «Absolutu» haren le-
kuan). Zibilizazio honetan «bigarren mundua» ezabatu
nahi da. «Sagaratuaren sena erauzi nahi da (eta ez marxis-
tek bakarrik)», ohartzen du Txillardegik (Ib.).

3.2.2. Geroago Txillardegik hainbat katramila izan
du «marxista» batzuekin, eta arrazoi nagusia, marx i s m o
h o rrek nazio arazoari lekurik ez uztea izango da. Baina
marxismoarekiko Txillardegiren begikera kritikoak, nazio
arazoa baino lehenago, bere gizakiaren eta gizart e a re n
kontzeptuetan oro har dauzka erro sakonak. Pro d u k z i o
munduaren birrantolaketa sozialista bati gisakoa, zuzena,
b e h a rrezkoa deritzo. (Hori baiesten duen unean ere, or-
dea, hauxe da ematen duen arrazoia: «sozialismoaren bi-
dez gaiago baita gizona bere egia eta baita bere egiazko sa-
kontasuna nabaitzeko»!, 105). Baina «gizonaren diñatasu-
na billatzea eta sasi-jainko berritan sinistea bi gauza dira»
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(Ib.). Orobat, marxismoari teoria historiko eta soziologiko
bezala pro b e t x u g a rria deritzo, hainbat gert a k a r i ren oina-
rria esplikatzeko. «Baina pertsonari buruz, nik uste, [pro-
d u k z i o a ren gorabeherek] ez dute gauza haundirik azal-
tzen»; eta —Txillard e g i ren berbetan esateko— pert s o n a-
ren funtsezko arazoari buruz, «bizierak zentzurik ote due-
nentz jakin nahiari buruz, alienazio hutsa da» (Ib.). 

Hitz batean: produkzioa, historian txit inport a n t e a
izatetik, absolutua izatera pasatzen denean, alienazio bat
bilakatzen da. Produkzioaren birrantolaketa batekin giza-
k i a ren funtsezko arazoak konponduak diratekeela uste
izatea, horra «gaurko mitoa», zentauroek bezalaxe gizona
gezurtarazten duena. «Produkzioaren seta, absolutu billa-
katzen danean (eta billakaturik dago askoren kaskoan) tru-
fa bat da. Gizonaren problema askoz ere sakonagoa iru d i-
tzen zait Ekonomiarena eta Pro d u k z i o a rena baino» (I b .) .

Txillardegirentzat Marxek ez du balio, Unamuno eta
Kierkegaarden alboan ez bada. Eta bion aurka gutxien-gu-
txiena. Osagarri bezala bakarrik balio du.

4. Alabaina, Marx baino gehiago, kontua mendebale-
ko zibilizazio guztia da, esan bezala1 3. Txillardegik ekial-
dea eta mendebala kontrajartzen ditu. Munduaren ira-
g a n k o rtasunari buruz nola biak oso bestela paratzen di-
ren, Teilhard de Chardin eta Budaren konparazio batean
erakusten du.

4.1. Esan behar da, mendebalean ere badaudela dife-
rentziak, eta Te i l h a rdek nolabait mendebal espiritualena
e rre p resentatzen duela, hots, gizon-emakumearen fun-
tsezko arazoak eta kezkak (existentziaren hutsala, gratui-
tatea) zin-zinez sentitzen dituena —hein honetan ekialdea-
rekin bat eginez. Heriotzaren aurrean, gure ezdeusa suma-
tzen dugu. Izartegiko ilunari so, gure ezereza ikusten du-
gu. Baina unibertso hau guztia ere ez doa inora, suntsipe-
nera doa. Zer da, hortaz, gure ezinegon hau, bizitza den
sukar eta eritasun hau? Zer da gizadia bera, ezerezetik eze-
rezera doan fantasmen prozesioa baino? (62-64). Zer dira
g i z a k i a ren ahalegin zoroak historian? Dena itzulikatzen
da, ezer ez doa inora. Egunen batean unibertsoa berr i ro
deusezaren pareko heriotza beltz guztizkoan amilduko da.

TXILLARDEGIREN SAIOA: HASTAPENEN BILA
• JOXE AZURMENDI •

JAKiN 36



Betiko heriotzan isilik eta geldi. Hori da den guztiaren jo-
muga.

Bai Teilhard (eta existentzialistak) eta bai Buda, den
ororen iragankor eta hutsaltasunaren, alegiazkotasunaren
z i rraratik abiatzen dira: «horra hor gizontasunaren neu-
rria», esklamatzen du Txillardegik. Bion jakinduria ba-
rrenkorra, «gizon sakon guziena bezela, Ezerezaren amil-
buru izugarrietan sortu zan» (66). 

4.2. Baina oinarrizko batasun horretan, erradikala da
diferentzia gero, esperientzia berdinetik zer ondorioztatze
garatu duten mendebaldarrak eta ekialdetarrak. 

4.2.1. Azken Heriotza delakoak, sentimena bakarr i k
ez, baina «adimenduaren muinetaraino» (61) asaldarazita,
Teilhardek materia eta heriotza gaindituko dituen «Ome-
ga» puntua imajinatzen du azken hartan, heriotzarik eza-
gutuko ez duen errealitate berri batera jauzia unibertsoa-
ren eboluzioan. Teilhard, poetaz gain, zientzialaria da, eta
zientifikoki arrazoitzen du bere teoria. Baina, batez ere
mendebaldarra da. Betiko heriotza onartu ezinik gizakiari
arima hilezkor bat asmatu dion mendebalekoa. Eta, amil-
degi ikaragarri hartatik nolabait ihes egin beharrak eragi-
nik, mundua geure adimenduaren arabera plegarazi nahi
du: «hau, berriz, gizonaren egarria Absolutu egitea da»;
gure bizinahia, edo ez hil nahia, gure adimenduaren be-
t i e rekotasun irudiak, etab., gure zibilizazioaren umeak
baitira. Mendebaldarra erre a l i t a t e a ren aurka, patuare n
aurka errebelatu egiten da. Eta bere errebeldia errealitate
deklaratzen du.

4.2.2.

Budak ez. Ezer funsezkorik ez dagoela jakiteak, pakez be-
tetzen du; ez asalduz, gu bezela. Dana da aldakortasuna;
ezerk ez dirau. Dana hutsa da; edo itxura hutsa eta alda-
korra. Alperrik da ezeri lotzea; alperrik ez: kaltegarri, eta
atsekabe guzien iturri. «Dana hiltzen da, dana amaitzen
da», dio ez dakienak. «Ez dago ezer egiazkorik eta sustrai-
dunik; zinez mintzatzera, ez dago, egon, ezer ere», dio
dakienak, hau da, Budaren argiak argitu duenak (65).14

Teilhardek ezin onartu zuen, azkenean dena alferrik
eta ezertarako eza izatea. Hinduak apalagoak dira —dio
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Txillardegik—, ez dute unibertsoa gizakiaren gurarien ara-
bera izanarazten. Ekialdea eta mendebala bi aukera dira:
errealitatea onartu, ala errealitatea «itxuraldatu».

Izan, bi salbabide ditugu funtsean: edo Mundua ukatu,
eta Heriotza Osoak bere trinkotasuna galtzen du arras
(hauxe dugu Indiako soluzioa, budismoan eta budismo-
tik at); edo heriotza hortatik gure buruak begiratzeko, hi-
lezkor dan arima bat dugula sinisten da (eta hau mende-
baldarren irtenbidea da) (Ib.).

Baina, azken batean, «gizona salbatzea» da bietan xe-
dea. «Gizona salbatzekotan, Kosmo guzia salbatzen du
Te i l h a rdek (...). Budak, aldiz, beti gizona salbatzekotan
(hots: fenomenuen kateatik askatzekotan) Kosmo guzia
kondenatzen du» (66). 

Ikus dezakegunez, Txillardegiren pentsamendua bere
a n t ropologian erabakitzen da. Gizatasunaren kontzep-
tuan. Kontzeptu hori, Txillardegiren obra goiztiar guztiak
oso nabarmen uzten du —denborarekin influentziok lan-
b rotuz joango dira, inoiz osoki desagertzeke, nik uste—,
bi inspirazio nagusitatik elikatzen da: existentzialismotik
eta budismotik. Seinalatu behar da, garai honetako Txi-
l l a rd e g i ren antropologia budista samarra dela, gero a g o
modu horretan ikusiko ez den bezala. Baina Txillard e g i-
rentzat budismoak ez dirudi norbaiti ikasi egin dion zer-
bait (doktrina multzo bat), bere sentiera basikoa nahikoa
ongi espresatzen duen pentsaera bat baizik, eta puska on
batean bere existentzialismoarekin bat egiten duena (az-
ken finean bateraezinak izan arren, existentzialismoan in-
dibiduoak duen lekuagatik, eta budismoan ezin izan due-
nagatik).

Irakurlea gogoratuko denez, zibilizazio mendebalda-
rrarekiko Txillardegiren balioespen kritikoak, K. Mitxele-
naren protesta eragin zuen15. 

5. Bortxaren gaiarekin bukatuko dugu.
Gerraondoko Euskal Herria katolikoa da. Eta Espainia

frankista katolikoaren aurrez-aurre, galdu eta gainera go-
rritzat madarikaturiko abertzaleen artean maiz aurkitzen
da joera, katoliko egiazkoak eta zintzoak beraiek dire l a
frogatzeko, eta ez Eliza espainola. Joera honetan idatzita
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dago —alegia, Eliza ofizialarekiko erdeinuz— «Kristauta-
suna eta mundutar garaitzapena» saioa (7-16), Buda eta
G a n d h i ren eraginpean landutako gogoeta berau ere, eta
guretzat interes gehitu bat daukana, ETA gaztearen barru-
ko bortxa bai/ez diskusioan sartzen baita, hain zuzen bor-
txarik ezaren alde. Guretzat gaur intere s g a rriena ez da
T x i l l a rdegik hartzen duen tesia, hori (momentu hart a n )
nola arrazoitu duen baizik.

«Zer egin behar du kristauak, kristau dan aldetik, ger-
la egin beharretan gertatu ezkero?»16. Kristauak, hasteko,
politikan sartzen bada, aurrena moralari begiratu behar
dio, ez efikaziari. De fakto kristauek historian zehar, eta
Eliza Katolikoak bereziki, beste jokabide bat izan dutela
nagusi, moralaren lehentasuna berriki Gandhik gogarazi
dien arte, Txillardegik adibide ugarirekin erakusten du.
Iraganak iraganari utzita, gaur badira kristau bortxazaleak
eta baita Gandhiren bortxarik ezaren aldekoak ere. Kris-
tau bortxazale haiek Txillard e g i rentzat eskuindar, beharba-
da ez zatar, baina bai zantar batzuk dira (neke handirik ga-
be erakusten duen bezala); beraz, atzotiarrak, ez gaurkoak.
Baina, gainera, kristautasunaren jatorrizko espirituare n
kontrarioak dira, kristau baino jentilagoak. Galdera da,
o rduan, bortxa orori uko egiten zion Nazareteko Jesus eta
lehen kristautasunetik («egiazko kristautasunak arras debe-
katzen du hiltzea»), bortxa arrunt onartzen eta erabiltzen
duen Elizara nola etorri garen. Erantzuna da: munduan ga-
raitu nahi izanez —jatorrizko kristautasunaren muin-mui-
na ukatuz, hots, «europartuz». «Kristautasuna, jatorriz eta
pentsaeraz, Asiakoa da», esaten digu Txillardegik. Jesu-
k r i s t o ren jarrera, Budaren berbera da. «Egiazko kristauak
ezaxola izan behar du munduarekiko, antsigabeki begira-
tu behar ditu munduko itxaropenak» (15). Hortaz, ongi
dago «Satyagraha» edo Indarkarik Eza; baina Jesukristoren
funtsezko exijentzia (Budarena bezala) errotikoagoa baita
(munduaren ukoa, munduaren ezaxola), badirudi impasse
batean galdu garela: «Munduan garaitu nahi ez izatea:
h o rra hor, beraz, kristau modura pentsatuz, nahitaezko
bidea, nik uste». Baina horrela, bortxarik ez, baina politi-
karik ere ez dago! Halatan, bada, politikan erradikalki mo-
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ral jokatu beharretik hasi, eta munduari eta politika orori
uko egin beharrera heldu gara...

(Ala, kristautasunari egin beharko zaio uko politikan,
gauzak horrela badira, eta politika libre egin, kristautasu-
netik menperik gabe? Laster horrelaxe planteatuko baita
Euskal Herrian)17. 

Krutwigekin, Txillardegirekin, etab., pentsaera eta in-
fluentzia berriak indarrean sartu dira gerra ondoan, asko-
tan diferenteak eta kontraesankorrak beren artean, elka-
rren pizgarriak nolanahi ere, esperientziarekin egunoro
borrokan eta bata bestearekin etengabe lehian. Historiak,
g e ro, bere bidea egin du. Beti ez —edo, inoiz ez— mo-
mentu batean bere protagonistek pentsatu zutena. Kru t-
wig ere budazaletasunetik zetorren, eta 1956an jada bo-
rroka armatua proposatzen ei zuen (egunen batean budis-
moaren fenomeno iheskor hau ikertu beharra egongo da);
gero marxismoa zabaltzen eragingo du, hari zaputz egiten
geroago. Txillardegik ere fronte ezberdin askotan ibili be-
harko du. Errealismoaren aurka eta alde, abertzaletasuna-
ren alde eta aurka, Gandhiren alde eta borroka armatua-
ren alde ere, Marxen alde eta aurka, sozialismoaren alde,
komunismoaren aurka eta antikomunismoaren aurka ha-
l a b e r. Gorabehera asko ezagutu dugu. Baina, bestela ere ,
pentsamendu bat, denon artean egiten da eta denborak
egiten du; esaten denak egiten du, eta isiltzen denak egi-
ten du orobat. 

Zorionez, gerra ondoko giroan, Euskal Herrian espiri-
tua piska bat mundutartzen hasi denean eta mundua es-
piritualtzen, pentsamendu abertzale berria ez da politikoa
b a k a rrik izan: kulturala, filosofikoa, erlijiosoa, soziala, poe-
tikoa da. Uste dut hori oso garrantzizkoa izan dela hasiera
berri baterako gure historian. Politikari zentzu bat, politi-
ka baino barrenagoko eremuetan bilatzen dio. Gizatasuna
bilatzen du. Bizitzaren zentzu bat bilatzen du borro k a n
ere. Eta uste dut, momentu erabakigarri horretako figura
i n p o rtante guztien artean, bat gailentzen dela. Txillard e g i k
g u re historian garai bat egin du eta inkarnatzen du (gure
garai hau guztia alegia, ez iragan bat). Ez dago denean
ados egon beharrik. Baietsi dituen ideiak adina, dudatu
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dituenak, arbuiatu dituenak ere, gure historia bihurtu di-
tu. Norbaiten aportazio inportanteena ez da derr i g o r
«arrazoia eduki duen» puntuetan ikusi behar.

Euskal Herria helburu l i b u ruan Txillardegik, bere bi
Maisuak bezala, B. Russell eta J.P. Sart re aipatzen ditu au-
rrena (274), eta 297. orrian «Russell eta Sart re rekin nire
‘ h i rurko’ intelektualaren osatzaile: E. Morin parisetar ju-
dua» gehitzen du. Kuriosoa da benetan: doi-doi hogeita
hamar urte lehenago, Huntaz eta Hart a z-en, berd i n - b e rd i n
egiten baitu. «Egiazko intelektualen artetik bi aipatuko di-
tut, enetzat eredu: B. Russell eta J.P. Sart re», irakurtzen dio-
gu 42. orrian; eta hurrengo orrian besterik gabe ja, E. Mo-
rin, hiru g a rren maisua dator aipaturik. «Intelektualak eta
ekintza-gizonak» saioan gertatzen da hori; hots, Euskal
H e rrian politika ezkertiar bat nola egin, bilatzen duen go-
goetan. Baina hau, Txillard e g i ren biografia intelektualean,
b i g a rren fase bati dagokiola esango nuke: pentsamendua
politikoki organizatzeari dagokion faseari —1962-64 ingu-
rutik aurrera (1962: ETAren Lehen Biltzar Nazionala). Ha-
rrezkero, Txillardegiren pentsamendua geroz eta gehiago
eztabaida politikoan zentratuko da; beraz, lehen bazuen
i n t e resen eta gaien zabaltasuna, ezkutatu egingo zaigu.
Geroenean, geroak, iragana bera transformatzen du gure
memorian. Nola esplikatu, bestela, Maisuen artean ez aur-
kitzea Unamuno edo Kierkegaard! («Kierkegaard eta Una-
muno ‘anaiok’: bihotz bihotzez anitz esker!», 60)18. Behar-
bada «intellectuel engagé» edo «authenticité» bezalako
kontzeptu batzuen adiera ere mehartu egin zaigu pro z e s u
honetan, horien exijentzia basikoak ez baitziren politikoak
soilik, gutxiago alderditarrak, intimo eta pertsonalak bai-
zik estreina, sozialak eta politikoak gero, Txillardegik be-
rak nahikoa erakutsi duen legez bere lehen argitalpeneta-
tik hasita. Ahazteko joera baitugu, «autentikotasuna»,
esate baterako, Sartrerena baino lehen Kierkegaarden eta
H e i d e g g e rren kontzeptua dela; h. d., existentziala politi-
koa baino lehen (L e t u r i a ren egunkari ezkutua-n den beza-
la). Eta «engagement/engagé» ere, konpromisoa eta kon-
p rometitua, surrealistena (20. urteetan) Camusena edo
S a rt re rena baino lehen: gure kulturaren ondopeak berak
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kuestionatzen dituena hortaz, orain arteko balio denak
errekara bota eta («zibilizazio mendebaldarra» alegia), eti-
ka berri-berri bat, askatasunean eta konpromiso pertsona-
lean oinarritua, zerotik, h. d., inkontzientearen barnetik,
sortzeko asmoz, «il faut transformer le monde» goiburua-
ren pean. Ez dakit zer gertatu zaigun surrealistekin. Iraul-
tza totala entseiatu eta gero, faxismoan eta estalinismoan
bukatu zuten, eta bazterrean geratu dira. Baina gerra on-
doko espiritu «borroka», orain esaten den bezala —hots,
S a rt re ren autentikotasuna eta konpromisoa, gure poesia
soziala, Europako drama eta zinema existentzialistak— ha-
ri zordun dira sakonki; eta, nik uste, espiritu nahasi-maha-
si horren fruitua da hastapenetako Txillardegi, bere hel-
dutasun falta konpentsatzen duen mila aspektu ezberd i-
nen ugaritasunarekin, fundamentuak —abertzale bezala
nahiz pertsona bezala— birpentsatzeko bere kezka funda-
mentalekin, fundazionalekin. Inor gogoratzen da, zer
izan den gerra ondoa? Itotzen gintuen ozeano beltz baten
urpetik, mirakulu baten antzera irten du borrokan Txillar-
degik argira. Zarrastada direktoa eta agresiboa maiteko
du. Baina baita ere, surrealistek collagea bezala, ideia pila-
tuen mosaikoa, pusketatxo marginala, pintzelada galdua,
atentzio-dei sakats bat iragaitzean, lasterka doan bere dis-
kurtsoa gelditu ezinda. Presa du (ihesi doa). Borrokatzen
daki. Setatzen daki. Baina, batez ere, espiritu aberats han-
di bat da, urduri, alde guztietara zabalik. Ez da sistema
handien arkitekto bat. (Inor ez da jada, direla uste dute-
nak ere). «Existentzialismoaren kutsua dugunok ‘haundi-
tasun’ guzien bildur izaten gera», deklaratuko du berak
(60-61). Beharbada azken aroko Txillardegi polemikoa ba-
k a rrik ezagutzen dutenek, bere ukabilean egia absolutua
gogor jasotzen duenaren inpresioa dute, egiaren eta zuze-
naren platoniko batena, haren estilo ebakorragatik batez
e re. Baina Txillard e g i ren pentsamenduaren erroak exis-
tentzialistak dira; beraz, erlatibistak1 9, egiaren jabetasuna
baino gehiago egarria eta bilaketa, egonezina, kezka esti-
matzen duenarenak, horiek baitira, eta ez jabetza hura,
esentzialki dagitenak gizatasuna —eta intelektuala (43).
1958an jada, begirada bat historiari, filosofiari, zientziari
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eman eta, «alde guzietarik abiaturik ere, gauza berera iris-
ten da beti: ez dagoela absoluturik», amaitzen zuen20. Txi-
llardegiren lehenengo Maisu handia Unamuno da. Natu-
rak berak —esango du geroago ere Txillardegik— ez gaitu
ezein egiari lotuak sortzen; bilatzaile egiten gaitu (10). 

Bilatzaile baten historia delako bilakatu da, Txillarde-
g i rena, gure historia. Txillardegi ez da azken urt e o t a k o
Txillardegi bakarrik. Haren hastapenak dira gureak. Gero,
T x i l l a rdegi diferente asko dabil Txillard e g i ren barru a n :
matematikaria, filosofoa, politikaria, poeta, linguista, mis-
tikoa, literatoa, eta eremuotako bakoitzean —militantea,
zientzialaria, adiskidea, etsaia— Txillardegi difere n t e a k
berriro. Txillardegiren aportazio eskerga neurtzeko, orain-
dik ez da tenorea. Beharbada bere lagun eta jarraitzaile ar-
tekogabeok, hurbilegiok, hobekien hori egin dezaketenak
e re ez gara. Oraindik denbora asko aritu beharko dugu
h a ren gogoeta lana ikertzen, aztertzen: gaurko egun ho-
nek hasiera besterik ez du izan nahi.❡

1. J.L. Alvarez Enparantza Txillardegi, Euskal Herria helburu, Tafalla
1994, 190.

2. L. Mitxelena, «Sarrera-itz batzu», in: Txillardegi, Leturiaren egun -
kari ezkutua, Bilbo 1957, 12. 

3. Txillardegi, Huntaz eta Hartaz, Goiztiri [Baiona 1965], 36. He-
mendik aurrera, liburu hau aipatzen denean, orria testu nagusia-
ren barruan parentesi artean emango da.

4. Beharbada (ez bainago ziur pasartea horrela ulertu behar denik)
«arraza-arlotekeria» Txillardegik, abertzaleei ez, baino Unamuno
eta Baroja bezalakoei kritikatzen die hain zuzen: Euskal Herria
euskara gabe hobeto garatuko dela predikatu dutenei (HeH 90).

5. J.L. Alvarez Enparantza Txillardegi, Euskal Herria helburu, loc. cit.,
318. 

6. Euskararen bizitza arriskuan dago: hots, «herriaren arima arrisku
larritan» dago (73). «Euskal Herriak euskera galduko balu, ziñez
esan liteke, arimaz aldatuko litzakeala» (89). Txillardegiren hiz-
kuntzaren filosofia hobeto ezagutzeko, ik. Branka-ko bere artiku-
luak orobat eta, batez ere, Hizkuntza eta Pentsakera liburua, Bilbo
1972.

7. Ikusi nahi ez duenaren itsutasun karakteristikoaz, kritikari horiek
ezin ikusi izan bide dute, hizkuntza herri baten arima izateari,
inork ez diola zentzu metafisikorik ematen, beraiek ezik —horre-
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kintxe eskandalizatzea bilatzen zutelako noski. Eta bitxiaren bi-
txia, hizkuntza herriaren arima delakoaren kritikari zorrotzon 
—horietako asko txit «materialistak» baitira— argudiabide logi-
koa da: aurrena arima indibidual/substantzial erreal bat suposa-
tzen dute (isilpean) —txit cartesiar katolikoa—, eta gero ukatu
egiten diote hori kolektibitateari. Metafisika platoniko-kristau gu-
txiago eta metaforaren zentzu gehiagoz, espiritu greko klasikoe-
nean, Txillardegik ez du enbarazorik, euskarari Euskal Herriaren
arima bezala, «munduaren arima» eta munduaren kontzientzia
irizteko gizadiari, historia guztiko pentsamenduari, kulturari
(64), eta V o l k s g e i s t-a (herriaren espiritua) bezalaxe Z e i t g e i s t- a
(aroaren espiritua) aintzat hartzeko: aro bateko agerpen sozial,
material, artistiko, erlijioso guztien «funtsezko batasuna» eta
aroaren kutsua alegia (84).

8. Ik. Txillardegiren ideia hizkuntz filosofikoen kritika «komunista»
«definitibo» bat, M. Ereño, «El solipsismo lingüístico en el ensa-
yo ‘Izkuntza ta Pentsakera’ de Txillardegi», in: A r r a g o a 6 - 7
(1967), 5-32. Handik aurrera ezkertiar edo exkerrero askoren Txi-
llardegiren kritiken iturria izan baita artikulu hori.

9. Geroago, marxismoa funtsean erlijio berri bat dela argudiatuko
du (Rikardo Arregirekin polemika, etc.; ik. Euskal Herria helburu,
loc. cit., 278). 

10. «Guzien kakoa, azkenean, GIZONARI B U R U Z K O I D E I A D A .
Hortan berezten gera beti», ik. Igara, «Sinistu ezinean iges egin
behar», in: Jakin 27-28 (1967), 22.

11. Hein honetan, Txillardegiren pentsamenduaren traiektorian,
Exkixu nobelak (1988) errotiko biraketa bat markatzen du, mun-
du honen barruan bizitzak zentzu osoa aurki lezakeela erakusten
baitu. Edonola ere, Camusek «justuarentzat» nahi zuen legez, as-
katasunaren borrokan bere burua sakrifikatzen duen protagonis-
ta baten kasu bakarra da hori. Munduaren martiri santu laiko ba-
tena, nolabait esateko. Eta zentzua erakutsi ere, guretzat erakus-
ten du, agian ez martiriarentzat berarentzat. Honek etengabeko
teinka batean bizi beharko du bere bizitza.

12. Aberriaren erlatibotasuna (ezabsolututasuna) aitortzeak ez du
aberriaren alde borrokatzeko erabakimena zertan deus gutxitu,
ik. Igara, «Gure eginkizunaz», in: Jakin 24 (1967), 1-7. Aberria ab-
solutua ez da, baina ez da korrika handik ihes egin behar dugun
Sodoma ere.

13. «Komunismoa eta kapitalismoa, biak, funtsean haurride dira:
‘prometeotar’ eta Europako seme» (16).

14. Ik. orobat Txillardegi, «Mendeurren oargarri bat: Buda Sakiamu-
ni ta bere gaurkotasuna», in: Egan 5-6 (1956), 94-98.

15. Ik. K. Mitxelena, Idazlan Hautatuak, Bilbo 1972, 339.
16. «Zer egin behar du kristauak, kristau dan aldetik, gerla egin be-

harretan gertatu ezkero? Arjeliako auzia izan dute berrikitan
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frantses katolikuek, Tuniziakoaren eta Indotxinakoaren ondo-
ren; gauza bera espainolek, katalanek eta euskaldunek 1936an;
eta berriro ere orain, Euskal Herria askatasunerako bidean abia-
tzeko zoria hurbil dugularik, gertu dago hautatu beharra, eta
etorkizuneko sukar-giroaren lehenengo zantzuak aditzen hasi di-
ra» (7).

17. Gose grebak, etc., pertsonalki hainbat borroka forma ezbortxazko
praktikatu (behar izan) ditu Txillardegik bere traiektoria harri eta
miragarrian —emazteak eta familiak lagun eginda! 1964-65ean
Frantziatik kanpora bota nahi izan zuteneko bere jokabideaz,
Txillardegik berak argitzen du: «Gandhismoa hori zela uste
nuen», ik. Euskal Herria helburu, loc. cit., 218. Ik. berton 195-196
or., bortxaren eztabaidari buruz ETAren barruan.

18. Ik., baita ere, Euskal Herria helburu, loc. cit., 140-143.
19. Erro (existentzialista erlatibista) horiek gero estruktukturalismoak

are sendoagotu ditu, ik. «Levy-Straussek Unamunorengana», in:
Jakin 20 (1965), 6-15. Halaber, «Estrukturalismoaz zenbait hitz»,
in: Jakin 25 (1968), 26-29. Baina erlatibismo honek absolutuaren
errealitatea ez du ignoratzen edo ezikusten: «absoluturik ba al
dago, ordea? Zein da absolutu hori? Nork bildu du beregan? In-
tegristei hau gaitzi bazaie ere, ez dakigu erantzuten (...). Nork be-
re absolutua du funtsean (...). Nork bere absolutu bat du nortasu-
naren eusle eta oinarri. —Ez ote da egia, ordea, estrukturalistek
gaur uste dutenez, danak trukagarri dirala, alkar ordain dezakete-
la, egin ditzakegun aukera guziak defendigarri dirala hein berbe-
rean?», ik. Igara, «Sinistu ezinean iges egin behar», loc. cit., 16.
«Absolutua nun dagoen ez dakigula aitortzen dugu, eta apostolu
eta eliza guziak kontra ditugu. —Egia dugu gidari, ordea, eta gi-
zonari buruzko ideia bat ere bai, egia da. Bien zerbitzutan jokatu
nahi dugu zer gerta ere» (Ib., 22).

20. Ik. Txillardegi, «Betikoaz agian», in: Egan 1-2 (1958), 46.
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