
SAIAKERA ETA HIZKUNTZEN
PIZKUNDEA

Txillardegik

Saiolari bikain bakar bat eman du orain arte Euskal Herriak:
Unamuno; bainan erderaz etnan du. Eta alde hortatik eman ez
baina galdu egin duela esan dezakegu. Ideiei buruz ez gutxiago,
nere ustez: Unamuno Euskal Herriaren etsai hutsa izan da fun-
tsean. Baina iritzi honen kontra saiatu bait zan S. Mitxelena bere
liburuan, utz dezadan nik hau bere horretan. Eta hau galdegingo
dut: Unamuno-z kanpo, zer dugu? Zer dugu euskeraz? Zer eman
du Euskal Herriak euskal saiakeraren sailean? Egia aitortu be-
harra dago: ezer gutxi. Euskal saiakera oso ahula da gaurkoz (eta
ez saiakera bakarrik, zoritxarrez!).

Euskera ahultasun hortatixek bere ahalean ateratzen saiatu
zitzaigun hain zuzen Salbatore Mitxelena zana; eta "Unamuno ta
Abendats" bere saiakera famatuak puntu goren bat iritsi du euskal
saiolaritzan. Bere liburu horrek ba du entseguaren plegua: iritzi
sendo bat oinarri eta gidari, Unamunoren izkribuz egiztatzen saia-
tzen da liburuaren horrialdeetan barrena; eta hau egitekotan, Una-
munoren bere ezagutzapena erakusten du. Ideia nagusi bat agerre-
razten ahalegintzen da, filosofoak bezelaxe hitz batez; baina puntu
zehatz batez ari zaigu: gure honetan, Unamuno euskalduna ote
zan galderaz.
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Hauxe izan diteke, nik uste, saiakeraren definizio on bat:
puntu bakar bati buruzko filosofi apurra, lehenengo abstrazio-
-mailan egina, izanaren funtsera zabaltasun eta sakontasun guzian
abiatu gabe.

Euskal saiakeren bilduma bat egitea erreza da: Salbatore
Mitxelenaren saiakera dugu gailen: liburu gutxi dago euskeraz
"Unamuno ta Abendats" deritzana baino irakurgarriagorik. Eta,
zer gehiago? Jean Etxepareren "Buruxkak" eta "Beribillez" li-
buru mamitsuak ditugu, ez behar bezin ezagunak euskaltzaleen
artean. (Halere Etxeparek ideki zuen euskal saiakeraren sail hau,
eta Laffitte kalonjearen hitzez esateko: Etxepare da "gure lehe-
nengo" saiolaria). Ilara honetan beti ere, Jon Etxaideren "Amasei
seme Euskelerriko" aipa diteke, Jon San Martinen "Mogel" saia-
kera laburra, Txillardegiren "Huntaz eta Hartaz", eta ausaz beste
bizpairu liburu gehiago, orain nik ahaztuak. Baina kitto: beste
egiazko saiakerarik euskeraz ez dagoela esan diteke.

Oso inportantea dalako, xehetasun bat oharrarazi beharra
dago. Noizkoak dira aipatutako saiakera horiek? Lehendabizikoa,
"Buruxkak" 1910-ekoa dugu; eta azkena, "Huntaz eta Hartaz",
1965-ekoa... Mende honetan sortu da, beraz, euskal saiakera.

Alderdi batetik, egia esateko, "saiakera" hitzari zabaltasun
haundixeago emanez gero, ba zegoen lehenago ere euskal saiake-
rarik. "Saiakera" hitza bera batzutan aurki diteke aspaldiko er-
lijio-liburuetan: Gerrikoren liburu batek, esate baterako, "Kris-
tau-Dotriña guztiaren ezplikazio saiakera" du izenpuru. Irizpidea
hortetara laxoturik, Atsularen "Gero" bera saiakeratzat har di-
teke; eta hortara jokatuz gero, "Gero" izango litzake euskal lite-
raturan idatzi dan saiakerarik ederrena. Nekazaritzari buruzko
Duvoisinen " Laborantzako Liburua", Iztuetaren " Guipuzkoa'ko
Kondaira", Kardaberatzen "Euskeraren berri onak", Etxeberriren
"Nabigazioneko Liburua" (beste euskaldun baten erdal-liburuaren
itzulpena baizik izan ez arren), eta beste zenbait ere, sail horretan
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jar genitzazke. Saiakera ahal da, esate baterako, Aita Xarritonen
Kondaira? Saiakerak ahal dira Zinkunegiren eskola-liburuak? Ez
nere ustez.

Gaur egun, saiakerak sentidu berezi bat hartu du munduan:
erdi literatura erdi filosofia. Saiolaririk ezagunenak aipatu besterik
ez da: Berdiaeff, Ortega, Unamuno, Etiemble, Merleau-Ponty,
Aron, Jaspers... Nor da ari, gure artean, modu horretara? Noren
euskal liburuek dute kutsu hori?

Saiolariak filosofiaren ertzean ari dira. Mauriac-ek saiakera
batzuk ditu, Camus-ek, Huxley-k, Baroja-k bezala; baina gehien
bat, Russel, Toinbee, d'Ors eta Sartre, esate baterako, agertzen
zaizkigu saiolari, puntu xehei buruz filosofigintzan ari diralarik.
Saiakera ez da, hertsiki aztertzera, ez teologia, eta ez pentsamen-
tu-sistema oso bat ere. Bainan irakaskintza hutsa ere ez da. Saia-
kera, beharbada, problema zehatzei buruzko " mikro-filosofia"
izenda diteke. Idazle baten saiakera guzien oinarrian bere "makro-
-filosofia" aurki dezake filosofiak: saiakera "grafia" litzake, eta
filosofia integrazio bat, "logia" bat.

Euskal saiakera, argitzapen horiek emanez gero, jaio-berria
dala esan dezakegu. Eta, agertuko danez, ezin zitekean bestela
gerta: Euskeraren eta Euskal Herriaren beraren pizkundearekin
batera agertu behar baitzuen euskal saiakerak. Eta horixe gertatu!
Euskal Herriaren pizkundea, zernahi esanagatik ere, ez bait da ain-
tzinatik loratutako adaska gutartean!

Azken mendeetako Hteratura guzien kondairan aurki diteke
fenomenu berbera: saiakeraren jaiotza hizkuntzaren pizkundearen
seinalea da; hizkuntzaren pizkundea herriaren beraren zuzpertzea-
ren seinalea dan arabera. Hizkuntzaren piztea eta saiakeraren sor-
tzea elkarrekin doaz. Elkarri lotuak dira sustraietik: ezin bata sor
bestea gabe.
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Hizkuntza mintzabide bat da, elkarri ideiak adierazteko
tresna bat. Hau ez dalarik, hil egiten da. Hau da kakoa behin
eta berriz.

Hizkuntza baten osasuna edo indarra neurtzeko, beraz, min-
tzabide zein mailatan dan ikertzea bezelakorik ez dago. Hauxe
dugu argibiderik ziurrena hizkuntzean bizitasuna ikertzeko.

Hizkuntza bizien literaturetan, (espainerazkoan, esate bate-
rako) mintzabide-tasun hori gizarte-biziera osoaren eremuan aur-
kitzen dugu: espainera mintzabide da bizi-maila eta jakintza-mota
guzietan. Espainera hizkuntza bizia da, dudarik gabe.

Hizkuntza ahulen literaturetan, aldiz (bretoinerazkoan, esate
baterako) mintzabide-tasun hori Bretañia-ko bizieratik at agertzen
zaigu soilik. Zertan erabiltzen da bretoinera? Ez ideiak elkarri
adierazteko, ez eginbeharretan elkar aditzeko; egiatik aldegiteko
eta alegiazko ipuinetan gerizatzeko eta amets-egiteko baizik. Lite-
ratura txiroetan olerkia nagusitzen bide zaio biziari; bainan areago
zaizkio ipuina eta sasi-olerkia bai olerkiari eta bai biziari nagusi-
tzen; eta berebat belaskeria sentimenari, gezurra egiari, ametsa
kondairari.

Kasu! ez dut nik, noski, gorroto edo mesprexu mendrenik
ere euskaldun olerkariekiko: ez, eta mila aldiz ez. Baina hizkuntza
bat ipuinak kontatzeko, edo onenean olerkia egiteko gai denean,
eta ez bestetarako, hizkuntza hori, olerkia aitzaki, amets hutsen
tresna hutsa bihurtzen da, eta herriaren ezpainetik aldatzen; gure
hartu-emanetan ari bait gera olerkiez, eta gutxiagotan ipuinez.
Olerkariek berek dakite nik baino hobeki olerkia ez dala (ondi-
koz!) eguneroko ogia! Zer esango, hortaz, sasi-olerki negarti ho-
rietaz, herri baten idaz-lan bakarra bilakatu diralarik? Zer esango,
gezurrezkoa dala baizik?

Egia esateko, besterik ere idazten danean, sasi-nobela eta
sasi-teatroa ez da sasi-olerkia baino hurriago! Baina hizkuntza
osasuntsu eta bizi batean, literaturaren zati txiki bat da olerkia,
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ez literatura osoa. Eta olerki egiazkoaren zati horretan ere, oso
zati mehea dagokie ametsezko pasadizuei eta folkloreari. Espai-
neraz ba dago Ruben Dano, eta ba dago Juan Ramon Jimenez.
Baina ba daude ere Zelaia, Unamuno, Azorin, Benabente, Laín
Entralgo, Perez y Perez, eta baita "Espasa", "Tecnicos Labor"
eta "Aranzadi" sorta ugariak ere. Denetarik dago! Espaineraz ira-
kurtzen duena ez dago, nahi-ta-nahiez, zotinka bukatzera behartua!

Adiuntza batzutan bertso-egileek idaztea, eta ez beste iñork,
ez da bertso-egileen errua. Noski! Bainan ohargarria da, azterga-
rria: zergaitik baliatzen dira hizkuntza ahulaz bertso-egileak, eta ez
beste inor? Eta ez nolanahikoak, negartiak baizik?

Hizkuntza beti ere mintzabide dalako. Noren mintzabide eta
zertaz mintzabide kasu horietan? Beren herriaren heriotza inolaz
ere jasan ezin dezateken abertzale biguinena, eta ametsezko aberri
batez "garbiki" mintzatzeko. Horrelakoak etnien akaberan eta
pizkundearen hastapenetan sortzen dira. Sasi-olerkia morfina da
berentzat. Baina abertzaletasunaren sua piz diteke ere horien
zirikaldian.

Itzul gaitezen berriz Bretania-ra. Bretoineraz zer dago ida-
tzirik? Esan bizaigu Roparz Hemon bretoin abertzale ezagunak:
"Le Barzhaz Breizh (Bardit de Bretagne) est le livre de langue
bretonne le plus celebre jusqu'ici dans le monde. C'est un recueil
de poemes —plus exactement de chants". (La lengue bretonne et
ses combats, 100gn. horr.). Kantubilduma bat, beraz, liburu na-
gusia. Zer Bretania da kantuetako hori, alegiazkoa baizik? Zer da
hori, Bretaniako egia garratzari etsia egiteko bide bat baizik? Hiz-
kuntza mintza-bide bilaka dedin neurriak hartu beharrean, Hersart
La Villemarque-k bretoinera egiazko mintzabide bilaka dakien
behar dan ekintza politikoaz eta literatura-lanaz bretoinen ahoe-
tara eramaten saiatu beharrean, bretoinera ametsezko parabisu
batean sarrerazten du. Olerkari baino ameslari agertzen zaigu; eta
A. Jeannoy'k hau esan dezake: "Il s'occupe de bonne heure, avec
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plus de fantaisie et d'enthousiasme que de exactitude et de cri-
tique, des antiquites litteraires".

Eta bere ihes-nahia gaur nabarmena zaigu. Kontutan hartze-
koak dira, nere ustez, "Hersat" Villemarque-ren beste liburu-izen-
puru batzuk: "Contes populaires des andens bretons", "Poemes
des bardes bretons du Vl-eme siecle", "La Legende celtique",
"Myrddhin ou l'enchanteur Merlin", "La Legende de St. Gur-
thiern"...

Horrela, berari buruz ari dalarik, hau aitortzen du Marcel
Guieysse bretoin abertzale suharrak: "Le temps d'est plus ou La
Villemarque se complaisait dans cette pensee que la grande vertu
de la langue bretonne etait de proteger le peuple breton contre
l'heresie et la philosophie" (La Langue bretonne, 89 gn. horr.).
La Villemarque-k Bretania maite zuen, hau bai; baina gaizki ikus-
ten zuelako, aurrez-aurre begiratu eta burruka egin beharrean,
amets egitea erabaki zuen.

Gauza bera salatzen du Gourvil-ek ere: XIX-garren mendean
"dena" ("tout") idatzi omen zan bertsotan. Dana ehun urtez!

Eta ez dugu hau ahaztu behar: garai hartantxe bota zuela
Le Brigant'ek "Gregoire de Rostenen-en ideia jasoaz) bere "teoria"
hura, Bretania-tik kanpora ere aski ezaguna: bretainera mundu
guziko hizkuntza guzien jatorria edo "ama" dala... Orduko bre-
toin-zaleen artean indar haundia hartu zuen zorakeria honek.

Zer ikus diteke garai hartan egiazko Bretania-n kondaira
irakurriaz? Bretania jendez hustutzen hasi zala, lanik neketsuenak
eta gogorrenak bretoinek egiten zituztela, ezjakintasuna guztiz
hedatua zegoela, hizkuntzak begiramentu guzia galdua zuela eta
ezertarako balio ez zuela, Fraintziaren eragina sekulan baino bor-
titzagoa zala: Bretania-ren amaia ikusten da, beraz. Bretoinen lite-
ratura osoa XIX-garren mendean bertsotan inprimatzea eta Bre-
tania-ren akabera, elkarren irudia dira, besterik iruditu arren;
fenomenu berberaren bi aurpegiak dira; Bretania egiatik alegiara

60



pasa zan, ahoetatik ametsetara, Kimper-tik Ilargira, lurretik ho-
deietara, herriak berak nora edo hara joan behar bait zuen, bre-
tointasuna izarretara bidalduz! Literatura hura, horregaitik, zerura
joandako arima baten hileta baizik ez da...

Finlandian, beste adibide bat emateko, abertzale-mogimen-
duak (Lonnort osagilearen bidez) "kalevala" deritzan bertso-sorta
eman zuen 1835-ean. "Kalevala", berriz ere, kanta zaharren bil-
duma bat da. 1860 arte az zan egiazko finlanderazko literatura-
-pizkunderik sortu; eta hau abertzale-mogimentuarekin batera ma-
mitu zan. Gisa da.

Are gehiago. Askotan (eta ez Euskal Herrian bakarrik) sasi-
-olerkari horiek (sasi-olerkari baizik ez bait dira sarritan) ez dira
gauza izaten beren olerkietan erabilitako hizkuntzaz beren bizieran
erabiltzeko. Bertso-egile faltsu anitzek horrela jokatuz, beren oler-
kien mamiaz eta beren olerkien hizkuntzaz, egiatik ihes nahi zu-
tela erakusten digute nabarmenkiro. Gure artekorik ez aipatzeko,
on izango luke irakurleak Bretania-ko gora-beherak aztertzea.

Ihes-egin: hauxe da xedea. Hizkuntza ez dute sekulan min-
tzabide nahi: ez beren buruentzako, ez inolaz ere herritar
"arlote"en artean honda dedin: ihespide hutsa bai. Literatura eta
hizkuntza bera beren amets eroen bideetan barrena nahi dituzte
abiarazi; eta lortzen duten heinean, hizkuntzaren eta herriaren
ahulezia neurtzen dute. Hizkuntza erritik at erauzi nahi eta ipuinen
hodeietan "garbi" gorde nahi horretan, sustraia bat da: kantutan,
bertsotan, gertaera zoragarritan, zatarkerietatik landa, haragirik
gabeko "pertsona" zozoen ahoetan, sekulan ez izandako sasi-
-herri zerutar batean, hor "gorde" behar...

Maurois-en esakuntza bete-betean erants diteke oraingoan:
"Le roman est un univers de secours". Zer esango giharrik gabeko
mundu horietaz? Alegiazko izkribuak giro hortan, literaturako ba-
kardade hortan, mortutik aldegiteko ihespide baizik ez dira.
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Literatura batek horretan diraueino, galdutzat eman dezake
bere burua.

Lerro hauek irakurri ala, nork ez du dagoeneko nabaitu
Euskal Herrian ere horrelako zerbait gertatu zaigunik? Hogeiga-
rren menderaino (eta ez 1901?eraino xoilki!) erromantiku negarti
batzuen ihesleku hutsa baizik ez da izan euskera. Euskal Herriko
ameslariak eta euskakzale negartiak pertsona berberak izan dira
gehienetan.

Orain dala gutxi arteko " olerkikeria "-ren nagusitasun na-
barmena, gure hizkuntzaren eta gure herriaren beraren eritasuna-
ren neurri xuxena izan da. Gure liburu famatu batzuk irakurtzea
dago, eta idatzi zituzten idazleen nortasunaz bidenabar ahal dana
bildu, garaieko giroa eta literatura beti erkatuz: egiaren argiak
eta larriak itsutu egiten gaitu. Elizako liburuak alde batera utzita
(Bretanian bezela), gure Literatura, gutxi gora-behera, orain dala
zenbait urte arte, abertzale bigun guzien aterpea izan da. Gure
herriaren gainbehera latzegia izaki, ihes-leku eta ihes-pide batera
izan da "olerkia".

Iheskeria horietatik aldatu nahi dugula adierazten duelako,
euskera euskaldunen mintzabide izatea nahi dugulako, pozgarri
izan zaigu arras saiolaritzaren jaiotza. Urte askotan! "Unamuno eta
Abendats" liburua guztiz zaigu itxaropenez betetako zantzua. Sal-
batore Mitxelenak bide zuzena erakutsi digu.

Saiolariak egia adierazi nahi du (benetako olerkariak beze-
laxe, bestalde!). Ez du amets-egitekotan idazten; hizkuntzaren
aitzakian ez da ihes-leku bila ari. Hizkuntza adimenduaren tresna
dan aldetik hartzen du saiolariak, eta zaiona besteri adierazten
diardu. Hori eginaz, literatura haurtzarotik ateratzen da: saiake-
raren bidez ipuinetatik egiara igarotzen gera, nahikundetik nahira,
malkoetatik ekintzara, atzotik biharrera. Urrats hori eman duen
hizkuntzak bere burua salbatzeko bidean jarri du. Herri horrek
bizitzea erabaki du.
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Bidezkoa da, nahi-ta-nahi ezkoa hobe, herri batek (eta bere
literaturak) erromantiko modura hastea: ametsez eta lilurez eli-
katzen dira hastapen guziak eta gaztaro guziak. Hortan gelditzea
da txarra: beharrezkoa da urrengo urratsa ematea, eta kantu le-
gunetatik egia gogorretara eta ekintzara pasatzea.

Finlandiarrak pasa egin ziran, eta beren hizkuntza mintzabide
bihurtu dute. Bretoinek ez (1940-ean gaizki jokatu zutelako batez
ere), eta berena azkenetan dute, eta herria apurtua. Gure herriak
ez hiltzea erabaki duenez gero, ametsezko sasi-olerkiari aldegin
behar dio, eta saiakerari fermuki heldu.

Mundura sartzeko delibero irmo horretan, literatura indar-
tzeko nahi zindo horretan, ideiak adierazi behar horretan, mamia
nagusitzen zaio itxurari, azaldu-beharra "garbitasuna"-ri, gizata-
suna folklore-keriari. Literatura gizondu egiten da. Saiakeraren
izanak berak giroaren aldakuntza sakon bat dakar ezinbestean;
eta hau osasungarria da.

Saiakera bat idazten duenak, bestalde, gertu ez dagoen hiz-
kera baldres bat aurkitzen du bere luman: mintzairazko tra-
diziorik ez izatea zer dan ongi neurtzen du. Hala ere, ideiak bere
herriari saldukeriarik gabe azaldu beharrez, "lur-berri" tan abia-
tzen da; eta ezinbestean, bigunkeritan ari-izanez gero sekulan ez
somatu eta ez urratu egingo ez zituen bide berriak prestatzen ditu;
eta hori dala bide, hizkuntza bera osatu eta indartu egiten du.
Fenomenu hau nobelagintzan baina aisa nabarmenago gertatzen
da saiakeragintzan.

Saiokeraren bidez egia argitu nahiz, beraz, goitik behera alda-
tzen da hizkuntzaren mundua. Hizkuntza ez da sasi-helburu ego-
ten, baina egiazki mintzabide eta egiazpide bihurtzen. Saiakera-
gintzan abiatzen diren hizkuntzek, egiazki hartzen dute pizkundea-
ren bidea, saiakeraren bidez egia eta mintzairaren gaitasuna bera
batera indartzen diralako.
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Jakina: saiolaritza hutsa, besterik gabe, ez da aski. Literatura
oso bat ez da aski: frantsesezko literatura ederra da, baina Guer-
nessey-n inglesera nagusitu zaio; eta Alsazin-n frantsesera alema-
nari. Pikuan egotea litzake literaturan jartzea itxaropena; eta jarria
izan dalako gogorazi nahi dut. Bizi-maila guzietan eta hartu-eman
guzietan hizkuntza bat arras mintzabide ez deino, galduta dago:
eskola eta irakaskintza, kasetak eta telebista, herriko-etxeetako
bulegoak eta bankuetakoak, euskaldunen arteko hartu-eman gu-
ziak, goitik behera, euskeraz izan artean, jai dugu euskaldunok.
Honek ez du duda-izpirik uzten.

Baina gaur hemen literaturari gagozkiola, euskal saiakera
bultzatu behar dugula esan nahi dut goratik. Ez saiakera xoilki,
noski. Baina euskal saiakera bultzatuz urrats haundi bat emana-
raziko diogu gure Literaturari.

Bene-benetan zaigu jarraigarri S. Mitxelenak erakutsi zigun
bidea.

Txillardegi
1966
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