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emen ni egoteko arra-

zoia da Agurtzane nire

ikaslea izan zela behia-

la filosofian. Gero,

denborarekin, adiski-
deak gara, asko estimatzen du-
dan pertsona da. Eta bere libu-
rua ezagutzen dut. Benetan,
testu hunkigarria da. Itxuraz
0s0 sinple idatzia, oso txukun,
kasik apal. Sentsibilitate feme-
nino fin bateko saioa da. Inolako
kirriska politiko edo ideologiko-
rik gabea: liburua dokumentu
humano harrigarri bat da eta pi-
txi literario txiki bat.

Edukiaren aldetik, Agurtzane
Juanenak kontatzen duena bes-
te tortura historia bat da. Baina
kasu honetan bere historia per-
tsonala da hori: ETAko neska
bat, atxilotua eta torturatua
izandakoa. Lagunen izenak ez
ematearren bere burua leihotik
botatzen du. Dorpeki zauritua,
ospitalera darama poliziak,
zainketara.

Torturen lekukoak Euskal He-

_rrian asko daude zoritxarrez.
Baina hori ez da polizia-etxean
hamaika aldiz gertatutako béste
txosten bat baino. Txosten bat
ere apenas da. Liburuari interes
handiena ematen diona, neska
baten aitortza pertsonal bihur-
tzen duena, torturatua izan de-
naren autoanalisi etengabea eta
gogoeta da, kontakizunaren ba-
rruan tartekatuz doana testuan,
denbora desberdinetan. Ez du-
gu zer egiten dioten irakurriko
berak zer bizi duen baizik: tor-
turatzen zutenean sentitzen eta
gogoetatzen zuena, bere beldu-
rrak eta hauskortasuna, bere
zalantzak eta, ordukoa gogora-
tuz, orain sentitzen eta gogoeta-
tzen duena, idazten ari denean.
Torturatua bere barruan ispi-
luan ikusiko dugu. Bere kezka
moralak, ahultasuna, ikaraturik
poliziengan berengan bilatzen
duen ulermena eta errukia, pu-
ritanismoaren antzeko tinkota-
sun bat, berak ere ulertzen ez
duen ezinegona eta indarra mo-
mentu berean.

Torturatua izan denaren bizi-

' tza isila, gero, Nafarroako he-
rrixka batean maistra, bizitza-
ren bila, bizitzari ihesi, ahaztu
ezin eta esan ere ezinik. Dena
emoziorik gabe gogoratuta ka-

sik, jada sentituko ez balu beza-
la. Hainbat ebakitzaileago sar-
tzen zaiguna guri barruraino.

Hainbat alderdi legoke ira~

kurlearen arreta deitzekoa; nik
bat nabarmenduko dut, nabaria
delako liburuan bertan. Zerga-
tik ez dago bera gaur hemen gu-
rekin? Zeresanik ez omen dau-
kala esan zaigu, baina hori ez
dela egiazko arrazoia badakigu
denok. Galdera da: nola bizi da
torturatua bere torturarekin?
Hasteko, torturatuarentzat
tortura inoiz ez da iragan bila-
katzen, presente dago beti. Bere
bizitza eta bere nortasuna bila-
katu da. Zergatik? Nire ustez,
batetik, torturak txikitu egin
duelako. pertsona. Norberak
ikusten du ez dagoela bere esku
norbera izatea. Pertsona gisa
tratatua izateak egiten gaitu
pertsona, baina hain zuzen be-
har gehien dagoen tokian eta or-
duan, ez gara pertsona. Orain
jada pertsona hori ez dago eta
ezin da seguru egon, beti eta no-
nahi pertsona izanda ere. Ez da.
Toki batzuetan ez dara inor.
Edozein unetan berriz ere ez da
inor izango. Hori bizi izan du.
Hori da. Baina, gero, bigarrena

dago: hori bizi du, baina ezin du
esan. Nolabait esan, ezinezkoa
da hitzetan. Konta dezake, <hau
eta hori egin didate». Baina hori
kanpoko historia da. Barruko
historia beste kontu bat da, ezin
da esan. Uste dut jende askok
horregatik izaten duela nahiago
bere tortura ez kontatu eta ba-
rruan gorde.

Tzan ere, torturarven hurrenge
egunean, bidegabekeria da
eguzkiak beti bezalaxe argitzea;
ikaragarria da, jendea beti be-
zalaxe joatea lanera, jolasera.
Barruko historia hori ~tortura-
tuaren zalantzak bere buruan,
damuak, lotsak, justizia eskeko
garrasi isila- ezin da esan. Ez
esanez, besteentzat ez dela exis-
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«B k jakiten badu, ‘egiagoa’
da», dio azken aldera berriro.
Torturatuak berak ulertu, sine-
tsi ezin duen esperientzia da
tortura.

Hori guztia alderdi pertsona-
la da, intimoa, eta inportantea
da denontzat torturatuaren bizi-
pen pertsonala ezagutzea. Eske-
rrik asko Agurtzaneri.

Tortura ez da trafikoko lege-
haustea. Gizartearen ukazioa
da. Piztien basagizarte demo-
kratikoa da. Horregatik beste
alderdi bat nahi nuke aipatu,
bukatzeko: publikoa. Kontatu
didate torturatu bati, Parlamen-
tuko batzordean bere esperien-
tzia azaldu eta, politikari batek
erantzun omen ziola: «nik sines-
ten dizut zuri, baina sinesten
diot Guardia Zibilari ere». Kito.
Halakoari torturatuak hau esan
ahal eta esan behar lioke: «me-
sedez, ez iezadazu ezer sinetsi!
Zu ez zaude ez niri eta ez Guar-
dia Zibilari ezer sinesteko.

Salaketak baldin badaude,
ikertzeko eta argitzeko zaude
zu. Ikertu eta argitu ezin badu-
zu, bilatu erantzuleak, eta egin
egin behar duzuna, gutxienez

titzen ematen du. Besteentzat
ez existituz, berak bakarrik da-
kien jakite irreal bilakatzen da
torturatuarentzat berarentzat.
Badaki lagunak dauzkala, hitz
egin nahi luke eta esan. Baina
nirea bakarrik den hizkuntzan,
nirea bakarrik den esperien-
tzian, ezin da inorekin hitz egin.
Liburu honetan Agurtzanek
arimaren barru-barruko zirgilo
hori apurtu du. Bere torturaren
historia kontatzen digu, barru-
koa, gurea ere izan dadin, bera-
rentzat erreala izateko.
Sinesgaitza, baina halaxe da.
Hogeita bost urte isilik eduki
eta gero utzi dizkio lehenengo
aldiz paperok lagun bati. Bestek
ezagututa, dena «errealago»
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zure ezina salatu eta zergatik
den ezinezkoa. Zalantza ez da
aitzakia. Nik ezin badut nire tor-
tura frogatu, ez naiz ni horren
erantzulea.

Baina badaude erantzuleak,
zu zeu horien artean. Zu ez zara
errugabea. Tortura dagoela,
nahi izanez gero zuk zalantza
egin dezakezu, nik ezin dut za-
lantzarik egin. Ni, tortura bada-
goela esateko nago; zu, hori ez
egoteko zaude».

Horrelako politikariekin, za-
lantza gutxi, Espainian ez da be-
rriz ere torturarik egongo, bai-
na bai torturatuak. Agurtzane
eta Martxelo bezala. Lehen
frankismoan bezala orain demo-
krazian.e




