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LOKAMUTS BATEN KONTAKIZUNA 

ESAN GABE NEUKANA 

Egilea: Agurtzane Juanena Aiustiza. 

Argitaletxea: Elkarlanean. 

atrlafc 120. 

Testuen edizioa: Koldo Izagirre. 

Hitzaurrea: Xabier Mendiguren Elizeyi. 

Data: 2003ko azaroa. 

Salneurria: 10,50. 

H
emen ni egoteko arra-
zoia da Agurtzane nire 
ikaslea izan zela behia-
la filosofian. Gero, 
denborarekin, adiski-

deak gara, asko estimatzen du-
dan pertsona da. Eta bere libu-
rua ezagutzen dut. Benetan, 
testu hunkigarria da. Itxuraz 
oso sinple idatzia, oso txukun, 
kasik apal. Sentsibilitate feme-
nino fin bateko saioa da. Inolako 
kirriska politiko edo ideologiko-
rik gabea: liburua dokumentu 
humano harrigarri bat da eta pi-
txi literario txiki bat. 

Edukiaren aldetik, Agurtzane 
Juanenak kontatzen duena bes-
te tortura historia bat da. Baina 
kasu honetan bere historia per-
tsonala da hori: ETAko neska 
bat, atxilotua eta torturatua 
izandakoa. Lagunen izenak ez 
ematearren bere burua leihotik 
botatzen du. Dorpeki zauritua, 
ospitalera darama poliziak, 
zainketara. 

Torturen lekukoak Euskal He-
rrian asko daude zoritxarrez. 
Baina hori ez da polizia-etxean 
hamaika aldiz gertatutako beste 
txosten bat baino. Txosten bat 
ere apenas da. Liburuari interes 
handiena ematen diona, neska 
baten aitortza pertsonal bihur-
tzen duena, torturatua izan de-
naren autoanalisi etengabea eta 
gogoeta da, kontakizunaren ba-
rruan tartekatuz doana testuan, 
denbora desberdinetan. Ez du-
gu zer egiten dioten irakurriko 
berak zer bizi duen baizik: tor-
turatzen zutenean sentitzen eta 
gogoetatzen zuena, bere beldu-
rrak eta hauskortasuna, bere 
zalantzak eta, ordukoa gogora-
tuz, orain sentitzen eta gogoeta-
tzen duena, idazten ari denean. 
Torturatua bere barruan ispi-
luan ikusiko dugu. Bere kezka 
moralak, ahultasuna, ikaraturik 
poliziengan berengan bilatzen 
duen ulermena eta errukia, pu-
ritanismoaren antzeko tinkota-
sun bat, berak ere ulertzen ez 
duen ezinegona eta indarra mo-
mentu berean. 

Torturatua izan denaren bizi-
tza isila, gero, Nafarroako he-
rrixka batean maistra, bizitza-
ren bila, bizitzari ihesi, ahaztu 
ezin eta esan ere ezinik. Dena 
emoziorik gabe gogoratuta ka-

sik, jada sentituko ez balu beza-
la. Hainbat ebakitzaileago sar-
tzen zaiguna guri barruraino. 

Hainbat alderdi legoke ira-
kurlearen arreta deitzekoa; nik 
bat nabarmenduko dut, nabaria 
delako liburuan bertan. Zerga-
tik ez dago bera gaur hemen gu-
rekin? Zeresanik ez omen dau-
kala esan zaigu, baina hori ez 
dela egiazko arrazoia badakigu 
denok. Galdera da: riola bizi da 
torturatua bere torturarekin? 

Hasteko, torturatuarentzat 
tortura inoiz ez da iragan bila-
katzen, presente dago beti. Bere 
bizitza eta bere nortasuna bila-
katu da. Zergatik? Nire ustez, 
batetik, torturak txikitu egin 
duelakcper tsona. Norberak 
ikusten du ez dagoela b'ere esku 
norbera izatea. Pertsona gisa 
tratatua izateak egiten gaitu 
pertsona, baina hain zuzen be-
har gehien dagoen tokian eta or-
duan, ez gara pertsona. Orain 
jada pertsona hori ez dago eta 
ezin da seguru egon, beti eta no-
nahi pertsona izanda ere. Ez da. 
Toki batzuetan ez dara inor. 
Edozein unetan berriz ere ez da 
inor izango. Hori bizi izan du. 
Hori da. Baina, gero, bigarrena 

Agurtzane Juanena 

legazpiarra 1975ean 

atxilotu eta 

torturatu zuen 

Guardia 

Zibilak. 

Hogeita bost urte 

geroago, bere 

esperientzia liburu 

batean jaso du. 

Joxe Azurmendi 

idazleak lan horren 

edukia eta 

egilearekin 

duen harremana 

azaldu du. 

iruditu zaio berari, hala dio . 
«Besteak jakiten badu, 'egiagoa' 
da», dio azken aldera berriro. 
Torturatuak berak ulertu, sine-
tsi ezin duen esperientzia da 
tortura. 

Hori guztia alderdi pertsona-
la da, intimoa, eta inportantea 
da denontzat torturatuaren bizi-
pen pertsonala ezagutzea. Eske-
rrik asko Agurtzaneri. 

Tortura ez da trafikoko lege-
haustea. Gizartearen ukazioa 
da. Piztien basagizarte demo-
kratikoa da. Horregatik beste 
alderdi bat nahi nuke aipatu, 
bukatzeko: publikoa. Kontatu 
didate torturatu bati, Parlamen-
tuko batzordean bere esperien-
tzia azaldu eta, politikari batek 
erantzun omen ziola: «nik sines-
ten dizut zuri, baina sinesten 
diot Guardia Zibilari ere». Kito. 
Halakoari torturatuak hau esan 
ahal eta esan behar lioke: «me-
sedez, ez iezadazu ezer sinetsi! 
Zu ez zaude ez niri eta ez Guar-
dia Zibttari ezer sinesteko. 

Salaketak baldin badaude, 
ikertzeko eta argitzeko zaude 
zu. Ikertu eta argitu ezin badu-
zu, bilatu erantzuleak, eta egin 
egin behar duzuna, gutxienez 

dago: hori bizi du, baina ezin du 
esan. Nolabait esan, ezinezkoa 
da hitzetan. Konta dezake, «hau 
eta hori egin didate». Baina hori 
kanpoko historia da. Barruko 
historia beste kontu bat da, ezin 
da esan. Uste dut jende askok 
horregatik izaten duela nahiago 
bere tortura ez kontatu eta ba-
rruan gorde. 

Izan. ere, torturaren hurrengo 
egunean, bidegabekeria da 
eguzkiak beti bezalaxe argitzea; 
ikaragarria da, jendea beti be-
zalaxe joatea lanera, jolasera. 
Barruko historia hori -tortura-
tuaren zalantzak bere buruan, 
damuak, lotsak, justizia eskeko 
garrasi isila- ezin da esan. Ez 
esanez, besteentzat ez dela exis-

titzen ematen du. Besteentzat 
ez existituz, berak bakarrik da-
kien jakite irreal bilakatzen da 
torturatuarentzat berarentzat. 
Badaki lagunak dauzkala, hitz 
egin nahi luke eta esan. Baina 
nirea bakarrik den hizkuntzan, 
nirea bakarrik den esperien-
tzian, ezin da inorekin hitz egin. 

Liburu honetan Agurtzanek 
arimaren barru-barruko zirgilo 
hori apurtu du. Bere torturaren 
historia kontatzen digu, barru-
koa, gurea ere izan dadin, bera-
rentzat erreala izateko. 

Sinesgaitza, baina halaxe da. 
Hogeita bost urte isilik eduki 
eta gero utzi dizkio lehenengo 
aldiz paperok lagun bati. Bestek 
ezagututa, dena «errealago» 
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zure ezina salatu eta zergatik 
den ezinezkoa. Zalantza ez da 
aitzakia. Nik ezin badut nire tor-
tura frogatu, ez naiz ni horren 
erantzulea. 

Baina badaude erantzuleak, 
zu zeu horien artean. Zu ez zara 
errugabea. Tortura dagoela, 
nahi izanez gero zuk zalantza 
egin dezakezu, nik ezin dut za-
lantzarik egin. Ni, tortura bada-
goela esateko nago; zu, hori ez 
egoteko zaude». 

Horrelako politikariekin, za-
lantza gutxi, Espainian ez da be-
rriz ere torturarik egongo, bai-
na bai torturatuak. Agurtzane 
eta Martxelo bezala. Lehen 
frankismoan bezala orain demo-
krazian.» 


