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Great Expectations

Gogoan daukat gaztetan entzundako mitin bat, artean ha-
lako gauzetarako interes pittin bat geratzen zitzaidanean. Bo-
toa emateko eskubidea lortu nuen garaitsuan izango zen,
1982an edo. Historiaurrean, ia. Gure herrian zen ekitaldia,
eta Itziar Aizpurua mitinlari; gainerako hizlariak eta han
esandakoak ahaztu zaizkit, baina gauza bat buruan geratu zi-
tzaidan: nola Aizpuruak halako batean esan zuen, gutxi gora-
behera, KAS alternatiba lortu arte ezin zela euskara salbatu.

Beti izan dut joera, nonbait, kasurik txarrenean jartzeko,
eta orduan ere halatsu pentsatu nuen: ados, KAS alternati-
barekin hobeto, baina lortzen ez bada zer? Eta, inportantea-
goa, bitartean zer? Garai hartan kartzeletan zeudenei esaten
zieten, eta askok sinistu, «datorren urtean denak kalean».
Geroztik zer etorri den denok dakigu, ez naiz zaurian piko
egiteko bezain gaiztoa. Zergatik etorri zait pasadizoa gogo-
ra, hortaz? Seguru asko, espektatiba handien ondorengo
emaitza kaxkar eta zapuzgarriekin oroituta; zenbat aldiz en-
tzun ote dugu urteetan esaten: ETArena amaitzen den egu-
nean (garaipenaz, derrotaz, negoziazioz...), sekulako gora-
kada izango dugu. Eta orain zer dugu?

The Big Crunch

Bitxia ere bada urtearen balantze kulturala egitea, noiz eta
ekonomia hankaz gora dagoenean, inoiz ezagutu den krisirik
sakonenean eta zulotik ateratzeko itxaropenak gero eta txi-
kiagoak direnean. Pentsatzen jarrita, nori axola zaio kultura
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bere lanpostua kolokan egon daitekeenean? Erantzun ziniko
bat eman nezake: bada, benetan inporta, bere bizimodua eta
ogibidea kulturarekin loturik dituen jendeari inporta zaio,
bistan da; eta, gaizto segituta, halakoak ez dira gutxi izango
aldizkari hau hartzen dutenen artean. Horrez gain, baina,
garbi daukat orriok irakurtzen ari dena ez dabilela bere pol-
tsikoaren kezkarekin, kultura oro har eta euskal kultura bere-
ziki bere arduren artean dituela. Zuretzat segituko dut bada.

Paradigma aldaketa aipatu ohi da sarritan, behar baino
maizago, baina ez da oso azkarra izan behar oraingoan bai,
halako baten atarian gaudela sumatzeko. Ez bakarrik armen
amaierak euskal politikan aro berri ospetsu hori ekarri due-
lako, edo ezker abertzaleak EAJri hegemonia kendu diezaio-
keelako. Marxista jartzea barkatzen badidazue, ekonomia-
ren mugimenduak dira oinarrizko eta funtsezkoenak, for-
ma politikoen gainetik, eta orain bizi dugun aldagoiak era-
bat baldintzatuko du guztion etorkizuna.

The Great Depression

Hasieran, AEBetako hipoteka-maileguen kontua omen
zen munduko finantza-merkatuak aztoratu zituena; gero,
eraikuntza-sektorera zabaldu zen; oraintxe bertan, inork ez
daki azaltzen zein den nahaste-borraste honen muina, ez
zergatia, eta are gutxiago zein izan litekeen irtenbidea. Gar-
bi dago, ordea, konponbiderik izatekotan, ez dela berehala-
koa izango, eta inoiz burua jasotzea lortzen badugu, ondo
sufritu eta gero izango dela.

Baikor antropologiko edo patologikorik ez da inoiz falta
izaten, eta gure artean ere ez dira gutxi kapitalismoaren
amaiera iragartzen dutenak, ezkila pozez joka. Ba, hala ba-
da hala bedi, baina nik susmoa dut kapitalismoa baino zer-
bait sakonagoa dela behea jo duena: etengabeko hazkundean
oinarrituriko sistema; planeta finitu batean bizi gara, lehen-
gaiak mugatuak dira beraz, baina sekula amaituko ez balitz
bezalaxe jokatu dugu eta jokatzen segitzen dugu, ipuineko
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eskorpioiaren gisan, besterik egiten ez dakigulako. Des-haz-
kundeaz hitz egiten digute zenbait mugimendu alternati-
bok; posible ote? Orain arte ez da inoiz halakorik izan. His-
toria unibertsalean, hainbat garai eta lekutan gertatu dira
hazkundearen osteko gainbeherak, erorialdi orokor eta bor-
titzak; oraingoa, gainera, bestelakoa da, arrazoi sinple bezain
biribil batengatik: ustiaketaren ostean kolapsoa iristen bada,
zibilizazio industrialak krak egiten badu, ondorengo anaba-
sa ez da izango herrialde kapitalistena, ez Europarena, bai-
zik eta planeta osoarena.

Badago beheraldi bat denon artean adosterik, modurik
leunenean gerta dadin? Antolatu ote liteke denok pobrexea-
go egingo gaituen mundu bat, era koordinatu eta harmoni-
koan? Duda egiten dut. Beharbada apokaliptiko samar nabil
baina, nolanahi dela, Mad Max garaia iritsi bitartean, jarrai
dezagun biolin musikaz dantzan, Titaniceko pasaiariak ba-
gina bezala.

Beharrezkoak eta ezinbestekoak

Ingeles izenburuekin gure center-maniaren parodia egin
nahi nuen, baina aspertu naiz txantxaz, eta segi dezadan ar-
tikuluaren mamiarekin. Kulturak luxuaren tankera dauka
batzuentzat; beharrezkoa ez den denbora-pasa, eskisito ba-
tzuen jolasa, jende bitxiaren obsesioa. Horretatik ere izango
du akaso, baina baita askoz gehiago ere: herri baten arnasa,
pertsonaren hazkurri espirituala, gizadiaren sorkuntza go-
rena... Kontuak kontu, oso litekeena da, inoiz behi gizen eta
guririk dastatu gabeak izan arren, behi argalen aroa etor-
tzea; alegia, aurrekontu publikoak murrizten ari diren sasoi
honetan, ez litzateke harritzekoa kulturari ezartzea mozke-
tarik sakonenak. 

Panorama horren aurrean, gogoan eduki behar genuke,
diru publikotik parrasta handiak etorri arren azken hamar-
kadetan «kultura» etiketaren pean, diru multzo hori, batez
ere, eraikuntza dotoreetara joan dela: hau da, arkitekto eta
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igeltseroak, elektrizista eta iturginak, pintore eta tapizatzai-
leak izan dira aurrekontu horren onuradun zuzenak, denak
ere lanbide serio eta nobleak, ez artista txoroen sailekoak. 

Turistak txunditzeko eta hiriak biziberritzeko eraikuntza
horiek bete egin behar dira gero, azpiegitura horien egune-
roko martxa eramango duen jendea behar da, eta hor sar-
tzen dira kudeatzaile eta gerenteak, administratzaile eta
kontulariak, itzultzaile eta zaindariak, aholkulari eta garbi-
tzaileak: horiek ere ogibide beharrezkoak, noski. 

Esan nahi dut, adar-soinua alde batera utzita, sortzaileen-
tzako laguntza zuzenak gutxienekoak izan direla gure kultur
politikan; ez dakit hala behar zuen edo bestela egin zitekeen,
baina orain, mozketarik egitekotan, egin dezatela azpiegiture-
tan, lehenik, eta, bide horretan jarraitu behar badute, gestio
eta burokrazian ondoren; teknikari, agente, produktore eta
bitartekariak mesederako izaten dira, dudarik gabe, beha-
rrezkoak ere bai neurri batean, baina zinez ezinbestekoak
beste ganorabako horiek dira: margolari eta musikariak, ar-
gazkilari eta dantzariak, aktore eta idazleak. Hobe ez ahaztea.

Auzolana bueltan da

Gerrako ekonomia aipatzen entzun nion eskuineko politi-
kari bati orain dela gutxi, eta dardarka hasi nintzen, ez ge-
rraren beldurrez, halako adierazpen batek ekar dezakeena-
gatik baizik, lehenaz gain larri dauden sektoreetan.

Adibidez, Berria. Mundu osoko prentsa idatzia krisian da-
goen garaian, egunkariak han-hemen ixten, gure eguneroko
berriemaileak gero eta estuagoa du bizirautea; alabaina, «es-
trategiko» deitu ohi zaien eta benetan aparra eta itxurakeria
izaten diren proiektu gehienak ez bezala, guretzat premiaz-
ko lehentasuna da Berriak aurrera segitzea. Dirulaguntzak
onenean izoztuta, paperaren erosleak apurka beheraka, sa-
reko irakurleek irabazirik eman ez, iragarle pribatuak urri
eta instituzionalak xuhur... Zer bide geratzen da? Ziztaden
kanpaina eratu da, euskaltzaleoi dirua eskatzeko.
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Batetik, irudi lezake diru eskatze betiko hori atzera egite bat
dela, jendea aspertuta dagoela halakoekin, eskea amateuris-
moari lotzen diogula eta ez profesionaltasunari, gure hizkun-
tzak duen egunkari bakarrak bestelako tratamendua merezi
lukeela... Hori guztia egia da, baina, gauden egoeran gauden
bitartean, ez dago soberan komunitate bat garela gogoratzea,
guztion zeregina dela denon gauzak aurrera ateratzea, auzo-
lanaren kultura eta sentipena lantzea, alegia; norberak lagun-
dutako egitasmo hori, gainera, geureago sentituko dugu.

Gure egunkariak bezala, diru eskera jo dute Euskal Me-
moria fundaziokoek, diru eskera jotzen ari dira han eta he-
men filmak egiteko hainbat proiektu ere. Eskea ezin da izan
etengabea eta mugagabea ordea: emaileak nazkatzeko arris-
kua dago, eta artistak erretzeko ere bai, sormenean jarri be-
harreko energiak finantzazioarekin agortuta. Asmatuko ahal
dugu orekan!

Zeuk egizu

Auzolana bezala, zaharberritzera doalako itxura guztia
duen beste ohitura bat autoedizioarena da: hau da, ohiko
bitartekari eta azpiegituren ordez, norberak plazaratzea
produktua, zuzenean. Musikan gero eta ohikoago ari da
bihurtzen; garai batean, diskoetxeetan kasurik egiten ez zie-
ten musikari «marjinalek» joko zuten halakoetara (eta bai-
ta prozesu osoa bere gain hartu nahi zuten musikari ospetsu
batzuek ere: Fermin Muguruzak, esaterako); gaur egun, be-
rriz, disko-salmenten krisiaren ondorioz, salbuespena arau
ari da bihurtzen, eta handi batzuk kenduta, gehienak ari di-
ra beren diskoak produzitzen eta argitaratzen, diskoetxeek
baldintza eskasegiak eskaintzen dizkietelako, batetik, eta
diskoetxearen beharrik gabe proiektuaren nondik norakoak
musikariak berak kontrola ditzakeelako ere bai; azken aldi-
koetan burura datozkit Xabier Montoia (Bidehuts zigiluare-
kin atera arren), Rafa Rueda, Gose... Lehendik ere zuzeneko
emanaldiak ziren musikarien irabazpide normala, ez diskoen
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royaltyak, eta orain, diskoa saldu ere zuzeneko emanaldie-
tan saldu beharko dute.

Eta liburuetan? Garai batean, argitaletxeek aski kalitaterik
edo bideragarritasunik ikusten ez zieten produktuak izaten
ziren autoediziora jo beste erremediorik izaten ez zutenak;
berriki, argitaletxeetan tokirik bilatzeko batere arazorik ez
daukan egile batek erabaki du bere zigilu propioa eratzea:
Gaumin argitaletxea, Fernando Morillok sortua, behiala Xa-
bier Gereñok bezala. Etorkizunean gehiago izango ote di-
ren? Geroak erranen.

Berriak eta beteranoak

Urteko literatur produkzioa komentatzeko baliatu ohi dut
tarte hau; aurten, produkzio osorako astirik ez-eta, deiga-
rria egin zaidan zertzeladatxo bat aipatzera mugatuko naiz:
aurreko urteetan egile berri eta gazteen plazaratzea azpima-
rratu bada, hainbat idazle nobel beterano dira nobedade
udazken honetan, mende erdia pasa eta gero literatur plaza-
ra irteten ausartu direnak. 

Narratibazko liburuak ditugu sorta horretakoak; zehatza-
go, eta zerrenda labur bat eginda, bi ipuin-liburu: Xabier
Artola Zubillaga donostiarraren Argi-itzalen neurria eta
Juan Modesto Arrieta zarauztarraren Izen bereziak; eta hiru
nobela: Gaizka Zabarte berriztarraren Zaharrak ez zuen hil
nahi, Joseba Lozano gasteiztarraren Argiaren erreinua, eta
Koldo Zuazo eibartar bilbotartuaren Neure buruaren alde.

Gazteak estreinako aldiz kaleratzen direneko ilusio eta
nerbio berberak izango dituzte, seguru asko; berdinak izan
daitezela gure harrera eta txaloa.

Zazpigarrena lehen

Dena dela, euskal kultura bere osoan hartuta, arlo bat na-
barmendu baldin bada urte honetan, zinema dugu hori. Ur-
te askotan egon gara euskarazko estreinaldi bakar bat ere
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gabe; bat izan dugunean, pozik, eta birekin zer esanik ez.
Aurten, berriz, bost film luze estreinatu dira areto komer-
tzialetan, bata bestearen atzetik, irailetik hona: genero, ikus-
pegi eta tankera askotako pelikulak.

Aipa ditzagun banan-banan: Alberto Gorritiberearen Arri-
ya, baserri giroko drama; Asier Altunaren Bertsolari, bat-ba-
teko kantuari buruzko dokumentala; Telmo Esnalen Urte be-
rri on, amona! komedia beltza; Imanol Rayoren Bi anai, Ber-
nardo Atxagaren testuan oinarrituriko esperimentu bisuala;
Juanjo Elordi eta Asisko Urmenetaren Gartxot, Kanpionek
idatzitako leienda marrazki bizidunetara eramana.

Bostetatik lau, behintzat, kalitate estandarretik gorakoak,
eta batzuk oso onak. Normal hartzen ditugu halakoak, eta
normala beharko luke herri normal batean. Beharbada ez
gara jabetzen zenbat lan, buruhauste eta atzera-aurrera es-
katzen dituen halako film batek, ezta zenbat diru kostatzen
den ere. Datorren urtean beste horrenbeste izango ditugun,
zaila da esaten. Bitartean, hauek ikus ditzagun eta goza.¶


