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BIOGRAFIAtik 
BIBLIOGRAFIAra

BIOGRAFIA

AITZIN OHARRA

Autobiografia honek ez du nire bizi tza kontatu nahi, baizik eta 
biografiaren harian nire bibliografia kokatu, eta areago: nire kon-
promiso kulturalak eta nire ekoizpen intelektuala ulertu ahal izate-
ko gakoak eman.

Lehen aldia

Foruko Urberuaga auzoan sortu nin tzen 1942ko udazkenean. 
Mosone baserria aitaren jaiote txea zen, eta ama, bonbardaketan 
e txea galdu zuen horietakoa, Gernikatik etorria zen. Bi seme-alaba 
izan zituzten, zaharrena ni.

Nire belaunaldiko askok George Steer-en The Tree of Guernica 
irakurriz jakin zuena e txetik genekien guk. Nire oroi tzapenean il tza-
turik daude Gernikako e txe orma zartatuak ozta-ozta zutik, teila-
turik gabe. Eta haur tzaroko jostailu maiteetako bat bala zorroak 
ziren. Aitak esanda dakit gure e txe a tzean akanpaturik egon ziren 
soldadu italiarrenak zirela, Franco lagun tzera Mussolinik bidalitako 
soldaduenak.

Haur tzaroa Foruan egin nuen, herriko mutilen eskolan oina-
rrizko ikasketak erdaraz, eta baserriko lanetan gurasoei lagundu. 
Baserrian lan egiteko bokaziorik ez nonbait,  txiki- txikitan esan omen 
nion aitari handitan ez nuela baserri lanik egingo, ikasi baizik.
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Urte haietako Foruri bizi tza eta kolorea fran tziskotarren ikaste-
txe edo seminarioak ematen zion, 14-15 urteko 50 mutikotik gora 
bai tzeuden bertan. Frailekiak ziren. Gure baserri ondora etorri ohi 
ziren pasea tzera eta jolastera. Haiek bezalakoa nahi nuen, haiek 
bezala ikasi, eta haiek bezala jolastu.

Horrela, bada, 12 urterekin, arreba gazteagoa gurasoekin 
e txean u tzita, 1954an Aran tzazuko seminariora joan nin tzen, apaiz 
karrera egitera. Ohikoa zen moduan. Autobus berean Gernikako 
lauzpabost mutikorekin batera joan nin tzen. Eta beste horrenbes-
te joanak ziren bezperan Bermeotik. Seminarioak ziren orduan 
pobreen uniber tsitateak.

Aran tzazu eta Foruko ikaste txeetan egin nituen “humanitateak” 
deitu ikasketak bost urtez, filosofia Nafarroako Erriberrin, eta teo-
logia ikastera Aran tzazura i tzuli ginen a tzera.

Urte horietako nire erreferen tzia nagusia Aran tzazu izan da, ez 
bakarrik zazpi urte bertan igaro tzeagatik, baizik eta Aran tzazuk urte 
haietan izan zuen egiteko estrategikoagatik: han ikusi dut basilika 
modernoa eraiki tzen, puntako artista mordo bat (Jorge Otei tza, 
Nestor Basterre txea, Eduardo Chillida, Lucio Muñoz, Xavier Alvarez 
de Eulate); intelektual eta gizarte eragile asko; euskal kulturako 
protagonista ugari, euskalgin tza zaharrekoak zein berrikoak; 
Euskal tzaindiko bi ba tzar erabakigarri, 1956koa eta 1968koa. Hi tz 
batez, Aran tzazutik ikusi dut Euskal Herri berria sor tzen, euskal 
gizartea eralda tzen, euskal kultura biziberri tzen.

Karrera bukatu eta Aran tzazutik Zarau tzera jai tsi nin tzen, 
irakasle moduan Antonianon eskolak ematera. Ikasturte bakar 
batez izan nin tzen irakasle, Jakin aldizkaria zuzen tzeko enkargua 
hartu bainuen. Jakin ordura arte Aran tzazuko ikasleen aldizkaria 
izan zen, arduradun finkorik gabea, aldizkako arduradunez fun-
tziona tzen zuena. Aurreran tzean zuzendariak modu profesionalean 
lan egin ahal izango du lehen aldiz. Bi urte iraun zuen nire ardu-
rak. Izan ere, 1969ko abuztuan Espainiako Gobernuak debekatu 
egin zuen aldizkaria, errotik moztuz argitara tzeko baimena.

60ko hamarraldian, bigarren aldian bereziki, euskalgin tzaren 
baitan gai bat zen nagusi: euskara batua. Ni neu, Jakin bera 



7

bezala, bestalde, bete-betean murgildu nin tzen euskararen bata-
sunean, aldizkarietan, alfabeta tzeko eta gau eskoletako hi tzal-
dietan eta idazleen elkartean. Hain zuzen ere, Euskal Idazleen 
Elkartea (EIE) 1969an sortu zen idazle eskubideak babesteko 
bainoago euskara batua bul tza tzeko erakunde gisa, eta idazkari 
nagusi izan nin tzen lehen ordutik.

Bigarren aldia

Aldizkari gabe geldi tzean, ikasketa uniber tsitarioak buru tzea hartu 
nuen helburu. Manex Erdozain tzi-E txart lagunak gonbidatu ninduen 
bere komunitatean bizi tzera Okzitaniako Tolosan. Hango Institutu 
Katolikoan hasi nituen ikasketak 1970ean. Lizen tziatura titulurako, 
gori-gori zegoen Iraul tza edo Askapen-Teologia hartu nuen gai beza-
la, eta lanaren zati bat Iraul tzaz liburuan argitaratu nuen 1973an.

Aldi berean, gogotik ekin nion fran tsesa ikasteari, eta Parisko 
Alliance Française delako nazioarteko eskolan atera nuen 
diplomatura.

Tolosatik Tolosara egin nuen jauzia, Gipuzkoatik Okzitaniara, zen-
 tsuraren erregimenetik askatasunen errepublikara. Gaur egungo 
ikuspegitik lanak ditu aldaketa uler tzeak ere: hemen klandestinoki 
eskura tzen genituen liburu eta aldizkariak lasai eros zitezkeen han, 
telebistan eztabaida politikoak noiznahi ikusten ziren. Pen tsaezina 
gurean. Francoren diktadurapean bizi ginenon tzat Fran tzia askatasun 
guztien sinboloa zen 68ko Maia tza igaro berri hartan. Iduri zuen zirriki-
tu estu batetik ikusten nuen paisaiaren erdi-erdian bizi nin tzela orain.

Bi urteren buruan, handik Parisera. Parisera joanez bi ame ts 
bete nituen, Parisen bizi tzea eta soziologia ikastea. Paris mun-
duaren erdigunea iruditu zi tzaidan, talaia paregabea, eta hango 
giro uniber tsitarioa guztiz abera tsa. Gogoan dut, esaterako, zer 
nolako interesarekin segitu nuen bertatik bertara prozesu luze 
eta gorabehera tsu baten ondoren Parisen gauzatu zen Vietnami 
buruzko Bake Akordioa, 1973an.

Giro kultural eta uniber tsitarioan, Tolosatik Parisera ere jauzia 
sumatu nuen. Liburu, aldizkari edo telebista bidez ezagu tzen 



8

nituen idazle eta intelektualak aurrez aurre eduki zeni tzakeen han, 
eskoletan, hi tzaldietan, bileretan: Sartre bat, Bourdieu, Touraine, 
Garaudy, Raymond Aron. Zure idoloak aldamenean zenituen, nola-
bait esan. Hala bizi izan nuen 1968ko Maia tz ondoko Paris hura.

Institut d’Études Sociales-en eman nuen izena soziologia egi-
teko, hiru urteko karrera. Eta, aldi berean, École Pratique des 
Hautes Études-en, Raymond Aronek zuzen tzen zuen sailean, 
Pierre Bourdet irakaslearekin egin nuen autogestioko diplomatura.

Parisko behatoki uniber tsitariotik kultura eta pen tsamendu 
handi-mandiak aiseago ikusten ziren ikusi, baina ni euskalduna 
izaki, euskal kulturara begira jarri nuen neure behaleku uniber-
tsitarioa, eta, lizen tziaturarako, euskal kultura ida tziaren soziologia 
landu nuen Jacques Gellard irakaslearekin: ‘Les écrivains basques 
contemporains. Approche sociologique’, 1975. Horren garape-
na da Euskal idazleak, gaur liburua, Lankide Aurrezkiak Jakinen 
zigiluarekin 1977an 45.000 aletan argitara eman zuena. Eta 
honen segida da, hogei urte beranduago, 1997an, Laboral Ku txak 
eta Elkar Fundazioak elkarlanean atera zuten 20.000 aletan 
Euskal kultura gaur liburua.

Eskola ikasketen barruan, urtebetez, Sobiet Batasuna arakatu 
genuen, eta, Franco-URSS elkartearen babespean, Pierre Bosc 
irakaslearekin, Sobiet Batasunera joan ginen 1974an, estudio 
bidaian. Esperien tzia ahan tzezina, harreman sare biziki interes-
garria antolatua bai tzuen elkarteak, gune ofizial eta ez ofizialetan 
barrena. Are interes handiagokoa gertatu zi tzaigun Solzheni tsinen 
kasua haragi bizitan zegoelako. Izan ere, harrabo ts handia sortu 
zuen Solzheni tsinek eskuizkribua klandestinoki atera eta 1973an 
Parisen publikatu zuen liburuak, L’Archipel du Gulag, Sobiet 
Batasuneko zen tsura eta errepresioa salatuz. Gu Moskura iri tsi 
aurretixean Solzheni tsin zigortua eta erbesteratua zuen erregimen 
sobietarrak, eskandalu mundialarekin. Haren lagunekin egoterik 
izan genuen Moskun. Hango harremanak eta elkarrizketak kon-
tatuz, liburuxka bat argitara emateko asmoz orri mul tzo bat ida tzi 
nuen, baina argitaratu ez.

1974ko udaberria edo uda hasiera izango zen. Joxe Azurmendi 
ere Parisen zen, Alemaniatik etorria. Joseba Jakaren bisita jaso 
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genuen, Baionatik igota. Trocaderoko kafetegi batean bildu ginen. 
Elkar (Euskal Liburu eta Kantuen Argitaldaria) Ipar Euskal Herriko 
20 euskaldunek sortua zuten 1972an. Egitasmo hori indartuz 
liburu sail berriak atera tzea zen asmoa orain, Hego Euskal Herriko 
beste 20 kide sartuz. Ea parte hartu nahi genuen. Iparreko eta 
Hegoko 40 lagunez birsortu zen Elkar 1974an. Urte asko geroago, 
1996an, Elkar editoriala Euskalgin tza Elkarlanean Fundazioko 
(gaur egun Elkar) kide izan zedila erabaki genuen aho batez, eta 
1997az geroztik Elkar Fundazioaren patronatuko kidea naiz.

Hirugarren aldia

Bost urte Fran tzian igaro ondoren, Paristik Euskal Herrira i tzuli 
nin tzen 1975ean. Jakinera i tzuli nin tzen a tzera. Ordurako Joseba 
In txaustiren gidari tzapean urra ts ugari emanak zituen aldizkari 
gabeko Jakinek: hasteko, talde berria sortu zuen, euskal kulturan 
oinarrizko liburuak landu zituen, arnas luzeko proiektuak era tzen 
ziharduen, horietako ezagunena UZEI izango delarik (Uniber tsitate 
Zerbi tzuetarako Euskal Ikaste txea). Jakin Taldea 1969tik hona ez 
da desegin, indartu baizik.

Urte horiexetan, hain zuzen, Jakin Taldeak hartua zuen bere 
gain Bizkaiko Anaitasuna aldizkaria zuzen tzeko konpromisoa, 
behin-behinekoa, eta Joseba In txaustiren ondoren neu enkargatu 
nin tzen haren zuzendari tzaz, Deustuko Uniber tsitateko Soziologia 
Fakultatean eskolak ematen nituen bitartean. Eta 1979an, aurre-
ko urtean sortua zen Soziologoen Euskal Elkartea (Asociación 
Vasca de Sociólogos) delakoaren idazkari izendatu ninduten.

Anaitasuna bideratuta u tzi, eta Jakin aldizkari berria antola-
tzera i tzuli nin tzen Bilbotik Tolosara aurrena eta gero Donostiara. 
Administrazioaren oztopoak gaindi tzea ez zen xamurra izan. Luis 
Martinez Garnica Bizkaiko delegatuari esker lortu ahal izan genuen 
aldizkaria berriz argitara tzeko baimena, Franco hil eta urtebetera, 
ez lehenago. 1967an bezala, eredu fran tseseko kultur aldizkari 
bat izan nahi zuen Jakin-ek. Parisko hainbat aldizkari puntakoen 
zuzendariak elkarrizketatu nituen per tsonalki, kultur eta enpresa 
ereduak ezagu tze aldera. Kontu jakina da kultur aldizkariek zein 
tradizio eta protagonismo handia duten Fran tzian.
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Aldizkariaren zuzendari gisa igaro nuen 1980ko hamarraldia 
Donostiako Gros auzoan, bertan bai tzeuden Jakinen bulegoak eta 
Jakin Taldearen egoi tza. 50eko hamarraldian Jokin Zaitegik bere 
garaian amestu zuen euskal idazle e txea gauza tzea lortu zuen 
Jakinek. Bertan ginen Joseba In txausti, Joxe Azurmendi, Paulo 
Agirrebal tzategi (gerora ere Jakinen jarraitu dutenak) eta Manolo 
Pagola, Jose Antonio Aduriz, Pello Huizi eta beste.

Jakin Taldean hainbat lan egin genuen urte horietan, aldizka-
riaz gainera, noski. Hala nola, UZEIren sorkun tza eta zuzendari tza 
eta, urteak geroago, Eusenorren parte har tzea Paulo Agirrebal-
tzategik; Eusko Jaurlari tzaren tzat euskararen historia sozialeko 
zenbait argitalpen eta ekimen Joseba In txaustiren eskutik; Laboral 
Ku txarekin, nire Euskal idazleak, gaur liburuaren ondoren, Joseba 
In txaustik zuzenduriko Euskal Herria bi liburukiak edota Joxe 
Azurmendiren tesia eta argitalpenak Arizmendiarrietari buruz; 
Paulo Agirrebal tzategiren gidari tza Euskal Kulturaren Ba tzarrea 
(EKB) delakoan, eta geroago Kon tseiluko zuzendari tzan nire 
esku har tzea. Nik neuk Jakinez kanpoko konpromisorik handiena 
Euskaldunon Egunkaria-n gauzatu nuen 1990etik aurrera.

Urte horietan, nire bizi tza profesionala berri tzeko asmoz, ikas-
ketak sakon tzera jo nuen.

Urteak nerama tzan aldizkarietako zuzendari, eta titulurik ez. 
Eta legez titulua behar. Frankismoaren heren tzia, inondik ere. 
Zuzendari erreala izan nin tzen, baina ez legala. Aran tza hori atera 
behar nuen, titulu ofiziala lortuz. Errazagoa zen orain, Euskal 
Herriko Uniber tsitatean sortu berria bai tzen Informazio Zien tzien 
fakultatea. Hor txe eman nuen izena. Eta, patuaren ironia, ikaske-
tak burutu nituenerako kendu egin zuten titulu ofizialaren obliga-
zioa. Lizen tziaturako tesina ere egin nuen 1985ean, fakultatean 
euskaraz egin zen lehena, une hartako euskal kulturako gai ezta-
baidatuenetako batekin, eta gero argitara eman: ETB eta euskara.

Kazetari tza titulu berriaren bataioa erreportaje batekin egin 
nuen. Nikaraguara joan nin tzen, gurean halako oihar tzuna zuen 
eta herri  txiki eta zapalduen esperan tza ordezka tzen zuen iraul-
tza sandinista bertatik bertara ezagu tzera. En tzutera, ikustera, 
ikastera, uler tzera joan nin tzela Nikaraguara nioen erreportajearen 
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atarian. Handik El Salvadorrera egin nuen jauzi, diktadura odol-
tsua eta haren kontrako borroka ezagu tzera. Ignacio Ellakuria eta 
Jon Sobrinoren lanak eta adiskidetasuna ekarri nituen handik. 
Nikaraguari dagokionaren zatia ida tzi nuen luze Jakin-en 1986an: 
‘Nikaragua libre, Ertamerikan’.

Erdialdeko Amerikatik bueltan, Paristik nekar tzan soziologia 
ikasketak sakon tzeari ekin nion. Parisen abiaturiko ildoari jarrai-
ki, euskal produkzio ida tziari heldu nion, liburu eta aldizkarien 
azterketari. Deustuko Uniber tsitatean egin nituen doktore tzako 
ikastaroak eta tesia bera. Informazio zien tzietako tesinan bezala, 
soziologiako tesian Karmelo Garitaonandia aukeratu nuen zuzen-
dari, Euskal Herriko Uniber tsitateko irakaslea berori. Informazioa 
bil tze aldera, euskal editorialen eta idazleen ar txiboak arakatu 
nituen, horiek jasan zuten zen tsura, alegia. Eta, ondoren, Alcalá 
de Henaresko AGAn (Archivo General de la Administración Civil) 
bilatu nituen zen tsura  txostenak. Izan ere, tesiaren gaia zen tsura 
frankista da, zeha tzago esan, euskal liburugin tzan zen tsurak nola 
jokatu izan duen: ‘La censura gubernativa y el libro vasco (1936-
1983). Análisis de los informes del lectorado’, 1995. Aldizkariei 
dagokien materiala bildua daukat baina ez landua.

Zertan esanik ez da 90eko hamarraldiak hasiera-hasieratik 
markatu duela nire bizi tza, nola maila per tsonalean hala maila 
profesionalean: neure familia osatu nuen, soziologia eta zien tzia 
politikoen tesia defendatu nuen, Jakin beregainaren kudeaketa 
hartu nuen eta Euskaldunon Egunkaria-ren sorkun tza eta garape-
nean murgildu nin tzen.

Maila profesionaleko erronkarik handiena Jakin berria izan 
zen. Aran tzazuko EFA argitale txearen lege babespean egoteari u tzi 
eta, 1990ean, beregain edo independente bihurtu zen aldizkaria 
argitara tzeko enpresa, elkarte anonimo. Aldizkariaren zuzendari-
tzaren jarraipena eta enpresa berriaren kudeaketa hartu nituen 
neure gain. Aldaketa hori egiteko orduan eskertu beharra daukat 
fran tziskotarren eskuzabaltasuna, jakinkideen elkarlana eta 
Elkarren lagun tza logistikoa.

Aldi berean jaio zen Euskaldunon Egunkaria. Egunkarian ere 
hainbat kargu eta enkargutan sartua ibili naiz urteotan. Hamahiru 
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urte eman ditut ilusioa mami tzen eta ia beste hainbeste akusazio 
mal tzurren mamuak ehiza tzen. 2003an i txi zuten egunkaria eta 
zuzendari tza a txilotu, eta epaiketen gurpil zorotik ezin libraturik bizi 
izan gara 2014 arte.

Jakinera i tzuliz, 2006an Jakinek urrezko ezteiak handikiro 
ospatu zituen, trabak traba 50 urte bizirik manten tzea ez baita 
mirari  txikia. Egindako lana azter tzeaz gainera, aurrera begira jarri 
genuen aldizkaria. Aurrera egiteko ezinbestekoa zen lantaldea 
berri tzea. Baina nahiz eta 2006koa izan asmoa, 2014 arte ezin 
izan dugu gauzatu, Egunkaria auziko nire joan-etorriak tarteko. 
2014ko udaberrian egin genuen esku-aldaketa, lehengo ekipoari 
kimu berri eta gazteagoak eran tsiz. Jakin, gainera, fundazio bihur-
tu genuen betidanik bereak izan dituen ezaugarri propioak manten 
di tzan etorkizunean ere. Fundazioko lehendakari naiz orain.

2007an Euskal tzaindiak euskal tzain oso izendatu ninduen, 
eta 2009ko udazkenean egin nuen sarrera Forua jaioterrian, 
‘Bibliografiatik Bibliotekara. Esperan tzari leihoa’ hi tzaldiarekin. 
Euskal tzaindiaren barruan, nire konpromiso berezia Azkue 
Bibliotekaren ardura akademikoa da.
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LAN ARDATZ NAGUSIAK

Kazetari tza

Kazetari tza alorrean, bi planotan egin dut lan: kazetari edo 
idazle gisa eta zuzendari edo kudea tzaile moduan. Egile moduan 
500 bat lankide tza egin ditut 25 bat kazeta eta aldizkaritan, 
Anaitasuna-n eta Jakin-en gehienak.

Lankide tzak bibliografiarako u tzi, eta zuzendari tzako esperien-
tzia bilduko dut hemen.

Jakin

Aran tzazun sartu nin tzen Jakinen, Joseba In txausti eta Joxe 
Azurmendiren ondotik. 1963 urtea izango zen. Jakinen sar tzeko 
aurrelanak, nolabait esan, filosofia ikasketen garaian eginak 
nituen. Bazen Erriberrin Gure Izarra aldizkaria, urtean behingoa. 
1962an argitalpen horren arduradun izan nin tzen; aurretik ardu-
ra hori izana zen hainbat jakinkide, hala nola, Iñaki Bereziartua 
(1954), Joseba In txausti (1957), Joxe Azurmendi (1959), Alex 
Oihar tzabal (1960), Pello Zabala (1961), eta ondoren Joan Joxe 
Olaberria (1963), Iñaki Beristain (1965), Josu Zabaleta (1966), 
besteak beste.

Jakin, aldizkari gisa, Aran tzazuko seminarioan sortu zen. Lehen 
zenbakia 1956an Euskal tzaindiak Aran tzazun antolatu zuen euskal-
tzaleen gerraosteko lehen bil tzar irekira aurkeztu zen. Lehen unetik 
Jakin bere plataforma propio tzat hartu zuen gerraosteko lehen 
belaunaldi autonomoak, euskalgin tza berria aldarrikatu eta egika-
rituko duenak. Ni sartu nin tzenerako, Jakinek bazuen izena eta 
izana, nahiz eta sartu nin tzen unean aldizkaria debekaturik egon.

1964an lortu zuen berriz argitara tzeko baimena, eta bizpahi-
ru urtetan zuzendari tza lanetan ibili nin tzen lagun pare batekin. 
1966an u tzi nuen Jakin, eta 1967an Aran tzazu. Zarau tzen 
irakasle nengoela, ordea, 1967ko udazkenean Jakinen ardura 
hartu nuen berriro, modu iraunkor eta profesionalean orain. Nire 
zuzendari tzapeko lehen zenbakia 1968ko lehena da.
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Jakin zer zen 1967an? Man txeta bat eta harpide tza mor-
doxka bat. Ez bururik ez gorpu tzik zuen, ez zuen lantalderik ez 
egiturarik. Karlos Santamaria eta Rikardo Arregirekin gotor-
gune txoa eratu eta hirurok lortu genuen hamar bat laguneko 
lantaldea era tzea. Zorte handia izan nuen. Fran tziako Esprit 
aldizkariaren ereduko argitalpena egin nahi izan genuen, azal 
eta mami, irekia, progresista. Bi urte horietan Jakin Taldeak 
hainbat ideia piztu, eztabaidatu eta proposatu zituen, gero beste 
forma ba tzuetan errealitate bihurtuko direnak: dibulgazio liburu 
errazak Fran tziako Que sais-je? famatuaren eredura (Lur argita-
le txeak gauzatu nahi izan zuena), euskal idazleen elkarte baten 
proiektua, alfabeta tzearen premia praktikoa, euskal uniber tsi-
tatea. Gerraosteko belaunaldia aise identifikatu zen plataforma 
berriarekin.

Tamalez, gu txi iraun zuen Jakin berriaren arrakastak, 1969an 
debekatu bai tzuten. 1969 urtea annus horribilis izan zen gure-
tzat: Rikardo Arregi hil zen uztailaren 10ean 27 urterekin auto 
istripuan, eta abuztuaren 29an Jakin aldizkaria debekatu egin 
zuen Francoren gobernuak. Karlos Santamaria bazen nor, eta 
aldizkaria berriz indarrean jar tzeko haren eragina baliatu genuen 
Madril aldean, baina alferrik. Gobernu Ba tzarrean hartua zen 
erabakia, eta hain zen irmoa, ezen, Franco hilda ere, 1977 arte 
ezin izan baikenuen argitara tzeko baimena eskuratu, maiz saiatu 
arren.

Aldizkaria debeka tzean, aldizkarirako prestatuak genituen 
monografiak liburu gisa aterako dira, Jakin Sorta sailari hasiera 
emanez. Eta Jakin Taldeak lanean jarraituko du, jarraitu dugu, 
argitalpenak eta kultur egitasmoak bidera tzen. Gure ikurra, hala 
ere, aldizkaria zen.

Rikardo Arregi hilda, aldizkaria debekatua eta ni neu Fran-
tziara joana, betiko desagertua zirudien Jakin-ek. Eta hala izango 
zen baldin eta Bar tzelonatik etorri berria zen Joseba In txaustik 
gidari tza hartu izan ez balu, eta kanpoan ginen taldekideokin 
(Joxe Azurmendi eta biokin) harremana estutuz gainera, kide 
berriekin indartu ez balu taldea: Paulo Agirrebal tzategi, Jose 
Antonio Aduriz, Manolo Pagola eta beste. Azpiegitura  txiki bat ere 
antolatu zuen Tolosan, Larrea ahizpen lagun tzarekin; horietako 
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bik UZEIn eta hirugarrenak HABEn garatuko dute gerora euren 
lana.

Esan bezala, 1977an hasten da aldizkariaren bigarren edo 
hirugarren aldia, aldi iraunkorra talde aldetik zein produkzio alde-
tik. Zazpi urteko isilaldiaren ondoren eta sortu zenetik 20 urte 
igaro berritan abiatu zen berriz aldizkaria, «kultur-, pen tsamendu- 
eta saio-aldizkari kritikoa» izan guran. Zenbaki bakoi tzak gai 
nagusi bat izango zuen arda tz, ikuspuntu eta azterbegi askotatik 
begiratua. Jakin berrituak ez du etenik izan. Aurten 60 urte ditu. 
Zuzendari kargua 2014ko udaberrian u tzi nuen Lorea Agirreren 
eskuetan eta Jakin Fundazioko lehendakari bihurtu nin tzen. 
Guztira, hortaz, Jakin Taldean 53 urte darama tzat, eta 42 urtez 
izan naiz aldizkariaren zuzendari.

Anaitasuna

Anaitasuna-ren nire zuzendari tza 1974ko udazkenetik 1977ra 
bitartekoa da. Lizen tziaturarako idazleei inkesta bat egitera Paristik 
jai tsi nin tzenean, 1974ko udazkenean, hartu nuen, eta Jakin aldiz-
karia atera tzeko baimena lor tzean u tzi. Izan, Jakin Taldeak harturiko 
konpromisoa izan zen, Anaitasuna-ko lantaldeak eskaturik, krisitik 
atera tze aldera. Behin-behineko konpromisoa zen Jakinen aldetik. 
Horregatik u tzi genuen 1977an, Jakinera dedika tzeko.

Joseba In txaustik ekonomia aldetik saneatu zuen eta ondo-
ren nik produktuari gehiago heldu nion, informazioa lehene tsiz. 
Francoren herio tzarekin, informazio elebiduneko hedabideak 
hasi ziren euskarazkoei gaina har tzen (Punto y Hora de Euskal 
Herria, Garaia, Berriak…), eta horien aurrean ‘Euskal kazetari-
 tzaren urtea’ izendatu genuen 1976, bai Zeruko Argia-k eta bai 
Anaitasuna-k, eta aldi berean aldizkaria azal eta barne aldatu, urte 
horietan inguruko herrialdeetan hain modan zegoen news magazi-
ne taxua emanez.

1974 baino askoz lehenago, 60ko hamarraldian, Anaitasuna-n 
lan egina nin tzen. Hain zuzen ere, Aran tzazuko ikasle bizkaitarron 
esku u tzi bai tzuen Imanol Berriatuak Anaitasuna 1957tik 1966ra. 
Pare bat urte egon nin tzen zuzendari tzan, oker ez banago.
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Euskaldunon Egunkaria

Euskaldunon Egunkaria-k 1990 abenduaren 6an atera zuen 
lehen zenbakia, Egunkaria Sor tzenen iniziatibari esker. Egunkaria 
Sor tzeneko Talde Bateragileko partaide izan naiz hasieratik –‘talde 
diplomatikoa’ dei tzen zioten–, gero Administrazio Kon tseiluko kide 
izan naiz eta Editorial Kon tseiluko buru.

Jakineko zuzendari izanez jarraitu nuen profesionalki eta 
Jakineko espiritu ireki eta batera tzailearen eskarmentua landu 
nuen egunkarian. Egunkaria-k bere buruari ezarri zizkion hamaika 
puntuekin guztiz bat zetorren Jakin, eta horregatik eroso eta gogo-
tik esku hartu ahal izan genuen proiektu berrian. Nolakoa behar 
zuen, bada, egunkariak? Euskal tzalea, nazionala, baterakoia, 
zabala, independentea erdal medioetatik eta erakunde politikoeta-
tik, ez instituzionala baina diru publikoz lagundu beharrekoa, mili-
tantea, profesionala, berria.

Historiak esan beharko du asmatu genuene tz, baina 1990eko 
egunkariak lortu zituen ekarpenak ukaezinak dira. Hasteko, euska-
rak izan duen lehen egunkari normalizatua da, hu tsune historiko 
lo tsagarria betez, eta gainera: euskal kazetaririk ez zegoen lekuan 
kazetari eskola sortu zuen; euskara bera ez omen zen kazetari-
tzarako gai, baina egunkariak euskara periodistikoa erdie tsi zuen, 
estilo liburu eta guzti; kazetari tza enpresa bideragarria sortu zuen…

2003an Aznarrek erabaki zuen Irak eta euskal kultura 
bonbarda tzea, eta Egunkaria-n jarri zuen jopuntua. Terrorismoa 
eraso tzea omen zen kontua. Egunkaria i txi zuen, arduradunak 
a txilotu, ni tarteko, torturatu eta kar tzelan sartu zituen, eta gero 
epaitu. Zer eba tzi zuen, ordea, 2010ean Audien tzia Nazionalak? 
Egunkaria-ren i txiera antikonstituzionala dela, sala tzaileek ez zute-
la deus frogatu, akusatuetariko inork ez duela zerikusirik ETArekin, 
ez eta egunkariak ere. Guzti-guztia aurreiri tzietan oinarritu zela eta 
ez gertakarietan, horra.

Gure aldeko ebazpena horren argia izanik ere, inork ez digu 
barkamenik eskatu, eta gu txiago kalte-ordainik luzatu. Historiak 
esan beharko du hemen ere zein den bidegabekeriaren eran-
tzule. Azken batean, 13 urte eman genuen euskalgin tzaren 
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ilusioa gara tzen eta beste hainbeste (ia hamabi urte) galdu dugu 
mamuak ehiza tzen.

Soziologia

Nire lanetan ikuspegi soziologikoa izan da nagusietakoa. 
Soziologia, nire lanean, ez da teorikoa ez ideologikoa, praktikoa 
eta fun tzionala baizik, estatistiken objektibotasunean oinarritu eta 
a tzealdean dagoen uniber tsoa azalera tzea, geruzak zeharkatuz 
muinera jo tzea, errealitatearen sukalde lana.

Liburuaren mundua

Liburuaren mundua zabala da oso, produktua bera, editorialak, 
idazleak, banaketa sareak, irakurleak… Guztiak dira aztergai eta 
analisi soziologikoaren aldagai. Tarteka guztiei eman diet errepa-
soa, baina modu berezian eta iraunkorrean liburu ekoizpenari eta 
idazleei.

Liburuaren mundura hurbil tzeko modua edo metodoa Robert 
Escarpit irakasleak Bordeleko Uniber tsitateko ILTAMen (Institut 
de Littérature et de Techniques Artistiques de Masse) landu zuen 
bera da, sor tzailearen oniri tziarekin. Literaturaren soziologiaren 
ikuspegi horrek literatur gertakaria gertakari sozial tzat har tzen du 
eta eremu horretan erabili ohi diren teknikak aplika tzen dizkio, 
estatistiketatik azterketa objektibo eta kualitatiboetara. Soziologia 
lizen tziaturarako Parisen abiatu nuen bide hau 1974an (‘Les 
écrivains basques contemporaines. Approche sociologique’), eta 
geroztik bideari eu tsi diot, liburuz liburu, saioz saio eta urtero Jakin 
aldizkarian argitaratu izan ditudan ekoizpenaren azterketetan.

Modu orokor eta globalean, liburuaren mundua bi liburutan 
arakatu dut: Euskal idazleak, gaur (1977) eta Euskal kultura gaur 
(1997). Bigarrenak lehenengoaren erreplika izan nahi du, 20 
urteko aldea erakusteko asmoa. Biek dute abiapuntuan idazleei 
zuzenduriko inkesta luze eta kualitatiboa. Eta biek izan nahi dute, 
nolabait esan, euskal liburugin tzaren en tziklopedia  txikia;  txikia 
baina osoa.
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Hirugarren liburu batek (30 urte liburugin tzan) urtetan zehar 
egin izan dudan lanaren espiritua eta zioak bildu ditu, 30 urtetako 
testu esangura tsuenak laburbilduz. Gaur ida tzi beharko banu, 
30ekoa barik 40 urtetako uzta bildu beharko nuke.

Bibliografia lanerako urtero materialak bildu izan ditut, fi txak 
osatuz. Nire helburua, ordea, sekula ez da izan fi txategi bat 
antola tzea, baizik eta liburugin tzaren azterketa. 1976an hasi nin-
tzen, Euskal idazleak, gaur liburuaren kariaz. Nire lan-hipotesia 
zera zen orduan, euskarazko liburu motak gizartea isla tzen zuela. 
Produkzioaren berririk gabe, baina, egin asmo nuen azterketa 
soziologikoa ezina zen. Hasierako lan-ildoari leial, nire urteroko 
lana hirutan bana tzen da: fi txa bibliografikoa aurrena, gaien arabe-
ra sailka tzea ondoren, eta, hirugarrenik, iruzkin soziologikoa. Nire 
ikuspegia ez da soilki bibliografiko-bibliotekarioa, bistan da, baizik 
eta liburugin tzaren eta gizartearen arteko lotura agirian jar tzea. 
Horregatik egin ohi dut gai mul tzotan sailkatu, gaien arabera azter-
tu, jatorriaren nondik norakoa argitu, euskaraz ala erdaraz den, 
nobedadea den ala berredizioa, etab.

Bibliografia lan horrek beste helburu bat ere badu ezku-
tuan, politikoa, biblioteka nazionalaren aldarrikapena. Ikuspegi 
hori berariaz landu nuen Euskal tzaindiko sarrera hi tzaldian: 
‘Bibliografiatik Bibliotekara. Esperan tzari leihoa’.

Aldizkarian bildutakoaz gainera, katalogo gisa antolatuta ere 
eman dut informazio bibliografikoa. Gipuzkoako Foru Aldundiaren 
lagun tzari esker, bost liburutan bildu nuen hogeigarren mendean 
euskaraz argitara eman diren liburuen fi txa bibliografikoa, kronolo-
gikoki, autorez eta gaiez antolaturik: XX. Mendeko Euskal Liburuen 
Katalogoa (I-II-III-IV-V) (1900-2000).

Liburugin tza ez da fenomeno isolatua, landu ohi dudan ikuspegia-
ren arabera. Liburuaren ekoizpena eta bizi tza soziokulturala baldin-
tza tzen duten faktoreen artean, hamarraldi askotan zen tsura izan 
dugu ekoizpen intelektual eta kultural hori gehien markatu duena.

Zen tsura frankista aztertu dudanean, frankismoaren liburu 
politika teorian eta praktikan aztertu nahi izan dut, hau da, erre-
gimenak liburuaz eta euskal liburuaz zer pen tsa tzen zuen eta zein 
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jokamolde izan zuen, zer onartu, zer debekatu edo trabatu zuen. 
Zen tsura uler tzeko orduan, begirada erredukzionistak bakarrik 
kon tsidera dezake soilik adierazpen askatasunaren aurkakoa 
baili tzan. Liburu politika eta hizkun tz politika ere irakur daitezke 
zen tsura  txostenetan. Euskal liburua azter-eremu tzat hartuta 
bideratu nuen doktore tza tesia soziologian. ‘La censura guber-
nativa y el libro vasco (1936-1983). Análisis de los informes 
del lectorado’ ikerketan euskal liburuaren gorabeherak azter-
tzen ditut, euskal gaia edota euskarazko liburua ain tzat hartuta, 
frankismoaren liburu eta hizkun tz politikaren sukalderaino sar-
tuz, debekuaren edo onarpenaren zioak eta zergatiak arakatuz. 
1.500 espediente aztertu ditut, 2.000tik gora kon tsultatu ondo-
ren. Aurretiaz, Euskal Herriko idazle eta editoreen testigan tzak 
jaso eta hainbat argitale txe eta aldizkarietako ar txiboak araka-
tuak nituen.

Euskararen soziologia

Josep Beneten bidea landu nahi izan nuen, hark Katalunian 
egin zuenaren an tzekoa, nahiz eta maila guztiz apalean. Aurrena 
bere obra ezagutu nuen eta gero Josep bera, gizon maitagarria 
benetan. Benetek 1973an Catalunya sota el règim franquista 
argitaratu zuen, eta horren ber tsio espainola 1979an. Haren ildo-
tik abiatu nin tzen, baina soilki hizkun tzari buruzkoak bilduz, horie-
tako ba tzuk bere liburutik.

Beneten obrakoaz gainera, iturri gehiago ere izan nuen, 
hala nola, Euskal tzaindiaren eraginpeko Euskararen libu-
ru zuria (1978) eta Hizkun tz borroka Euskal Herrian (1979) 
liburuak, Siadecok gidatuak; edota J. Iturralderen argitalpe-
nak eta Jon E txaideren testigan tzak. Eta gero argitale txeetako 
ar txiboetakoak.

Lehenbiziko emai tza 1982an argitaratu nuen Jakin aldizkarian: 
‘Euskararen zapalkun tza (1936-1939)’. Jarraian, Euskal Telebista 
sortu berriak berarekin ekarri zuen hizkun tz polemika aztertu 
nuen, euskarari zein tratamendu ematen zi tzaion, informazio zien-
tzietako lizen tziatura egin nuenean: Euskal Telebista eta euskara, 
1985ean argitaratua.
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Euskal liburuaren zen tsurarenak aztertuz jarraitu nuen. 
Euskarazko liburuak, izan ere, bi zen tsura mota izan ditu 
urtetan: edukiari dagokiona eta hizkun tzari dagokiona. 
Frankismoaren hizkun tz politikak isla argia du euskarazko libu-
ruetan. Frankismoa elebakarra izan da, eta beste hizkun tzak 
onar tzeko orduan, hizkun tza- edo gai-motaren araberako mai-
laketa ezarri du. Ondorioz, urtetan hainbat liburu ezin izan dira 
argitara eman hainbat arrazoi tarteko: euskaraz ida tzita egotea, 
Arana Goirik bul tzatu zuen euskara motan ida tzita egotea, pen-
tsamendu liburua izatea, i tzulpena izatea. Urte askotan, izan 
ere, frankismoaren tzat kultur hizkun tza bat eta bakarra da 
Estatuan, gaztelania.

Frankismo alditik harago ere jo nuen, baina ez hizkun tz poli-
tika historian zehar azter tzeko asmoz, baizik eta politika horren 
ageriko markak azal tzeko. El libro negro del euskera liburuak 
300 urtetan zehar euskarak izan duen tratua bildu nahi du, 
gehienbat gobernu espainiarrak edo fran tziarrak izan duten 
jarrera, eta intelektualek nola lagundu duten boterearen poli-
tika. Jatorri eta izaera oso desberdineko pasarteak bildu nituen, 
legezkoak, polizialak, ekonomikoak, sozialak, intelektualak, eta 
kronologikoki ordenatu. Amnesiaren aurkako liburua da, libu-
ru informa tzailea, 2000 inguru hartan, Aznarren agintaldian, 
korronte errebisionista indar tsua sortu bai tzen, legenda bel tza 
eta frankismoa zuri tzeko ahaleginean zapalkun tza linguistikoa eta 
gainerakoak minimizatuz eta ukatuz.

Euskararekiko politikaren gaiari berriz heldu nion, 2001ean, 
beste modu batera: Jakin aldizkarian agertu zen eta azterke-
ta gisa. ‘Euskalgin tza auzitan?’ saio luzean Euskal Autonomia 
Erkidegoko eta Nafarroako hizkun tz eta hezkun tza sistemaren 
legitimitatea auzitan jar tzen dituztenen argudio edo iri tzi zaparrada 
bildu eta aztertu nuen.

Euskal tzaindian

60ko hamarraldian hurbildu nin tzen Euskal tzaindira, bi zio tar-
teko: alfabeta tzea eta euskara batua.
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1966an, Rikardo Arregi, Juan San Martin eta Mikel Lasaren 
eskariari eran tzunez, Euskal tzaindiak bere babesean hartu zuen 
alfabeta tzea. Rikardori lagunduz herriz herri ibilia naiz, eskolak 
eta hi tzaldiak ematen. Nik lan tzen nituen gaiak hiru ziren: lite-
raturaren historia, euskal adi tza eta, hirugarren eta nagusiki, 
euskara batua.

Horrezaz gainera, euskara batuaren prozesuan, aldizkaria-
ren bidez edo per tsonalki presente izan ginen Baionan (1964), 
Ermuan (1968) eta Aran tzazun (1968). Batasunaren Aran tzazuko 
bileratik 10 urtera, hi tz eman bezala, Bergaran jardunaldiak anto-
latu zituen Euskal tzaindiak 1978an. Aran tzazuko arauen bete tze-
maila neur tzeko bi  txosten prestatu nituen, 1968an gomendatu 
ziren arauak idazleek eta editoreek, bai liburuetan eta bai aldizka-
rietan, nola bete zituzten neur tzeko.

Aran tzazuko 1968ko bileraren ondoren eta Bergarakoaren 
aurretik, euskal tzain urgazle izendatu ninduten 1975eko ekainaren 
27an, eta 32 urte beranduago euskal tzain oso 2007ko azaroaren 
30ean. 2009ko urriaren 31n egin nuen sarrera ofiziala Foruan, 
eta bertan irakurri nuen hi tzaldiak euskal biblioteka nazionalaren 
aldarrikapena zuen xede: ‘Bibliografiatik Bibliotekara. Esperan tzari 
leihoa’.

Euskal tzaindiaren barruan, Iker sailean baino areago Jagon 
sailean, corpusarenean bainoago estatusarenean kokatuko nuke 
neure burua. 2009tik argitalpen ba tzordeko kide naiz eta Azkue 
Biblioteka ba tzordeko kide eta buru. 2009an Euskal tzaindia. 
Ekin eta jarrai liburua ida tzi nuen Imanol Murua Uriarekin, 
hizkun tz erakundearen 90. urteurrenaren karietara. 2011ko 
maia tzaren 27an bibliotekari akademiko izendatu ninduten, 
Jose Antonio Arana Martijari segida emanez. Zuzendari tzaren 
enkarguz, 2012ko ekainean ‘Azkue Biblioteka eraberri tzeko 
proposamena’ izeneko  txostena landu nuen Bibliotekako zuzen-
dariaren lagun tzaz. Gero ba tzar osoak aho batez onartu zuen 
eta zuzendari tzak Euskal tzaindiaren plan estrategikoan  txertatu 
zuen.

2012tik aurrera Euskal tzaindia ordezka tzen dut PuntuEUS 
Fundazioan, presidente gisa.
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Katea ez dadin eten

Izan zirelako omen gara. Halaxe esan ohi da, baina kulturaren 
alorrean hala izan dadin ‘iragan’ hori ezagutarazi eta transmititu 
egin behar da. Iragan hurbila ezagu tzera ematea izan da nire lan 
ildo garran tzi tsu bat.

Transmisioaren kezka nire bizi tzan ez da azken ordukoa. Egin 
ditudan lan askoren helburu ezkutua edo agerikoa, euskalgin-
tzaren errealitatea bistaratu eta ezagu tzera ematearekin batera, 
zera izan da, hurrengo belaunaldiei eskergabeko ahalegin hori 
transmiti tzea. Izan zirelako garela sine tsirik, izan ziren horien izana 
ezagu tzera emateak garran tzi berezia har tzen du transmisiorako 
bideak antolatu gabe dauzkan gizarte batean. Ez eskolak, ez 
hedabideek berma tzen dute euskalgin tzaren ondarearen transmi-
sioa behar den bezala. Hu tsune hori bete tze aldera, belaunaldi 
biziaren historia kontatu nahi izan dugu, historia liburuetara igaro 
aurretik hurrengo belaunaldietara igaro dadin.

Horrela uler daitezke nik neurez egin ditudan hainbat lan 
bereziki Rikardo Arregiri buruz, Imanol Murua Arregiri buruz, Karlos 
Santamariaz, Martin Ugaldez. Martin Ugalderen bizi tza eta lana 
ezagutarazten ahalegin berezia egin dut. Historia idazten ari garen 
aldiro historia egiten ari garela irakurri diot An txiñe Mendizabali. 
Lagun horien eredutik bizi tzeko modua egikari tzea izan da nire 
asmo behinena.

Jakineko arduradun gisa bul tzatu edo eragin dudan sail txo 
batek ere helburu bera du, elkarrizketa luze-zabalaren bidez per-
tsonaiaren bizi tza eta pen tsamendua ezagu tzera ematea. Historia 
bizia izeneko sailean elkarrizketatu ditugu, 1996tik 2015era, 
hurrenez hurren, Piarres Xarriton, Federiko Krutwig, Juan San 
Martin, Jesus A txa, Antonio Zavala, Jean Louis Davant, Xabier 
Gereño, Iñaki Beobide, Go tzon Garate, Imanol Urbieta, Jose 
Antonio Arana Martija, Balendin Lasuen, Ander Manterola, Joseba 
In txausti, Jean Hari txelhar, Ramon Labaien, Luis Iriondo, Kepa 
Enbeita.

Helburu berarekin zuzendu dut Jakin Taldearen arnas han-
diko beste proiektu bat, hainbat euskal eragileren opera 
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omnia-ren digitalizazioa, alegia. Zehazki, hildakoen artean, Karlos 
Santamaria, Martin Ugalde, Luis Villasante, Resurreccion Maria 
Azkue, Jose Luis Alvarez Enparan tza Txillardegi; eta bizi direnen 
artean, Jakin Taldeko Joxe Azurmendi, Joseba In txausti, Paulo 
Agirrebal tzategi eta Joan Mari Torrealdai. Horien obra guztia (izan 
liburu, liburu-zati edo artikulu) digitalizatu eta bila tzailez hornitua 
nornahiren esku jarri ohi da doan. Belaunaldi zaharren ondare 
preziatua klik baten bidez belaunaldi berrietara igaro tzen da horre-
la. Espero dezagun, bada, zirelako garen bezala, garelako (eta 
gure transmisio lana taxuz egin dugulako) izango direla.
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Sariak eta omenaldiak

• Gerediaga Elkartearen Kirikiño Saria (1972), euskaraz egindako urte-
ko kazetari tza-lanik hoberenari.

• Gerediaga Elkartearen Tontorra Saria (1977), liburugin tzan eta 
kazetari tzan egindako lanagatik.

• Gipuzkoako Liburudenden Elkartearen Zilarrezko Euskadi Saria 
(1977), Euskal Kultura Gaur liburuari.

• Gipuzkoako Liburudenden Elkartearen Zilarrezko Euskadi Saria 
(1978), El libro negro del Euskara liburuari.

• Ku txa Fundazioaren Irun Hiria Saria (1998), saiakeraren atalean, La 
censura de Franco y el tema vasco liburuari.

• Foruko Udale txearen omenaldia eta herriko Kultur E txeari “Joan Mari 
Torrealdai Kultur E txea” izena ematea (1999).

• Euskal PEN Klubaren Idazluma Saria (2005), adierazpen askatasuna-
ren aldeko konpromisoagatik.

• Andoaingo Udalaren Rikardo Arregi Kazetari tza Sarian Ohorezko 
Aipamena (2007), euskal kazetari tza berrian buruturiko lanagatik.

• Euskal Editoreen Elkartea, Euskal Idazleen Elkartea, Euskal I tzul tzaile, 
Zuzen tzaile eta Interpretarien Elkartea eta Gal tzagorri elkartearen 
Dabilen Elea Saria (2009), euskal liburugin tzaren alorreko ibilbideari 
aitor tza.

• Bizkaiko Foru Aldundiaren Lauaxeta Saria (2010), euskara eta euskal 
kultura sustatu, hedatu eta normaliza tzeko lanagatik.

• Zen tsura AT! Saria (2010), zen tsura eta zapalketa aztertu, salatu eta 
jasan izanagatik.

• Kilometroak festan Usurbilgo Udarregi Ikastolaren omenaldia (2015), 
euskalgin tzan egindako ibilbideari aitor tza.



Datos biográficos
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De la BIOGRAFÍA 
a la BIBLIOGRAFÍA

BIOGRAFÍA

NOTA PREVIA

El propósito de esta autobiografía no es contar mi vida, sino 
situar mi bibliografía en el plano biográfico; es más, quisiera expo-
ner algunas claves para facilitar la comprensión adecuada de mis 
compromisos culturales y de mi producción intelectual.

Inicios

Nací en el barrio Urberuaga de Forua, en el otoño de 1942. El 
caserío Mosone era la casa natal de mi padre; mi madre, una de 
las personas que perdieron su casa en el bombardeo, provenía de 
Gernika. Tuvieron un hijo y una hija; yo soy el mayor.

Eso que muchos de mi generación aprendieron leyendo The 
Tree of Guernica de George Steer, nosotros lo supimos de casa. 
Los muros destrozados de las casas de Gernika, en pie de milagro 
y sin tejado, siguen clavados en mi memoria. Y uno de mis jugue-
tes preferidos durante la infancia fueron casquillos de bala. Mi 
padre me contó que los habían abandonado los soldados italianos 
que estuvieron acampados detrás de nuestra casa, enviados por 
Mussolini para ayudar a Franco.

Mi infancia transcurrió en Forua. Cursé la educación básica 
en la escuela para niños del pueblo, en castellano, al tiempo que 
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ayudaba a mis padres en el caserío. No debía tener gran vocación 
para las labores del campo ya que, siendo bien pequeño, le debí 
decir a mi padre que de mayor no quería trabajar en el caserío, 
sino estudiar.

En aquella época, la sal y la pimienta de la vida en Forua era 
el colegio de los franciscanos, que acogía a más de 50 chicos de 
14-15 años. Eran seminaristas. Solían venir cerca del caserío a 
pasear y jugar. Yo quería ser como ellos, estudiar como ellos, y 
jugar como ellos.

Y así, con 12 años y dejando a mi hermana pequeña con 
mis padres, en 1954 entré en el seminario de Aran tzazu a cur-
sar los estudios eclesiásticos. Como era habitual en la posgue-
rra. En el mismo autobús viajaron otros cuatro o cinco chicos 
de Gernika. Y la víspera habían ido otros tantos de Bermeo. Por 
aquel entonces los seminarios eran las universidades de los 
pobres.

En los centros de Aran tzazu y Forua cursé los denominados 
estudios de “humanidades” durante cinco años, posteriormente 
filosofía en Olite, Navarra, y para estudiar teología regresamos a 
Aran tzazu.

Mi referencia principal de todos esos años de carrera es Aran-
tzazu, no solo por haber pasado siete años en dicho lugar, sino 
por la función estratégica que jugó Aran tzazu en aquella época: 
reunió a muchos artistas vanguardistas (Jorge Oteiza, Nestor 
Basterre txea, Eduardo Chillida, Lucio Muñoz, Xavier Álvarez de 
Eulate) en torno a la basílica; fue lugar de encuentro de muchos 
intelectuales y agentes sociales, de la mayoría de los protagonis-
tas de la cultura vasca, tanto de la generación anterior a la guerra 
como de la nueva; en Aran tzazu se celebraron dos asambleas 
decisivas de Euskal tzaindia: la de 1956 y la de 1968. En resu-
midas cuentas, en Aran tzazu asistí al surgimiento del nuevo País 
Vasco, a la transformación de la sociedad y al renacimiento de la 
cultura vasca.

Al terminar los estudios me trasladé a Zarau tz, a dar clases en 
el Colegio Antoniano. Fui profesor durante un solo curso, ya que 
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asumí el encargo de dirigir la revista Jakin. Hasta entonces Jakin 
había sido la revista de los alumnos de Aran tzazu y había funcio-
nado con directores temporales. A partir de entonces el director 
tendría la posibilidad de trabajar de forma profesional, por primera 
vez. Estuve en el cargo dos años, porque en agosto de 1969 el 
Gobierno español prohibió la revista, cortando de raíz la autoriza-
ción para publicarla.

En la década de 1960, sobre todo en la segunda mitad, una 
cuestión dominaba el ámbito de la cultura vasca: el euskara 
batua o euskera unificado. Yo mismo, al igual que la propia Jakin, 
me involucré de lleno en la unificación del euskera; en revistas, 
en charlas de escuelas nocturnas y de alfabetización y en la aso-
ciación de escritores. La asociación Euskal Idazleen Elkartea (EIE) 
surgió en 1969 no tanto para defender los derechos de los escri-
tores como para promover la unificación del euskera. Fui secreta-
rio general de la misma desde el primer minuto.

Segunda etapa

Al quedarme sin revista, me fijé como objetivo cursar estudios 
universitarios. Mi amigo Manex Erdozain tzi-E txart me invitó a vivir 
en su casa de Toulouse, Occitania. En 1970 comencé a estudiar 
en el Instituto Católico de la ciudad. Como tema de investigación 
para el título de licenciatura elegí la teología de la liberación o de 
la revolución, muy en boga en aquellos años, y en 1973 publiqué 
una parte del trabajo en el libro Iraul tzaz.

Asimismo, me dediqué a perfeccionar el francés y logré la 
diplomatura en la escuela internacional de la prestigiosa Alliance 
Française de París.

Había dado el salto de una Tolosa a la otra, de la guipuzcoa-
na a la occitana, del régimen de la censura a la república de las 
libertades. Visto desde el prisma actual, cuesta hacerse a la idea 
del cambio que suponía: los libros y revistas que aquí conseguía-
mos de forma clandestina allí se podían consultar y adquirir con 
total libertad y en la televisión había debates políticos constante-
mente. Algo impensable en nuestra tierra. Para quienes vivíamos 
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bajo la dictadura de Franco, la Francia de mayo del 68 era el sím-
bolo de todas las libertades. Era como si ahora viviera en pleno 
centro de ese paisaje que había estado contemplando desde una 
pequeña ranura.

Transcurridos dos años me trasladé a París. Y gracias a ello 
cumplí dos de mis sueños: vivir en París y estudiar sociología. 
París me pareció el centro del mundo, una atalaya sin par, y su 
ambiente universitario muy enriquecedor.

También aprecié un salto importante entre la vida cultural y 
universitaria de Toulouse y París. En la segunda, en clases, con-
ferencias o reuniones, uno podía toparse frente a frente con los 
escritores e intelectuales que conocía a través de libros, revistas 
o de la televisión: Sartre, Bourdieu, Touraine, Garaudy o Raymond 
Aron. Vivías codo con codo con tus ídolos, por decirlo de alguna 
manera. Así viví ese París post-Mayo del 68.

Me matriculé en el Institut d’Études Sociales para estudiar 
sociología, una carrera de tres años. Y al mismo tiempo, en la 
École Pratique des Hautes Études, en el departamento dirigido 
por Raymond Aron, cursé la diplomatura sobre autogestión con el 
profesor Pierre Bourdet.

Desde el observatorio universitario de París era más fácil 
poner el foco en las culturas y pensamientos dominantes, pero 
yo, como vasco, puse mi catalejo universitario mirando hacia la 
cultura vasca, y para la tesina de licenciatura estudié la sociología 
de la cultura vasca escrita, con el profesor Jacques Gellard: ‘Les 
écrivains basques contemporains. Approche sociologique’, 1975. 
Desarrollo de ese trabajo es el libro Euskal idazleak, gaur, del 
que la Laboral Ku txa publicó 45.000 ejemplares, en 1977, con 
el sello de Jakin. Y continuación de dicho libro es Euskal kultura 
gaur publicado veinte años después, en 1997, con 20.000 ejem-
plares de tirada, financiado y editado por Laboral Ku txa y Elkar 
Fundazioa.

Como parte de mis estudios, profundizamos en la vida de la 
Unión Soviética durante un año y, al amparo de la asociación 
Franco-URSS, en 1974 acudí a la Unión Soviética en viaje de 
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estudios, con el profesor Pierre Bosc. Una experiencia inolvidable, 
ya que la asociación contaba con una red de contactos muy inte-
resante, tanto en ámbitos oficiales como en no oficiales. Y resultó 
aún más interesante porque el caso de Solzheni tsin estaba en 
pleno apogeo. Se había publicado en París en 1973 un manus-
crito clandestino en el que el autor bajo el título de L’Archipel du 
Gulag denuncia la censura y represión de la Unión Soviética. Poco 
antes de que llegáramos a Moscú el régimen soviético había con-
denado y desterrado a Solzheni tsin, provocando gran escándalo 
internacional. Tuvimos la oportunidad de reunirnos clandestina-
mente en casa de amigos suyos en Moscú. Con el propósito de 
publicar un libro breve contando los contactos y entrevistas allí 
mantenidas, escribí varias decenas de páginas, pero nunca las 
publiqué.

Sería primavera o comienzos del verano de 1974. Joxe 
Azurmendi también estaba en París, procedente de Alemania. 
Vino a visitarnos Joseba Jaka, desde Bayona. Nos reunimos 
en una cafetería de Trocadero. En 1972, 20 personas del País 
Vasco Norte habían fundado Elkar (Euskal Liburu eta Kantuen 
Argitaldaria). Y ahora, dos años más tarde, el objetivo era publi-
car nuevas colecciones para reforzar el proyecto, involucrando a 
otras 20 personas del País Vasco Sur. Nos invitó a participar. Y 
así, en agosto de 1974, 40 personas del Norte y del Sur refun-
damos Elkar. Muchos años después, en 1996, decidimos por 
unanimidad que la editorial Elkar se incorporara a Euskalgin tza 
Elkarlanean Fundazioa (actualmente Elkar fundazioa) y desde 
1997 soy miembro del patronato de la fundación.

Tercera etapa

Tras pasar cinco años en Francia, volví al País Vasco en 1975. 
Volví a Jakin. Para entonces, bajo la dirección de Joseba In txausti 
y, a pesar de carecer de revista, Jakin había evolucionado mucho: 
tenía nuevo equipo, tenía varias colecciones de libros en marcha, 
además de proyectos a largo plazo, de los que UZEI (Uniber tsitate 
Zerbi tzuetarako Euskal Ikaste txea) sería el más conocido. Desde 
1969 el grupo Jakin no solo no había desaparecido, sino que se 
había reforzado.
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Por aquel entonces el grupo Jakin había asumido también 
el compromiso, aunque temporal, de dirigir la revista vizcaína 
Anaitasuna y, tras Joseba In txausti, fui el encargado de dirigirla, 
al tiempo que daba clases en la Facultad de Sociología de la 
Universidad de Deusto. Y en 1979 fui nombrado secretario de 
Soziologoen Euskal Elkartea (Asociación Vasca de Sociólogos), 
fundada el año anterior.

Tras haber encauzado Anaitasuna, dejé Bilbao para montar 
y organizar la nueva revista Jakin; primero en Tolosa y posterior-
mente en Donostia. No fue fácil superar los impedimentos de 
la Administración para su publicación. Gracias a Luis Martínez 
Garnica, delegado de Cultura en Bizkaia, logramos la autorización 
para publicar de nuevo la revista al de un año de la muerte de 
Franco; fue imposible hacerlo antes. Al igual que en 1967, Jakin 
quería ser una revista cultural basada en el modelo francés. Visité 
personalmente a los directores de las principales revistas cultu-
rales en París, para conocer de primera mano sus modelos cultu-
rales y empresariales. Es de sobra conocida la gran tradición de 
algunas revistas culturales en Francia y su papel protagonista.

Como director de la revista, pasé la década de 1980 en el 
barrio donostiarra de Gros, donde estaban las oficinas de Jakin y 
la sede de Jakin Taldea. Jakin logró hacer realidad ese centro de 
escritores vascos que Jokin Zaitegi soñara en la década de 1950. 
Allí estábamos Joseba In txausti, Joxe Azurmendi, Paulo Agirrebal-
tzategi (que seguirían en Jakin en el futuro) y Manolo Pagola, Jose 
Antonio Aduriz, Pello Huizi y otros.

A lo largo de varias décadas, los miembros de Jakin se invo-
lucraron en distintos campos de la cultura: en la creación y 
dirección de UZEI y más tarde de Eusenor; en la publicación de 
varios estudios de envergadura como Euskal Idazleak Gaur y 
Euskal Herria (Historia y Sociedad / Realidad y Proyecto); en varias 
publicaciones e iniciativas para el Gobierno Vasco en torno a la 
historia social del euskera; en el estudio del pensamiento de José 
María Arizmendiarrieta; en el desarrollo de EKB (Euskal Kulturaren 
Ba tzarrea) y luego de Kon tseilua. A nivel personal, mi mayor 
compromiso fuera de Jakin fue la incorporación a Euskaldunon 
Egunkaria a partir de 1990.



33

En la misma época, con el fin de revitalizar mi vida profesional, 
decidí profundizar en los estudios en busca de una especialidad.

Llevaba años dirigiendo revistas, pero carecía del título de 
periodismo. Y la ley exigía poseer el título para dirigir un periódico 
o revista no especializada. Herencia del franquismo, sin duda. 
Durante años fui el director real, pero no el legal. Tenía que qui-
tarme esa espina logrando el título oficial. Ahora era más sen-
cillo, ya que se acababa de fundar la Facultad de Ciencias de la 
Información en la Universidad del País Vasco. Y me matriculé. Y, 
paradojas del destino, para cuando terminé los estudios habían 
eliminado la obligatoriedad del título oficial. En 1985 hice la tesi-
na de licenciatura, la primera en euskera en la facultad, en torno 
a uno de los temas de la cultura vasca más controvertidos por 
aquel entonces, tesina que publicaría posteriormente: ETB eta 
euskara.

Estrené el nuevo título de periodismo con un reportaje. Me 
fui a Nicaragua a conocer de primera mano la revolución sandi-
nista, que tenía un gran eco en nuestro país y representaba la 
esperanza de muchos pueblos pequeños y oprimidos. Al inicio del 
reportaje que escribí a la vuelta declaraba haber ido a Nicaragua 
a escuchar, ver, aprender y comprender. De Nicaragua di el salto 
a El Salvador, a conocer su dictadura sanguinaria y la lucha con-
tra la misma. De allí me traje la amistad de Ignacio Ellacuría y 
Jon Sobrino y colaboraciones de ambos para la revista. Sobre la 
realidad de Nicaragua, publiqué un artículo extenso en Jakin, en 
1986: ‘Nikaragua libre, Ertamerikan’.

De regreso de Centroamérica, decidí profundizar en los estu-
dios de sociología que hiciera en París. Retomando el tema ini-
ciado en París, comencé a analizar la producción escrita vasca, a 
examinar libros y revistas. Hice los cursos de doctorado y la propia 
tesis en la Universidad de Deusto. Al igual que en la tesina de 
Ciencias de la Información, para la tesis de sociología elegí como 
director a Carmelo Garitaonandia, profesor de la Universidad del 
País Vasco. Para recabar información, escarbé en los archivos 
de editoriales y escritores vascos, es decir, la censura a la que 
fueron sometidos. Y posteriormente busqué informes de censura 
en el AGA (Archivo General de la Administración Civil) de Alcalá de 
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Henares. La tesis se centra en la censura franquista, más concre-
tamente, cómo actuó la censura en la producción editorial vasca: 
‘La censura gubernativa y el libro vasco (1936-1983). Análisis de 
los informes del lectorado’, 1995. Tengo recopilado el material 
relativo a las revistas, pero está sin elaborarlo.

La década de 1990 ha marcado mi vida desde sus inicios, 
tanto a nivel personal como a nivel profesional: formé mi propia 
familia, defendí la tesis de sociología y ciencias políticas, asumí la 
gestión de la empresa editora de Jakin y me impliqué en la funda-
ción y desarrollo de Euskaldunon Egunkaria.

El mayor reto a nivel profesional fue la nueva Jakin. Dejó de 
estar bajo el amparo legal de la editorial EFA de Aran tzazu y en 
1990 la empresa que publicaba Jakin pasó a ser independiente, 
sociedad anónima. Asumí la continuidad de la dirección de la 
revista y la gestión de la nueva empresa. Recordando aquellos 
primeros meses, debo agradecer la generosidad de los francisca-
nos, la cooperación de los miembros de Jakin y la ayuda logística 
de Elkar a la hora de hacer ese cambio.

En ese mismo tiempo nació Euskaldunon Egunkaria. En el 
periódico tuve también varios cargos y funciones, desde el inicio 
hasta su desaparición. He pasado trece años dando cuerpo a la 
ilusión y otros tantos intentando ahuyentar los fantasmas de acu-
saciones malvadas. En 2003 cerraron el periódico y detuvieron a 
la dirección y no nos pudimos librar de la rueda endiablada de los 
juicios hasta 2014.

Volviendo a Jakin, en 2006 celebramos las bodas de oro de la 
revista de manera solemne, con varias recepciones y homenajes, 
ya que mantenerse a flote tantos años a pesar de todos los obs-
táculos ha sido como un milagro. Además de analizar el recorrido 
histórico, pusimos los cimientos para el futuro de la revista. Y 
para ello era imprescindible renovar el equipo de trabajo. Aunque 
el plan renovador fuera de 2006, no pudimos materializarlo hasta 
2014, entre otras cuestiones por mis continuas idas y venidas 
con el caso Egunkaria. En 2014 hicimos el traspaso, incorporan-
do brotes nuevos y más jóvenes al equipo anterior. Además, con-
vertimos Jakin en fundación, para que en el futuro mantuviera las 
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características que le habían sido intrínsecas desde sus inicios. 
Actualmente soy presidente de Jakin Fundazioa.

En 2007 Euskal tzaindia me nombró miembro de número y en 
otoño de 2009 se celebró el acto de ingreso en Forua, mi pueblo 
natal, con el discurso ‘Bibliografiatik Bibliotekara. Esperan tzari 
leihoa’. En el seno de Euskal tzaindia, mi compromiso específico 
es la responsabilidad académica de la Biblioteca Azkue.
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LÍNEAS DE TRABAJO FUNDAMENTALES

Periodismo

En el campo periodístico, he trabajado en un doble plano: 
como periodista o escritor y como director o gerente. Como autor, 
he firmado unas 500 colaboraciones en más de 25 diarios y revis-
tas; la mayoría en Anaitasuna y Jakin.

Dejaré la relación de las colaboraciones para la bibliografía y 
me centraré aquí en mi experiencia de dirección.

Jakin

Entré en Jakin en Aran tzazu, siguiendo la estela de Joseba 
In txausti y Joxe Azurmendi. Sería el año 1963. Los preparativos 
para entrar en Jakin, por decirlo de algún modo, los hice mien-
tras estudiaba filosofía. En Olite se publicaba la revista Gure 
Izarra, anual. En 1962 fui responsable de su publicación; antes 
que yo habían tenido esa misma responsabilidad muchos inte-
grantes de Jakin como, por ejemplo, Iñaki Bereziartua (1954), 
Joseba In txausti (1957), Joxe Azurmendi (1959), Alex Oihar-
tzabal (1960) o Pello Zabala (1961); y también me sucederían 
en esa función otros miembros de la revista: Joan Joxe Olaberria 
(1963), Iñaki Beristain (1965) y Josu Zabaleta (1966), entre 
otros.

Jakin, como revista, nació en el seminario de Aran tzazu. Su 
primer número fue presentado en el primer congreso público de 
vascófilos en el régimen franquista, organizado por Euskal tzaindia 
en Aran tzazu en 1956. Desde el comienzo, Jakin gozó de los 
favores de la primera generación autónoma de la posguerra y fue 
su plataforma favorita. Para cuando entré yo Jakin tenía adquiri-
do cierto prestigio y estaba asentada, aunque en el momento de 
incorporarme la revista estuviera prohibida.

En 1964 logramos la autorización para publicarla de nuevo 
y estuve dos o tres años en funciones de dirección con un par 
de compañeros. En 1966 dejé Jakin; y en 1967 Aran tzazu. 
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Pero siendo profesor en Zarau tz, en otoño de 1967 asumí otra 
vez la dirección de Jakin, pero esta vez de forma permanente y 
profesional.

En 1967 Jakin era una cabecera y un puñado de suscriptores, 
no mucho más. No tenía un cuerpo o diseño fijos, no tenía equipo 
de trabajo ni estructura. Con Carlos Santamaría y Ricardo Arregi 
formamos un núcleo directivo compacto y entre los tres logramos 
formar un equipo de trabajo de unas diez personas. Tuve mucha 
suerte. Nos propusimos hacer una publicación que siguiera el 
modelo de la revista francesa Esprit, en fondo y forma, abierta, 
progresista. En esos dos años el grupo Jakin elaboró, debatió 
y propuso numerosas ideas y proyectos que posteriormente se 
harían realidad en otros formatos: libros sencillos de divulgación 
siguiendo el modelo de la prestigiosa serie francesa Que sais-je? 
(que luego quiso desarrollar la editorial Lur), el proyecto de una 
asociación de escritores vascos, la urgencia práctica de la alfabe-
tización o la universidad vasca. La generación de la posguerra se 
identificó muy fácilmente con la nueva plataforma.

Desgraciadamente, el éxito de la nueva andadura de Jakin 
duró poco, ya que la prohibieron en 1969. Ese año, 1969, fue un 
annus horribilis para nosotros: Ricardo Arregi murió el 10 de julio, 
con 27 años, en accidente de coche y el 29 de agosto el gobier-
no de Franco nos prohibió la revista. Carlos Santamaria tenía 
muchos contactos en Madrid y los utilizamos, pero fue en vano. 
La decisión había sido tomada en el Consejo de Gobierno y era 
tan firme que aún tras la muerte del dictador no logramos la auto-
rización hasta 1977, aunque lo intentamos repetidas veces.

Al prohibirse la revista, publicamos en formato libro las mono-
grafías preparadas para la misma, dando inicio a la colección 
Jakin Sorta. Y el grupo Jakin siguió trabajando, seguimos trabajan-
do, realizando publicaciones y desarrollando proyectos culturales. 
Pero nuestra seña de identidad seguía siendo la revista.

Con Ricardo Arregi muerto, la revista prohibida y yo viviendo 
en Francia, parecía que Jakin estaba abocada a desaparecer 
para siempre. Y así habría sido de no ser porque Joseba In txausti, 
recién llegado de Barcelona, tomó las riendas de la revista y, 
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además de estrechar la cooperación con los integrantes que 
estábamos fuera (Joxe Azurmendi y yo mismo), reforzó el equipo 
con nuevos miembros: Paulo Agirrebal tzategi, Jose Antonio Aduriz, 
Manolo Pagola y demás. Asimismo, preparó una pequeña infraes-
tructura en Tolosa, con la ayuda de las hermanas Larrea. En el 
futuro, dos de ellas desarrollarían su labor profesional en UZEI y la 
tercera en HABE.

Como decía, en 1977 comienza la segunda o tercera etapa de 
la revista, una etapa de continuidad tanto en lo tocante al equi-
po como a la producción. Tras un silencio de siete años y recién 
cumplidos 20 años desde su fundación, se puso de nuevo en 
marcha una revista que quería ser “revista crítica de cultura, pen-
samiento y ensayo”. Cada número se centraría en un tema prin-
cipal abordado desde distintas perspectivas y enfoques. Esa Jakin 
renovada no ha tenido interrupción. El año en curso, 2016, Jakin 
cumple 60 años. En primavera de 2014 dejé el cargo de direc-
tor en manos de Lorea Agirre y pasé a ser presidente de Jakin 
Fundazioa. Por lo tanto, llevo un total de 53 años en el equipo y 
he sido director de la revista a lo largo de 42 años.

Anaitasuna

Fui director de Anaitasuna de 1974 a 1977. Asumí la direc-
ción en otoño de 1974, cuando bajé de París a realizar el trabajo 
de campo de mis estudios de sociología, una encuesta a los 
escritores vascos. Y la dejé cuando logramos la autorización para 
publicar la revista Jakin. De hecho, fue un compromiso asumido 
por el grupo Jakin, a petición del equipo de trabajo de Anaitasuna, 
para sacarla de la crisis. Fue un compromiso temporal por parte 
de Jakin. Por eso la dejamos en 1977, para dedicarnos a nuestra 
propia revista.

Joseba In txausti saneó la economía de Anaitasuna y, poste-
riormente, yo me dediqué más al producto periodístico. Con la 
muerte de Franco, los medios de comunicación bilingües (Punto y 
Hora de Euskal Herria, Garaia, Berriak…) comenzaron a superar 
a los escritos en euskera y, en ese contexto, tanto Zeruko Argia 
como Anaitasuna declaramos 1976 ‘Euskal kazetari tzaren urtea’ o 
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Año del periodismo en euskera y cambiamos formato y contenido 
homologándolas a las news magazine de la época.

Mucho antes de 1974, en la década de 1960, había traba-
jado ya en Anaitasuna, cuando su fundador y director, Imanol 
Berriatua, dejó la publicación en manos de los estudiantes vizcaí-
nos de Aran tzazu entre 1957 y 1966. Si mal no recuerdo, estuve 
en la dirección un par de años.

Euskaldunon Egunkaria

El primer número de Euskaldunon Egunkaria salió a la luz el 
6 de diciembre de 1990, gracias a la iniciativa de Egunkaria Sor-
tzen. He sido miembro del equipo coordinador (Talde Bateragilea) 
de Egunkaria Sor tzen –conocido como el ‘equipo diplomático’– 
desde el comienzo, y posteriormente miembro del Consejo de 
Administración y director del Consejo Editorial.

Profesionalmente continué siendo director de Jakin y promoví 
en el periódico la experiencia del espíritu abierto y aglutinador 
de Jakin. Jakin coincidía absolutamente con los principios que 
Egunkaria se fijó a sí mismo y, por eso, pudimos participar sin 
problemas y con ahínco en el nuevo proyecto. Porque, ¿cómo 
debía ser el periódico? Vascófilo, nacional, unitario, plural, inde-
pendiente de otros medios y de organizaciones políticas, no 
institucional pero subvencionado con fondos públicos, militante, 
profesional e innovador.

La historia dictaminará si acertamos o no, pero los logros del 
periódico de 1990 son innegables. En primer lugar, fue el primer 
periódico normalizado en euskera, cubriendo una carencia histó-
rica vergonzosa y, además: creó una escuela de periodismo allí 
donde no había periodistas vascófonos; se decía que el euskera 
como lenguaje carecía de preparación para el periodismo, pero el 
periódico ganó la apuesta del euskera periodístico, con libro de 
estilo incluido, el primero en Euskal Herria.

En 2003 Aznar decidió bombardear Irak y la cultura vasca y 
puso Egunkaria en el punto de mira. Aparentemente, el objetivo 
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era golpear al terrorismo. Cerró Egunkaria, detuvo a sus dirigen-
tes, a mí entre ellos, los torturó y encarceló; y posteriormente los 
juzgó, ¿Pero qué dictaminó la Audiencia Nacional en 2010? Que 
el cierre de Egunkaria es anticonstitucional, que los demandantes 
no han probado nada, que ninguna de las personas acusadas 
está relacionada con ETA, y el periódico tampoco. Que todo esta-
ba basado en prejuicios policiales y no en hechos reales.

A pesar de que la sentencia a nuestro favor fue tan clara, 
nadie nos ha pedido perdón. Y, por supuesto, nadie habla de 
reparación por daños y perjuicios. La historia deberá dictaminar 
también en este caso quiénes son los responsables de esta injus-
ticia. En definitiva, tras pasar casi 13 años dando vida al gran 
sueño de la cultura vasca perdimos casi otros tantos intentando 
ahuyentar la pesadilla de la condena.

SOCIOLOGÍA

La perspectiva sociológica ha estado presente en gran parte 
de mis trabajos, no una sociología teórica o ideológica, sino prác-
tica y funcional: partiendo de la objetividad del dato estadístico y 
sociológico he tratado de iluminar el universo subyacente.

El mundo del libro

El mundo del libro es muy amplio: no solo el objeto libro, tam-
bién las editoriales, escritores, las redes de distribución, los lecto-
res, etc. son variables sociológicas objeto de estudio. Cada cierto 
tiempo suelo dar un repaso global, pero presto una atención pre-
ferente y permanente a la producción de libros y a los escritores.

El modo o método para acercarme al mundo del libro contó 
con el beneplácito y visto bueno de su creador, el profesor Robert 
Escarpit en el ILTAM (Institut de Littérature et de Techniques 
Artistiques de Masse) de la Universidad de Burdeos. Ese enfoque 
de la sociología de la literatura asume el hecho literario como un 
hecho social y le aplica las técnicas utilizadas habitualmente en 
el ámbito de la sociología, desde las estadísticas a los análisis 
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cualitativos. Adopté esta metodología en 1974 en París, y la apli-
qué al objeto de estudio para la licenciatura de sociología (‘Les 
écrivains basques contemporaines. Approche sociologique’) y la 
practico desde entonces en todos los libros, ensayos y en los análi-
sis sobre la producción editorial que publico anualmente en Jakin.

En dos publicaciones he tratado ampliamente el mundo del libro 
de una forma más general y global: Euskal idazleak, gaur (1977) 
y Euskal kultura gaur (1997). El segundo libro pretende ser réplica 
del primero, para mostrar la diferencia con 20 años de intervalo. El 
punto de partida de ambos es una encuesta extensa y cualitativa 
dirigida a los escritores. Y ambos desean ser, por decirlo de algún 
modo, una pequeña enciclopedia del ámbito editorial vasco.

Un tercer libro (30 urte liburugin tzan) recoge el espíritu del 
trabajo realizado en la revista durante años, así como también un 
resumen de los resultados de los 30 años estudiados, que a día 
de hoy serían 40.

Todos los años recabo información bibliográfica. Pero mi obje-
tivo nunca ha sido elaborar un fichero bibliográfico, sino analizar la 
producción editorial desde la perspectiva sociológica. Comencé en 
1976, al hilo del libro Euskal idazleak, gaur. Por aquel entonces 
mi hipótesis de trabajo era que los libros escritos en euskera era 
un reflejo de la sociedad euskaldun. Pero el análisis sociológico 
que pretendía llevar a cabo era imposible porque carecía de infor-
mación, lo que me llevó a la confección de un catálogo de libros 
en euskera.

Fiel a mi metodología que adopté en 1976, mi trabajo anual se 
divide en tres apartados: la ficha bibliográfica, la clasificación temá-
tica; y, en tercer lugar, el comentario sociológico. Mi enfoque no 
es, pues, meramente bibliográfico-bibliotecario, sino que pretende 
clarificar la relación entre la producción editorial y la sociedad.

Ese trabajo bibliográfico tiene otro objetivo subyacente, políti-
co: la reivindicación de la biblioteca nacional. Abordé esa cuestión 
de forma específica en mi discurso de ingreso en la Academia 
de la lengua vasca, Euskal tzaindia: ‘Bibliografiatik Bibliotekara. 
Esperan tzari leihoa’.
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Al cierre del siglo XX publiqué varios tomos de catálogo. 
Gracias al apoyo de la Diputación Foral de Gipuzkoa, preparé 
en cinco tomos la ficha bibliográfica de los libros publicados en 
euskera a lo largo del siglo veinte, organizados tanto cronológica-
mente como por autor y por temas: XX. Mendeko Euskal Liburuen 
Katalogoa (I-II-III-IV-V) (1900-2000).

Está claro, por tanto, que en mi enfoque metodológico, la pro-
ducción editorial no es un fenómeno aislado. Entre los factores 
que condicionan la producción editorial y la producción sociocul-
tural, uno de los que más ha marcado esa producción intelectual 
y cultural durante décadas ha sido la censura.

En la investigación de la censura franquista he tratado de 
analizar la política editorial del franquismo en la teoría y en la 
práctica, el estudio teórico y empírico de la censura del libro y 
más en concreto del libro vasco. A la hora de entender la censu-
ra, solo una visión reduccionista la puede considerar únicamente 
como algo contrario a la libertad de expresión. En los informes 
de censura se puede detectar también la política editorial y la 
política lingüística. El objeto de estudio de la tesis doctoral es la 
censura franquista del libro vasco: ‘La censura gubernativa y el 
libro vasco (1936-1983). Análisis de los informes del lectorado’. 
Analizo los pormenores del libro vasco tomando en considera-
ción tanto el tema como la lengua, el tema vasco o el libro en 
euskera, entrando hasta la cocina de la política editorial y lin-
güística del franquismo, indagando las razones y causas de la 
prohibición o de la aceptación de cada una de las publicaciones. 
He analizado 1.500 expedientes, tras consultar más de 2.000. 
Con anterioridad, ya había recabado los testimonios de escrito-
res y editores del País Vasco y peinado los archivos de numero-
sas editoriales y revistas.

Sociología del euskera

En la sociología de la censura franquista confluyen dos de mis 
líneas de trabajo: la sociología del libro y la sociología de la len-
gua, los dos muy presentes en la tesis doctoral.
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En el estudio de la política lingüística del franquismo quise reto-
mar el camino recorrido por Josep Benet, pero a una escala mucho 
más humilde. Primero conocí su obra y luego al propio Josep, un 
hombre realmente encantador. En 1973 Benet publicó Catalunya 
sota el règim franquista y en 1979 su versión en castellano. Ése 
fue mi punto de partida, centrándome únicamente en las cuestio-
nes lingüísticas, algunas de ellas tomadas del propio libro.

La obra de Benet no agota mis fuentes de información. Entre 
las más valiosas puedo citar algunas más: los libros Euskararen 
liburu zuria (1978) y Hizkun tz borroka Euskal Herrian (1979) 
auspiciados por Euskal tzaindia y dirigidos por Siadeco; o las publi-
caciones de J. Iturralde y los testimonios de Jon E txaide. Y, por 
supuesto, los archivos de las editoriales y los testimonios de los 
escritores.

El primer resultado de mi pesquisa lo publiqué en 1982, 
en la revista Jakin: ‘Euskararen zapalkun tza (1936-1939)’. 
Posteriormente analicé la polémica lingüística surgida con la 
recién creada Euskal Telebista, sobre el tratamiento del euskera, 
mientras cursaba la licenciatura de Ciencias de la Información: 
Euskal Telebista eta euskara, tesina publicada en 1985.

Continué estudiando la censura del libro vasco. El libro en 
euskera ha sufrido, durante años, una censura doble: la relativa al 
contenido y la ligada al idioma. La política lingüística del franquis-
mo tiene un reflejo evidente en los libros en euskera. El franquis-
mo fue monolingüe y a la hora de aceptar otras lenguas fijó una 
graduación en función del tipo de lengua o tema. En consecuen-
cia, durante años ha sido imposible normalizar la edición, por las 
trabas que imponía la política lingüística del franquismo: durante 
años se prohibieron publicaciones por estar escritas en euskera, 
por estar escritas según la grafía impulsada por Arana Goiri, por 
ser un libro de pensamiento heterodoxo e incluso por ser una obra 
traducida. Y es que durante años, para el franquismo solo había 
una lengua cultural en el Estado, el castellano.

También fui más allá del franquismo, pero no con el propósi-
to de analizar la política lingüística a lo largo de la historia, sino 
simplemente para poner de manifiesto las consecuencias de la 
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política monolingüe de los estados. El libro negro del euskera 
pretende recoger el trato que ha tenido el euskera durante 300 
años, fundamentalmente la actitud del gobierno español y del 
francés, y cómo han contribuido los intelectuales a la política del 
poder. Recopilé fragmentos de origen y naturaleza muy distintos: 
legales, policiales, económicos, sociales, intelectuales; y los 
ordené cronológicamente. Es un libro contra la amnesia, pura-
mente informativo, ya que hacia el año 2000, en el mandato 
de Aznar, surgió una corriente revisionista poderosa que, con el 
objeto de lavar la leyenda negra y la cara del franquismo, mini-
mizaba e incluso negaba la opresión lingüística y no solamente 
la lingüística.

En 2001 retomé la cuestión de la política en torno al euske-
ra, pero de otra forma: apareció en la revista Jakin y a modo de 
investigación. En un ensayo extenso titulado ‘Euskalgin tza auzi-
tan?’ recabé y analicé el chaparrón de argumentos u opiniones 
de aquellos que ponen en entredicho la legitimidad del sistema 
lingüístico y educativo de la Comunidad Autónoma del País Vasco 
y de la Comunidad Foral de Navarra.

En Euskal tzaindia

En la década de 1960 me acerqué a Euskal tzaindia, por 
dos razones: la alfabetización y el euskera unificado o lengua 
estándar.

En 1966, en respuesta a la petición de Ricardo Arregi, Juan 
San Martin y Mikel Lasa, Euskal tzaindia asumió la bandera de la 
alfabetización. He ido de pueblo en pueblo ayudando a Ricardo, 
dando clases y conferencias. Los temas que yo abordaba con 
preferencia eran tres: la historia de la literatura, el verbo vasco; y 
el tercero, y principal, el euskera unificado.

Además, en el proceso de unificación del euskera, ya a través 
de la revista, ya personalmente, Jakin participó en las reuniones 
de Bayona (1964), Ermua (1968) y Aran tzazu (1968). Diez años 
después de la reunión de la unificación de Aran tzazu, y tal y como 
lo prometiera, Euskal tzaindia organizó en 1978 las jornadas de 
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Bergara. Elaboré dos informes sociológicos para evaluar el grado 
de cumplimiento de las normas de Aran tzazu, para medir el modo 
en que escritores y editores habían aceptado o rechazado las nor-
mas recomendadas en 1968, tanto en libros como en revistas.

Tras la reunión de Aran tzazu de 1968 y antes de las jornadas 
de Bergara, el 27 de junio de 1975 me nombraron miembro 
correspondiente de Euskal tzaindia y 32 años más tarde, el 30 
de noviembre de 2007, académico de número. El 31 de octu-
bre de 2009 se celebró el acto de ingreso oficial en Forua y el 
propósito de mi discurso inaugural fue la reivindicación de la 
biblioteca nacional vasca: ‘Bibliografiatik Bibliotekara. Esperan-
tzari leihoa’.

En el seno de Euskal tzaindia, me veo más útil, por decirlo 
de alguna manera, en la Seccion sociolingüística (Jagon Saila) 
que en la Sección de Investigación (Iker Saila). Desde 2009 soy 
integrante de la comisión de publicaciones, y responsable de la 
comisión de la Biblioteca Azkue. En 2009 escribí el libro Euskal-
tzaindia. Ekin eta jarrai junto con Imanol Murua Uria, al hilo del 
90 aniversario de la entidad. El 27 de mayo de 2011 me nombra-
ron bibliotecario académico, en sustitución de José Antonio Arana 
Martija. A petición de la dirección, en junio de 2012 redacté el 
informe titulado ‘Azkue Biblioteka eraberri tzeko proposamena’, 
con la ayuda del director de la Biblioteca. Posteriormente, el 
pleno lo aprobó por unanimidad y la dirección lo incluyó en el plan 
estratégico de Euskal tzaindia.

A partir de 2012 represento a Euskal tzaindia en PuntuEUS 
Fundazioa, en calidad de presidente.

Para que no se rompa la cadena

“Porque fueron somos y por lo que somos serán”. Así reza 
un dicho en boga en los medios culturales vascos. Añado yo que 
para que eso sea así, al menos en el ámbito de la cultura, es 
necesario conocer y transmitir ese ‘pasado’. Una de mis líneas de 
trabajo fundamentales ha sido la puesta en valor del pasado cul-
tural cercano, para mantener viva la memoria.
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La preocupación por la transmisión me viene de lejos. El 
objetivo oculto o explícito de muchos de mis trabajos, además 
de poner de manifiesto los logros de la cultura vasca, ha sido 
transmitir ese esfuerzo ingrato a las generaciones siguientes. 
Conscientes de que somos porque fueron, dar a conocer la obra y 
el pensamiento de las generaciones precedentes tiene una impor-
tancia capital en una sociedad que no tiene debidamente orga-
nizados sus cauces de transmisión. Ni la escuela ni los medios 
de comunicación garantizan convenientemente la transmisión del 
patrimonio cultural vasco. Y para cubrir esa carencia, hemos que-
rido contar la historia de la generación viva, para que pase a las 
generaciones futuras antes que a los libros de historia.

En esa línea de trabajo pueden entenderse algunos ensayos 
que he realizado, fundamentalmente en torno a Ricardo Arregi, 
Imanol Murua Arregi, Carlos Santamaria y Martin Ugalde. Me he 
esforzado de manera muy especial en informar sobre la vida y 
obra de Martin Ugalde, para que las nuevas generaciones puedan 
vivir de su ejemplo.

Una pequeña sección que he promovido como director de 
Jakin tiene el mismo objetivo: poner en valor la vida y el pensa-
miento del autor a través de una entrevista extensa y amplia, 
donde se busca la verdad del entrevistado. En la sección titulada 
Historia bizia hemos entrevistado entre 1996 y 2015, a Piarres 
Xarriton, Federiko Krutwig, Juan San Martin, Jesus A txa, Antonio 
Zavala, Jean Louis Davant, Xabier Gereño, Iñaki Beobide, Go tzon 
Garate, Imanol Urbieta, Jose Antonio Arana Martija, Balendin 
Lasuen, Ander Manterola, Joseba In txausti, Jean Hari txelhar, 
Ramon Labaien, Luis Iriondo y Kepa Enbeita.

Con idéntica finalidad he dirigido un proyecto de alcance sin-
gular del grupo Jakin como es la digitalización de la opera omnia 
de varios autores vascos. Concretamente, Carlos Santamaria, 
Martin Ugalde, Luis Villasante, Resurreccion Maria Azkue y Jose 
Luis Álvarez Enparan tza Txillardegi entre los difuntos; y Joxe 
Azurmendi, Joseba In txausti, Paulo Agirrebal tzategi y Joan Mari 
Torrealdai, entre quienes siguen vivos. Se han digitalizado las 
obras completas (bien sean libros, colaboraciones, artículos y 
a veces la correspondencia) de dichos autores y, a través de 
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buscadores, están a disposición de todo el mundo en acceso libre 
y gratuito. Así, el preciado patrimonio de las generaciones pasa-
das se pone a disposición de las nuevas generaciones mediante 
un solo clic. Esperemos, por tanto, que así como somos porque 
fueron, sean por lo que somos (y por lo que transmitimos).
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Premios y homenajes

• Premio Kirikiño de la Asociación Gerediaga (1972), al mejor trabajo 
periodístico realizado en euskera.

• Premio Tontorra de la Asociación Gerediaga (1977), a su labor en los 
ámbitos editorial y periodístico.

• Premio Euskadi de Plata del Gremio de Libreros de Gipuzkoa (1977), 
al libro Euskal Kultura Gaur.

• Premio Euskadi de Plata del Gremio de Libreros de Gipuzkoa (1978), 
al libro El libro negro del Euskara.

• Premio Ciudad de Irun de la Fundación Kutxa (1998), en el apartado 
de ensayo, al libro La censura de Franco y el tema vasco.

• Homenaje del Ayuntamiento de Forua y nombramiento del centro cul-
tural municipal como “Centro Cultural Joan Mari Torrealdai” (1999).

• Pluma PEN del Centro vasco PEN International (2005) por su compro-
miso a favor de la libertad de expresión.

• Mención de honor en el Premio Rikardo Arregi de Periodismo, otor-
gado por el Ayuntamiento de Andoain, por la labor realizada en el ám-
bito del nuevo periodismo vasco.

• Premio Dabilen Elea (2009) de la Asociación de Editores Vascos, 
Asociación de Escritores en Euskera, Asociación de Traductores, 
Correctores e Intérpretes de la Lengua Vasca y la asociación 
Galtzagorri, en reconocimiento a su trayectoria en el ámbito editorial 
vasco.

• Premio Lauxeta de la Diputación Foral de Bizkaia (2010), por su labor 
en pro de la promoción, difusión y normalización del euskera y la cul-
tura vasca.

• Premio Zentsura AT! (2010), por haber investigado, denunciado y 
sufrido la censura y la represión.

• Homenaje de la Ikastola Udarregi de Usurbil en la fiesta del 
Kilometroak (2015), en reconocimiento a su trayectoria en el ámbito 
de la cultura vasca.



Une gogoangarriak 
Momentos memorables
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Argazkiak / Fotografías: Joan Mari Torrealdairen artxibo pertsonala
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Arantzazu, 1955. Guraso 
eta arrebarekin.

Forua, 1950. Jaunartze garaian Mari 
Karmen arrebarekin.
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Donostia, 1979. Lehen maratoia korritzen.

Okondo, 1975. Euskaltzaindiko urgazle berri Xabier Mendiguren eta Juanjo 
Zearretarekin batera.
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Bilbo, 1990.04.20. Egunkaria proiektuaren prentsaurreko nagusia Martin Ugalde 
eta Joxemi Zumalaberekin.

Euskal Herria, 1985. Joseba Intxaustiren Euskal Herria liburuaren aurkezpenean 
J. A. Artamendi, Luis Iriondo eta Javier Irastortzarekin.



54

Donostia, 1998.11.26. - Victoria Eugenia antzokian, Elkar Fundazioak antolaturiko 
B. Lertxundiren emanaldikoan Arnaldo Otegi, Iñigo Iruin eta Joseba Egibarrekin.

Bilbo, 1997.03.23. Korrika 10.ren azken 
kilometroan neuk idatzitako testuaren 
lekukoa eramaten Erramun Osa AEKko 
arduradunarekin batera eta seme-alabez 
lagundua.
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Otxandio, 2000.06.17. Lehen aldiz “hiru handiak” mendi ibilaldiaren amaieran.

Hondarribia, 1998. Martin Ugalderekin Andoaindik Hondarribira Caracasetik 
barrena elkarrizketa liburua prestatzen.
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Donostia, 2003.02.20. Euskaldunon Egunkariako presidente 
izateagatik atxilotua.

Andoain, 2002 ekaina. Martin Ugalde Kultur Parkearen inaugurazioan agintari, 
parkeko arduradun eta Martinen semearekin.
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Arantzazu, 2006.05.19. Jakinen sortzaile eta zuzendari historikoekin.

Usurbil, 2003.03.15. Sotoko kartze-
latik ateratako egunean Usurbilen 
egindako ongi etorrian seme-ala-
bekin.
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Egino, 2007.04 Lehendakaritzako Pentsamendu Taldearen bileran 
Txema Montero eta Pasqual Maragall Kataluniako President ohiarekin.

Donostia, 2006.11.23. Miramar Jauregian, Jakinen 50. urteurrenaren ospa-
kizunean Juan Jose Ibarretxe EAEko lehendakaria, Joxe Joan G. Txabarri 
Gipuzkoako Ahaldun Nagusia eta Miren Azkarate Kultura Sailburuari ongi etorria 
ematen.
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Forua, 2009.10.31. Euskaltzaindian sarrera ekitaldia.

Urkiola, 2009. Euskaltzainak Barne Jardunaldietan.



60

Arantzazu, 2010.01.23. Gandiaga Topagunean, Egunkaria epaiketa dela eta itzal 
handiko eragile sozial, politiko eta kulturalen babesa. Prozesatuak eta inputatuak 
lehen lerroan.

Forua, 2009.10.31. Emaztea eta seme-alabekin.
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Eusko Ikaskun tzaren Manuel Lekuona Saria jaso duten per tsonalitateak / 
Personalidades galardonadas con el Premio Manuel Lekuona de Eusko 
Ikaskun tza:

1983. Manuel de Lekuona
1984. Odón Apraiz
1985. P. Jorge de Riezu
1986. Andrés de Mañaricua y Nuere
1987. Justo Garage
1988. Manuel Laborde
1989. Eugène Goyheneche
1990. Gerardo López de Guereñu Galarraga
1991. Carlos Santamaría Ansa
1992. Bernardo Estornés Lasa
1993. Francisco Salinas Quijada
1994. Xabier Diharce “Irat zeder”
1995. Adrián Celaya Ibarra
1996. Jorge Oteiza Embil
1997. Micaela Portilla Vitoria
1998. José María Jimeno Jurío
1999. Piarres Charriton
2000. José Miguel de Azaola Urigüen
2001. José Ignacio Tellechea Idígoras
2002. Armando Llanos Ortiz de Landaluze
2003. Jesus At xa Agirre
2004. Jean Harit schelhar
2005. Elías Amézaga Urzélaga
2006. Menchu Gal
2007. Sabin Salaberri Urzelai
2008. Mont xo Armendáriz
2009. Txomin Peillen Karrikaburu
2010. Jose Antonio Arana Martixa
2011. Jose Luis Ansorena Miranda
2012. Soledad Silva y Verástegui
2014. Ant xon Aguirre Sorondo
2015. Joan Mari Torrealdai
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