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Gure aldizkarian hilero hilero hondar alea, eta ez nolanahikoa jartzen duten horietakoa 

dugu oraingo honetan solaskide: Martin Ugalde. 

 Martin Ugalderekin blagan aritzeko motiboak bilatzen hasiz gero, ez da asmatu 

behar: bera dugu motiboa, eta ez hemendik horrarakoa. hala ere beti, gaurkotasunaren 

izenean jartzen dugu aitzakiaren bat; eta gure pertsonaiak badu aski somatua oraingoan; 

irabazi berri du Euskal Gobernuak eratzen dituen "Euskal Herriko Literatura Sariak" 

deitutako lehiaketan 1989-eko "Jon Mirande" nobela saria Itzulera baten historia 

nobelarekin. 

 Idazteaz eta bizitzaz, literaturaz eta kazetaritzaz atzerriaz eta aberriaz, erdaraz eta 

euskaraz aritu gara tertulia goxoan itsasoa parez pare genuelarik. 

 

Martin Ugalde idazlea aspaldian gure artean dela ez da atzo goizeko kontua. Mundua 

korritu duen gizona, gazterik utzi behar izan zuen bere jaioterria, Andoain, Ameriketara 

joateko, atzerrira, Venezuelara. Caracaseko Eusko Etxean langile eta sustatzaile kazetan 

eta idazle ogibidez eta bokazioz aurrera atera zen herrialde hartako letra idatziaren 

munduan sari bikainak jasoaz 1947-1969 urteen arteko aldia Venezuelan egin ondoren 

bueltatuko da Euskal Herrira politikarekin zuen konpromezuarekin bat eginik. 1973an 

kanporatuko du garai hartako gobernuak Donibane Lohizunen izango delarik. 1976 

urteko irailak 8an, Amabirjina eguna Hondarribira, Franco hil ondoren bueltatuko den 

arte. 

 Edozein idazleren baitan idatzitakoak markatzen duen erreferentzia ezin bestekoa 

ikusten hasiz gero. Martin Ugalderen kasuan obra ugariak (hogeitamalau, liburu, ezin 

konta ahala artikulu) adieraziko digu bere kezken norabidea: Literatura, Kazetaritza, 

Historia, Biografiak... Izenburu aski ezagunak dira Martinen obrak: Hablando con los 

vascos eta Síntesis de la historia del País Vasco (1973), Las brujas de Sorjin nobela (1973), 

Historia de Euskadi (1981), Sabino Arana, Jose Antonio Agirre eta Jesus Maria 

Leizaolari buruzko biografiak (1984), Iltzaileak (1959) eta Mantal Urdina (1985) ipuin 

liburuak. Jose Ariztimuño "Aitzol"i buruzko biografia (1988), eta momentuan azkeneko 

obrak dituen Batasuna eta zatiketen artean eta Lezo Urreiztieta, biografia (1989), beste 

asko tinta ontzian lajatzen ditugularik. 

 Martinen kasua, bestalde, gure artean gutxitan gertatzen den horietakoa da 

hizkuntzaren erabileran dagokionez: idazle elebiduna dugu, Euskara eta gaztelania 

erabiltzen ditu bere obretan zehar. Eta idazleek hizkuntza bat menderatzen nahiko lan 

izaten badute, pentsa dezakegu ez dela makala Martinen ahalegina arlo horietan ere. 
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 Gure protagonistaren nortasuna eta ekintzak horren ugariak eta zabalak izanik, 

ulertuko ahal du irakurleak haren inguruan markatu dugun hari murritza! 

 

 

Idazteko zaletasuna: Andoain 

 

Martin andoaindarra dugu jaiotzez, harako Manuel Larramendi ospetsu hura bezala, eta 

hark bezala izan du idazteko zaletasuna. Zenbait gaik biak batera kezkatu izan dituzte; 

euskara eta bere inguruko gorabeherak; politika, Gipuzkoa batez ere Larramendiren 

kasuan, Euskal Herria Martinen kasuan... Biek idatzi izan dute euskaraz eta gaztelaniaz: 

hitzaurreren bat Larramendik, literatur obrak eta makina bat artikulu eta elkarrizketa 

Martinek. 

 H: Idazteko zaletasuna noiz sortu zitzaizun gogoratzen zer? 

 M.U.: Nik La Sallen estudiatu izandu dut. Eta La Salleren ondoan zegoen Acción 

Católicako biblioteka txiki bat, eta gazteentzako liburuak, gustoko irakurketa han 

ezagutu nuen. Han zeuden Salgarik idatzitako liburuak, eta beste batzuk ere bai, baina 

haiek dauzkat buruan. Nik haiek irakurri nituen ez fikzio lana zelako, nik orduan 

hamaika hamabi urte izango nituen, eta pentsatzen nuen: "Gizon horrek zenbat pasa 

ditu! Harrigarria da gizon horrek horiek denak pasa eta gero neri zentzu guzti horiek 

pasaraztea. Izugarria iruditzen zitzaidan. Nik bizi nituen haiek gertakizun zoragarriak 

bezala. Eta sortu zitzaidan horrek bezala egiteko gogoa. 

 H: Oroitzen zara lehenbiziko aldiz edo zer edo noiz idatzi zenuen? 

 M.U.: Behin esan zidan Andoaingo apaiza izanak, Don Juan Arangurenek: "– Zuk 

badakizu lehenengo gauza non idatzi zenuen? – Lehenengo gauza ez dakit, baina badakit 

hamalau hamabost urterekin Bilbon... – Ez, ez, ez, lehenago! – Hara, Larramendiren 

omenezko jaialdia egin genuen Andoainen, eta askatu nizuen zerbait idazteko 

Larramendiz, eta zuk atera zenuen saria!" Eta ni ez nintzen oroitzen. Ni oroitzen nintzen 

Udaletxeko arkupean jarri gintuztela bazkaltzen, eta eman zigutela paella forma berezi 

batekin, katiluarekin forma eginda bezala. 

 Gero, banuen joera bat idazteko, beti hori gustatzen zitzaidan. Eta gero, gerra 

denboran, nik hamalau hamabost urte nituen, Bilbon ginen, gogoratzen naiz bazirela 

Barcelonako Pulgarcito eta TBO, eta Bilbora etortzen ziren. Konkurtsoak izaten ziren, 

idazteko zerbait eta irabazten bazenuen bidaliko zizutela eta, motibatzeko. Behin bidali 

egin nuen eta egun batean kartroak ekartzen dizkit bost edo sei liburu: lehenengo saria 

irabazi nuela, alegia. 

 H: Idazle ofizioa nola ikasi duzu? 

 M.U.: Nik etxean ez nuen sekulan liburu bat ikusi. Nere aitak justu periodikoa 

irakurtzen zuen, eta nere ama zen ttikitan edo irakurtzen zerbait, eta gogoratzen naiz 

nola etortzen ziren etxera astean behin folleto txiki batzuk, haiek ikusten nizkion amari, 

eta noizean behin irakurtzen: Santa Genoveva de Brabante, historiak por entregas izaten 

ziren. Nik hori besterik ez nuen ikusi etxean. 

 H: Nola hasi zinen kazetari lanetan? 

 M.U.: Badakizu zer lan egin nuen gerrakoak pasa eta gero? Gerra pasa eta gero 

bidali ninduten Afrikara, han pasa nituen hiru urte zorri tartean. Etorri nintzenean 
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"Laborde Hermanos"en lan egiten nuen, Euskaldunan jokatzen nuen futbolean, 

sekretarioa nintzen... badakizu, oso mugitua beti. Eta esan zidaten behin Andoaingo 

korrespontsal lana egingo nuen Diario Vascorako. Hala hasi nintzen, herriko notak eta 

egiten. Bi aldiz deitu zidaten Donostiara Etxeberrieta ia zergatik jartzen nuen txekin. 

Kontuz ibiltzeko, 1946an izango zen hori. 

 H: Izango duzu bestelako pasadizorik holako lanetan... 

 M.U.: Gogoratzen naiz nere abenturetako bat, oraindik ez dut inoiz kontatu; jakin 

nuen behin, 1945ean izango zen, Langara Argentinan urteak pasa eta bazetorrela. Han 

ginen gu Andoainen, zai ta zai ta zai, eta deitu nuen Diario Vascora esanez mesedez 

itxoiteko, pasa nahi nuela telefonoz Langararen etorreraz zerbait. Gurdian bat geratzen 

zela eta telefonoz hartuko zidala. Hor agertu zaigu gure Langara eta esan nion zerbait 

egin nahi niola, baina jendea izugarri eta ni, berriz, periodistaren borroka. Azkenean, 

jarri ginen bazter batean, eta hartu nizkion nota luzeak, garai hartan nik uste nuen 

emango ziotelako akaso lehenengo orria edo, badakizu, galdetu nizkion berebiziko 

gauzak. Gero, idatzi, eta ailegatzen naiz telefonora, ondoan jendea eta. Deitzen dut eta 

galdetzen dit: – Bueno, ¿qué es lo que pasa, ha llegado? – Sí, ya ha llegado. – Ha llegado, 

pero ¿a qué hora? – Sí, pero déjame decirte que le ha recibido su hermano... – Bueno, 

está muy bien gracias". Eta moztu egin zidan. Nere aurreneko frustrazioa. Gero, 

hurrengo egunean zer etorriko ote zen, eta "ANDOAIN. Después de muchos años 

jugando en la Argentina... llegó Isidro Langara". Hor geratu zen nere lan guztia. Nere 

aurreneko periodista lana hura zen, bai! 

 

 

Idazle ofizioa: Venezuela 

 

 H: Eta 1947an Ameriketara zoaz. Venezuelara, urtetan biziko zara bertan. 

 M.U.: Hara joan nintzenean; askatasuna! Hauteskundeak ziren eta Romulo Gallegos 

idazlea egin zuten lehendakari, Caracasen Eusko Etxera joaten nintzen, Euzko Gaztedi 

eratu nuen, neska mutilak batera, ordurarte galerazia baitzen hori, eta baimena eman 

ziguten hala eratzeko. 

 Euzko Gaztedi aldizkaria hilero egiten genuen "Gestetner" kopiagailu zahar baten 

bidez. han hasi nintzen: euskarazko orrialde guztiak nik idazten nituen. Aldizkariak 

orain dela bost urte iraun du berrogei urtez iraun du. 

 Orduan han ari ginela pentsatu nuen periodistiko batean hastea. Han bazegoen La 

Esfera. Joan nintzen apal apal direktorearengana, baina ezin izan nuen hasi. Beste lan 

batean hasi nintzen. General Motorsen kontabilidade kontuak egiten, baina nik beti 

gogoan bestea. 

 H: Hala ere ez zenuen amorerik eman. 

 M.U.: Nik banuen lagun bat, aita arabarra eta ama Venezuelakoa zuena, eta esan 

zidan zeozer aurkituko zidala, eta behin etorri eta esan zidan: "Martin tengo un trabajo 

para tí en Elite. Me han hecho director". Elite zen Venezuelan zegoen asteroko bakarra. 

Eta han eskaini zizkidan astean bi erreportaia. Nik idazteagatik edozer gauza. 
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 Etxera joan nintzenean: "– Ama, hasiko naiz idazten. – Eta zenbat irabaziko duzu? – 

Larehun bolibar hilean. – Nola utziko duzu amerikanoekin duzun lana, mila eta 

berrehun irabazten badituzu! Non sartu behar duzu gizona! Abenturan sartu?". 

 Abenturan sartu nintzen, eta zaila zen, antzematen zioten bati kanpotarra zela, eta 

zailagoa zen, gainera, zuk erabiltzen zenituen hitzak ez ziren han normalean erabiltzen 

zirenak borroka handia izan nuen. Handik zortzi hilabetera ia dena neronek egiten 

nuen, zergatik zuzendariak edan egiten zuen, hango gazte gehienek bezala, eta batzutan 

etortzen zen goizeko hamarretan lanera. 

 Handik urtebetera bota egin zuten. Neri pena handia eman zidan. Orduan nagusiak 

esan zidan neri hartzeko. Hartzea neretzat kontzientziako problema bat zen. Gogoratzen 

naiz handik zazpi hilabetera Euskal Etxean geundela lehengo zuzendariarekin, 

periodista kanpotar batzu bazeuden eta esan nuen: "Yo soy periodista por casualidad, 

pero una casualidad que se la debo a este señor. Este es el que me llamó siendo 

extranjero, sin derechos ni oportunidades para escribir". Geroxeago, aparte batean esan 

zidan berak: "Ya me alegro que hayas dicho tú eso, porque cuantas veces he ayudado a 

otros y nunca me lo han dicho". 

 Garai hartan bota zuten lehendakaritzatik Romulo Gallegos, eta sortu zen hiru 

koroneleko junta militar bat, eta horietako bat hil egin zuten. Drama izugarria izan zen. 

Ni mugitu nintzen eta prestatu genuen gauza grafiko bat: non hil zuten, nondik nora... 

Hiru edizio egin genituen eta saldu egin ziren. Eta deitu zidan El Nacionaleko 

zuzendariak, Miguel Otero Silvak. El Nacional zen Venezuelako diariorik onena. Eta 

hori beste neurri batean idazteko zen, baina ni ez naiz egunkariko periodista izan, 

gehiago idatzi ditut erreportajeak eta literaturarekin lotutako gauzak. Nere 

nagusiarengana joan, azaldu nion eta besteak eskaintzen zidana eman zidan. 

 H: Eta ipuinak idazten noiz hasi zinen? 

 M.U.: Han, hiru edo lau tokitan, ipuin lehiaketak antolatzen ziren urtero. Oso sari 

inportanteak izaten ziren garai hartan. Upuina zen literatur jenero famatuena. Ni 

purebak egiten eta ibiltzen nintzen, idazten eta. Behin United Presseko iparramerikar bat 

etorri zen eta esan zidan: "Ya serías capaz de editar una revista todos los meses en la 

Creole?" Creole zen Creole Petroleum Corporation, oso konpainia handia zen, 

Venezuelan hogeitasei mila langile zituen, eta argitaratzen zuen El Farol izena zuen 

errebista kulturala. Estatu Batuetan The lamp zen, Colombian El Fanal zen. 

 Beste lan klase bat zen, beste seguridade bat, toki lasaia... ez nuen ezer esan, berriz 

etorri zitzaizkidan eta egin nintzen joan. Eta honera bueltatu arte han pasa nituen 

azkeneko hamabost urteak, publikazio guztien buru. Eta denbora libre gehiago nuenez, 

hasi nintzen idazten, bidaiak egiten, eta pixkanaka pixkanaka hasi nintzen erreportaiak 

egiten, ipuin batzuk idazten. 

 Eta hala irabazi nuen hirugarren sari bat. Gero, bigarren sari batzu ere irabazi 

nituen, eta behin aurrenekoa, El Nacional saria. Aurrenekoari, lehiaketa periodikoak 

berak antolatzen duenez, egunkariko lehenengo orria eskaintzen zioten, argazki eta 

guzti. Inportantzia izugarria ematen diote. 

 Gero sortu zuten El Nacional erreportaia saria. Lehenengo egin eta irabazi egin 

nuen. El Nacionaleko zuzendariak zera esan zidan: "No voy a organizar más premios 
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porque los vas a ganar todos". Astero publikatzen nituen erreportaiak, eta gero liburu 

modura argitaratu zuten: Cuando los peces mueren de sed. 

 Liburu hortan ageri da nere konstanteetako bat: nik nahi izaten dut gauzak osorik 

egin. Ez naiz konformatzen erreportaje batekin, gero beste batekin... iduritzen zait 

flekoak uzten ari naizela. Neri gustatzen zail osotasuna ematea. Eman nuen Venezuela 

osoaren berri: Mendebaldetik Ekialdera, Iparraldetik Hegoaldera. 

 Osotasun hori beste lan batzuetan ere ikusten da: hasi nintzen egiten Venezuelara 

joandako kanpoko jendeari buruz, italianoak, polakoak... emigranteen problemak ziren 

ni gehien kezkatzen nindutenak. Eta idatzi nuen El Nacionaleko lehenengo saria izango 

zena: Un real de sueño sobre un andamio. Caracasen bi torre handi egiten ari ziren 

ofizinatarako, han lan egiten zuten italianoek. Denak eguzkiarekin erre erre eginda 

ziren. Pena ematen zidan eta idatzi nuen holako italiano baten historia. 

 Amerikano batek esaten zidan: "– ¿Tú por qué siempre tienes que escribir sobre 

cosas tristes? – Porque de lo alegre ya se ocupará otro. A mí me duele el dolor, yo siento 

el dolor del prójimo". 

 Aritu nintzen ipuinak idazten emigrazioko aspektu diferenteei buruz, sentitzen 

nuen hori borobildu nahia, hori esplikatu nahia, baina osorik emanda. Esaten dute 

idazlea jainko txiki bat dela, jainko txiki frustratu bat, gauzak egiten dituela bere gisa, 

osoago edo. Idazleak dagoena nolabait zuzendu nahi du, erakutsi nahi du modu berezi 

batean. 

 H: Eta euskaraz noiz hasi zinen idazten? 

 M.U.: Hori egiten ari nintzela, Eusko Etxera Agirre lehendakaria etorri zen, 1959an, 

eta sariketa bat antolatu zen euskaraz. Eta idatzi nuen gerra garaiko Andoaingo 

gertakizun batean oinarrituta, eta saria irabazi nuen, baina oso klasikoa zen. Nere 

teknika berriekin euskaraz idatzi nuen, orain egiten ari naizen bezala. Teknika batek, 

hizkuntzak laguntzen badio, funtzionatzen du. Hizkuntzan dago problema, beti borroka 

izan dut hizkuntzarekin; han Venezuelako hizkuntza eta hemen, euskararekin. 

 Zergatik ez nuen idatzi euskaraz emigranteen kontu hori eta zergatik egin nuen 

euskaraz Euskal Herriko gai bat? Ni ez nintzen konturatzen orduan baina nonbait lotsa 

ematen zidan agertzea gure herriko problemak. Kanpokoa urrutitik bezala ematen duzu, 

ez duk nerea. Euskaraz ezin nuen egin ez zelako hizkuntza hartarako. Euskal gaia zen, 

berriz euskaraz egiteko. Eta beste aldetikan, orain egin nezake euskaraz hangoa, baina 

garai hartan euskaldunak problema hartan jartzeko, euskaraz halako gordintasunak eta 

egiteko ez zetorren burura ere. Horiek dira gero neronek esplikatzen ditudan gauzak, ez 

garai hartan hala nituenak. Baina perspektiba bezala ikusten dut, eta nik uste hori zela. 

Horrelaxe atera ziren atera ziren bezala. 

 H: Garai hartan ez zen euskaraz gauza askorik idatziko. 

 M.U.: Nik Iltzalleak idatzi nuen, eta hura izan zen Venezuelan euskaraz idatzi zen 

lehenengo liburua. Nahiz eta euskaldunak aspalditik hor izan, ez zuten ezer idatzi 

euskaraz. Andima Ibiñagabeitia, hitzaurrea idatzi zuenean konturatu zen, eta hala jarri 

zuen. 

 Badakizu zer irakurri nuen, gauza berri bat, euskaraz asko gustatu zitzaidana? 

 Andimak behin esan zidan: "– Tori hau! – Zer da? – Hau Haur besoetakoa da, bidali 

dit joan den astean Jon Mirandek". Ordura arte irakurri nuen euskararik biziena, 
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berriena. Gaiaz aparte oso ona iruditu zitzaidan. "Holako gauzak ere idatzi daitezke 

euskaraz!" Holakorik ez zenuen inon ere. Orduan erreferentziarik ez genuen. Nik nuen 

hiztegi bakarra zera zen: Bera Mendizabal. Han nengoela ari zen Plazido Mujika egiten. 

 guk ezin genuen influentzia handiak izan. Oso gutxi irakurtzen genuen hemengo 

idazle berrien gauzarik. Nik gaztetxo talde bati euskara erakusten nien nekiena, nere 

Andoaingo euskara. 

 

 

Hondarribia 

 

 H: Venezuelatik bueltatu zinetenean Hondarribia aukeratu zenuten bizitoki. 

Bazenuen lehendik harremanik? 

 M.U.: Nik Hondarribia ez nuen ezagutzen, mutil koskorra nintzela ez nuen 

ezagutzen. Ni etortzen nintzen attonarekin urtero Lezora. Mutil koskorretan pasatzen 

nintzen Irundik, urtean behin bazkaltzera joaten baiginen Biarritzera. Baina nik 

Hondarribia ez nuen ezagutzen. 

 Ameriketara joanda han ematen didate Hondarribiko erretratua. Ezkondu 

nintzenean Otaño pintoreak, Hondarribian denbora batena bizi izan zena. Venezuelan 

zegoen eta erregalatu zidan kuadro bat, Hondarribia. Gero, handik puska batera, 1956an 

edo 1957an, Venezuelara dator Hondarribitikan beste bat, eta Caracasen jartzen dizkit 

aurrean Hondarribiko koadro guztiak, eta ni txoratu egin nintzen. Pintore hori izan zen 

Enrique Albizu. Eraman zizkidan kuadroetatik bi aukeratu nituen, eta ni hasi nintzen 

paisajea eta jendea nereganatzen nere etxera. 

 Halako batean Venezuelan garela erabakitzen dugu Euskal Herrira bueltatzea. 

Planeatzen dugu nola etorri. Neri ez zidaten etortzen uzten. Orduan emaztea eta 

haurrak bidali nituen Irunera. Azkenean sartzen utzi zidaten. Ni etorri nintzen 1968an 

lehenengo aldiz Hondarribira. Etxe bila hasi eta azkenean bueltatu nintzen ni 

Venezuelara etxea aurkitu gabe. Andrea Irunen gelditua zen eta telegrama bidez adierazi 

zidan etxea aurkitu zuela: Nere presa zen mutilak bazituela hamar urte eta batxileratoan 

sartu behar zuela, han gelditu izan balira bertago egongo ziren. 

 H: Venezuelan bertan izan zenuen bestelako kontaktorik Hondarribiarekin... 

 M.U.: Venezuelan nengoen izan nuen beste kontakto bat Hondarribiarekin, 

oraindik ezagutu gabe. Esan zidan Albizu: "Allí hay un cura pequeño, muy majo, que 

trabaja mucho con los muchachos, que tiene una revista en euskera. Si le mandases una 

cosa escrita le encantaría". Don Joxe zen, Don Joxe ttikia. Bidali nizkion bi edo hiru lan, 

eta agertu zituen, eta hemen argitaratu zituen. Hori izan zen nere lehenengo kontaktoa 

Hondarribiarekin. Orduan ez nuen pentsatzen etortzerik. Baina azkenean, gero, 1968an, 

erabaki genuenean 1969an etorri ginen. 

 H: Zure liburuetan agertu izan da Hondarribia. 

 M.U.: Eta etxe honetan nagoela liburu asko idatzi ditut. 

 Liburu bat aipatuko nuke. Hondarribiarekin zerikusi handia duelako. Las brujas de 

Sorjin. Hondarribia, Pasai Donibane eta Andoainekin egina, eszenarioa hori da. Eta 

aukeratu nuen ezkutuko bilerak egiteko baserria Santzenea da, eta nik jarri nion 

Andoaingo baserri baten izena. Nere deskripzio guztiak han daude. 
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 Gero beste ipuin askotan agertzen da Hondarribia. Orain idazten ari naizen batean 

ere ageri da... 

 


