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Campanas de fiesta en la Gran Sabana 
 
Elite. 

 

 

 –Esta es la tierra mía... Yo soy "tamién" venezolano... 

 Claro que lo es. Rafael Lanz es un indio pemón que ha nacido y vive en el corazón 

de Venezuela. Y se lo dice a otro venezolano de raza y de corazón, el señor J.G. Barceló 

Vidal, gobernador del Estado Bolívar. 

 Es en Kavanayén, una islita de fe y de esperanza en el infinito desierto verde de la 

Gran Sabana. Allí acaban de aterrizar tres aviones con un mensaje de cariño y de 

promesas para estos venezolanos que se incorporan a la vida nacional. hace ahora nueve 

años que los padres capuchinos sembraron en este apartado rincón la santa semilla de 

una Misión: Santa Teresita. Hoy llegan a inaugurarla oficialmente los excelentísimos 

señores Nuncio Apostólico y Obispo de Guayana; el Vicario Apostólico y Jefe de 

Misiones del Caroní; el señor Gobernador del Estado Bolívar, acompañado de su 

Secretario General, Dr. Linares; padres capuchinos, sacerdotes, Hermanas, y medio 

centenar de acompañantes más, entre organizadores, colaboradores e invitados. 

Monseñor Castillo Arzobispo de Caracas, tuvo que interrumpir su viaje en Ciudad 

Bolívar, muy a pesar suyo. 

 Desde la meseta que hace de aeródromo se ve la pequeña iglesia, con un cuerpo de 

edificio complementario, otra hermosa edificación de piedra a medio terminar, y 

algunos ranchitos muy bien construídos y limpios a la entrada de la Misión. En un jeep, 

con una plataforma de remolque llena de jovencitos estrenando uniformes nuevos, salen 

al encuentro del Padre Víctor de Carvajal y Fray Roberto. Estos dos capuchinos 

pobremente vestidos, animosos, humildes como corderos, se hacen ciento atendiendo a 

todos y dando la bienvenida. Los pequeños indios les secundan, más cautos con cierta 

timidez, deseándonos los buenos días y repitiendo sonrientes: "bienvenidos". un voltear 

apresurado y cantarín de campana nos brinda un saludo emocionado desde la Misión. 

Kavanayen está de fiesta. Los pemones que habitan los conucos desperdigados en la gran 

sabana lo comentarán, escucharán con sus finos oídos esa voz de plata que tiene las 

urgencias de una llamada, y poco a poco irán reuniéndose en torno a la Misión de Santa 

Teresita. 

 De los que nos rodean al llegar, se destaca un hombre simpático, sonriente y 

confiado. Viste sombrero, corbata de colores y botas altas. Se ve que está orgulloso de su 

indumentaria. Busca al Gobernador. El señor Barceló Vidal le escucha complacido: 

 – Yo soy capitán, señor Gobernador. Rafael Lanz, para servirle. Yo soy el Jefe de 

todos estos. Aquí estamos muy pobrecitos, tiene que ayudarnos... Y desgrana el rosario 

de quejas en nombre de la comunidad. Es muy natural que lo haga. En mucho tiempo 

no volverán a tener una visita tan principal. Todos estos días anteriores habrán estado 

rumiando peticiones para exponerlas ante el Gobernador. ¡Este es el momento!, se 

dirían unos a otros, ¡hay que pedir muchas cosas! 
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 Los problemas son muy complicados. Han surgido casi de una vez todos aquellos 

que han ido planteándose a la humanidad en siglos de evolución. Hace aún diez años 

andaban completamente desnudos, consumían alimentos a veces repugnantes y 

desconocían el uso de algunas herramientas y útiles más simples. Hoy se ha podido 

llegar a ellos con el avión, sin esfuerzo; les impresiona saber que el hombre se comunica 

por radio; que consume alimentos ya aderezados puestos en lata; ven y aprecian las telas 

con que se cubren los viajeros, y aquí también han oído, hablar de las riquezas de 

Venezuela. Ellos pertenecen a este país, lo saben; se sienten orgullosos de su 

nacionalidad, y hablando con el concepto primitivo que tienen de la propiedad, dicen 

con su jefe, Rafael Lanz: 

 – Esta es la tierra mía... Yo soy "tamién" venezolano... Aquí estamos muy pobrecitos, 

tienen que ayudarnos... 

 No tienen idea de cómo está estructurada la sociedad actual. Desconocen el 

esfuerzo de trabajo que se necesita realizar para obtener esas cosas que tanto admiran 

ellos. Ellos ven las telas sin haber conocido una máquina, un telar. Y ellos ignoran que 

en plena civilización, en la ciudad, hay también gentes que carecen de todo como ellos o 

poco menos. Mientras el señor Barceló Vidal visitaba sus ranchos y departía 

amablemente con ellos, me confiaba algunas de sus inquietudes. Podía resultar 

perjudicial para su progreso un género de ayuda que tendiera a eliminar las más 

urgentes necesidades sin crear en ellos inquietudes de trabajo y facilitarles instrucción y 

medios de realizarlo con eficacia. No es empresa fácil. Pero hay que ayudarles. Los 

misioneros trabajan actualmente en su evangelización, y les instruyen muy eficazmente. 

Cuentan con dos grupos de jóvenes que son la esperanza de los pemones. Orientar a los 

mayores es más difícil; eso requiere mucha paciencia y un género especial de ayuda: la 

material. Y la Misión es muy pobre; no cuenta más que con las colectas que se realizan 

en su favor, y la gestión de algunas generosas personas que han hecho posible la 

construcción de las instalaciones que hoy ocupa. 

 Los misioneros que trabajan en Kavanayén son pocos: el Padre Vicario, Eulogio de 

Villarrín, Fray Roberto, Padre Víctor de Carvajal y el hermano donado Angel Fernández 

de Pinedo Antía; y cuatro hermanas franciscanas: María Antonia, Celina, María y María 

Luisa. Y han realizado una obra de gigantes. Para ser misionero como ellos hay que 

bajar la voz, bajar los ojos y levantar el corazón, levantar muy alto el corazón; y trabajar 

como abejas, siempre sonrientes, siempre complacientes, siempre buenos. Ellos también 

tienen sus problemas, claro es, pero estos mismos problemas constituyen su vida, la vida 

de sacrificio y de trabajo que escogieron para mejor servir a Dios. 

 El caso del hermano donado Angel Fernández de Pinedo Antía es un caso especial. 

Es casado, con dos hijos. Su esposa está a punto de ingresar en un convento. Su hijo es 

inspector de una Casa de Misericordia. Su hija, enfermera en una Clínica. la familia 

entera se ha ofrecido a Dios en un hermoso gesto de renunciamiento. Para ser misionero 

hace falta ser capaz de este sacrificio. Yo veía correr de un lado para otro, con su hábito 

raído y amplio, siempre con la sonrisa asomando entre sus barbas, los ojos vivos como 

los de un chiquillo, a Fray Roberto de Erandio, ejemplo de humildad y de sacrificio. Fray 

Valentín de Elorrio, que se incorporó ese día a la Misión, precisamente para sustituir a 

Fray Roberto de Erandio, ya muy agotado con los largos y penosos trabajos realizados 
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en Kavanayén, cometió la indiscreción de alegre malicia al confiarme que Fray Roberto 

frisaba ya en los sesenta años. ¡Si parece un chiquillo! "¡Bah, bah!", me decía sonriendo, 

como si eso no tuviera importancia, "no le haga caso". Yo no vi montar al avión a Fray 

Roberto, pero estoy seguro que llevó a Upata su nuevo destino, bien guardado dentro de 

su corazón, donde caben tantas cosas buenas, una pena enorme de abandonar 

Kavanayén, donde ha dado lo mejor de sí mismo durante tantos años. Fué para mí más 

elocuente que verle partir, verle empacar. Así es como le vi la última vez, preparando su 

maleta. Fué la única vez, en el día en que no le vi sonreír. Y no le pregunté nada. Ni volví 

a insistir para que posara con los restantes padres y hermanos de la Misión. Cuando 

tenga que mencionar algún ejemplo de sacrificio o de humildad, siempre recordaré a 

Fray Roberto de Erandio, aunque no conversé más que durante muy pocos minutos con 

él, y apenas pasé cuatro horas en Kavanayén, donde me parecía ver sus manos en todas 

partes. 

 El Padre Víctor de Carvajal es otro caso de actividad y ese generoso darse a los 

demás que hoy resulta tan poco común. No tuve oportunidad de hablar con él; pero le 

veía correr, y yo me imaginaba que estaba recorriendo, a grandes zancadas el camino al 

Cielo. Le veía en todas partes; a todos les decía que sí y lo cumplía. Y sonreía, sonreía 

siempre. El Padre Vicario Eulogio de Villarín será acaso el de más edad. Tocado de 

boina negra, hundidas las mejillas, más concentrado y silencioso que los demás sólo le vi 

perder un poco de naturalidad cuando sospechó que le iban a sacar una fotografía. Y 

habló, muy parcamente, cuando le instaron los hermanos a hacerlo acerca de sus 

trabajos. El Padre Eulogio lleva muchos años en la Gran Sabana, seguramente más de un 

cuarto de siglo, y fue de los primeros que estuvo en Kavanayén. Habla perfectamente el 

idioma pemón, y ha recorrido todo el territorio hasta la Guayana inglesa trabajando en 

el campo, curando y rezando, consumiendo su vida en el Altar de su promesa a Dios: ser 

misionero. En medio de tanto espíritu desorientado, este sacerdote ha llenado su vida 

con el contenido de un hermoso ideal. 

 Entretener a las hermanas con nuestras indiscreciones hubiera sido pecado. 

Preparar el desayuno para tanto visitante es de por sí un problema mayúsculo. Y hacerlo 

en Kavanayén resulta un prodigio. ¡Y tantas cosas buenas como nos prepararon las 

hacendosas hermanitas! Yo me situaba un poco en la Misión antes de llegar nosotros, y 

no había que ser muy lince para comprender que aquella visita había provocado algo así 

como una revolución pacífica en la comunidad. Aquellas cuatro horas que duró la visita 

debieron resultar cortísimas donde apenas si cuentan las horas. Allí nunca ocurre nada, 

ni se llega tarde a parte alguna, ni se tarda en hacer algo. Para ellos fue algo así como un 

relámpago que les dejó cegados; recibían al Nuncio al Obispo de su diócesis, al jefe de las 

Misiones del Caroní, al Gobernador. A pesar del acucioso apresuramiento con que se 

hizo todo, al visitante se le hacía el tiempo largo. No por falta de interés, por supuesto, 

sino por que allí parece que el tiempo dura más, se estira en un esfuerzo para dejar hacer 

más cosas. No se explica de otro modo el milagro de lo mucho que ha realizado allá la 

Misión. Esa misma sensación experimenté un poco en la pulcra y bonita Ciudad Bolívar. 

Y para los que hacemos todo corriendo en Caracas, es natural que así sea. Y si hay algo 

que da sensación de paz en la Misión Santa Teresita, son las Hermanas. Se desplazaban 
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ágiles, sonrientes, sin hablar, sin apresurarse, atendiendo a todos. Que Dios los 

recompensa con creces tanto desinterés y tanta bondad. 

 El Capitán Rafael Lanz tiene 29 hijos. Y como viera que sonreíamos, los llamó a 

todos. Así nos presentó a su familia. ¿Cuántos años tiene el mayor?. No sabe. "No 

sabemos contar años, pero aquí están". Después reunió a toda la parentela para que 

hiciéramos una fotografía, y tuvo verdadero interés en que yo los contara. Había 87. Me 

preguntó si eran muchos. Y después vi por qué. Un hombre menudo y barbilampiño 

que también hablaba bastante castellano me informó que el otro Capitán tenía "mas 

gente". Y entonces comprendí que había alguna rivalidad entre los dos grupos. El otro 

Capitán se llama Jesús Fernández; me lo presentaron. No sabe castellano. Y cada uno 

por su lado, como en una competencia, pero muy pacíficamente, los capitanes Lanz y 

Fernández fueron reuniendo a su gente, un grupo frente al otro. "¿Ya está?", les decía. 

"¡Todavía no, todavía no, todavía no!", y cada cual volvía a sus ranchos para traer a todos 

los que quedaban dentro. El representante del Capitán Fernández me aseguraba que 

ellos tenían más gentes, y como si esta hubiera sido la ocasión para decidir quien, 

debería ser el Capitán en adelante, me decía: "primero saber cuántos tiene otro Capitán; 

después contar cuántas personas tiene gente el otro Capitán". ¡Yo creo que éste aspira a 

ser el Secretario! Y llamaban a su gente: "asi tek, ¡oli bele!". A mí me hizo llamar también 

el Capitán Lanz y se reía porque lo pronunciaba mal: "Ya estoy buscando mi familia", y 

seguía buscando a los suyos. El Secretario del Capitán rival quiso llevarse algunos del 

otro grupo, pero se lo impidieron sin mucho regatear. "Ya ta", me dijo, "a ver cuántas 

personas tiene gente". Y tenía tres o cuatro más. Yo le dije que estaban igual. Después 

pedí opinión a un Padre, pero él no se preocupó mucho de la rivalidad: "Hay algunas 

diferencias entre los dos grupos, pero Lanz es mucho más activo". 

 En la Misión realizan una magnífica labor catequista. Tienen un internado con 55 

muchachos de ambos sexos. Algunos padres se oponen a que sus hijos se sometan a esta 

disciplina escolar. Ellos acuden a las ceremonias religiosas, pero cuesta bastante captarse 

su buena voluntad. Y se olvida pronto de las cosas: "Sufren de amnesia crónica me decía 

un Padre, olvidan muy pronto todo lo que se les dice. Y mientras tienen "kachiri"... vino 

fermentado de la yuca, no acuden. Los jóvenes son más dóciles, y en ellos tenemos 

puestas nuestras mejores esperanzas. 

 En Kavanayén tienen una preciosa capilla. Allí hay dos campanas que sólo ceden en 

altura a la Cruz. Y se tocaron a rebato, sonaron a fiesta. 

 

 


