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"Yo delaté al culpable”...

Elite.

Dia 17, viernes, y San Gregorio, por mds sefias. Alguien lo recuerda en El Clavo, como si
fuera hoy. El mismo sol, las mismas caras, el mismo trajin mafanero en la poblacién
campesina. En la calle de La Alegria no la hay mas ni menos que en otras. Esos dos que
vienen caminando sin prisa parecen forasteros. Y lo son en cierto modo. Se detienen un
momento y uno lee: "Bodega Santa Rosa". El duefio de la bodega los ve. Y parece
reconocer a uno de ellos. Carga un maletin verde al hombro. Tiene el asa reventada. El
hombre parece un poco cansado. El es el primero en iniciar el saludo:

- ;Qué hubo?

El bodeguero charla un ratito con él. Su compaiiero no dice nada. Es de esos tipos
que suelen venir con frecuencia a vender tabaco a El Clavo. Viste una camisa sucia,
"rajada atras”. El hombre del maletin verde parece interesado:

- ;El negocio es tuyo?

- Si, ahorita es que empiezo... ;Y para donde vas ta?

- Voy a Panaquire, a visitar una familia.

- ;Y cémo esta la muchacha del nifo tuyo?...

— Debe estar bien... ;Por donde queda el camino para ir a Panaquire?

— Por la calle Real, derecho...

- Vamos a pasar por aqui -le interrumpe el hombre de la camisa sucia y "pelo
enroscado”, dirigiéndose a su compafiero- vamos a pasar por aqui, por la orilla del rio
que es mas cerca.

Y los dos hombres se alejan, camino al rio. Son las ocho y media. El duefio de la
bodega sigue despachando un real de aceite, medio de cebollas... Y en El Clavo todo
sigue igual.

El duefio de la "Bodega Santa Rosa" en Jests Echenique. Tiene 29 afios, mirada
inteligente y aire desenvuelto. Nacié en Cumbo de Echeniquito de San José de Rio
Chico, Distrito Pdez. Hace cinco afios que vino a Panaquire. Antes trabajo en Caracas.
Manejaba una camioneta de la lecheria SIC. Entonces conoci6 a Mijares, el hombre del
maletin verde con una asa reventada que iba a Panaquire "a visitar una familia". En
Panaquire, Jesus Echenique se dedicd al comercio. Primero se emple6 en la firma
"Echenique Hnos.". A los tres afios se cas6 con Ermelinda. Pronto pensé en establecerse
por su cuenta y abrié una bodega en la casa "La Delicia". Alli naci6 su primer hijo. Jesus
Rafael, que tiene ahora 14 meses. De alli paso a El Clavo, donde se establecié en la casa
"Mi Futuro". Hace dos meses que abri6 la "Bodega Santa Rosa" en la calle La Alegria, y
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hace 52 dias que nacié Alida Margarita, el segundo retofo. Jestis Echenique tiene un
“casal". Con él, ademas de su esposa y los dos hijos, vive su mama.

La sospecha

Pero el dia 17 no esta en casa. Llega el dia 19, dos dias después, procedente de Caracas,
donde ha ido a hacer algunas diligencias. Con ella llegan a El Clavo periédicos
capitalinos y detalles del terrible atentado.

- El nombre me sonaba -nos dice Jests Echenique y lei mds de una vez la
informacién que dejaban acerca de Mijares, uno de los fugitivos.

Y en el duefio de la bodega nace la sospecha. El no conocia al sujeto del maletin
verde sino por Mijares. {Podia ser este Carlos, que reclamaban las autoridades!

Y por aquellos dias se acercd al Jefe Civil, Simén Landaeta, como por simple
curiosidad:

- sAgarraron a ese Mijares?...

- Si, parece que lo cazaron por Barinas.

- Yo creo que ese Mijares que paso por aqui es el que buscan.

- iNo, chico!... ;No te digo que lo cogieron en Barinas? Jesus Echenique no esta
conforme. jQué raro! Cada vez le choca mas la coincidencia. En El Clavo sigue
comentandose el criminal atentado y se habla de la suerte de los fugitivos. Van cayendo
uno a uno en manos de la justicia. La seguridad Nacional es un enemigo de formidable
poder. Resulta peligroso desafiarle. Y vuelve a hablarse de Mijares con insistencia. Se
confirman las sospechas de Echenique y éste propone a dos compaieros:

- Podemos intentar atraparle entre los tres. Debe estar escondido en el monte.

— iDicen que carga una pistola de 15 tiros! {No, es peligroso!...

Lanzarse solo por esos montes y sin armas es una temeridad. Y sin embargo...

El encuentro

— Sali de El Clavo a las siete y media del viernes tltimo, dia primero. Llegué a Cafio
de la Palma a las diez y media. Pasé el Tuy en un bote y llegué a Panaquire a las once y
media mas o menos... Jesis Echenique fué a Panaquire a hacer una diligencia
relacionada con su negocio. Después de almorzar a las dos y media, emprendid el
regreso. El muchachito del bote le pasé a Cailo de la Palma y con €l entrd a la oficina de
cacao para guarecerse de la lluvia que empez6 a caer.

— jJesus, ven acal...

Era el Sr. Ruperto Blanco un aficionado a los gallos, que conocia la debilidad de
Echenique.

- Ven acd, que tengo un pollo "fino" que te voy a vender a ti...

— Ahora no estoy para gallos finos, mi hermano; no tengo sitio y falta mucho atn
para la temporada... ;Y de qué cria viene ese pollo?
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—Es hijo de aquel gallo cenizo que vos me ganaron en Sabana Limpia. jFino, fino!...
Ven a verlo aunque sea...

Y la curiosidad de Echenique fué tras el duefio del gallo hasta una habitacién
situada dentro de la hacienda.

- iVerdad!... "Mu bueno. Tiene raza de gravero, patas negras, es marafion... jhum!...
Te lo compro! Pero ahorita no tengo real. Mafiana mando alguno a buscarlo".

- No, hombre. Llévatelo. El dinero me lo envias después.

Pero después de discutir quedé Echenique en mandar a buscar el gallo, con la plata,
al dia siguiente. Eran las 4. Seguia lloviendo. Aun charl6 un rato con Ruperto Blanco y
empez6 a oscurecer cuando se dispuso a marcharse. En la entrada estaba sentado el
peonaje, "aguantando el palo de agua". Y alli, al fondo del zaguan, sentado sobre un
tronco de madera, Carlos Mijares, el hombre del maletin verde.

- Buenas tardes...

— Buenas tardes. Echenique -respondieron a coro.

Jesus Echenique aparentd no reparar en Mijares y salid. No habia hecho cien metros
cuando alguien le llam¢ por detris...

— iEcheniquel!...

La confidencia

— ... jEchenique!... {Estas gordo, caray! ;Cémo te va en El Clavo?...

- Bueno... pasando trabajo en los pantanos.

- Mira ;podrias prestarme algo?...

Carlos Mijares estaba un poco palido y nervioso. Era evidente que queria pedirle
algo mas, pero tardd en hacerlo. Se interes6 por su familia, su negocio, y llevd a
Echenique a guarecerse mientras hablaban. Mijares se sent6 sobre la orilla de un
ebabadero y después de cordializar con su compaiiero vino la confidencia.

- Mira, queria pedirte que no me llames por mi nombre. Yo soy el Mijares que
busca el "Gobierno y la Policia”. Urbina me contratd para trabajar con él y... jt sabes!

- ;Coémo te llaman aqui?

- Pedro Vicente Rivas...

Y Mijares cont6 a Echenique la forma en que tomd parte en el canallesco atentado.
Segun él, tres dias antes, el 10, se encontrd con "un sefior" que le propuso un empleo por
horas. Lo necesitaba para conducir un carro y familiarizar a ocho individuos con las
esquinas de Caracas. El dia 13 se le ordend que fuera a la quinta "Maritza". Al llegar a las
cercanias oy6 un disparo y huyo. Segun su relato, al pasar por Petare dispard contra la
Policia y abandonando el carro se interné en el monte, donde vagé fugitivo, hasta aquel
dia que le vi6 en El Clavo.

- Y ;qué piensas hacer?

— Trabajar aqui, picando bucare... Me dan 7 bolivares diarios.

- ;Y tu nombre, para cobrar?

— Ese sefior que esta ahi —decia sefialando a uno del grupo- lo sabe.

- ;Quién mas sabe tu nombre?
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Ely t4, "son a los que confio todo".

"El" era el caporal Florencio Tovar, que también fué detenido en unién de Mijares,
el mayordomo Juan Murria, el peén Laureano Echenique y un gago de apellido Serrano.

— Alguien te puede ver -recomend6 Echenique-; escondete donde tu duermes...
sdonde duermes tu?

- Ahi -dijo, sefialando una ventana.

Carlos Mijares, hizo prometer a Echenique que él mandaria recado o escribiria si
existia alguna amenaza de persecucion en El Clavo. Y le pidié que le hallara un mejor
escondite. Jesus Echenique departié amablemente con €, a todo dijo que si, y prometié
que volveria...

- Hedia a sangre -dice Echenique- pero hice que no reparaba en ello y mientras
caminaba bajo la lluvia, en completa oscuridad, pensaba en la forma en que podia
prestar un servicio a mi pais.

Los preparativos

Llegé a El Clavo a las siete y media. Dijo a su mama que cerrara el establecimiento. A
ella hizo el primer relato, sin confesarle lo que se proponia. Llegé a la Jefatura y hablé
con el Sr. Miguel Serrano, el Secretario. El sefior Simén Landaeta. Jefe del puesto, estaba
jugando poker en un botiquin cercano. Serrano insistia:

- ;Estds seguro?

- iNo quisieron interrumpir la partida del Jefe. Eso podia despertar sospechas.
Echenique y Serrano regresaron a la Jefatura y con ellos se reunié mas tarde el sefior
Landaeta. Se levant6 un acta y se formé una comision de 10 hombres. En el grupo, iban
el Jefe Civil, el Jefe de Policia Sepulveda Echenique y seis hombre mas. Se despacharon
algunas comunicaciones a puestos cercanos para lograr un contingente suficiente de
hombre y a las 11, después que el pueblo se recogio, los diez hombres emprendieron
camino a La Teja. Seguia lloviendo fuerte. Del grupo, so6lo Landaeta y El conocian el
objeto de la expedicién. Los demds s6lo tuvieron conocimiento de que habia una
funcién policial que cumplir.

A la teja, en La Concepcidn, llegaron a las 2 de la madrugada. Alli se unieron al
grupo varios hombres mas, con el Comisario Simén Sepulveda. A medida que se
acercaban a Cano de la Palma habia que tomar mas precauciones. Era necesario evitar
que ladraran los perros y cualquier ruido capaz de dar la alarma. También habia que
prevenir la llegada de otro grupo de hombres de impedir que cometiera alguna
imprudencia acercandose a la hacienda sin el sigilo necesario.

Al acecho

El grupo que capitaneaba Jests Echenique se distribuy6 de la mejor forma posible. Pero
era poca gente para cercar la hacienda. Habia que guardar distancias y evitar que
ladraran los perros, jla terrible obsesion de Echenique!, hasta que llegara el otro grupo.
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Seguia lloviendo bajo los drboles de cacao y bucare. La oscuridad era completa. No se
podia fumar. El Jefe Civil y Echenique se apostaron frente a la ventana de la habitacién
donde debia descansar Mijares. Asi transcurrié media hora, tres cuartos de hora...

- Vamos a dar la vuelta a la oficina —propuso Echenique.

— Bueno.

Y gateando sobre el "culo del yadrumo", que estaba "baboso", pasaron al otro lado.
Ladré un perro. Y tuvieron que esperar un cuarto de hora sin moverse.

Serian casi las tres cuando vieron una luz en uno de los ranchos cercanos a la
hacienda.

- Vete tu -le dijo Echenique a su compafiero—; yo me quedo detras de este nispero.
Cuida de que no grite y consigue que nos ayude Magdaleno Blanco.

El Jefe Civil lo hizo. La viejecita que se levantd a preparar café... se asusto. El
hombre no estaba; salié para Sabana Limpia. Hizo que la anciana volviera a acostarse,
advirtiéndole que no se moviera, y volvid a reunirse con Echenique.

— Vete a ese otro rancho -le dijo éste-. Solicita a Estanislao Estrada...

Al Jefe Civil le recibié un perro ladrando. Estrada le hizo callar. Se puso a
disposicion del Jefe Civil y confirmo que "Pedro Vicente Rivas" dormia en la habitacion
que correspondia a aquella ventana.

Echenique y el Jefe Civil regresaron para ver si llegaba el grupo. En la hacienda iban
a levantarse pronto y era necesario sorprender a Mijares en cuanto saliera. Caminaron a
través de un "monte de guaritoto, jalapatras, un monte de mucha espina, y guaritoto".

Echenique se aposté frente a la ventana de Mijares, detras de una mata de cacao. La
lluvia empezd a ceder y a través del cielo encapotado se vislumbraba la luz de un nuevo

dia.

La captura

Llegd la comision de Panaquire y Tapipa. Ya eran 40. Bastantes para evitar sorpresas...

iY salio el hombre!... Abandond al zaguan solo, desperezandose, muy ajeno a
cuanto ocurria en torno a la hacienda desde hacia horas.

—Este es el hombre -dijo Echenique.

Le agarraron entre tres. Carlos Mijares no opuso resistencia ni hablé. Miro a
quienes le sujetaban y se fijé con mas insistencia en Jesus Echenique. Pero no dijo nada.
Bajo resignadamente la cabeza y un poco palido, se dejo esposar las manos sin un gesto.

El valor de un servicio

Jesus Echenique es un joven inteligente, de hablar reposado, ni parco ni charlatan. Habla
sin ruegos, pero no se excede. Y puntualiza, siempre da el dato concreto. "Este hombre
pensamos hard un buen agente de seguridad".

Y puede serlo. Le han ofrecido un puesto. A él le agrada el oficio, pero también tiene
apego al comercio. Eso le proporciona la independencia que necesita. Ademas, quiere
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mucho a su esposa, sus hijitos y su mama. Esta no querra acaso venir a Caracas. Se han
hecho a vivir en el campo.

Jests Echenique recibié los 15.000 bolivares. Se los entregé el Jefe de la Seguridad
Nacional. Sr Jorge Maldonado Parilli, el lunes. El necesita la plata, claro es. Y lo ha
recibido con gusto. Pero Echenique hubiera prestado el servicio de la misma manera si
no hubiera mediado la recompensa. Lo dice sin titubeos y con un gesto de energia que
quien habla por un rato con Jesus aprende a reconocerlo como muy sincero. El estaba
horrorizado con el criminal atentado. Habia que castigar la alevosa muerte dada el
Presidente del Gobierno de Venezuela. Para esto se hubiera expuesto de cualquier
manera.

Jesus Echenique ha cumplido un deber ciudadano. La justicia y todos los
venezolanos deben estarle agradecidos. Y ¢él volvera a sus tareas ordinarias con la
satisfaccion de haber cumplido con su deber en una medida de la que no son todos
capaces.



