ARTIKULUAK MARTIN UGALDEREN IDAZLANAK

"Noche de Paz"

Elite.

(Segtin relato de Emmy Wierer de Zanders)

Oberndorf no figura en el mapa. Es una pequena aldea de Salzburg, en Austria,
recostada en la montana. Sus blancas casitas estan esparcidas en torno a una ermita. Asi
era cuando el Imperio. Asi es ahora. Sus vecinos son gente sencilla, buena. En el verano
trabajan hasta reventar. Durante el invierno se refugian en sus casitas y... siguen
trabajando. Después vendra la primavera y en la gran feria de la ciudad cercana los
campesinos de Oberndorf expondran piezas preciosas de ingeniosas industrias caseras.
Son fruto de veladas junto al fuego, mientras el viento silba en las rendijas, mientras la
nieve cubre los campos y cierra las puertas.

El invierno es duro en Oberndorf. Todo se arruga, todo se encoje. Se pelan los campos,
se retuercen los drboles y hasta las casitas parecen mas pequeias. El cielo se vuelve
plomo y amenaza aplastar la tierra. y de aquel techo de nubes negras caen los primeros
copos de nieve blanquisima. Y asi serd por dias, por meses. Asi es ahora, asi era antes.
pero antes mucho mds. Lo dicen los viejos, desde la cumbre de su experiencia. Y nadie
se atreve a replicar. {Vaya, que aquel invierno de 1818!... {No lo dicen ellos, que lo
dijeron sus padres! {Y eso es ya punto final!

Pues fué en 1818. Nunca vieron ojos humanos tanta nieve, ni en Oberndorf sintieron los
campesinos tanto frio. Se held el rio, y la nieve lleg6 a cubrir las ventanas. Y era vispera
de Nochebuena!

La vieja ermita estaba alli, en la cumbre, apacentando su rebao de casitas. Alli vivia
el padre Mohr con escasa hacienda y un enorme tesoro de bondad. Dos casitas mas
abajo estaba la escuela, y puerta con puerta la casita de Franz Gruber, el maestro de la
aldea. Ambos y un poco mas sumaban la representacion de Oberndorf. Ese "poco mas"
era el alcalde, un honrado campesino que sabia firmar. El padre Mohr hacia de médico,
de juez y cultivaba el campo. Entre otras cosas, Franz tocaba el érgano de la ermita.
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En vispera de Nochebuena el padre Mohr y Franz, el maestro, no podian pensar sino en
la funcién de Nochebuena. ;Ya podia helar, ya podia nevar, que los campesinos venian a
llenar la ermita para la Misa de media noche!

El cura arreglaba su nacimiento. Franz llegé aterido a la ermita para ensayar en el
érgano las dulces canciones de Navidad. Con €l vino Leopoldo, un muchachito con las
orejas rojas hasta estallar y embufandado hasta las narices.

- Anda, Leopoldo, dale al fuelle...

Y el muchacho empez6 a pedalear para llenar de aire los fuelles del drgano, Franz se
puso al teclado y como si los acordes despidieran calor, se olvidé del frio. El maestro de
aldea hubiera querido ser musico, dedicarse por entero a esto que tanto amaba él. No
podia decirse lo mismo de Leopoldo. Le disgustaba el oficio del fuelle. Pero era un
remedio maravilloso para combatir el frio. De pronto, jcrash!, y una nota quedo en el
aire como llorando. Algtin desperfecto en el viejo instrumento. Algo se habia roto en
aquellas viejas tripas del 6rgano. Franz y Leopoldo se afanaron durante un buen rato,
pero jnada! {Ninguna de las averias ordinarias! Sin duda, algin nuevo achaque:

- Leopoldo, llama al padre Mohr, acaso pueda arreglarlo él.

Vino el padre. Ensayd. Pero el 6rgano estaba roto. ;Y en visperas de Nochebuenal...

El tnico que puede arreglarlo es el Maestro Maurecher, de Salzburg. Nadie podria
llegar ahora a la ciudad. El sacerdote y el maestro se plantean el gran problema. Los
campesinos vienen desde lejos a la Misa. Nunca faltan las canciones, y si faltara la
musica se llevarian una terrible desilusion. El padre Mohr y Franz se sientan alrededor
de la estufa y mientras calientan pies y manos al fuego su imaginacién busca algo que
pueda salvar la Nochebuena en Oberndorf. La nieve sigue cayendo, insensible a la
angustia del cura y el organista.

- No hay oérgano, no hay instrumentos... {Si, una guitarra! Es tan poca cosa
—discurre Franz- pero acaso, acaso... {Y si compusiéramos algo nuevo! ;Quiere que lo
intentemos? j{Puede ser una sorpresa! Por lo menos tendra alguna novedad...

Y, entusiasmados con la idea, se reparten el trabajo. Franz compondra la musica, el
cura preparara los versos. Algo sencillo que podrian cantar a dio acompanados por la
guitarra.

Y entusiasmados con la idea iniciaron su trabajo. No fué dificil; era una cosa
sencilla, tierna; pero habia de gustar a los campesinos. Al despedirse se desearon buena
suerte.

Y la tuvieron. El dia amaneci6 claro. Promesa de caricias tibias de sol y una noche
clara, de estrellas. El padre Mohr adorn¢ los altares con "rosas de nieve", las inicas que
se dan en el mes de diciembre bajo el manto de nieve, y termind su precioso nacimiento
de carton, figuritas y musgo con la misma alegria que si hubiera creado todo un mundo.

Horas antes de media noche estaba el padre Mohr observando desde su atalaya de la
torre de la ermita las pequenas lucecitas que se iban acercando desde distintos puntos de
la montafia. Como luciérnagas, se movian a lo lejos farolitos que alumbraban el camino
de sus fieles para asistir a la Misa de media noche. Atn le quedaba al buen padre la
incertidumbre de ofrecer a sus feligreses cosa muy pobre a falta de drgano.

La iglesia estaba repleta. Las curiosas miradas de los campesinos no se separaban del
Nacimiento. Y en el tibio ambiente de la diminuta ermita se repetian murmullos
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admirativos hacia la figurita central de aquel establo adornado con luces donde
adoraban al Nifo Jests. Cuando el padre Mohr subi¢ al altar, se hizo el silencio. Antes
de iniciar la Misa, el buen cura habl6 con un ligero temblor a sus feligreses. Les explicd
lo del 6rgano. Al terminar de hablar, el silencio parecia mayor. Terminada la Misa y
después de la comunion, el maestro Franz se acerc al altar. Llevaba una guitarra en la
mano. Ante la sorpresa de los feligreses, se le uni6 el padre Mohr y ambos entonaron
dulcemente: "Noche de paz..."

Emocionados por la sencillez con que les ofrecian aquel obsequio, los fieles trataron
de acompaiarles. Con timidez, el principio, después en coro que fué engrosando, la facil
y preciosa melodia estaba en boca de los asistentes.

Asi nacid "La cancion de las canciones". Desde aquella Nochebuena de 1818 la han
venido repitiendo emocionados, en todos los idiomas, los cristianos de todo el mundo:
"Noche de Paz. Noche de Amor"...



