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Waterways
The writer Koldo Izagirre presents us with the third instalment of
the Books of poetry from the 20th century collection, published by the
Susa publishing company. This collection gathers together the poe-
tical anthologies of forty Basque poets from the 20th century. The
article introduces us to the poetry of the nine poets featured in this
third instalment: Lauaxeta, Bitoriano Gandiaga, Jose Angel Iriga-
ray, Amaia Lasa, Joxe Austin Arrieta, Joxean Muñoz, Omar Naba-
rro, Felipe Juaristi and Pako Aristi. w K O L D O I Z A G I R R E

¶

Two observations regarding the incapacity of criticism
(Basque)

The professor and writer Iban Zaldua reflects on the situation regar-
ding criticism of Basque cultural products. Thus, the author comes
to the conclusion that, within the field of Basque culture, it is very
difficult to make genuine and truthful criticism. In order to illustra-
te his thesis, the author presents us with two examples: the first is
based on a controversy arising in the field of social sciences, and
the second belongs to the field of literary criticism. w I B A N Z A L D U A

¶

«Tell the people of Europe what you have seen in
Quebec!» (Quebec, seen from the territory of the Cree
people)

The professor Xabier Erize and the lawyer Pilar Marin present us
with the Cree people, a native American people to be found terri-
torially in Quebec. Despite the fact that Quebec constitutes an
obligatory reference for Nationalist movements and for initiatives
aimed at recovering minority languages, the authors perceive that
there are considerable shortcomings in its policies: the discrimina-
tory treatment experienced by native peoples (First Nations). In
this way, we may become familiar with the struggle experienced by
the Cree people in favour of their culture, language, territory and
future. w X A B I E R ERIZE / PILAR M A R I N
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Interview with Antonio Zavala
The journalist Joxerra Garzia conducts a lengthy interview with An-
tonio Zavala, the writer, publisher and compiler and student of b e r t -
s o l a r i t z a (verse improvisation), in a new issue of the Living History
series. The interview takes the form of an extended journey through
Zavala's vital career: his childhood in Tolosa and Aduna; his first
contacts with bertsolaritza as a fan, compiler and researcher, his life
and experience as a priest; the creation of the Auspoa collection, his
subsequent rapprochement with the remaining genres of popular
literature, both within and outside the Basque Country. In short, a
career characterized by his intense and selfless devotion to research
and publishing work. w J O X E R R A G A R Z I A

¶

News today
This gathers together cultural information focusing on the present
from various areas and perspectives. This year we shall be closely fo-
llowing culture, sociolinguistic, communication and literary-related
matters. This section draws on various specialists: Joseba Balerdi,
Iñaki Martinez de Luna, Amatiño and Urtzi Urrutikoetxea. w V a -
rious Authors
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skuetan duzun hau bigarren aldiko 126. zenbakia
da eta 2001. urteko bosgarrena.
Zenbaki honek ez du gai nagusirik jorratzen. Ho-

rren ordez, elkarren artean lotura zuzenik ez duten hiru
artikuluk osatzen dute G a i a k saila. XX. Mendeko Poesia
Kaierak bildumaren hirugarren emanaldiaren aurkezpena,
euskal kritikaren zailtasun eta ezintasunak, eta cree herri
natiboak Quebecen bizi duen egoera dira, hain zuzen ere,
artikulu horiek jorratzen dituzten gaiak.

Lehenengo artikuluan, beraz, Susa argitaletxearen
XX. Mendeko Poesia Kaierak bildumaren hirugarren argi-
taldia aurkezten du Koldo Izagirre idazleak. Argitaldi ho-
netako bederatzi poeten obra du hizpide: Lauaxeta, Bito-
riano Gandiaga, Jose Angel Irigaray, Amaia Lasa, Joxe
Austin Arrieta, Joxean Muñoz, Omar Nabarro, Felipe Jua-
risti eta Pako Aristi.

Hurrengo artikuluan, euskal kultur produktuen kriti-
ka egiteko zailtasunei buruz dihardu Iban Zaldua idazle eta
irakasleak; batik bat, kritika bere benetako funtzioaz hor-
nitzeko zailtasunei buruz. Ikuspuntu hori azaltzeko bi adi-
bide erabiltzen ditu Zalduak: lehen adibidean gizarte
zientzien arloko kritika batek sortutako polemika du hizpi-
de; eta bigarrena literatur kritikaren esparruan kokatzen
d a .

Hirugarrenean, azkenik, Xabier Erize irakasleak eta
Pilar Marin abokatuak cree herria aurkezten digute. Herri
natibo iparramerikar horren lurraldea Quebecen barruan

Zenbaki honetan

e
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dago gaur egun. Quebec, hainbat mugimendu abertzale-
ren eta hizkuntzak biziberritzeko ahaleginen eredutzat
hartu izan den arren, badu, egileen arabera, hutsune na-
baria: jatorrizko herrien tratamendu baztertzailea. Hala,
beraz, cree herriak bere hizkuntza, kultura, lurralde eta
etorkizunaren alde aurrera daraman borroka ezagutu de-
zakegu artikulu honetan.

Historia Bizia sailean Antonio Zavala elkarrizketatu du
Joxerra Garzia idazle eta irakasleak. Idazle, editore, bertso
biltzaile eta aztertzaile honen bizitzan eta obran sakontze-
ko aukera eskaintzen digu elkarrizketak: haurtzaroa Tolosa
eta Adunan; bertsolaritzarekiko harremanak, bai bertsoza-
le, bai bertso biltzaile eta baita ikertzaile modura ere; erli-
jioso gisa izandako bizitza eta esperientzia; Auspoa bildu-
maren sorrera eta bilakaera; herri literaturaren baitako bes-
telako generoekiko hurbilketa eta horien lanketa, dela Eus-
kal Herri mailan, dela erdal herrietan ere... Azken buruan,
biltze, ikertze eta argitaratze lanei eskuzabaltasunez eta go-
go biziz eskainitako ibilbide bat jartzen zaigu agerian elka-
rrizketa honetako galdera eta erantzunen artetik.

Egunen gurpilean saileko orrialdeetan, ohi bezala, kul-
tura, literatura, soziolinguistika eta komunikazioaren in-
guruko berriak dituzte aipagai, estilo arin eta bizian, Jose-
ba Balerdik, Urtzi Urrutikoetxeak, Iñaki Martinez de Lu-
nak eta Amatiñok.°
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uria ari zuen nire klitori gainean» dio Miren Agur
Meabek A z a l a ren kodea-n, iaz Susak argitaratu zion

bere azken poema liburuan1. Esaldi horretan, jakina,
gizonezkook —eta bereziki arrak garen gizonezkook zer

esanik ez— keinu ironiko bat ikusi behar genuke emeta-
s u n a ren aldarriaz bat. Aitor dezagun baduela aski arr a z o i
emakumeak poesiaren historian ezarri diren hainbat mol-
de apurtzeko, xaramelaz okituta egon behar baitu egin diz-
kiogun poemak irakurrita. Sentimentalkeriaren aurkako
saio bikaina da Meaberen liburu osoa, eta poema ez-poeti-
koa dirudien atributu femenino baten bidez egina denean
indar berri bat hartzen du antipoesiak. Baiki, poesiare n
demasa salatzen zaigu hor, Verlaine-renganaino garamat-
za Meaberen ozartasunak, beste aunitzen artean Debussyk
e re musikatu zuen Romances sans paro l e s ataleko poema
ezagun hura dakarkigu akordura:

Il pleure dans mon coeur
Comme il pleut sur la ville
Quelle est cette langueur
Qui pénètre mon coeur?

Ô bruit doux de la pluie
Par terre et sur les toits!
Pour un coeur qui s’ennuie
Ô le chant de la pluie!

JAKiN11
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Il pleure sans raison
Dans ce coeur qui s’écoeure.
Quoi! Nulle trahison?...
Ce deuil est sans raison.

C’est bien la pire peine
De ne savoir pourquoi
Sans amour et sans haine
Mon coeur a tant de peine!

Barkatuko duzue, osorik eman beharra neukan: nire
ahoskera zoragarriak ez ahal zizuen eragotziko pleure/pleut
binomioa behar den bezala bereizten! Alegia, «Negarra ari
du ene bihotzean» diosku Verlainek («Ari dut negarra» au-
s a rtu zen idazten Lizardi), «Negarra ari du ene bihotzean /
hirian euria ari duen bezala». Beharbada, pleure/pleut hots-
kidetasuna gordetzeko negarra/langarra erabili behar geni-
tuzke, nik dakidala behintzat p l e u re / c o e u r binomio foni-
koa osaezina baita, bisutsa/bihotza ditugu hurbilenak, bai-
na itzultzerakoan desberdin deklinatu beharrekoak dire-
nez, urrundu egiten dira. Uste dut, gainera, funtsean hur-
biltasun nagusia p l e u re / p l e u t-en artekoa dugula hemen,
negarraren eta euriaren, malkoaren eta tantaren artekoa,
horregatik proposatzen dut negarra/langarra.

Negarra ari du ene bihotzean
Hirian langarra bezala 
Zer ote da nagitasun hau
Hala zilatzeko ene bihotza?

O langarraren doinu eztia
Lurrean eta teilatuetan!
Unhatu egiten den bihotzari
O langarraren harrabotsa!

Zertako gabe ari du negarra
Hastiatua den bihotz honetan.
Nola! Trahiziorik ez?...
Dolu honek ez dauka zertan.

Nekerik mingarriena da
Jakin ahal ez izatea zertako
Aiherrik amodiorik ez-eta
Ene bihotza den hain neke!

URAREN BIDEAK
• KOLDO IZAGIRRE •
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Oso oker ez banago, poema honen ezein lerrotan ez
da ageri euria ari duenik Ve r l a i n e - ren bihotzean. Baina
hain hurbil daude negarra eta langarra (p l e u re/p l e u t), ze
han eta hemen ikusiko duzue Negarra ari du ene bihotzean
titulatu ordez, Verlaine hobetu bat ematen zaigula, Euria
ari du ene bihotzean. Ez bakarrik itzulpenetan (gaztelaniaz
Enrique Azcoagak bihurtu zuen negarra euri), baita frant-
sesezko antologia batzuetan ere. Horixe da analogiak dau-
kan indar eragilea, metaforari zabaltzen dio bidea: denok
ulertzen dugu euria duela bihotzean poetak. Geroztik, eu-
riak hainbat idazleren malerustarzüna gozatu du, ez baka-
rrik frankofonian. Entzun dezagun Pessoa:

Cai chuva do céu cinzento
que nao tem razao de ser.
Ate o meu pensamento
Tem chuva nele a escorrer.

Tenho uma grande tristeza
Acrescentada à que sinto.
Quero dizer-ma mas pesa
O quanto comigo minto.

Porque verdadeiramente
Nao sei se estou triste ou nao.
E a chuva cai levemente
(Porque Verlaine consente)
Dentro do meu coraçao.

U rteetarako finkatu zuen Verlaine-Pessoak euria
b i h otzaren eztimingarri legez. Manoel Antonio abanguar-
dako poeta galego handiak Chove na cidade eta Chove na
aldea poema ederretan euriago egin dezan ari duela euria
idatzi zuen: erran gabe doa bihotz bat dagoela gozagai.
Juan Ramon Jiménez-ek aski du Llueve sobre el río esatea,
denok ulertzen dugu zer adierazi nahi duen...

F o rmula bilakatu da, noski, euria eta mukert a s u n a-
ren, akidura sentimentalaren arteko lotura: Il pleut dans
ma chambre du izena Charles Trenet-en kantu ezagun ba-
tek (Il pleut dans ma chambre / j’ecoute la pluie / douce pluie
de septembre / qui tombe dans mon lit...), eta errepikan: I l
pleut dans ma chambre / il pleut dans mon coeur... Domeni-

URAREN BIDEAK
• KOLDO IZAGIRRE •
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co Modugnok Piove, piove sul nostro amore kantatzen zuen
Ciao Bambina ezagunean... Llueve en mi alma du izena
tango ezagun batek (eta aitorpen honi halako tremendis-
mo kutsu bat hartzen diogunez hagitz titulu egokia egiten
zaigu tango baterako, baina kasu: Pessoak Na minha alma
s e m p re chove utzi zuen idatzia, eta irakurriko dizuet gero
G a n d i a g a ren antzeko zerbait...). Euriak egoera animiko bat
islatu du poesian eta kantuan joan deneko ehun eta ho-
geita hamar urte honetan. Hainbesteraino, non Ve r l a i n e -
ren poeman ageri diren nagitasun, unhatze, hastio eta ne-
ke horiek eragin zuzena ukan duten frantsesaren hiztegi-
gintzan. Poema horretako euriak eman dio l a n g u e u r h o rr i
b i g a rren adiera, «malenkonia ezti eta amestia», eta e n n u i
aditzari «ezertan plazer hartzen ez den utzikeria moral a »
esangura. Honen sinonimotzat, Robert-ek hauxe dakar: c a -
f a rd, neurasthénie, spleen. Bai, Baudelaire-k ere badu zer iku-
sia honetan (P a r i s k o s p l e e n a). Maleru s t a rzün horretan ageri
zaigu Lauaxeta gaztea, f a i re niente g u s t a g a rriak jotako poe-
ta ageri zaigu bere lehen liburuko lehen poeman:

Zer dodan eztakit, baña gexo nago:
gorputza aul daukot, gogua ariago.
Arratsari nago..., itxas urdinari,
lanari el-ezin, soilik ametsari.

Poema horretan ez da euria elementu malenkoniat-
sua, itsasoa eta gaua dira astrügaitz espiritualaren lagun.
H a rr i g a rria da alabaina zeinen presentzia eskasa duten
urari loturiko figurek gure tradizio kultuan. «Bizitzaren it-
sasoa» erabili zuen Emeterio Arresek, eta hori asko da
1928 batean, «Bizitzaren itsasoa / Kerizpe hontan ugel-
di...». Eta beste poema batean, itsasoari mintzo:

intziri sakon egile beti,
nahiz osin harro, nahiz uhin bare,
zerbaiten bihotz ezkutuko zu
idaroki-gaiz betea zaude!

Lauaxeta ez da luzaz laketuko nagitasun soegile ho-
rretan, bestelako sinbologiaz beteko du itsasoa. Euriare n
l a rre edo kale edo katilu baino, munduan aitzina egiteko
ontzi, haizeak harrotzen duen oihala baitu poetak bihotza:

URAREN BIDEAK
• KOLDO IZAGIRRE •
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¡ITXASORA!

Euskalerri laztana, nire
Soñutzik ontzi-puntan, sakoneko lemazain, 
itxaso-barne nua zidor ezezaunen gain.
¡Ondartzan oro laga! —arriskubak darraigu—, 
Lur-barri billatzale ametsa lagun dogu, 
Liorreko lokatzok geure malkoz egiñak.
Arnas artzeko, billau

amaibako urdiñak.
Euren solas utzakaz gixonak lotzen gabez;
Azkatasun oldiak ilten dira atsekabez. 
¡Aurrera! Iparraldian edur-mendi ixoztubak, 
eta ugarte otzetan lamiñen gaztelubak.
Eruango zaitubet:

—eunak arro axian—
Itxaropena bai dot begi onein ganian.
Bide barrijak nai dauz abendaren kezkeak:
Lar lurrari egon da.

¡Zabaldu osertzeak!
Ekintza gurenentzat landa au dan zabala, 
Izki-mota orontzat burdinori garbala 
Geure itxaso gogorra, abendak maite zaitu! 
Zeure altzora gatorz, lurra ba txiker yaku.
¡Indar irakasle oi,

kendu odei ta laño!
Balerik eztogu nai, gogai barrijak baño.
Argizkorrija dager, urrezko yantzi barriz.
Ementxe gatorkixuz jakintzaren egarriz. 
Ametsik ezkenduban legorretan egiten, 
uraren barna baña goyak doguz ikusten. 
¡Geure itxaso gogorra!

Gogayen arraunlari
Agur egiten dautzu itxaro argijari.
Soñak esitzen dozuz, goguak ariago:
Geuregan legez, zeugan, beti kezka bat dago.
Sakon ori nok dazau?

¡Oso zara zadorra!
Ekaitz orrein orruba koldarren bildurkorra. 
Euzkuak soilik dabiltz altzo zabal orretan;
Imin dozu oldia euren begi barnetan. 
Gudarijak dagixuz, berunezko bizkarrak, 
tente diran erruak, burni diran iztarrak.

URAREN BIDEAK
• KOLDO IZAGIRRE •
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—Gixonjale leyentzat jaki ziltzagilliak...—
Itxaso aundi orrek, zabal, zeru-atiak.
Erijotza or dabil, or dabil maitasuna.
Erri gogor onentzat, zeugan etorkixuna. 
Odiseu barri gara, lamiñik ezta baña, 
Emen sortuba ezta Aprodite liraña. 
Geure abenda-antzo pioneer gaste gara.
Altzuan beti dozu irri baten ikara.
Baña leoyen legez darresixu galparra.
¡Euzkoen itxasua!

¡Oldia eta indarra!
¡Aurrera, aurrerantza!

Ontzi-puntan soñutzik.
Axe oron mosubai bijotzak zabaldurik.
Ibillaldi au ezta bixitzan amaituko;
Bein ontziratu danik barriz ezta itzuliko.
Miñak lurrean itxi, begoz itun diranak.
Itxaroz kezkatubak nai dabez geure lanak.
Zerubak argi dagoz, begoz pozez begijak.
Uñen ganian dabiltz geroko abestiak... 
Barriro esi daigun ludijaren gerrija, 
Ez bitsez, ez indarrez, gogayakaz baño. 
Itxaruak berua euzkotarren ontzija
Goguak nausi diran argitasun goiraño. 

Badu antza apurtxo bat poema honek Lizard i ren E u z -
ko Bidaztiare n a- rekin, baina honek ez daukan arnas epikoa
dario Lauaxetarenari, Joanes Etxeberr i ren Balea zaleen
o t o i t z a k d a k a rzkigu ehikiago akordura. Urrun dago Lauaxe-
ta ordea gure tradiziotik. Literatura bat sortzen ari delako
kontzientzia dauka, bere lehen liburu a ren tituluan bert a n
a rgi adierazia, Bide barr i j a k. Gure literaturaren ikuspegi bat
dauka egileak, Etxepare berri bat dugu, dagoenari eta batik
bat ez dagoenari beha. Eta ez du gogoko munduari bizkar
eta garaiari bazter dagoen gure letragintza (Lar lurrari egon
g a r a). Berr i t a s u n a ren bideak eskaintzen dizkigu, mundu-
ratze bat behar duelako poetak. Ereduak ikusi, ere d u a k
h a rtu, haien oihartzuna guregana ekarri, halako lana
agintzen dio bere lumari, modernitatean txertatu nahi du
Lauaxetak. Honek artifizialtasunera darama zenbaitetan,
mailegu nabarmenera, gexo egon behar zuelako zegoen

URAREN BIDEAK
• KOLDO IZAGIRRE •
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gexo. Baina euskal literaturatik irakurriz, Lauaxetarik inte-
re s g a rrienean behintzat dena zaigu berri, lehendik euska-
raz poemarik idatzi ez bagenu bezala dihardu, Bide barr i j a k
a rgitaratuak liberazio handi bat suposatzen du. Lizard i k
genialtasuna eskatzen zuen, bera zela geniala jakin gabe
edo aitortu nahi izan gabe; Lauaxetak lana aldarr i k a t z e n
du, ez du genialtasunaren esperoan egon nahi existitzen
hasteko, eta gure letra modernoen oinarriak ezartzeari eki-
ten dio, mailegutza, oro har, genial batean.

Orixek, halako deskribatzaile ona izaki, ekaitza baino
ez du kontuan hartzen, lehortearen antitesia bezala. Bit-
xia da zeinen oharkabean pasa den euria gure poetentzat.
Haatik, herri jakindurian, tanta izan edo elementa izan,
baditu hainbat ñabardura: zirimiria, langarra, isola,
erauntsia, jasa, zaparrada... Azeria galdu zuena omen da,
eguzkitan ari duenean azeriaren ezteiak omen ditugu...
Hainbat errefrauren sorburu dugu, euri urte arto urte, euri
xehea eta emazte praubea gizonaren galgarri... «Indiano-
rik onena» esan zaio euriari, eta hala ere nekazaria eta ba-
serria goratu besterik egin ez duen gure olerkaritzak ez dio
koplatxo batzuen omenaldia egin. Badirudi mendian
idatzitakoak direla hainbat olerki, eta gauza jakina da
mendira aronez irteten dela maizenik, hori dela gainera
gomendagarriena. Ikuspuntu panoramiko bat hartzen da
handik, ez da hurbilekoa ikusten, tontorretik ari da poeta.
Oso garrantzizkoa iruditzen zait hauxe, uste dut gauza
saldo bat esplikatzen duela; gure poesian eskas dugun xe-
hetasuna, berbarako. Ikusmiraz egiten da erre a l i t a t e a re n
jabe olerkaria, ez egunerokotasunaz. Paisaia nagusitzen
da, eta askotan bere hausnarketa urruntze bat baino ez
da. (Emeterio Arresek, tolosar jator gisa, Alpino Uzturreko
kide dirudi, Jautarkolek bizitza menditarra goresten du,
Lauaxetak Artxanda gainetik du nahiago Bilbo, Lizard i
behin eta berriro igotzen da bere mendira, Orixek harako
aldi du ia egunero...). Ohargarria da bestalde zeinen maite
duen Orixek eguzkia, konstante bat da, erreferentzia ugari
ditu, eta honetan Mistralen eragina atzeman litekeen
arren ez nintzateke ausartuko haren paganismotik dauka-
nik esaten. Oso euskaldunona omen, alabaina, eguzkiaren
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gurtzea. Nork daki, beharbada berak uste zuena baino pa-
ganoagoa zen Orixe. Natura hain maite zuen Lizardik ere
ez du euria sobera maite, ez dauka poetikotzat. Badakigu
uda «suzko itsasoa» dela, baina beste urt a roetan ez da
hotza eta elurra baino ageri. Hau ere oso erre f e re n t z i a
maitea dute olerkari guztiek, birjindadearen, garbitasuna-
ren sinboloa dugu elurra, eta Lauaxetarenean nabarmen,
Joxe Azurmendik oharrarazi duen moduan Antonio Arru-
tiren lana aztertzean:

Edurra baxen garbi irauki gorputza, 
ixan zaite zitoriz gotzon baten gaya...

* * *

Edurren gogo leuna bai dala garbija! 
Gaiztakerige dago zelaiko matatza...

* * *

Garbitasun mosuba artu dau edurrak. 
Gotzonak soilik dira bere laztanen gai... 

Gero izotzondoko eguzkia baliatuko du Lizardik. Ba-
dirudi muturretan kantatu behar dutela poetek, ezin du-
tela gristasuna antzeman, ez dutela astirik ñabardura lant-
zeko. Salbuespen moduan, honako xehetasun inpre s i o-
nista hau dakar Lauaxetak Arrats bera-n:

Garitzetan dardaiz dok argija
ta urrezko eurittan yagok mendija

Ez dakigu nolakoa den. Ez dakigu zer adierazten
duen. Ikusten ikasi behar genuke aurrena, edo entzuten.
Beharbada euria musika da batez ere, belarrirako zerbait,
Euri-tantak izendatu zituen Fréderic Chopin-ek bere arike-
ta batzuk, Louis Aragon-en euri italiarra teilatuen piano
gainean jausten da, André Breton-ena organo handitan...

Landa orlegian,
zugaitzen billoixa,
laiño baju zuri
t’euri geldiari,
zuzen ta baltzixka.
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Laiño baju zuri
t’euri geldiari
zelaiko orma zaarra
t’erreka-zarata.

Ta, ardi-errenkada
luze ta bustia
—intxarri ta zaunka
argi ta bustiak
luzeko zuria—,
zugazti ta landa.

Arratsalde motxa,
laiño baju zuri
t’euri geldi t’euri.
Ta... asagoko zaunka.

Ta, artalde-lurruna
t’oiartzun koloka...
Ta zugaitz billoixak
t’orma zaar illuna
t’erreka-zarata.

Poeta hil berria dugularik, aho batez aitortzen dugu
denok Elorri gure lirikaren gailurretarik bat dela, denborak
ez duela higatu, baina bai ondu. Hala ere ia ezezaguna da
E l o rr i -ko poesia, kantagintzak geroagoko gai sozialeko
poemak hartu izan dizkio gehienbat Bitoriano Gandiaga-
ri. Zatiz baino ez da ezaguna eta, erran gabe doa, azalez.
Gandiagaren harria —elorriaren sorleku— menditarra zen
euskal gizarteak kalera egin zuenean, haitz zen, basati,
u rruneko, asagoko. Eta batez ere, harri hari «herri» bat
falta zitzaion. Elorri ez da ordea ihesmodu bat, inguruare-
kiko atxikimenduaren poema da Elorri, inguru hori kalea
ez izatea zen arazo. Egia da poeta bizi den munduan ez
dela Gaizkia ageri, edo beste hitz bat erabiltzearren, Ga-
tazka. Baina ezta Arkadia ere. Gandiagak haitza, elorr i a ,
euria kantatzen dituelarik paisajismoa gainditzen du.
Arantzazukoa ez da menditik ari, hurbileko ikusmira da
berea, naturarekiko makurdura minbera ageri du aurrene-
koz gure literaturan. Panteismoa dakar fededunak. Erdal-
dundu behar izan gabe eskolatu zen baserr i t a rra, eta
f r a n t z i s k o t a rtasun poetikoa asmatu zuen bere sentimen-
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duak adieraziz. Fraideak debozio ekürü batean bizi du fe-
de katolikoa, eta dogmatik haratago, abstrakziorik gabe,
konkretuan oinarritutako metafisika da berea. Horregatik
betetzen du fededuna ez dena ere.

...T’euria.
T’ozkirri ta argia
itogin-zarata
saltari ta alaia,
klaustroko patio
barru ta gordean,
arra t’erdi luze
edo krabeliña
zuri bat jagia.
...T’euria.

Argi ta saltari
zarata, beti lez,
betiko beti lez,
ta, alaia,
kanpoan baiño be
ariman ba-litza,
arra t’erdi luze
edo krabeliña
zuri bat jagia.
...T’euria.

Kanpoan baiño be
ariman balitza
euria, beti lez;
ta itogin-zarata,
beti lez, alaia,
beti lez, barruan,
arra t’erdi luze
edo krabeliña
zuri bat jagia.
...T’euria, t’euria.

G u re bizitzak itsasora doazen ibaiak dira, eta Mirabeau
zubipetik doa beti Sena... Lizarra errekaldean dago. Ozta
o h a rtu gara. Hari begira dagoen izarrera garamatza kan-
tuak. Baina euria bihotzari bezain lotua gelditu da lizarra
e rrekari gure inkontzientean. Errekarik gabeko lizarra ez
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da gure lizarra, uraren kontrastea behar du margoan. Bai-
na ez gara kontzienteak izan, edo galdu egin dugu xirripa-
ren arrastoa. Oso bakanak dira urari loturiko irudiak gure
kantutegian.

Mila urte igarota
Ura bere bidean.
Gipuzkoarrok sartu dira
Gazteluko etxean,
Nafarrokin batu dira
Beotibarren pelean...

Eta irudi luke zerutik ez dela harria besterik heldu,
Arestik zioen hark aurrekari handi bat dauka:

Jausi da zerurean arria,
aurkitu dau Lasturren torre barria,
Edegi dio almeneari erdia.
Lasturrera bear dozu, Milia.

Te l e s f o ro Monzon izan zen aurrena, uste dut, euria
eta lanbroa aldarrikatzen. Tropikoa arrotz zitzaion, eta he-
rriminak jota Bergara gris bat zuen ments eta aments, ne-
guko giroa beharresten zuen, dolutzen zuen. Baina euriari
eta errekari eta lanbroari biluztasunezko indar sinbolikoa
eman ziona Bitoriano Gandiaga izan genuen. Ondore n
heldu zitzaizkigun Mikel Lasaren euriaren tristea tamari-
zetan eta gure bazterrak ederragotzen dizkigun Hartzaba-
len lanbroa. Mikel Arregik Euskal Herriko lanbroa gazte
baten malkoarekin errimatu du, Itxaro Bordak euripeko
lantua kantatu du maitearen bila gure karriketako maiatz
e d e rretan, Jose Luis Otamendi maitasuna euri tanta be-
zain eder eta iheskorrra dela gaztigatua da, Patziku Peru-
renak uraren soinua gau ilunean entzuten irakatsi digu,
eta Jose Angel Irigarayk aitorpen sotil eta hunkigarri hau
du egina:

nik ez dakit
zer bustitzen zautan
euri zara-zara ari duenean

E rronkari, Aiezkoa, Baztan... erre f e rentzia zehatzak
ditu Jose Angel Irigarayren poemagintzak. Aipamen ho-
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riek esangura jasoago baten funtzioa dute ordea, hizkunt-
z a ren galera gogoratzeko dira, edo suntsipen historikoa,
edo nahikari galdua. Nafartasuna definitzeko berm a k o
handi bat irizten diot nik horri. Nafartasuna ardatz berti-
kalean ere ulertu behar da. Mitologia (Ortzi, Mari...), fol-
k l o rea (Miel-Otxin, ur goienaren erritoa...), gertakari eta
p e rtsonaia historikoak (Amaiur, Gaxeneko Inesa...) deit-
zen ditu Irigarayk, izate ukatu baten hondarrak biltzen
dizkigu kantu liriko batean. Historia ihauteri dela diosku,
ez ginena izan garelako, eta ginena galdu dugulako. Poeta
ez da hala ere oroitzapenen gatibu, natura historian pa-
ratzen duen bezala kokatzen du historia orainean. Jose
Angel Irigarayren poemak gure izatearen oroititzak dira,
bai, baina etorkizunari buruz egiten du autoreak haspe-
ren. Bere obran nostalgiak ez du gibelera jotzen. Gure he-
rria «edozein haizeren menpeko» nahi ez duenaren min-
dura du. Horixe da nafartasuna, arrangura existentzial-ko-
lektibo bat, erresuma baten hondamendian eta erre s i s-
tentzian islatzen den gure itolarri historikoa. Lauaxetak
landu zuen balada historiko ederrik, baina historiaren in-
t e r p retazio abertzale ofizial batetik, molde epiko-tragiko
batean. Hondamendiaren kontzientziari bere kexamendu
pertsonala eransten dio Irigarayk, esan liteke poeta barne
exilio batean bizi dela, Piarres Topet Gaztalondo Handian
bezain arrotz, toponimoen eta izenen eta iragan sasoien
aipu ugariek ausentzia handi bat salatzen dute noski. Poe-
tak hautematen duen hustasun horrek bihurtzen du
oroitzapena saudade. Nafartasuna, gure saudade naziona-
la da. Ve r l a i n e - ren unhadurak badu zertako bat hemen.
Bertako urruntasunak ematen duen herrieria da.

Aiezkoako mendietan
Auñamendiren magalean
Iratiko oihanaren itzalean
bihotzaren erdian
euri, elur eta laino
laino guztien artean
zegoen eta dago

bakardadean
isilean, lo
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Orbaizetako ola
Orbaizetako fabrikaren hondarra
oroitzapena,

aunitz kostata
mendi pare baten ordainez
mendez mendeko sua
bizirik eusteko
biziagorik uzteko

su zahar
berpizte berri

ola zaharraren tokian
sortu zen berria,

han
oihan eta laino
Xangoaren altzoan

ur eta zur
su eta harri

lurrean sakonki errotua
ingurumariari ohi ez bezala itsatsia
han
lerden eta eder
lantoki berezia,

su eta ur
atzo eta gaur
bizitzaren bi habe
Orbaizetako olaren zutabe,
ur garbia
tegiak, sutegiak eta lau labe,
gure industrigintzaren egunsentian
itxaropenezko amets
eta atsekabe

(...)

Orbaizetako ola
atzoko nahiaren hondar bizia
labeetan su itzalia
gure bihotzetan sukarra,
bitartean
ura bere bidetik
Xangoa beti jauzika
ezker-eskuin
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olaren bihotz harriztatua
gure nahiaren oinarria

fereka eta kanta
bitartean
gure oroitzapenaren ametsak
uraren xingolaz dira jaunzten
eta Iratiko oihanean barna
desleitzen

bizitzen
hiltzen,

Orbaizetako ola
gure amets harriztatua
itxaropen urtua
hor zaude
zu zara
mendien erdian
euri, elur eta laino
gure haragi urratuaren
hondar hil eta bizia,
Orbaizetako ola zahar

eta berria
gure izatearen oroitarria.

Euriak, elurrak, lainoak eta oro har uraren forma guz-
tiek leit-motiv baten funtzioa daukate Irigarayren obran,
batzuetan gordeago eta besteetan ageriago azaltzen zaigu-
na:

izan nahi nuke
ilargi eta iduzki
euri, elur eta laino
ortzimugatik ilunabarrera
jauzika aritzeko,
izan nahi nuke
mendi, ibar
zelai, zuhazti eta harkaitz
itsaso, erreka, ibai
gure lur osoa
izan ahal izateko

«Euria ari zuen nire klitori gainean» dio beraz Miren
Agur Meabek. Euri horrek bide luzea egin behar izan du
emakumezkoen harrotasuna eta gizonezkoontzako —be-
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reziki arrak garen gizonezkoontzako— paraje mitiko be-
zain misteriosa den horretara iritsi ahal izateko. Emaku-
mearen ahotsa, izan ere, itzalia genuen Erdia Araoaz ge-
roztik. Etxepareren faboreak geneuzkan, eta Oihenarteren
ganbera-joko sasilibertinoak, eta Etxahunen aiherkundea.
Gero, gure poesia modernoan, emakumea aberriaren gaie-
tarik bat baino ez zen izan, eta Lauaxetaren «molde frant-
seseko» zenbait poematan salbu, familiaren euskarri eta
k r i s t a u t a s u n a ren eredu zelako genuen gizonezko zein
emakumezkoen kantagai, Miranderen amoranteek hori
bera frogatu besterik ez dute egiten: apologetika batean
geunden. Ezerk ez zion balio emakumeari, artean eginda-
kotik. Dena zeukalako zerotik eraiki beharra dugu Amaia
L a s a ren poesia fundazionala, laudorio faltsu guztien de-
koratua suntsitzeko behar zen aurreneko mailukada. Esto-
natzeko maneran enplegatzen baitugu espiritua gortearen
egiteko, «bihotz» aipatzen genuen etengabe, eta zenbate-
naz eztikiago ahoskatu «bihotz», hanbatenaz hipokritago
ageri izan gara. Amaia Lasa da gure literaturaren lehen
emakumea, berak dakarrelako lehenengoz emakumea gu-
re letretara. Prima da poetetan.

Nereak ez diren
lurralde hauetatik
ihes egin nahi nuke.

Nereak ez diren ur hauek
alde batera
utzi egin behar ditut

Haitz sendoaren biribiltasunean
nire bizitzaren hitza
lortu nahi nuke

Biribiltasunean
sendotasunean
haitzaren gainean
a
e
i
o
u
berri bat esan nahi nuke.
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Maitasuna oso herabe kantatu izan genuen, haragia-
ren poztasunetik urrun, ahalke bagina bezala geure frus-
trazioa aitortzeko; emakumeak iraultza bat ekarri zuen
maitasunaren aldarrian, sexuaren obsesioa estaltzen zuten
era guztietako sentimentalkeriei, hain zuzen, zinezko
bihotza kontrajarri zielako. Gure uzkurtasunean puzeleta-
rik pailardetara genbiltzan, platonismotik gord i n k e r i a r a ,
eta Amaia Lasak gordintasuna dakar, lotsarik gabe ematen
dizkigulako aditzera bere sentimenduak, apaindurarik ga-
be, errubakotasun ederrean: 

Ni, zuekin, denokin
oheratuko nintzateke.

Munduko udazken guztietan
izango nintzateke
ikusirik
nola berdea
urrearen antzo
gorritzen den.

Ni,
uhin gainean
uhin handiaren apar artean
herioaren beldurrik gabe
izango nintzateke.

Ni,
airean
nire herriko karrika artean
igeri ibiliko nintzateke.

Ordez,
gauza horiek
hala ez diren bitartean,

Berarekin oheratzen naiz.

Herri txiki batean bizi naiz.
Itsasoa bare dagoenean
igeri egiten dut.

Karrika arteko haizea
arnasa hartzeko
erabiltzen dut.
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Izpirituak ametsaren
zentzua
gal ez dezan.

Ez direnak
direino.

Ni
marmokaren beso urdin artean
urrunduko naiz.

Izango dena
izatera heldu artio.

Osagarri gutxirekin moldatzen du poema Lasak, aski
ditu marra bakar batzuk giroa sortzeko eta mezua igortze-
ko, anekdota sekuentziatu behar izan gabe. Iruditeria xu-
me eta konstante horren bidez —lurra, haizea, kaioa eta
itsasoa, askatasunaren sinbolo nagusia berau— oso sines-
garri egiten zaigun giro teluriko batean biltzen gaitu, ba-
liabideen ekonomiak eta tonuaren apaltasun fierrak gizar-
teak kondenatua daukan zokotik ariko balitz bezalaxe
entzunarazten digutelako poetaren hitza. Eta askatasun
e g a rri handi bat digu ematen lanbro a ren presentzia ho-
rrek, itsasoaren marruma horrek, kaioen hegada horre k .
Amaia Lasak estreinakoz margoturiko mundu horrek eka-
rri du geroko emakumearen literaturaren euritea. 

Zein hots ezti, dena den? Nongo isiltasuna?
Udaberri kutunaz soilki oihartzuna
dantzugu —hain urruna!— Kiskalerrietan,
gorroto-erauntsiak odol-bisutsetan

ankerki baiterauntsa kale-bazterretan,
gure Lizardi guren, lizar oro ketan,
pago pertxentak ere negu luzeegi
honen hozmin garratzez intziri latz dagi.

Nork lekuskez ikusi begirada aratzez
mendi-muino gardenak, argizko dardarak
baso-itzal yaukaletan, izar guri izarak

euskal ortzi ilunetan! Lokamuts-ikarak
—herio-zantzu gaizto!— iraupen-adorez
bizi berrizko amets bihur ahal balitez!
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Soneto honek argiro erakusten duen bezala, lanketa
formal handiaren azpitik poesiarekiko harremanen ondo-
rio izatea da, neurri batean, Joxe Austin Arrietak eskaini
digun poesia berezi egiten duena. Tituluek adierazten du-
ten bezala («n e u rtitz neurgabeak» / «bertso-paper printza -
tuak» / «graffitien ganbara»...), Arrietak jarrera apal bat
h a rtzen du bere liburuak aurkeztean, poesia ideal baten
arrastoan balebil bezala edo uzkur bailitzan eredu gorent-
zat dauzkanen alderako. Juan Mari Lekuonak esana du
poesiari egiten dion omenaldia ere badela, autore honen
j a rdun poetikoa. Arr i e t a ren poesiak oihartzun asko da-
kartza, baina ez asmo kultista batean. Poeta honen inter-
testualitateari ezin zehazkiago zeritzon Lekuonak berak
«intra-literatura», testu berrian txertatzen dituelako bere
tradiziotik, herritik nahiz kultutik, jasotako edert a s u n a k .
Esan liteke klitxe literarioak sortu nahi dituela, unibertsal
egin nahi dituela gure poeta zaharrak, poemaren beraren
gorputzera ekartzen dizkie aipuak, beti ere bereak ez di-
tuela ulertzeko moduan. «Verlaine bezain» nahi ditu gure
poeta guztiak. Azken liburuan, bestalde, omenaldi hori
poeta garaikideetara zabaldu du nabarmen. Poesiaren poe-
sia ote dugu hau? Ez noski. Omenaldi hori gomita da, era-
kustegi, kitzikagarri. Ez besterik. Gure ondarearen barruan
kokatzen da poeta, haren zordun deklaratzen da, eta aha-
legina egiten du euskal literatura mundu erre f e re n t z i a l
baliagarri bat izan dadin. Poesia funtzional bat proposat-
zen ote zaigu orduan? Are gutxiago. Poetak ezagun du
boztario hartzen duela besteen testuetan —idazle gutxik
duten eskuzabaltasunez aitortua— eta nahi lukeela irakur-
leak ere plazer hori hartzea, ari dezala poesia gure bihot-
zean, amodiorako bezala desamodiorako. Eta ikus ezazue
uraren forma desberdinek nola bideratzen duten poetaren
minbera:

Udazken-hats epela
hosto ihartuen dantza
hego-haizeak dakar
maite galduen arantza.

Hiria kaio lotia da 
begi-ninian zait pausatu: 
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nahi nuke zure oroipena 
uxatu.

Ibaia txalupa motela 
itsasora doa nagiki: 
maitasun-uhinen galdean 
nabilki.

Zubia dut orain igaro 
ertz bata urrunean utziz: 
urmael umelak betiko 
ahantziz.

Euriak emaro busti nau 
ur bizi berria dakarkit: 
zubiaz bestalde hain urrun 
zakuskit!

Ez da Joxean Muñoz euriak sor dezakeen sentimendu
mota andanari soraio, baina bere poesia oso da bere z i a ,
u rrundu egiten da berehalako interpretaziotik, hotza dela
ematen du. Badu esperimentaletik urteetan liburu e n
ahantzokian egon den obra honek, P a rentesiak (etabar), ez
o rdea errazkeriatik edo espantutik. Konposizio grafikoak
ez du ia g a rrantzirik testuan, eskaintzen zaizkigun elemen-
tuen hautaketa arduratuan oinarritzen da Muñozen xede
estetikoa. Bere kollageak ez dira kaligramak, erre a l i t a t e a re n
u n e a k baizik. Garrantzi handia du beraz poesia honetan
ikuspuntuak. Irakurketa interpretatibo batera behart z e n
gaitu autoreak, baina ez irudien ilunean edo gakoen zaile-
an zorabiatu nahi gintuzkeelako, Muñozen poesia ezin
g a rdenagoa da proposamen plastikoetan, hautu zehatz
baina nahitara eztabaidagarri baten emaitza denez. Nik
esanen nuke euriaren tanta hauek ate-jotze etsitu bat
(adiera zabale-
nean) irudikatzen dutela, baina ez naiz segur:

Euriak
arratsaren forma dauka hartua
euriak
ekaitzaren testigutza tk
arratsak beratutako kristalean

lau lizar lehertzen
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tk gauaren lehen zantzuen kontra
lurrindutako ispiluaren kolorez
& hilargiaren ahurpean lau

lizar tk
tk & kristalaren kontra gaua da
(eta orduan umildu egingo ziren
zilarrezko landareak
atarian)
nola tk
tk      tk
ni
ekaitzek beti baitute remiteren bat
zilarrak
arratsak atertzen duenean
umildutako leihoen kolorea bezala tk
tk & euriak
kristala
bezala ni eta bezala zu.

P roposamen honek, zer esanik ez, konplexutasuna
dakar, itxuraz hotza den eraikuntza horren oinarrian au-
t o re a ren nia baitabil bere burua problematizatzen. He-
men ez dago pose estetikorik, poxelu egiten diotelako hit-
zek Muñozi da Muñozen poemagintza hain berea. Eta ho-
rregatik, poetak guk baino adiago entzunak dituelako bi
mila berset dolorusik, lortzen du —poesiaren paradoxa!—
hitzez baino ezin adieraz zitekeen edertasun mikatza,
abanguarda diskretu eta imitagaitzean: euriaren harrabot-
sa ez da deus poetaren nitasuna gabe. Apal ageri zaigu or-
dea Muñoz, abanguarda guztiz diskretuan. Egilea ohar bat
da poeman, eta poema munduari (maitasunari) egiten
zaion (orri-oineko) oharra da.

landare perenneek
lehengo lurra badute ere
(:obalo bat
adokinatuz egindako zirkulo baten erdian:)
loreek alaituko duten
kolore armonia basikoak
berdin badirau ere
(banda hori batez, eta
kolore berdea)
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adokinatu grisen mugapeko
zirkuloaren erdian
palmondoari ukatu egin diote negua:
alanbre batez bildua
berotasun printzarik ttipiena ere
bizitzeko premiazkoa duen
epeltasunaren apurrik ere
gal ez dezan
euriari
eta enbatari
laino bioletaren atzetik sortu den
ekaitzaren indarrari
haize reptante honen malenkonia
eta tristurari
(euriari, euriari)
ukatua,
alanbre batez
epeltasun grado bakoitzaren angustiari lotua 
(adokinatuen erdian:
kresalak loreak baldintzatzen dituen
lur adokinatuaren
erdian:)
landare perenneek
lehengo kolore armoniari 
ajolagabeki eusten dioten bitartean.

Paul Va l e ryk deklaratu zuen euria ari duela esateko,
euria ari duela idaztea dukegula onena. Eta ondoren, zo-
zotzat har ez zezaten: «Nontik nahi den, poetaren helbu-
rua ez da eta ezin du izan euria ari duela jakinaraztea.»
E s a t e a ren eta adieraztearen arteko aldea markatu nahi
zuen Itsas hilerria-ren sortzaileak. Zer garrantzia dauka zi-
nez euria ari duen edo ez Verlaine-ren poeman? Nik uste
dut poetaren sentimendu horrek, unhadura malenkoniat-
su horrek behar duen giroa sortzeko dakarrela euria poe-
tak. Eta tristetasunari lotu izan zaio geroztik euria. Topiko
horren kontra borrokatu behar izan dute gure poeta garai-
kideek, eta hala gerta liteke euriak berak sortzea, eta euri
fisikoaren esperientzia hurbilak, poema:

Atertu du euria.
Haizea jabaldu da.
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Lurra arnasa hartzen hasi.
Ikara dira akaziak,
Besoak zeruari kolpeka.
Txirritak kantatzen
Sagar-hostoak babes.
Hilerrira jotzen duen
Leihoa irekitzen dut.
Erre-usaina dator handik,
Hezur eta ile kiskaliek
Busti egin dute giroa.
Auschwitz datorkit oroimenera, 
Euriaren ondorengo 
Edozein egunetan.

Eta berdin gertatuko zaio hurrengo batean zabaltzen
duen leihoak ez baldin badu hilerri batera ematen ere ,
esan genezake hori dela gutxienekoa, poetak nonahiko
eta noiznahiko egin du sentimendu hori, euriaren ondo-
rengo edozein egunetan adituko du —adituko dugu—
erre usaina. Sentimendu hau oso pertsonala da, zer duda
egin, baina badu hedadura unibertsal bat, oroimen histo-
rikoan duenez oinarri. Felipe Juaristiren poemek duten
oreka miresgarri hau atezuan lortua da beti, «bizi-pozaren
eta bizi-minaren artean», poetak berak aitortua duenez.
Bere lehen poemetan, esaterako, maitearen urruntasunak
behartzen du memoriaren eraikitzera, eta poetak zenbai-
tetan ageri duen etsi-planta antidoto salbagarri antzeko
bat da funtsean, sobera zoritxarreko izan ez gaitezen ba-
liatzen duen zuhurtzia, derrota askoren lekukotasun atza-
rria. Jakinaren gainean jarri nahi baikaitu tristetasun ho-
rrek. Poeta giro ilun batean ageri baldin bazaigu, izan ere,
ez da gexo dagoelako, egunero k o t a s u n a ren logika antipoe-
tikoa delako baizik. Eta atertutakoan hunkitzen da poeta,
ez dezagun ahantz. Antipoetikoa antihumano bezala.

Nire bihotzaren geografia mugatuan
Hegan dagite kurriloek urrian,
Haize-argi egarriz urrunera,
Zaldiak goizalban, ibaiak lasterka,
Kukua inoren habian kantari,
Huntza haritzean bildurik eta lo.

Ametsa beti gorago mendiak baino.
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Pentsamendu kulunkariak, oinazeetan hezeak.
Zuhaitz sustraiak zeruaren behatzak.
Itsasoa, esku zaurituekin ate joka.
Gu gara ni guztiek sortutako enborra.
Zutik basoan, itzalaren firfira atzetik.

Klasikotasuna ez da bakarrik antzinatea, handiare n
handiz zama zanpagarri gerta litekeen tradizio hori.
Inoizko eta inongo maisulanek eduki ohi duten erritmoa-
ren gozoa, apainduren egokia, esatearen zehatza... hitz
batean, oreka esaten dioguna daukan poema oro sartzen
da klasikotasunean. Ezaugarri horietan definitzen da Feli-
pe Juaristiren poesia ere: inspirazio kultuak jotzen du, bai-
na ez da kultista; dotorezia dauka, baina ez da formalista;
badu ikuspegi filosofikotik, baina ez da kontzeptuala; eta
sentimentala ez bada ere, hain gutxi dugu zurruna... Ka-
rrankarik egiten ez duen poesia dugu berea, inteligentzia-
ren eta sentiberatasunaren arteko oreka zail horixe da Fe-
lipe Juaristiren poesia, jarrai dezagun bere Teoriaren teoria
dastatzen:

Nire hezurrezko xirulak jotzen du,
Aspaldiko paisaietako oroitza ekarriz,
Kolore-usain ezkutatuen sinfonia.
Eguzki ahula mendebaletik jaiotzen.
Hitz itsuak, soinu gorrak, gau lezeak.
Kobrezko emakumeak gatza ezpainetan.

Denok gara bat espazioan eta denboran.
Eta gutako norbait joaten denean
Zerbait ezereztatzen da besteen baitan,
Isiltasuna sakonduz, tristezia sakabanatuz.
Lorerik txikienak apaintzen baitu baratzea,
Txoririk arinenak kantatzen denontzat.
Gure baitan dago dena eta ez dena.
Itsasoa eta lehorra, ura eta sua,
Haurtzaroko euri atergabeak,
Gariaren antzera gorritu diren urteak,
Negu minetan, uda sargorietan,
Betikotasunaren hodei ustean galdurik.

Gu gara ni guztien lurralde emankorra,
Zerbait hiltzen du ihes egiten duenak,
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Gu guztiona ere badena, izan dena.
Gure baitan baitaude besteak.
Horiek desagertzen direnean,
Orduantxe geratzen gara bakarrik.

Gure baitan itxirik eta so, inora ezin.
Niaren kartzela hauskor izotzezkoan.

Poeta batzuek joate batean idazten dute, urak erama-
nak bezala, irudietan oinarrituriko argudioak darabiltzate-
la, Juaristik poema honetan egin duen bezala. Omar Naba-
rrok berriz atzartasun handi batean idazten du, eta sekula
ez dago sortzen dituen mundu poetikoetarik kanpo, «hiri-
t a rtasunean» bizi du poesia. Idazketa konprometitua dugu
hau, hitzaren zentzurik ederrenean. Poema intimistenetan
e re, Bilboren presentzia handi bat sumatzen da, azpiz, Na-
b a rro renean, eta ez bakarrik jokaleku kaletar-industrial gi-
sa. Burdineta gaitz bat da Bilbo, labe garaien eta kart z e l a-
ren arteko hibridoa, eta itxitura horren barruan zabaltzen
dira bihotza sagar mikatz bihurtzen duten desarr a z o i a k ,
poetak «tristuradiak» esaten dien horiek. Bilbo ez baita
paisaia hutsa, gizakien topaleku ere bada, maitasunezko is-
tripuen ibilbidea eta porrot kolektiboen kontzientzia.
O roimen horretarik idazten du Omar Nabarrok gure histo-
ria salbatu nahian, askatasuna defendatu nahi zuen Burd i-
neta bat ere ukan baitzuen noizbait Bilbo honek.

AUTOBIOGRAFIA

Burdinezko harietan behera
linburtzen diren
euri ttanttak baino anonimoago,
espaloi desertuak ibili
gaueko itzaletan itzal,
odola ardoz nahastuta
—ibai marroian behera
plastikozko gauzakietan
arimaren ispiluak kausituz—
San Antongo zubia
izu ororen frontera
Bilbao la Vieja
ijituak PESA tabernak
Urazurrutia Zamakola
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ladriluzko tristuradiak
eztul gaisotien gordeleku.
Beste ibarrean
Eusko Trenbideak
Bizkai barruko sabeleraino
eta
oroimenean
ernegu txori ilunak
logura hordia zarraztatzen.

G u re historia modern o a ren pairatzaile dugu poeta
hau, inozentzia, hemen, orain, krimen bat balitz bezala.
Baina, zorionez, ezin izan du ito barruan daraman lirikoa,
badaki irudia argudio izan litekeela. Bai baitu Omar Naba-
rroren poesiak historikotasunaz barnagoko elementu bat,
h i r i a ren gogortasun fisiko eta espiritualari kontrajart z e n
zaiona: ura, euria, itsasoa, likidotasuna. Kresal egarri bizi
da poeta, esan genezake Bilboren pre s e n t z i a ren azpian
Mundakaren presentzia dagoela, naturak erakartzen duela
beti. Han-hemenka ageri dituen tanta, euri, itsas txori,
marea, uhin ugariek ordezkatzen duten isuritasun horre-
tan egin nahi du bat Nabarrok, horretan urtu. Itsasoaren
b a retasun behar hori, euriaren jauste berean joan nahi
hori, absolutuaren bilaketa da, nire iritzian. Gogorra eta
malgua, konkretua eta abstraktua, historia eta betikotasu-
na, epika eta lirika ezinegon bortitzenean bizi dira Omar
Nabarroren poesian.

Euria eta biok elkarregaz berbetan;
Euria jausi eta jausi
Eta ni
Jausten eta jausten
Sekula be jausten amaitu barik
Jausten eta
Jausten
Bonberoak etorri dira
—punteoaren puntan puntako

notak—
Gorpu suizidatuaren
Gizartearentzat berreskuratzeko
—bateria bakarraldia—
Oraintxe hasten da
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Benetako historia
Hau bluesa da
Ni jausten
Eta jausten noa
Euriagaz berbetan
Zeuok amaitu behar duzue
kanta
Ni jausten eta jausten

Noa eta.

Garai berean, urte berean, Omar Nabarroren mundu-
tik aski urrun, urtu-nahi berean ageri zaigu Bitoriano
Gandiaga:

Iturritik irten
eta maldan behera
nolabait dihoan
ur-hari apala
naizela dirudit
inondikan ere.

Uraren galtzeko
arriskuak zenbat
diraukeenik inork
inolaz ez daki,
asma-ezin hainbat
dira izan ere.

Baina azken batean
gal daitekeen ura
ez da desegiten.
Baina nik ez dakit
uraren antzeko
guztiz naizen ere.

Ez dauka ezer prosaikotik —ezta poema berariaz xi-
kintzen duenean ere— Pako Aristiren poemagintzak, bai-
na poeta honek daukan kongruentziaren sena, prosan lu-
ze jardun izanak ematen duena da. Bere poesian ez dago
beharrezko ez den edergailurik, nekez isuriko zaio estereo-
tipo likidorik, barkatu, lirikorik, hitz bakoitza da pert i-
nentea. Hainbesteraino, non poemaren tituluak berak tes-
tuaren barne motibo bezala jokatzen duen. Poema deko-
ratu minimoz jantzi behar den jokalekua da. Pako Aristi-
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ren poesian, izan ere, akzioak dauka garrantzia, pert s o-
naien ibiliek eta esanek. Poeta oso kontzientea da idazten
duenaz, eta ardura honek kokapen bereziak hartzera be-
h a rtzen du batzuetan, tabernako mahai edo gabon arbola-
ko bonbila bilakatuz. Izugarri zaintzen du ikuspuntua Aris-
tik, garrantzi handia ematen dio kamerak hartu behar
duen angeluari: bere poemek gidoiak dirudite, ipuintxoak,
film laburrak balira bezala irakurtzen ditugu. Zergatik di-
ren poesia eta ez prosa, zaila da teknikoki zehazten, baina
oso erraza da esaten: autoreak badaki lilura sortzen, magia
d a u k a .

Oskarbia eta Zohardia hitzen artean 
ba al dago harremanik? 
Bai, sinonimoak dira, 
baina giza egoera ezberdinei 
erantzuten diete. 
Zohardia da 
arrantzale zelarik 
Gran Soleko mareen errosarioan 
osasuna galdu eta, orain, 
Pariseko kaleetan, 
kartoizko ardoarekin 
hezur-muinak berotu 
eta goseak uxatzen dituen 
eskale zuberotarraren ohea; 
oskarbia da 
Donostiako bikote
euskaltzale eta argiak
Deustun karrera bana bukatu 
eta, Liernin ezkondu ondoren, 
Pariseko ezkon ibilaldian 
hoteleko ohearen abaroa utzi 
eta egunpasa ateratzeko 
behar duena.

Esan dizuet Pako Aristik arta bereziaz aukeratzen di-
tuela tituluak, sorkuntzaren zati bezala dauka lan hori.
I r a k u rri dugun poemak, esaterako, ezin izen egokiagoa
dauka, poemaren ironia areagotzeaz gainera trufa jator
bat egiten diona gure kontsentsu nazionalari: H i z k u n t z
Politika. Anekdota zaintzeak ez du anekdotikoa egiten, be-
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raz, Aristiren poesia. Kontaerak transzenditu egiten du
kontatua, eskaintzen zaizkigun estanpek indar berri bat
hartzen dute, noiz sinbolikoa, noiz kaustikoa, bizitik idat-
zira. Intimismoari nolabaiteko bizkar-emate batez, poetak
e g u n e ro k o t a s u n a ren eta arru n k e r i a ren kritika askatzailea
egiten du, geure burua erakusten digu euskaltasunaren ja-
torkerian, baserri munduaren kaletartasuna erakusten du,
paradoxak biltzen ditu... Iritziak emateko duen ausardiak
k o rronteaz bestera kokatzen dute Pako Aristi, kritika so-
ziala egiten digunean ez-ofizialtasunaren ofizialtasuna
jartzen baitu kolokan bere umorerako jaidurak. Urruntze
horrek egiten du hain berezko eta beharrezkoa bere poe-
sia. Eta baita poema guztiak lotzen dituen hari existent-
zial mehe batek ere, entzun ezazue poema honen azpian
sumatzen ahal den tristetasun bustia:

Erauntsia den bakoitzean 
auzoko emakume bat 
leihora ateratzen da 
euria ikustera. 
Badirudi munduak ez diola ardura 
euriak paisaia malenkoniaz 
zipristintzen duenean ez bada. 
Guztiari bizkarra emanda 
bezala bizi da. 
Horren froga haizeak eramandako 
telebistaren antena: 
hutsune bat hara nora jaurtitzen 
baitute antena enparatuek 
auzoetxeetatik ostutako 
bakardadea. 
Festa egunetako musikak 
ez du iratzartzen ahal 
bere begi ninietan lokarturik 
zetzan ostadarra. 
Badaki ogia egiten, 
badaki orduak harilkatzen 
gauaren etorreran 
babesgarri zaizkion artilezko 
kaltzetak bailiran. 
Ezpainetatik erori eta 
bularra erregadiatzen dion 
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ardoaz egiten du amets. 
Baina erauntsia den bakoitzean 
leihora ateratzen da: 
hori du bere ahulaldia, 
euria baita iraganak hitz egiteko 
behiala aukeratu zuen hizkuntza.

G u re poetei esker, iraganak hitz egiteko aukeratu zuen
hizkuntza da euria, zohardia eta oskarbia pro b o k a t z e n
duen politika, maldan behera doan hari horretan urt z e n
gaituena, jaustearen bluesa, haurt z a ro a ren eta Auschwitzen
a k o rdua, presoari (barkatu, Joxean, palmondoari) ukatzen
zaion gozoa, gu sobera negarti jar ez gaitezen leihoan mal-
koa idazten duena, amodio galduen kontsolagarria, maita-
leen loaren babeslea, zergatik ez dakigula maite dugun ho-
ri, heriotzatik urruntzen gaituena, a e i o u berri baten ba-
taioa, gure hizkuntzaren kontzientziaren ekarlea, ez daki-
gun eta ez daukagun zerbait bustitzen diguna... Zuñi bere
kopadüra hobe beitzaio üdüri, hori dena dira euria, erre k a ,
i t s a s o a .

Hori dena eta, bistan da, guztion klitoriaren benedi-
katzailea.

Atertu dut.°

1. XX. Mendeko Poesia Kaierak bildumaren hirugarren emanaldia
aurkezteko Koldo Izagirrek eman zuen hitzaldia (2001-6-15).
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aur egungo Euskal Herrian kritika egitea kasik ezi-
nezkoa dela iruditzen zait. Ez dakit inoiz posible

izan den, baina polemika eta erreakzio batzuek (nik
edo beste zenbaitek egindako kritiken aurkakoek, ale-

gia) zer pentsatu eman didate. Artikulu honetan euskal
kultur produktuen kritikaren zailtasunez jardungo naiz,
beraz (kritikaz hitz egiten dudanean kritika positiboez eta
negatiboez ari naizelarik, noski). Lehenengoak ugari dira
gure inguruan, hori ukaezina da (izan ere, ugariegiak dire-
la esango nuke), baina ez dira gai, bere bakantasunean,
Kritika bere benetako funtzioaz hornitzeko.

Bi adibide erabiliko ditut nire ikuspuntuak azaltzeko.
Lehenengoan gizarte-zientzien arloko kritika batek sortu-
tako polemika izango dut hizpide; bigarrenean, kritikak
ere nolabaiteko garrantzia izan beharko lukeen beste espa-
rru batera salto egingo dut: literatur kritikarenera hain zu-
zen ere. Bestalde, paradoxikoa izan arren, eta irakurleak
b e rehala igarriko duen bezala, kritikaren ezintasunare n
gaian sakontzeko bi saialdi hauek kritika egiteko aitzaki
izango dira. Aitzaki hutsa(la), ziur aski.
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I

Aipatu lehenengo polemika Pruden Gartzia eta Josu
Z a b a l e t a ren artekoa izan zen, eta badira hilabete batzuk
hasi (eta amaitu) zela. Honi buruz zerbait esateko gogoa
nuen aspaldi, baina, izan ere, nahiago izan dut itxarotea,
Euskaldunon Egunkaria-n hasitako art i k u l u - g u ru t z a k e t a
horren (1999-XI-3 eta 5) eta, batik bat, ondoren itzultzai-
le euskaldunen zerrenda elektronikora w e bratutako me-
zuen tonua kontuan hartuta: ur horietan murgiltzeak bel-
dur pixka bat ematen didala ezin uka. Pentsatzen dut ara-
zoa patxada handiagoz hartzeko nahikoa denbora igaro
ote den. Baina (hein batean behintzat) nire lan bat pole-
m i k a ren iturburuan zegoela kontsideratuz, zer edo zer
idatz nezakeela pentsatu dut. Hauxe da emaitza.

Eztabaida horren nondik norakoak laburbilduz hasi-
ko naiz. Lehenengo artikuluan Pruden Gartziak (Euskalt-
zaindiko Azkue Bibliotekako zuzendariak) Lur Entziklope-
dia Tematikoan argitaratutako Euskal Herr i a ren Historiari
b u ruzko liburukia kritikatzen zuen, besteak beste, bere ata-
lak gaztelaniaz idatzi eta itzuli izan zirelako, zuzenean eus-
karaz idatzi ordez. Nagusiki unibertsitateko irakasleez osa-
tutako egileen artean (40 bat), ordea, bazegoen euskaldu-
nik, baina horiek ere lana erdaraz egin zuten, eta gero ar-
gitaletxeak itzuli; bestalde, ez dirudi euskaraz zekien his-
torialaririk izan zenik atal horiek berrikusteko, itzulpenean
akats nabarm e n g a rri batzuk aurki baitaitezke. Pru d e n
G a rt z i a ren kezka Lur Argitaletxeak euskarazko sort z e - l a-
nari muzin egitean zetzan, eta proposatzen zuen irtenbi-
dea, argia: «lanaren pisu nagusia euskaraz ongi dakiten
historialari profesional euskaldunengan jarri behar da».
Lur Entziklopediaren arduraduna den Josu Zabaletare n
erantzun minduaren ardatz nagusienetako bat historialari
euskaldunen gaitasun eza izango litzateke. Historialariok
eta, oro har, unibertsitateko irakasle euskaldunok ez daki-
gu euskara nahikoa, eta horrek behartu du Lur hartu duen
bidea hartzera: azken finean, «itzultzaile prestamenik ez
duenak, oro har, egin behar diren salbuespen guztiak (…)
eginda, itzuli egiten du, gaizki itzuli ordea, eta antz ema-
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ten zaio. (…) Nik dakidala halakoei [historialari profesio-
nal euskaldunei] zuzentzaileak ez, maisuak behar zaizkie
jarri». Bestalde, ez litzateke egia izango, P. Gartziak esaten
zuen bezala, Lur Entziklopedia Tematikoan itzulpena na-
gusi denik, euskaraz zuzenean sortutako atal eta zati anitz
omen dagoelako.

P ruden Gartziak erabiltzen dituen argudioak Lur Ent-
ziklopedia Te m a t i k o a ren Euskal Herr i a ren Historia lan horr i
nik neuk egin nion kritika zabalagoan agertzen ziren bat-
zuen antzekoak dira, hein batean (ikus U z t a ro 27, 107-125
orr.). Orrialde beteko artikulua izanik, Pruden Gartziaren
arrazoiketa nirea baino erabateko eta zorrotzagoa zen, ha-
lakoetan ezin baita ñabardura gehiegi egin, noski; are gut-
xiago, kontuan hartzen badugu Azkue Bibliotekako bu-
ru a ren helburua polemikoa zela. Hala ere, errespetuz egin-
dako artikulua iruditu zitzaidan eta, funtsean, ados nago
han idatzitakoekin: damugarri da Lur Entziklopediak, His-
toria arloari dagokionean behintzat, sorkuntza lana baz-
t e rtzea, itzulpen hutsaren alde. Ez dakit beste jakintza-ada-
rretan zenbatekoa izan den euskarazko sorkuntza lanaren
p o rtzentajea, eta zenbat itzulitakoarena (J. Zabaletak ez
zuen datu zehatzik eskaini, ez bere artikuluan, ez zerrenda
e l e k t ronikoan zabaldutako mezuetan, eta liburukiek ez
dute informazio argirik ematen); Historia arloan argitara-
tu dituen hiru liburukiak osorik itzuliak direla baino ez
dakit (horietako bat —Euskal Herriko Atlas Historikoa— au-
rretik gaztelaniaz argitaraturik zegoen, eta beste bien gaz-
telaniazko bertsio originalak ez dira, oraindik behintzat,
kaleratu —Euskal Herriaren Historia eta Historia Unibertsala
l i b u rukienak—). Nahiz eta, esan bezala, egileetarik zen-
bait euskaldunak izan eta beren jarduera profesionalaren
zati bat euskaraz egiten duten. Are gehiago: jakin badakit
egileren batek ea zegokion zatia euskaraz idatzi ahal zuen
galdetzean, gaztelaniaz egin behar zuela erantzun zitzaio-
la. Eta, bai, aukera galdu bat da, euskara eta historialaritza
uztartzen saiatu diren profesionalek ez dutelako ikasi eta
landu duten guztia Lur Entziklopediaren eta, horren bi-
tartez, gizartearen esku uzteko aukera izan, terminologia
zientifikoaren arloari dagokionez, batez ere. Itzulpen lana
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txukuna bada ere, historialari euskaldun aditu baten edo
batzuen gainbegiraketak zuzen zitzakeen akatsak ditu (ez
naiz luzatuko horiek zerrendatzen, U z t a ro-ko art i k u l u a n
sorta esanguratsu bat —ez guztiak— aurkezten bainuen).
Historiako azken bi lanen zuzendaria, ordea, ez da eus-
kalduna, ezta atal nagusien koordinatzaile gehienak ere ,
eta ez dute azken emaitza berrikusteko paradarik izan, be-
raz.

Ez dut uste P. Gartzia itzulpenen aurkari itsua denik:
ondo daki, nik bezala, gure zientziak eta kulturak (beste
edozein herr i a l d e renek bezala) itzulpenen zelako pre m i a
duten; ni neu itzulpen lanen koordinatzaile bezala aritu
naiz —fortuna handiago edo txikiagoarekin—, eta izuga-
rrizko errespetua diet bai itzultzaileei, bai haien lanari.
Baina ondo dakit, baita ere, nola behar ditugun sorkuntza
lanak, aurrera egin nahi badugu behintzat: Lur-ek kasu
horretan eraman duen politika konkretuaren kritika egin
nahi zuen P. Gartziak, zerbait zabalagoaren sintoma kez-
k a g a rria izan daitekeelakoan. Nik baino gehiago dakien
Ramon Saizarbitoriaren hitzak erabiliz:

Zaila da hori lortzen [gaztelania eta frantsesarekin dugun
morrontza gainditzea], sortze-lanari ez bazaio lehentasu-
nik ematen itzulpenaren aurrean, oraingo itzultzaile-ar-
mada ez bada jartzen, erakundeetan eta lantokietan, ohi-
ko paper produkzioa, besterik gabe, euskaratu ordez, zu-
zenekoa zuzpertzera (Aberriaren alde (eta kontra), 49).

Saizarbitoria literaturaz ari da, gehienbat, baina uste dut zi-
legi dela idatzitakoa historialaritzaren eta, oro har, zientzia-
ren arlora zabaltzea. Eta aipu horretatik atera daitezkeen
ondorioak nahikoa argiak direla esango nuke.

Beste kontu bat da unibertsitateko irakasleen hizkunt-
za gaitasunarena; J. Zabaletak ironiaz aipatzen zuenez,
Entziklopedian parte hartu zuten historialari euskaldunen
lana erdaraz hartzeko argudio gisa, «ez gara atzo goizean
jaioak (…) eta badakigu zer testu etorri ohi zaigun unibert-
sitateko irakasleen aldetik, zuzendu, itzuli edo ahal dugu-
na egiteko». Tamalez, neurri batean, arrazoi du. Ondo da-
kigu nola egin diren gauzak meritokraziaren eta feudalis-
m o a ren artean mugitzen diren gure unibertsitateetan. No-
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la erabili duten sail batzuek euskara, soilik langile fidelak
eskuratzen jarraitzeko. Nola, irakasle horietako batzuent-
zat, euskara konkurrentzia akademikoa saihesteko tre s n a
baino ez den, eta eskoletan erabili beharreko hizkuntza de-
s e rosoa (eta ozta-ozta, gelako atea zeharkatu eta bere h a l a
gaztelaniaz hasten direlako). Eta horrek guztiak zer ondo-
rio dituen euskara zientifikoaren bilakaerarako. Baina eus-
k a r a rekin lotutako kontuak ez dira salbuespen, unibert s i t a-
t e a ren ohiko funtzionamenduaren logikan arruntak bai-
zik. Ala horrelako kontuak euskal adarretan baino ez dire l a
g e rtatzen uste al du inork?

A rrazoi du, bai, baina ez osoa. Irakasle horien ondoan
badagoelako, ziur egon, bere lana ondo egiten duenik,
e u s k a r a rekin arduratuta dagoen irakaslerik, bere klaseak
euskara duinean prestatzeko ahalegina egiten duenik, be-
re arloko hizkuntza zientifikoaren garapenerako ekarpe-
nak eskaintzen dituenik. Eta horien lana erabili beharr a
dago, gizarteak hori egiteko ordaintzen dien heinean. Lan
hori egiten ari da bai EHUn, bai Euskal Herriko beste uni-
bertsitateetan, eta horien artean bereziki aipatu nahi dut,
kide naizen aldetik, UEUk urteetan (eta zailtasun ez txi-
kiez) burututakoa. Euskarazko (baina baita erd a r a z k o )
unibertsitate-munduan zabor dezente egoteak ez du esan
nahi ahalegin itzelaz metatutako esperientzia guztia zaka-
rrontzira bota daitekeenik, besterik gabe. Gure euskarazko
irakaslegoak zientifikoki (baina baita, neurri batean
behintzat, euskararen aldetik ere) gutxienez «zalantzaga-
rria» kontsidera daitekeen Euskal zibilizazioa bezalako li-
buru bat ekoitz dezake (Donostia, 1998), baina baita hari
kritika zorrotza egiten dion Joseba Lakarraren iruzkina ere
(U z t a ro 31, 15-84, euskaraz gauzatutako zientzia onare n
adibide eskergarria) edo, beste maila batean, unibertsita-
teko irakasle zabar horiekin Historia ikasi duen Jurgi Kin-
tanak gai berberaz argitaratutakoa (Euskaldunon Egunkaria,
1998-XI-17), gaiari buruzko eztabaida aberasgarri batera-
ko abiapuntua izan daitezkeenak hain zuzen ere. Ez dut
uste salbuespenak direnik: hor ditugu, besteak beste, M.
A i z p u ru ren Eta tiro baltzari…, edo historia-lan bikaina
kontsideratzen dudan K. Altonagaren Folin markesa. On-
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dare horri etekina ateratzen saiatzea baino ez zuen eskat-
zen P. Gartziak, eta nik gauza bera aldarrikatzen dut.

Bestalde, J. Zabaleta zuzen dago, Lur-ek ez du «uni-
bertsitateak, nonbait, biltzen eta adosten ez dituen histo-
rialariak» elkartzeko eta lanean jartzeko inolako obliga-
ziorik, eta besteok ezin diogu ihes egin Euskal Herriko edo
edonongo Historia liburuak euskaraz argitaratu ez izana-
ren ardurari. Baina, nire ustez, Lur-ek hala egingo balu la-
guntza ederra eskainiko luke, eta adosago egongo litzate-
ke bere printzipioekin, eta liburuak saltzeko baliatzen
duen imajinario euskaltzalearekin. Unibertsitateetako ira-
kaslego euskalduna, aipatu akats guztiak kontuan hartuta
e re, erlatiboki gaztea da, kasu askotan (nagusiki erd a r a z
idaztera behartu zaion) doktorego tesi-erredakzioetan en-
d redaturik dabil, eta arrazoi akademiko-politikoengatik
euskarazko sorkuntza gutxiesten duen inguru nabarmenki
diglosikoan lan egiten saiatzen da. Ekinbide pribatuak (ar-
lo publikotik dirulaguntzaren bat ere jasotzen duen ekin-
bide pribatu horrek) bultzadatxoak eta pizgarriak ematea
gauzak hobetzeko (beste) bide bat izan daiteke. Itzulpe-
nak egiten jarraitu beharko da, zer esanik ez, baina ikerla-
ri euskaldunen sorkuntza-lanentzat gune gehiago ire k i t-
zea ez da sekula soberan egongo. Ez arlo publikoan, ez eta
pribatuan ere.

Lehenengo ohar honekin amaitzeko: Josu Zabaletare n
a rtikuluan deigarri gertatu zitzaidan gauza bat tonua izan
zen, bere kutsu samindua: Pruden Gart z i a rena, esan beza-
la, polemikoa zen, ironia erabiltzen zuen, baina, ene ustez,
gutxieneko errespetu maila batetik abiatzen zen. Lur arg i-
taletxeko ard u r a d u n a ren ukituak, tamalez, bere adieraz-
pen batzuen baliagarritasun eztabaidaezina iluntzen du.
Tamalez, diot, J. Zabaletak zeresanik baduelako eta erant-
zuna piztu zuen art i k u l u a ren helburua, dudarik gabe, ezta-
baida sortzea zelako. Baina kritika-elkart rukea bertan be-
hera gelditu zen, ez zuen jarraitu (egunkarietan, bedere n ) ,
e r a n t z u n a ren bortizkeria ikusita ziur aski, eta ez da harr i t-
zekoa. Horrek guztiak ez dio kritikagintzari mina baizik
egiten. Gai hau ondorioetan berr a rtuko dut, ordea. Orain
b i g a rren oharr a rekin hasteko unea heldu dela uste dut.
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II

T x i l l a rd e g i ren P u t z u nobelak jaso dituen kritiken au-
rreko nire desadostasunerako arrazoiek osatuko dute adibi-
de honen muina; adibide bat besterik ez da, baina gure li-
teraturako produktu askorekin gertatzen dena ondo iru d i-
katzen duela pentsatzen dut. Kontua da irakurri ditudan
i ruzkinetan agertzen den nobela ez dela, nire ustez, P u t z u.
Hein batean, behintzat. Inork ez ditu publikoki nobelare n
balio literarioak zalantzan jarri, eta irakurle batek baino
gehiagok sorpresa har dezake liburu luze hori erosi eta ira-
k u rtzen hasiz gero. Euskaldunon Egunkaria-n (1999-VII-17)
Markos Zapiainek liburua neurriz kanpo goraipatu zuen be-
re iruzkin politiko-ideologikoan, excusatio non petita h a rr i-
g a rri batzuez lagunduta baina («Jakina, pedagogiaren ara-
bera aritu behar izan du Txillardegik...»; «Zenbait goiargik
[?] P u t z u- ren soiltasun formala mesprezuzko imintzio aris-
tokratiko batez arbuiatzen du...»; «Irakurle osasuntsuak
plazer hartzen du nola Hamaika pauso- rekin hala P u t z u- re-
kin»; «...ez da soziopolitika tratatu zentzudun bat...»). D i a -
rio Va s c o-ko Felipe Juaristik (1999-VIII-14), ordea, ez zuen
busti nahi izan, eta Unamunoren Paz en la guerra l i b u ru a-
rekiko konparaketa lainotsu batzuez gain, ezer gutxi esan
du Txillard e g i ren azken lanari buruz (izan ere, kasik lerro
gehiago eskaintzen dizkio idazle bilbotarr a ren nobelari
Putzu-ri baino...). Luis Mari Mujikak zorroztasun handia-
goz epaitzen du nobela hau (E g a n, 1999-3/4, 243-245),
bai defendatzen dituen tesi historikoei dagokienez, bai
p e rtsonaien eta ekintzaren bilakaera literarioari dagokio-
nez, baina, oro har, ezin ukatu tentu handi(egi)z jokatzen
duenik.

T x i l l a rdegiri izan behar zaion errespetu handiare n
ondorio izan daiteke, akaso: azken finean, euskal eleberri-
gintza modernoaren fundatzaileetakoa da. Besteak beste.
Baina kritikak ez luke soilik iragan hori kontuan hartu be-
h a r. Kritikak, Txillard e g i ren aurreko lanekiko loturak eta
b e re estiloaren bilakaera aztertzeaz gain, nobela berr i a
1999ko literaturgintzaren testuinguruan analizatu behar-
ko luke, eta hari buruzko iritzi bat bota. Ni ez naiz filolo-
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goa eta, beraz, ez naiz nobela honek beharko lukeen az-
terketa sakona egiten saiatuko. Nire irakurle-iritziare n
azaleko aurkezpena egitera mugatuko naiz, eta iritzi hori
defendatzeko oinarri batzuk aurreratzen saiatuko naiz. Ai-
patu errespetu horretatik abiatuta, noski.

Nobela historiko legez aurkeztu zaigu P u t z u. Ezizen
h o rren jabe den Joxe Mari Arru a b a rrena donostiarr a ren pe-
ripezia kontatzen digu, Bigarren Karlistadaren hasieratik
XIX. mendearen bukaera arte. «Putzu» donostiarra eta kar-
lista da, noski, eta amorratuta dago, oso amorratuta, eta
b u ruari buelta asko ematen dizkio eleberrian zehar, kezka
eta zalantzez beterik baitago. Pertsonaia ezaguna egiten zai-
gu berehala. Ezagunegia, aukeran. Gerran gertatutakoek eta
ikasitakoek arrasto handia utziko dute bere baitan eta, hein
batean, «Putzu» karlismotik nola urrunduko den dugu no-
b e l a ren gai nagusietako bat; Euskal Herr i a rekiko maitasuna
da harengan tinko iraungo duen gauza bakarrenetakoa. Al-
de horretatik, azken Karlistadan parte hartuko zukeen no-
labaiteko aurrenazionalista baten bilakaera pert s o n a l a re n
istorioa kontatzen zaigu. Txillardegi ezagututa, espero zite-
keen zerbait. Gaia nahikoa ezagutzen ez badut ere (epealdi
h o rretako historialari adituei galdetu beharko genieke)
p e rtsonaia nagusiaren diskurtsoan anakronismotzat har
daitekeen zantzurik badagoela esango nuke: adibidez, eus-
k a r a rekiko duen gehiegizko kezka (L.M. Mujikak are gehia-
go sakontzen du norabide horretan, eleberr i a ren «tesismoa-
ren» arriskuak kritikatzean, lehen aipaturiko kritikan hain
zuzen ere). Nobela historikoak, dudarik ez, gaur egungo gi-
z a rt e a ren pentsamolde eta iritziak eraman ohi ditu iragane-
ra, baina hau kontu handiarekin egin beharreko zerbait da,
n o b e l a ren historikotasuna b e rmatzeko; aitortzen dut, hala
e re, zaila iruditzen zaidala muga non egon daitekeen ze-
haztea. Edozelan ere, nekez saihesten da «Putzu» behin bai-
no gehiagotan idazlearen alter ego-tzat hartzeko tentazioa,
eta horrek, nire uste apalean, ez dio fikzioari (fikzio honi,
behintzat) mesederik egiten. Bestalde, askoz ere intere s g a-
rriagoa iruditzen zaidan pro t a g o n i s t a ren engaiamendu kar-
l i s t a ren jatorr i a ren auziaz (une batean Karlos Setimoren al-
de armak hartzera eramaten duen bilakaeraz), ordea, ezer
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gutxi esaten zaigu: euskaldun = foruzale = karlista ekuazio
topikoa berritzeaz gain, nobelak ez du, alde horre t a t i k ,
ekarpen literario handirik egiten, historialariek erabat arg i-
tu ez duten gaia bada ere (nik behintzat ez dut oraindik
aurkitu erabat konbentzituko nauen azalpen sintetikorik),
baina ezin ezkutatu alde horretatik zerbait gehiago espero
zitekeela. Bide batez, ematen du Txillardegi zinez saiatzen
dela Jon Juaristiren teoriak oinarritzeko argudio gehigarr i a k
eskaintzen: nazionalismo oro ren muina malenkonian dat-
zala azpimarratzeko froga berriak baino ez ditu ematen gu-
re hogeita bi urteko protagonistak... t x i k i t a n e z a g u t u t a k o
Donostiari buruz ari delarik batez ere !

« P u t z u ren» gorabehera eta zalantzen kondaira emate-
ko doi-doi hogeita hamar orrialde nahikoak zirela iru d i t-
zen zait. Agian gutxi batzuk gehiago, maitasunezko istorio
gatzgabe bien kontua batzen badiegu. Gainontzeko hiru-
rehun eta berrogei orrialdeak (eta barka atrebentzia: he-
men kontzienteki g a i z t o p o rtatuko naiz) estanpatxo bildu-
ma hautatu batek eta gertakari historikoen xehetasunek
osatzen dituzte. Eta hemen nobela historikoaren arazo
handienetako batzuekin topo egiten dugu. Nik ez dakit
oso ondo zer ote den nobela historikoa, baina susmatzen
dut irakurlea garai historiko zehatz batera eraman nahi
duen fikziozko obra legez (eta are gehiago garaiko lekuko
batek lehen pertsonan idazten badu) ahalegin handia egin
behar duela irakurleak garai horretan murgildurik dagoela
sinets dezan. Hori lortzeko, dudarik gabe, bide anitz dago,
baina Txillardegik aukeratutakoek kale egiten dute, neurr i
batean behintzat. Leku eta inguruen deskribapenek, esate-
rako, eleberr i a ren zati handi bat betetzen dute, handiegia
apika. Dudarik gabe, irakurlea g i ro historikoan biltzeko
a h a l e g i n a ren barruan ulertu behar dira. Baina deskribapen
horien tonuak (mirespenezkoa, gehienetan) ez dio giro t z e
h o rren sinesgarritasunari mesederik egiten. Gipuzkoa, Biz-
kaia, Nafarroa, Lapurdi eta Zuberoako parajeak zein ederr a k
d i ren errepikatzen zaigu, behin eta berr i ro, eta turismo gi-
detan agian onarg a rria zatekeen etengabeko gorazarrea oz-
topo bihurtzen da pert s o n a i a ren bizitza pusketa grisare n
e rdian txertaturik. Ironia izpiaz ere azaltzen ez zaigun Eus-
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kal Herrian zeharreko t o u r sentibera horretan ez da, azken
finean, ezer falta: ez mendirik, ez haranik, ez baserri ede-
rrik, ez hiribildu noblerik, ezta denboran zeharreko turis-
ton ikuskizunerako ia-ia propio antolaturiko pastoralik ere .

G e rtakari historikoen kontakizuna ere xeheegia da,
artifizialegia, eta behin baino gehiagotan argumentuaren
haria eteten duela esango nuke («pedagogiaren arabera
aritu behar izan du Txillardegik», Zapiainek dixit). Egileak
hartu duen dokumentazio-lana zabala eta eskertzekoa da,
noski, baina ez du ondo kudeatzen, eta eleberr i a re n t z a t
zama bihurtzen du, berr i ro ere (alor horretan, bestalde,
trama konspiratiboak bereziki atsegin dituela argi uzten
du). Fikzioan ondo txertatu ezean, kronika edo kronolo-
gia historiko batean (edo lan zientifikoen gehigarri doku-
mentaletan) onargarriak diren estilo eta xehetasunak so-
beran leudeke hau bezalako liburu batean, eleberria litera-
tur artefaktu eraginkorra bihurtu gura bada behintzat; are
gehiago narrazioa protagonistak berak egiten badu, lehe-
nengo pertsonan, irakurlearen aurrean o ro j a k i l e e g i a d e l a
emateko arriskua hartzen baitu, eleberriaren une batzue-
tan kazetari lanak egiten baditu ere (mota horretako in-
f o rmazioa —askotan gertakari berberak aipatzen dira—,
s e g u ruenik, ugariagoa da Paz en la guerr a-n, baina Una-
munok narrazioaren jarioan modu naturalagoan integratu
zuelakoan nago). Eleberri historikoaren dilemetako bat
da, ezbairik gabe: nola informatu, hari narratiboa (gehie-
gi) hautsi gabe (oztopo handiegirik jarri gabe), garaia edo
g e rtakaria ezagutzen ez duen irakurlea, hura ahalik eta
gutxien aspertuz alegia. Nobela historiko onek, nire ustez,
ez dute irakurlea informazio gehiegiz larritzen eta, ordea,
i r a k u r l e a rengan garaiaz gehiago jakiteko grina sort z e k o
ahalmena izan ohi dute; nobela irentsi bitartean (edo on-
doren) irakurleak entziklopediara edo historia liburu aka-
demikora jotzeko premiarik txikiena sentitzen badu, arra-
kasta lortu den seinale (hein batean, behintzat). Beneta-
kotasuna eskuratzeko ahalegin txalogarrian Txillard e g i k
—batez besteko irakurle euskaldunaren ezaguera-gabezien
jakitun— gehiegikeriaz jokatzen du: narratzaile baino, es-
kribau artatsu legez aritu da, eta partida galdu du.
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Ez naiz ausartuko esatera Txillardegi nobela zahar ba-
tez erditu dela. Ez naiz ausartuko esatera (euskal literatu-
raren eremuan geratzeko) uko egin diola Atxagak, Saizar-
bitoriak, Lertxundik edo Izagirrek irekitako bideak jorrat-
zeari. Ez naiz ausartuko esatera XX. mendearen bukaeran
XIX. mendeko nobela bat idatzi gura izan duela. Intent-
zioa hori izan bazuen, ez zaio ondo atera. Putzu-ko pertso-
naiek ez dute Tolstoi, Balzac eta are Galdos edo Unamu-
norenen sakontasunaren hatsik ere. Gudu deskribapenek
berek zaharkituak dirudite, baita Stendhalek 1839an a rg i-
taratutako La Chart reuse de Parm e-ko Wa t e r l o o k o a re k i n
konparatuta ere. Baina agian konparaketa hauek ez dira
zuzenak, eta Txillard e g i ren nobela azken urte hauetan sal-
m e n t a - a rrakasta itzela izan duten kiosko-motako nobela
historiko ugarien artean kokatu beharko genuke. Agian.
Baina, kasu horretan ere, ez dut uste P u t z u-k tankera ho-
rretako lanen arteko gehienen maila erdiesten duenik. B e s t
s e l l e r- a ren teknikak ondo barneratuta dituzte, abilki arinak
dira, suspentse-puntu bat izan ohi dute eta erloju-meka-
nismo baten eraginkortasunaz garatzen dira; nik, ordea, ez
dut halako ia ezer aurkitu lan honetan. Gure artean azken
aldi honetan argitaratu diren historia-edukiko beste nobe-
la batzuekin konparatuta ere (adibidez, Egañaren P a u s o a
noiz luzatu edo Mujikaren Gerezi denbora zoragarriarekin),
atzean geratzen da Putzu.

Laburbilduz: interes gutxiko fikziozko autobiografia,
p o s t a l itxura gehiegizkoa duen deskribapen-sorta eta ko-
kapen historiko gatazkatsua zehazteko ahalegin eskergarri
baina astun samarra. Elementu horiekin nekez eraiki zite-
keen nobela bikain bat, nahiz eta, Felipe Juaristik azpima-
rratu bezala, arin irakurtzen dela ezin ukatu; Putzu-ren es-
tiloaz, ordea, ezer gutxi gehiago esan daiteke, trabarik egi-
ten ez duela baino. Egia esan, formaren eta mamiaren ar-
teko dialektikan mamiaren alde egin ohi duenetakoa
naiz, baina soiltasun form a l a k, bertute izateko, ganora
handiagoko euskarri bat beharko luke. Eta, tamalez (ta-
malez, diot, nobela hau literatur anbizio osasuntsuz bete-
rik dagoelako), ez dut uste P u t z u-k halakorik eskaintzen
digunik.
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III

Kritikari kasu eginez gero, ordea, Putzu nobela mires-
garri (Zapiain) edo duin (F. Juaristi) bat da. Euskal literatu-
raren «oinezko» kritikak (hots, kritika akademikoa ez den
beste guztiak, edo, batzuek nahiago duten bezala, «kritika
publikoak») zein rol jokatu behar duen eztabaidatzen hasi
beharra dago. Berdin, zientzien kritikari buruz hitz egiten
badugu: ikusi dugun bezala, J. Zabaletaren erantzunak ez
zion P. Gartziaren kritikari ia lekurik uzten.

H e rri honetan kritika txar bat eraso pert s o n a l t z a t
hartzeko ohitura bitxia dugu, eta erantzunak, ikusi dugun
bezala, neurriz kanpokoak izaten dira (irakurleak adibide
gehiago gogoratuko ditu, ziur nago). Neurriz kanpokoak,
eta gogoa kentzeko modukoak, egia esan. Batzuetan, du-
darik ez, kritikoak bidegabe joka dezake, «pasa» daiteke
(hau sinatzen duena ere ez dago pekatu horretatik libre,
baina ikasten saiatzen da), eta kasu horietan erantzun be-
har da, noski (polemika osasuntsua izan daiteke), baina
neurrian. Kritika txarrak jasotzea ez zaio inori gustatzen,
baina jasaten ikasi behar da. Gure artean kritikak zentzuz
pairatzea ez da ohikoena, ordea, agian gutxi gare l a k o ,
guztiak elkarren ezagunak garelako edota autoritate nahi-
koa duen kritiko-talderik ez delako garatu. Eta hausnart-
zeko edo hobetzeko bidea izan beharrean, kritikek eragi-
ten dituzten «erantzunek», eztabaida aberastu beharrean,
askotan idortu egiten dute, eta (ez gutxitan) auzo-lotsa
eragiten. Azkenean, irtenbiderik errazena (eta ohikoena),
adiskideen lanen kritika onak egitea da, eta kito (edo isilt-
zea, noski). Isiltasunera edo laudoriora kondenatutako
kritika ez da, ordea, kritika.

Gogoan dut Pako Aristik S a u t re l a ETBko literatur saio-
ko aurreneko denboraldiko «Solasa» sailari zuzendu zion
komentario adeitsua (G a r a, 2000-VI-3): horrela —zioen—
ez da (euskarazko) irakurzaletasunik bultzatzen; «jendeari
irakurtzeko gogoak kentzeko edo zer ez duen irakurri be-
har esateko ez zegoela telebista programa bat sortu beha-
rrik». Ez nago ados: besteak beste, sail horretan part e
h a rtzen genuen hiru rok ez genuelako esaten zer irakurr i
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behar zen edo zer ez: liburu baten gainean eztabaidatzen
genuen, besterik ez. Ezin ditugu euskal kulturaren pro-
dukzioak betirako babesten jarraitu, haurtzaro eternal ba-
tean hormatuta egongo balira bezala. Edo alde guztietatik
mehatxatuta daudenaren aitzakiarekin: ematen du beldu-
rra diogula kritikari, eztabaida osasuntsuari. Betiko-eten-
gabeko tonu agonikoak ez dio onik egiten literaturare n
edo z i e n t z i a ren garapenari. Ados: euskara hilko da, agian
( X X I . mende honetan ehundaka hizkuntza desagert u k o
dira munduan, eta ez litzateke harrigarria izango), eta, be-
raz, interesa dugunok jarraitu beharko dugu biziraupen
horren alde borrokatzen. Baina hobeto joango litzaiguke,
askotan, desegiteko arriskuan ez legokeen kultura normal
batean biziko bagina bezala jokatuko bagenu (esaidazu
maite nauzula, gezurra izan arren): sinetsita nago emait-
zak aberatsagoak eta dinamikoagoak izango liratekeela,
oro har, eta euskal kulturari erakargarriago, seduzigarriago
izaten lagunduko liokeela horrek —biziraupenerako eta
garapenerako aukerak biderkatuz, bide batez—. (Halere ,
egia da kultura n o rm a l eta h a n d i bat izateak ez dituela
gauzak berez konpontzen: gogora dezagun Juan Goytiso-
lok Espainiako prentsa arloko literatur kritikari buruz ar-
gitara eman zituen hitz gogorrak, El País, 2001-I-10, eta,
o robat, ondorengo polemika guztia). Gainera, azken ha-
mabost edo hogei urteetan zehar euskal kulturan gertatu-
tako aldaketek, eta ekoizpenaren hazkundeak berak, ho-
rretarako tartea lagatzen dutela uste dut (hutsuneak eta
arriskuak asko direla ahaztu gabe, jakina). Alde horretatik,
eta Pako Aristiren iritziaren aurka, kritika serioa eta anitza
egiten ahalegintzen den saio batek, are telebistakoa bada
ere, gehiago egiten du irakurzaletasunaren alde, ohiko ha-
maika iruzkin zuri eta (elkarren artean) kalkatuk baino.

Esan bezala, hazten ari den kultur inguru honetan,
zeinetan argitalpen kopurua eta irakurlego hipotetikoa go-
ra egiten ari baitira (eta merkatu-lehiak garrantzi hazkorr a
baitu), kritika serio eta eraginkorren gero eta premia larr i a-
goa dugula uste dut. Ez dirudi duela hamar bat urte Joseba
S a rrionaindiak aldarrikatzen zuen «kritika konplizeak» fru i-
tu gehiegi eman duenik: aipatu bezala, gure artean «ones-

(EUSKAL) KRITIKAREN EZINTASUNARI BURUZKO OHAR BI
• IBAN ZALDUA •

JAKiN53



penezkoa» da oraindik nagusi, mirespenezko akritikoa ez
denean (edo aipatzen den lanaren laburpen soil eta zo-
zoa). Hori guztia aldatzen hasteko ordua heltzen ari dela
deritzot. Kritika serioaren (hots, kritika serioe n) ordua, ale-
gia. Reich-Ranicki kritikari ezagunak hauxe idazten zuen
b e re lanaren justifikazio gisa:

Esan behar nuena antzemangarri egitearren, gauzak exa-
jeratzeko eta puzteko baimena eman diot neure buruari.
Sinetsita nago kritikari onek gauzak sinplifikatu dituzte-
la, gauza horiek argi uzteko helburuarekin; maiz, erabaki
irmoak hartu dituztela nahi zutena komunikatzeko, eta
exajeratu dutela ulergarri eta garden izateko.

Agian urrunegi jotzen du alemaniarrak baina kontua da
kritika eta kritiko ezberdinak behar ditugula, kriteriodu-
nak eta ezagunak, irakurlegoari ikuspegi ezberdin eta osa-
garriak eskaintzeko aukera izango luketenak. Beste era ba-
tean esanda: a h o l k u l a r i t z a e z b e rdin eta «antzemanga-
rrien» premia dugu. Izan ere, zinema-kritikan ez da ber-
din tratatzen Ken Loach-en film bat eta Arnold Schwarze-
negger-en bat, eta, are gehiago, Ken Loach-en filma ezber-
din aztertuko dute kritiko ezberdinek. Zinemazaleak, oro
h a r, ondo ezagutzen ditu kritikarien gustu, ezagutza eta
nondik norakoak, eta horren arabera egingo die kasu (edo
ez): ez dakit zergatik ezin daitekeen halako zerbait gerta-
tu, esaterako, literaturaren arloan. Ez dut esan nahi Mari
Jose Olaziregik gogora ekartzen dizkigun 80ko hamarka-
dako literatur kritikaren inguruko eztabaida haietara itzuli
behar denik (ikus Uztaro 34, bereziki 92-93 orr.); urtetxo
batzuk pasatu dira, besteak beste. Eta ez dakit Olaziregik
berak aldarrikatzen duen kritika akademikoaren eta publi-
koaren arteko hurbilketa eraginkorra izan daitekeen; esan
bezala, azken horrek arduratzen nau, batik bat. Ez naiz,
norbaitek pentsa dezakeen bezala, kritika justiziero bat al-
darrikatzen ari: kritikoak, ez edo baina esaten ausartu be-
har duen bezala, bai esaten jakin behar du, baita ere. Edo-
zelan ere, ziur nago (ia): mota horretako kritika berri eta
sendoago baten beharrean gaude, kultura biziago eta «be-
netakoago» bat garatu nahi badugu.°
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Esan Europako jendeari zer ikusi duzuen Quebe-
cen!», eskatu zigun John Pashagameskum-ek 1999ko

irailaren 8an elkarri agur esan genionean, eta horixe
da artikulu honen helburua. Quebec hainbat tokitako

mugimendu abertzaleen eta hizkuntza biziberritzeko aha-
leginen eredu moduan agertu ohi da. Zalantzarik gabe,
eredu erakargarria da, baina, geuk sumatu ahal izan dugu-
nez, hutsune nabaria du: jatorrizko herrien tratamendua
(Lehen Nazioak, First Nations, Kanadan deitzen zaien be-
zala), historikoa zein gaur egungoa. Arazoa, noski, ez da
bakarrik Quebecera mugatzen, orokorragoa da: Kanadako
gainerako probintzietan antzeko tratamendua izan dute
eta Estatu Batuetan oraindik latzagoa; baina, bere buru a
zapaldutzat jotzen duen herri batengandik kontrakoa es-
p e ro zitekeen arren, Quebec ez da salbuespena bert a k o
herriekiko jokamoldeei dagokienez. 

John Pashagameskum Cree natibo-amerikar nazioko
kidea da. 28 urte ditu eta James badian kokaturik dagoen
Moosonee (Ontario, Kanada) herrian jaio zen. Bi hizkunt-
zaz mintzatzen da: cree, bere lehen hizkuntza, eta ingele-
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sa, bere bigarren hizkuntza. Ama Attawapiskat-ekoa (On-
tario, Kanada) du, eta aita Chisasibi-koa (Quebec, Kana-
da), biak James badian. Egun, John New Yorken bizi da
eta bertako natibo-amerikarren aldeko «American Indian
Community House» elkartean lan egiten du osasun ahol-
kulari bezala.

John eta cree-ak ardatz hartuta, Iparramerikako nati-
bo-amerikarrei buruzko lan zabal bat egiteko aukera izan
zuen Xabier Erizek 1999 urtean zehar. Bertan, Quebeci
buruzko hainbat aipamen agertu ziren. Udan, bidaia egin
genuen Johnen jatorrizko lurraldeetara: James badiako
Ontario eta Quebeceko lurretara, Moosonee eta Chisasibi
herrietara bereziki. Zuzenean ikusi ahal izan genuen han-
go egoera eta jendearekin mintzatu. Halaber, material
idatzi baliotsuak bildu genituen. Artikulu hau, iturri ho-
rietan oinarrituta prestaturik dago.

Cree herria

C ree nazioa Kanadako jatorrizko herri nagusietako
bat da. 10.000 urte inguru daramazkite beren lurraldean
(«Le facteur autochtone au Québec», Interneten).

C ree-en lurrek oso hedapen geografiko zabala dute:
ekialdetik hasita, Quebec, Ontario, Manitoba, Saskatche-
wan eta Alberta probintzien eremuen zati handi bat hart-
zen dute (ikus mapan).

Berezko hizkuntza dute: cree hizkuntza, algonkin fa-
miliakoa. Idazkera silabikoa du.

C ree-ak 140.000 lagun dira Encyclopædia Britannica
O n l i n e - ren arabera. Erroldak («Statistics Canada. 1996 Cen-
sus», Interneten) ez du adierazten zenbat lagun diren, baina
bai, ordea, hiztun kopurua: 85.000-95.000 inguru Kanada
osoan. Moosoneek (Ontario) 1.939 biztanle ditu, eta horie-
tatik natibo-amerikarrak (cree-ak batez ere) 1.605 (%82,8)
dira. Chisasibik (Quebec) 3.500 biztanle ditu eta gehienak
c ree-ak dira. Quebecen, guztira, 12.000 cree bizi dira.

Esan dezagun, bide batez, oso adierazgarria dela Ka-
nadako erroldek erakusten duten zehaztasunik eza, gaine-
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rako gutxiengoak —txinatarrak, filipinarrak, kore a rr a k . . . —
banaka agertzen diren bitartean, herri natibo-amerikarrak
denak batera eta zaku berean agertzen baitira, bakoitzaren
n o rtasuna —Cree, Innu, Ojibwa, Mohawk...— kontuan
hartu gabe.

Cree lurralde osoa eta Johnen bizitzari lotutako tokiak.

Quebec
Gaur egungo Kanadak bi talde kolonizatzaile nagusi

izan zituen: ingelesak eta frantsesak. Quebec kolonizazio
frantsesaren emaitza da, laburki esanda. Bere historiaren
abiapuntua 1534. urtean jarri ohi da («Québec, le pays...»,
Interneten), Jacques Cartier izeneko esploratzaileak Kana-
da Frantziako Erre g e a ren izenean bereganatu zuenean.
«La Nouvelle France» izena jarri zioten lur hari, eta 1663.
urtean Frantziako probintzia deklaratu zuten.
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Konkistatzaileak iritsi zirenean, Iparramerikan jato-
rrizko 18.000.000 biztanle bizi zirela estimatzen da (T h e
First Perspective, 1999ko uztaila, 15. or.). 

Quebecek ez du beti eremu bera besarkatu. Lur be-
rriak irabaziz joan da mendeetan zehar. Hedatze horretan
zeregin berezia izan zuten natibo-amerikarren aurkako ge-
rrek. Adibidez, irokesen aurkako gerrak 1641. urtean hasi
ziren. Mapan Quebecen azken mendeko zabalkunde han-
dia erakusten da, hango Lehen Nazioen lurrak bereganat-
zearen ondorioz.

Quebec: azken mendeko zabalkundea
(Lehen Nazioen lurrak barne)

Artikulu honetarako, garrantzi berezia du 1912ko he-
datzeak, orduan eskuratu baitzituen Quebecek cree-en eta
inuit-en lurrak, The Quebec Boundaries Extension Act [Que-
becen mugen zabaltzearen legea] izeneko legearen bidez.
Lur horiek Kanadako iparralde gehiena hartzen zuen «Ru-
pert’s Land» izeneko eremu zabalean integratuta zeuden.
1912. urtean, eremu hori zatitua izan zen eta Quebec,
Ontario, Manitoba eta Ipar Mendebaldeko Lurraldea pro-
bintziei puska bana eman zitzaien. Harrez geroztik, cre e - e n
James badiako lurra —batasun geografiko, sozial eta lin-
guistiko handikoa— bitan zatituta gelditu zen: puska bat
Ontarioren pean (ingelesduna dena), eta bestea Quebecen
pean (frantsesduna dena). Horrela, gaur egun, Quebecen
mapek (ikus goiko mapa) bakarrik James badiaren erd i a
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erakusten dute, euren zatia, eta berdin egiten dute Onta-
riokoek.

Dena dela, Quebecek ez zion kasu handirik egin lu-
rralde berriari, bakean utzi zuen 1970eko hamarkadan
proiektu hidroelektriko erraldoiei ekin zien arte. Beherago
mintzatuko gara horietaz. 

Zer aurkitu genuen Quebecen

Aldaketarik ez Cree herriaren eta hizkuntzaren
tratamenduan

Ontariotik Quebecera iparraldetik igaro ginen, Kirk-
land Lake (Ontario) eta Rouyn-Noranda (Quebec) lotzen
dituen errepidetik. Quebecera sartu eta lehen inpresio ba-
tean atentzioa eman ziguna Cree herriaren eta hizkuntza-
ren tratamenduan inolako aldaketarik ez sumatzea izan
zen. Esate baterako, bide seinaleak frantses hutsean zeu-
den, edo, gehienez ere, frantsesez eta cree hizkuntzaz zen-
bait tokitan; irrati guztiak frantses hutsez; «Tourisme Qué-
bec» erakundearen argitalpenetan betiko era estere o t i p a-
tuan agertzen ziren cree-ak: naturarekiko harmonian bizi
diren eta antzinako kultura baten zaindariak diren «ame-
rindiarrak», eta abar. Beste adibide bat: cree-en egungo lu-
rretara daraman errepidean aurkitzen genituen turismo
a rgibide bakarrak Radisson herri zuri frantsesdunari bu-
ruzkoak ziren. Radisson 1970eko hamarkadan «La Gran-
de» izeneko urtegi sorta eraikitzen ari ziren langileentza-
ko sortu zuten herri berria da. Zurien aurreko herria Ma-
tagami da, Radissondik 620 kilometrotara hegoalderantz.

Lurren galera eta Hydro-Québec-en egitasmo
erraldoiak

70eko hamarkada hondamendi baten hasiera izan zen
James badiako cree-entzat. 1971. urtean, «Mendearen Egi-
tasmoa» aurkeztu zuen Robert Bourassa Quebeceko lehen
ministroak cree-en lurretan burutzeko. Asmo nagusia lur
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horietako ibaietan 28.000 megawatteko argindarra —New
York osoa argiztatzeko adina— emango zuen urtegi sarea
eraikitzea zen. Oparotasun ekonomikoa irudikatzeaz gain,
h e l b u ru sinboliko-politikoak ere bazituen pro i e k t u a k ,
q u e b e c t a rren etorkizuneko asmo kolektiboen inspirazio
iturria izango zela uste baitzen, nazio harrotasunaren ikur
b e rria, Robert Bourassak berak adierazi zuenez (Niezen
1998: 64). Quebecen berezitasun politiko eta kulturala be-
re burujabetasun ekonomikoari lotuta agertzen zen, eta
h o rretan zeregin berezia zuen Ipar Urruneko (Far Nort h)
muga berriaren ustiaketari ekiteak. 

H o rretarako, lehenengo urratsa cree-en betiko lurr a k
b e reganatzea zen. Bi motatako justifikazioak erabili dituzte
p rozesuan zehar. Alde batetik, t e rra nullius doktrina kolo-
nialista tradizionala genuen, hau da, XVI. mendean Frant-
ziak «aurkitu» zituenean, lurrak ez zirela inorenak eta, be-
raz, cree-ei ez zitzaiela eskubiderik aitortu behar lur horien
gainean, ez eta Kanadako Konstituzioaren 35. atalean jasot-
zen zirenak ere («Remarks of Grand Chief Matthew Coon
Come», Interneten). Bigarren argudioa «modern o a g o a »
zen: lurren aberastasuna (ura, basoak, mineralak, ehiza,
a rrantza...) alferrik galtzen ari zen cree-en eskuetan —«egu-
n e ro milioika kilowatt-ordu joaten zaizkigu aldapan behera
itsasoan galdu arte» (Bourassa. 1985. Power from the Nort h,
aipatua in Niezen 1998: 63)—, eta horrela ez zegoen segit-
z e r i k .

Urtegien eraikitze lanak 1971.ean hasi ziren. Cree-ek
epaitegietara jo zuten, eta 1973ko azaroan, urt e b e t e k o
p ro z e s u a ren ondoren, epaileak lanak gelditzeko agindu
zuen. Baina handik astebetera Quebeceko Epaitegi Gore-
nak erabakia baliogabetu eta eraikitzen jarraitzeko baime-
na eman zion Quebeceko gobernuari. Horrela, den-dena
ez bazuten galdu nahi, cree-entzako irtenbide bakarr a
ahal zuten moduan negoziatzea izan zen.

1975eko James badiako ituna
Emaitza 1975eko James badiako ituna izan zen, akor-

dio «ere d u g a rria» Jean Claude Corbeil Quebeceko Hiz-
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kuntza Ministro-ordearen iritziz, 1999ko abenduaren 3an
Bilbon, VII. Eremu Urriko Hizkuntzei Buruzko Biltzarrean
eman zuen hitzaldian adierazi zuenez. Cree-en ustez, or-
dea, akordioa «injustizia subiranoa» izan zen —«Sove-
reign Injustice: Forcible Inclusion of the James Bay Crees
and Cree Te rr i t o ry into a Sovereign Québec» [Injustizia
subiranoa: James badiako Cree herriaren eta lurren hala-
beharrezko sartzea Quebec subiranoan], Interneten—.

Itunaren arabera, cree-en lur historiko gehien-gehie-
nak —310.000 km2 (konparaziorako, Espainiak 504.000
km2 ditu eta Frantziak 544.000)— Quebecen eskuetan gel-
ditu ziren (Niezen 1998: 71-72).

Horren trukean, cree-ei 5.589 km2-ko erreserbak (I ka-
tegoriako lurrak) aitortu zizkieten euren herrien inguru
hurbileko lurretan eta, halaber, beste eskubide mugatu
batzuk aldameneko eremuetan —II kategoriako lurr a k :
65.086 km2—. Orobat, eskolak, osasun zainketa eta beste
zerbitzu batzuk emango zizkien gobernuak cree-ei aurre-
rantzean.

Gobernuaren beste helburu bat cree-ak sedentarizat-
zea eta Quebeceko administrazio sistema estandarre a n
asimilatzea zen. Itunaren ondorioz, zenbait erakunde be-
rri sortu ziren: Grand Conseil des Cris du Québec (Quebe-
ceko Cree-en Kontseilu Nagusia), Conseil Cri de la santé
et des services sociaux de la Baie James (osasunaz eta gi-
zarte zerbitzuez arduratzen dena) edo Commision scolaire
Crie (eskola batzordea). Eta, oro har, Quebec barruko es-
kualde autonomia aitortu zitzaien cree-ei, praktikan herri
bezala trinkotzea ekarri duena. Halaber, hobekuntza eko-
nomikoa izaten ari dira cree-ak.

P roiektu hidroelektrikoak etorkizunean kaltegarr i a k
izan zitezkeela aurreikusten zen, baina, badaezpada ere ,
Quebeceko gobernua kalte soziologikoengatik erantzunki-
zunik gabe uzten zuen puntu bat ezarri zen itunare n
8.1.3. atalean. Giza kalteen argudioa baliogabetuta geldi-
tuko zen etorkizunean cree-ek edo inuit-ek egitasmo hi-
droelektrikoen aurka jotzea erabakiz gero. Cree-en Kont-
seilu Nagusiak kultur genozidiotzat jo zuen puntu hori
1995ean (Niezen 1998: 76).
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Hidroelektrikak (Hydro-Québec) eta lurraren
ustiaketa

Cree-en lurrak bereganatuta, berehala ekin zion Que-
becek beren ustiaketari. Honek hainbat bide hartu zituen:
basogintza, meatzeak, ehiza, turismoa... eta, batez ere, ur-
tegi erraldoien eraikuntza: La Grande-2 (1979), La Gran-
de-3 (1982), La Grande-4 (1984), La Grande-2-A (1991),
L a f o rge-1 (1993), Brisay (1993) eta La Grande-1 (1995) ize-
neko urtegiak. Haien tamainaz jabetzeko, aski da esatea La
G r a n d e - 2 ren azalera 2.835 km2-koa dela (Gipuzkoak 1.813
k m2 d i t u ) .

Bide batez, esanguratsua da jakitea Tourisme Québec
(1995) erakundearen ustez gertakari historiko bakarr a k ,
Quebecek 1912. urtean lurrak bereganatu zituenetik, aipa-
tutako urtegien inaugurazioak izan direla. Era berean, es-
kualdeari Quebecen «dinamoa» deitzen diote eta azpima-
rratzen dute nola «1975. urtetik hona 200.000tik gora bi-
sitari etorri diren munduko toki guztietatik egitura kolo-
sal hauek miresteko» (ibid.). 

U rtegien ondorio zuzenak ikaragarriak izan dira bizi-
modu tradizionala basoan, ehizan eta arrantzan oinarr i t u a
zuten hango biztanleentzat. Lurrak estali dizkiete eta askok
e u ren ehiza lekuak (t r a p l i n e s) galdu dituzte betiko. Anima-
lien populazioa jaitsi egin da. Ibaiak desbideratuak izan di-
ra eta batzuk —Eastmain eta Opinaca ibaiak, adibidez— er-
di hutsik geratu diren bitartean, beste batzuk —Fort Georg e
eta Chisasibi herrietatik igarotzen den La Grande Rivière ,
esaterako— handituta eta urez gainezka datoz gaur egun.
Ondorioz, herrien birkokapen behartuak gertatu dira.

Gu geu, Fort George herr i a ren birkokapenaren emait-
zen lekuko gara. Fort George La Grande Rivière ibaiare n
deltako uharte zoragarri batean zegoen. Bere biztanleak
udan ibaitik bizi ziren, eta neguan ur izoztuak guru t z a t u
eta basoan murgiltzen ziren. Emariaren handitzearen on-
dorioz, La Grande Rivièreko urak ez dira jada izozten ne-
guan. Ibaia handitu behar zutela-eta, herria hustu eta kon-
tinentean dagoen Chisasibi izeneko kolonizazioko herr i
eraiki berrira mugiarazi zituzten bizilagun guztiak. Honek,
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hala ere, ez du esan nahi orain salbu bizi direnik. Chisasibi
u rtegitik hurbil kokatuta dago eta dikea apurtuz gero, biz-
tanleek 3 ordu eta 10 minutu izango lituzkete alde egiteko
h e rria erabat urperaturik gelditu baino lehen (Roslin 1999).

F o rt George zaharra eta Chisasibi berria ezagutu dituz-
tenak ez dira erraz egoera berrira ohitzen. Chisasibiko zara-
tak, hautsa eta bizimodu oro k o rra jasan ezinik, oraindik sa-
soian dauden amona talde batek Fort Georgeko etxeak za-
h a r b e rritu eta uda bertan ematea erabaki du, geuk ikusi
ahal izan genuenez. Amonekin batera iloba asko joan dira.
Eta, janariak, edateko ura, irrati bidezko komunikazioa, et-
xeen mantentzea, eta abar behar dutenez, horrek guztiak
gaur egun helduak diren seme-alaben joan-etorriak ere eka-
rri ditu. 

Bestalde, erdi hustuta gelditu diren Eastmain eta Opi-
naca ibaien inguruko jendeak ere guztiz kaltetuta gelditu
dira, ezin baitute ohiko arrantza eta ehizarekin segitu.

Halaber, errepide berriak zabaldu ziren urtegien zer-
bitzurako eta Quebeceko enpresek egurra etengabe aterat-
zeko. Zuri frantsesdunek kudeatutako turismoa ere are a-
gotu egin zen.

Merkurioa: uren eta arrainen pozointzea
Oraindik larriagoa izan zen denak ustekabean harr a p a-

tu zituen gaitza: merkurio pozoinketa (Conseil Cri de la
santé et des services sociaux de la Baie James, 1998). 70eko
hamarkadan ordura arte inoiz egon ez ziren arazo neuro l o-
giko larriak hasi ziren agertzen James badiako cree-en ar-
tean. Kalteak burmuinean, giltzurdinetan eta transmisio
genetikoan agertzen ziren gehienbat. Bereziki kaltetuak zi-
ren haurdun zeuden emakumeak, fetuak berak eta haurr a k .
B e rehala ikusi zen arazoa merkurio metilikoz kutsatutako
a rraina jatean zegoela. La Grande urtegien inguruko biz-
tanleen %64k Osasunaren Mundu Erakundeak arr i s k u t s u t-
zat jotzen zituen merkurio tasak zituzten gorputzean. 

Kontua da oso ongi ezagutzen ez diren mekanismoak
d i rela medio, urtegiek eskualde osoko uretako merkurio ta-
sak izugarri igoarazi zituztela. Handik, elikadura kate guzti-
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ra zabaldu zen merkurioa, batez ere arrainetara, cre e - e n
dietan tradizionalki oso leku handia izan dutenak.

Geroztik, kontaezinezko ikerketak eta prebentzio eta
heziketa kanpainak egin dira, baina arazoak berean dirau.
Urak eta arrainak 1970eko urteetan bezain kutsatuta dau-
de. Gaixotasuna jaitsi egin da, baina neurri handi batean
arrainaren kontsumoa ere asko jaitsi delako. Horren ordez
industrialki ekoitzitako janariak, hanburgesak, patata friji-
tuak, gozokiak eta beste igo dira; eta horrela dieta arazoak
ugaritu baizik ez dira egin.

Gizarte arazoak
Ezagunak dira natibo-amerikar herriek XIX. eta XX.

mendeetan pairatu dituzten arazoak: talde nahiz norba-
nako mailako dislokazioa, balioen puskaketa, pobrezia, al-
koholismoa, estima falta, langabezia, gizarte soldatare k i-
ko mendekotasuna, eta abar. Chisasibin (Quebec) ere ez
zen horrelakorik falta izan.

Chisasibik gizarte arazo sakonak izan ditu azkeneko
hamarkadetan, eta lurren galerari, birkokatzearen trauma-
ri eta, oro har, 1975eko itunaren garapenari lotuta agert-
zen direla esan daiteke. Gizarte zerbitzuetako erre g i s t ro e n
arabera, maiztasunik handiena mota hauetako patologiek
dute: gazteen kriminalitatea, portaera txarra eskoletan,
tratu txarrak etxean, drogak, alkohola, suizidio saiakerak,
haurrekiko utzikeria eta famili arazoak.

Bestelako ikuspegia azaldu zuen La Grande pro i e k-
tuaren sortzailea izan zen Robert Boyd Hydro-Québec-eko
buru ohiak 1992. urtean: «Gaur egun, cree-ak gehiago di-
ra, heziketa hobea dute eta, oro har, indartsuagoak dira.
Eta bilakaera zoriontsu horren zati bat guri zor zaigu»
(The Gazette, 1992-03-20, aipatua in Niezen 1998: 86).

«Zuek elebakartzen ari zarete eta guk hiru
hizkuntza ikasteko nahi duzue»

C ree-ek bi hizkuntza izan dituzte tradizionalki: cre e
hizkuntza eta ingelesa (bigarren hau kolonizatzaile eta
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misiolari ingelesdunak izan dituztelako gehienbat). Frant-
sesa arrotza da haientzat. Orain, gero eta presio handiago-
ak jasaten ari dira Quebec frantsesdunaren aldetik. Guk
dakigun neurrian, hizkuntzarena ez da beste arazoak be-
zain larria, baina kontuan hartu beharrekoa da. (1970eko
hamarkadan, berriz, frantsesa ezartzen saiatu ziren, nahiz
eta gero, erresistentzia handia ikusita, atzera egin zuten.
Bestalde, XIX. eta XX. mendeetan zehar, oso eraso bortit-
zak jasan zituzten Lehen Nazioen hizkuntzek Kanada oso-
an, Quebec barne).

Eskola autonomia aitortua dute cree-ek Quebecen.
F r a n t s e s a ren Legearen (Charter of the French language)
arabera, euren erreserbetan cree-zko hezkuntza jasotzeko
eskubidea dute (87. atala). Eskubidea dute, halaber, inge-
lesa eta frantsesa zer pro p o rtziotan sartzen duten eraba-
kitzeko (88. atala). Gaur egungo curriculumak hiru hiz-
k u ntzak lantzen ditu («1997 Annual Report of the Cre e
S c h o o l Board», Interneten).

Baina Quebecen daude, eta cree gizartetik kanpoko
h a rreman guztiak, ofizialak nahiz ez-ofizialak, frantsesez
egin behar dituzte. Adibidez, Chisasibitik 60-70 kilome-
trora dagoen Radisson herrira joan eta han dena frantse-
sez dago. Era berean, jasotzen duten turismoaren zati
handi bat Quebec barrukoa da, frantsesduna, alegia, eta
frantsesez egiten dute. Edo, eskola bukatu eta unibertsita-
tean segitu nahi baldin badute, halabeharrezkoa zaie
frantsesez jakitea, Frantsesaren Legearen 88. atalak gogo-
rarazten dienez, bestalde.

Lurra defendatzen
C ree-ek diotenez, Quebeceko gobernuak ez ditu

1975eko itunean onartu zituen erantzukizunak osorik be-
te. Betetzen ari den zati bakarra cree-ena da —euren lurra-
ri uko egitea—, eta beraiek pairatzen ari dira ondorio guz-
tiak, arestian azaldu denez. Bitartean, 1998. urtean, adibi-
dez, Hydro-Québecek 814 milioi dolar kanadar (90.000
milioi pezeta, 3.600 milioi libera) balio zuen arg i n d a rr a
saldu zien Estatu Batuei, cree-en lurraldean ezarri zituen
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urtegietatik aterata. Eta, oro har, Hydro-Québecek 520 mi-
lioi dolar kanadar irabazi zituen 1996. urtean, 786 milioi
1997.ean eta 679 milioi 1998.ean, William Nicholls kaze-
tariak «Nola lagundu zioten cree-ek Quebeci bere defizita
estaltzen» artikuluan (1999) erakutsi zuenez.

B e rehala hasi ziren Quebeceko eta Kanadako gober-
nuei beren erantzukizunak bete zitzatela eskatzen. Ahale-
ginak alferrikakoak zirela ikusita, arazoari nazioarteko di-
mentsioa ematea deliberatu zuten. 1981. urtean Osasun
Mundu Erakundearen eta Nazio Batuen aurrean aurkeztu
zituzten beren salaketak. Geroztik, etengabe aritu dira na-
z i o a rteko mota guztietako elkarteekiko harre m a n e t a n ,
haien artean talde ekologistekin eta giza eskubideen eta
herri indigenen aldekoekin.

1990eko hamarkadan Great Whale izeneko egitasmo
h i d roelektriko berri bat bultzatu zuen Quebeceko gober-
nuak, La Grandekoekin egin zutenaren jarraipena nonbait.
Erantzun moduan, beste kanpaina handi bati ekin behar
izan zioten. 1992ko otsailean Nazioarteko Uren Epaitegiak
c ree-ak kaltetzen zituen Kanadaren eta Quebecen politika
h i d roelektrikoa kritikatu zuen (Niezen 1998: 119-120). Urt e
b e rean oihartzun handia erdietsi zuen kanpaina jendetsua
b u rutu zuten New Yorken, «Zuek guztiak cree-ak zare t e ! »
lelopean. Kanpainaren ondorio bat New Yorkeko estatuak
H y d ro-Québecekin sinatu behar zuen kontratu handia ber-
tan behera gelditzea izan zen. Azkenik, 1994ko azaro a re n
18an, Jacques Parizeau Quebeceko lehen ministroak Gre a t
Whale pro i e k t u a ren artxibatzea iragarri zuen.

Cree-ez gain, The Gazette Montrealgo egunkariak ere
txalotu zuen Parizeauren erabakia, baina kontrako ikuspe-
gitik: horrekin cree-ak Quebecen independentziaren aur-
ka borrokatzeko aitzakiarik gabe geldituko zirela esanez
(ibid.: 120).

Quebecen politika hidroelektrikoa nozitzen ari den
beste Lehen Nazio bat Innu-ak dira. Kasu honetan Que-
bec eta Te rnua probintziek jardun dute elkarlanean, eta
biak salatu dituzte Innu-ek, «Canada’s Tibet — the killing
of the Innu» [Kanadako Tibeta — Innu-en sarraskia] (In-
terneten) artikuluan ikus daitekeenez.

QUEBEC, CREE HERRIAREN LURRALDETIK IKUSITA
• XABIER ERIZE, PILAR MARIN •

JAKiN 66



Bi subiranotasun aurrez aurre: Quebecen mendeko
h e rri autoktonoak ez dira quebectarrak sentitzen

Quebecek, azken hamarkadetako gertakariak dire l a
medio, hurbildu beharrean berarengandik urrundu egin
ditu cree-ak eta gainerako herriak. Hauek —Iparr a m e r i k a-
ko beste hainbat Lehen Naziok bezala— euren autodeter-
minazio eskubidea aldarrikatzen dute. Quebec ere bere a
eskatzen ari da, ezaguna den bezala. Eztabaida Quebecen
eskubideak noraino iristen diren zehazterakoan hasten da.

Quebecek bere biztanle guztiek herri bakarra osatzen
dutela dio, herri natibo-amerikarrek eta inuitek nortasun
berezia dutela aintzat hartu gabe: «Lucien Bouchard Que-
beceko Lehen Ministroak adierazi zuen autodeterminazio
eskubidea soilik ‘Quebeceko herriari’ zegokiola, ez india-
rrei» («Remarks of Grand Chief Matthew Coon Come»,
Interneten). Cree-ek, aldiz, herri desberdinak daudela dio-
te: Quebeceko herria, Cree herria, Inuit herria, Innu he-
rria..., eta horietako bakoitzak bere autodeterminazio es-
kubidea du, ez bakarrik quebectarrek («Sovereign Injusti-
ce», Interneten).

H o rri lotuta, Quebecek bere oraingo lurr a ren zatie-
zintasuna aldarrikatzen du, eta zatiezintasun horre t a n
1898 eta 1912. urteetan bereganatu zituen Cree, Inuit eta
beste Lehen Nazioen lur berriak ere sartzen ditu: «Quebe-
ceko pro b i n t z i a ren lurren balizko zatitzea, estatu baten
moduan, hori ez dago mahai gainean», esan zuen David
Cliche Parti Québecois-eko buruzagiak 1994.ean (Niezen
1998: 123). Eta, badaezpada ere, alderdi bereko Jacques
Brassard Ingurugiro Ministroak Quebec independente ba-
tek natibo independentisten saioei «estatu modernoaren
b i t a rteko guztiekin» aurre egingo ziela gehitu zuen 1994ko
u rr i a ren 19ko Globe and Mail egunkarian (ibid.: 123).
C ree-en ikuspegitik, ordea, 1898 eta 1912ko zabalkundeak
kaltetuen adostasunik gabe egin ziren eta Quebecen zatie-
zintasuna aldebakarreko erabakiz ezarri nahi da («Sove-
reign Injustice», Interneten).

«Quebec independizatzen bada, barruan dituen jato-
rrizko herriek euren lurrak atxikiko dituzte eta gaur egungo
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Quebec bitan zatituko litzateke: Quebec independente be-
rria eta jatorrizko herrien lurrak. Gu ez gaude prest geure
l u rrei uko egiteko», azaldu zidan John Pashagameskumek.
Berdin diote mugimenduaren bozeramaileek: «Quebeceko
herri autoktonoek onartu egiten dute Quebecek herri bat
osatzeko duen eskubidea, baina bere lurraldean», ez «gure
l u rrekin» («Le facteur autochtone au Québec», Intern e-
ten). Eta eransten dute: Kanada bana badaiteke Quebecen
a u t o d e t e rminaziorako eskubidearen ondorioz, zerg a t i k
ezin da banatu Quebec bera ere bere mugen barneko Le-
hen Nazioek hala erabakiz gero?

Oso adierazgarria da 1995eko urrian, Quebecen inde-
pendentziarako erre f e re n d u m a ren bezperetan, cre e - e k ,
inuit-ek eta innu-ek antolatu zituzten erre f e re n d u m e n
emaitzak. Ea herri bezala Kanadatik separatu eta Quebec
independente berri batean sartuak izatea onartuko luke-
ten galdetuta, cree-en %96k ezetz esan zuten, eta inuit-en
%95ek eta innu-en %90ek ere ezezko botoa eman zuten
(ibid.; Niezen 1998: 130). 

Q u e b e c t a rrek euren historia, lurra eta hizkuntza dituz-
tela eta etnia bat osatzen dutela eta, hori guztia dela-eta,
a u t o d e t e rminaziorako eskubidea dutela aldarrikatzen ba-
dute, cree-ek, inuit-ek eta gainerako herriek ere ezaugarri
berberak dituztela eta, gainera, oraingo Quebecen lurre t a n
10.000 urtetik gora daramatela erantzuten diete («Le fac-
teur autochtone au Québec», Interneten). Azken finean,
b e ren burua gobernatzeko eskumenak eta tratu duin eta
o rekatua galdegiten dizkiete bai Quebeceko Gobern u a r i
bai Kanadako Gobernu Federalari.°
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Historia bizia

J O X E R R A  G A R Z I A

Antonio Zavalari elkarrizketa
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S E K U LA ELKARRIZKETATU GA B E KO GIZONA

Barne lilura guztizko halako batek eraman ninduen ni
b e rtsolaritzara, duela urte asko: komeni litzaizkidakeenak
baino askoz gehiago. Xalbador, Lazkao Txiki, Azpeitiko hi -
rukotea, Lopategi, Gorrotxategi… adi-adi egoten nintzaien
begira, belarriak zabalik eta ahoa zabalago. Gozamen hut -
sa zitzaidan orduan bertsolaritza, eta, euskarak oraindik
ere gordetzen duen magiaren bidez, jakina da ez dagoela go -
zamen hutsa baino gozamen beteagorik.

Inoiz ez zitzaidan burutik pasatu bertsoarekiko nire li -
lura horren nondik-norakoak aztertzea. Gero, ordea, afizio
nuena ofizio bilakatu zitzaidan, edo nuen, ez baitakit hala -
b e h a rrez ala hala beharrez gertatu ote zen hori. Aurre n a
i rratian, telebistan gero, bertsoari lotua joan da beti nire
ibilbide profesionala, eta, normala ere badenez, hasierako
lilura hura errutina bihurtu ere bai zenbait unetan.

Denetik izango da komunikabideetan eman ditudan ur -
te horietan: onetik eta txarretik. Nik neuk, balantzea egiten
hasita, hutsune bat aipatu izan diet sarri adixkideei: sekula
ez nuen lortu aita Zavalarekin elkarrizketa egiterik, eta ez da
izango ahaleginduaren faltagatik. Ez da, ez, aita Zavala jen -
d a u rrean agertu zale. Asti askorik ere ez du izaten alferr i k a -
ko blagan enplegatzeko: lan bat bukatu orduko hurre n g o a r i
ekiten dion horietakoa baita. Solasa maite du, jakina, aita
Zavalak: hori izan du, asko eta askotan, lan metodo nagusi.

Antonio Zavalari elkarrizketa
b

J O X E R R A  G A R Z I A

b

w Joxerra Garzia  idazlea eta EHUko Informazio Zientzien
Fakultateko irakaslea da.
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Kazetariona, ordea, ez da solasa, elkarrizketa baizik. Eta Za -
vala, esan bezala, solas zalea izan. Adineko jendea izan du
Zavalak maizenik solaskide, liburu bat osatu nahi duenak
zer kontatua duenarengana jo behar baitu beti. Baina Zava -
lak, liburu ren bat osatzeko norbaitengana jotzen duenean, ez
dio hari elkarrizketarik egiten. Solasean jarduten du, eta ho -
rrek irekitzen dizkio elkarrizketatzaileontzat itxita egon ohi
d i ren ate guztiak. Solasa, Zavalaren kasuan, metodoare n
muina baita. Elkarrizketak, berriz, denbora galtzea eta en -
d redoa baino ez.

Niri dagokidanez, askorik uste ez nuela, telebista utzi
eta unibertsitatera jauzi egin nuenean bizitu zitzaidan atze -
ra ere lehengo su zaharra. Ez afizio ez ofizio, aztergai izan
dut azken urteotan bertsolaritza, eta hainbeste urteren bu -
ruan, konturatzen naiz bertsolaritza ikertzea badela, alde
batera, aspaldian sentitzen nuen lilura haren nondik-nora -
koak aztertzea.

B e rtsolaritza aztertzeari ekin, eta sekula elkarr i z k e t a t u
ez nuen gizonarekin egiten nuen topo orain bai eta gero ere
bai. Izan ere, ez dago inola ere bertsolaritza ulertzerik aita
Zavalarik gabe. Are gehiago: Zavalarik izan ez balitz, zer az -
t e rturik ere ez genukeen izango gainerakoek. Zenbat eta Za -
v a l a ren obren ezagutzan sakonago murgildu, hare n g a n a k o
n i re miresmena handiago egiten zen. Zabala ez ezik sakona
baita Zavalaren obra, herr i - l i t e r a t u r a ren adar eta adaxka
guzti-guztietara hedatzen dena. Ez da arrasto txikienaz teo -
ria oso bat eraikitzen duten horietakoa. Aitzitik, arr a s t o a k
bildu eta iradokizun xumeak egingo dizkizu, gehien jota.
A rrastoak, ordea, ez ditu edonork aurkitzen, bidearen eta bi -
latzen duenaren berri zehatza dakienak baizik.

Esan gabe doa Jakin-ekoek aita Zavala elkarrizketatze -
ko aukeraz hitz egin zidatenean berehala onartu nuela pro -
posamena.



ANTONIO ZAVALARI ELKARRIZKETA
JOXERRA GARZIA

JAKiN75

Z AVA LA TXIKIA ETXE-GIROA N

E l k a rrizketa, hala ere, ez da niretzat samurra izan,
maixua elkarrizketatzea ez baita ikaslearentzat lantegi
e rraza. Izan ere, maixua zapuzteko beldurrez, koipeke-
rian ero rtzeko arrisku latza du, eta hori ere ez da kontua.

Nondik edo handik hasi behar, eta zera otu zitzai-
dan: hainbeste urtez lan isil eta atergabean jardun eta
hala ere sekula ez nekatzeko arr a z o i ren bat izan behar
duela Zavalak, sekre t u ren bat. Bert s o l a r i t z a rekiko nire
hasierako lilura hura gogoan, pentsatu nuen Zavala ere
lilura horrek berak jota behar duela, eta hortixe hastea
erabaki nuen: ea nondik-nora ote datorkion Zavalari
b e rtsolaritza eta herri literaturarekiko lilura hori, hain-
beste lan eta nekeren buruan ere lanerako kemena ema-
ten diona oraindik ere .

G i z a k i a ren baitan horren luzaroan eta horren bizi-
rik dirauten joera eta sentipenak, ordea, txikitan ez bada
gaztetan sortutakoak izan ohi dira, eta Zavalaren txikita-
ko kontuak aipatuz hastea erabaki nuen elkarr i z k e t a .

Tolosan jaioa zaitugu zu, 1928an. Sei senide zine-
ten, eta lau anaia zaudete gaur egun bizirik. Zer geratu
zaizu gogoan zeure umearotik, etxeko giro t i k ?

Bai; anaia bat hamazazpi urterekin hil zen, sasoi ede-
rreko mutila. Eta arreba orain urte t’erdi. Nire haurtzarotik
eta etxeko girotik zer geratu zaidan? Oroitzapen on asko.
U rterik zoriontsuenak ordukoak izaten ditu gizakiak ge-
hien-gehienetan; eta nik ere bai.

Ba al zegoen zuenean gero hartu duzun bidea hart-
zera bultza zintzakeenik? Aitaren aldetik, amare n e t i k ?
A n a i - a rreben artean solas-giro bere z i r i k ?

Ezer gutxi zegoen gure etxean. Bertso zaharrik ere ez
zen gurean ezagutzen. Bilintxen Ja-jai izenekoak edo hola-
koren bat edo beste, gure amak kantatzen zituen, donos-
tiarra zenez. Aitaren eraginik apenas izan nuen, nik hamar
urte nituela hil zen bera eta. Amarengandik askoz gehiago.
Hark herri-jakinduria eta herri-hizkuntza asko estimatzen
zituen. Nola? Bera umetan bere amaren jaiotetxera joaten
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zen: Zubietako Zugaztira; eta bere aitonare n g a n d i k - e t a
gauza eta kontu asko jasoak zituen; gero guri kontatzen
zizkigunak. Adunatik ere gauza asko zituen ikasiak. Guret-
zat, izan ere, gure bigarren herria zen Aduna. Han izaten
ginen udara pasatzen.

Hainbesteko garrantzia izan al du zuretzat Adunak?

Bai. Hango festetan entzun nituen nik lehenengo aldiz
b e rtsolariak. Haietako bat Asteasuko Bautista Ondartza zela
uste dut. Euskara ere, Adunakoa gehiago dudala uste dut,
Tolosakoa baino. Tolosan, izan ere, gure gurasoen gizaldiak
dena euskaraz egiten zuen. Guk, berriz, dena erdaraz. Gauza
h a rr i g a rria da gizaldi batetik bestera gauzak nola alda dai-
tezkeen. Baina udaran Adunara joan eta euskara ikasi egiten
genuen; eta, denbora berean, erdara erakutsi ere bai.

Leku ederrean geratzen da, orduan, zure jaioterr i a …

Baina askotan esan izan dudana: Tolosa izan ez balitz,
ni ez nintzen bertso biltzen hasiko. Txikitandik ikusten
bainituen nik Tolosan bertsopaper saltzaileak. Eskolapioe-
tatik etxera bazkaltzera nindoala, bat edo beste han izaten
zen kantari larunbatetan, merkatu-eguna egun horre k i n
izaten da eta. Bertso-saltzaile hauek dira umetan nik ikusi
eta urteen buruan bidea erakutsi zidatenak.

B e rtsopaper saltzaile haiek eragiten zizuten lilura
h o rretatik nola pasatu zinen, ordea, bertsopaperak bildu

eta argitaratzera? Gogoan al duzu nola es-
kuratu zenuen zeure lehen bert s o p a p e r a ?

Jesuita sartu ondoren, 1953 urtean, la-
runbatez Tolosara joan eta hantxe zen bert-
so-saltzaile bat. Paper bat erosi nion. Baina
ez nuen apuntatu eta orain ez dakit paper
hori, nik neronek Tolosan erositako paper
hori, zein den. Baina bertso-saltzaile hura
badakit nor zen: Pello Saikola bert s o l a r i a .
Haren bertsoekin Auspoa-ren liburu erdi bat
bete nuen handik urte batzuetara.

Eskutitz batean ere horixe eskatu nien etxekoei Oña-
tik, Burgosko probintziatik: Tolosako merkatura bert s o -

u

«Tolosako
bertsopaper

saltzaileei esker
bertsozaletu
nintzen ni»

u
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s a l t z a i l e ren bat azaltzen bazen, kanta-papera erosteko fa-
borez, eta bidaltzeko. Bat, behintzat, bidali zidaten: Tolo-
sako Tximela bertsolariak Izaskungo Amari jarritako bert-
soak, beraren koronazioa orduan izan zen eta.

Beste hau ere oso gogoan dut. Nik 13-14 urte izango
nituen orduan. Gu Tolosako parroki-plazan bizi ginen.
Igande batean goizeko zortzietan, ni artean ohean nengoe-
la, norbait kantari entzun genuen. Nor ote zen? Bert s o -
saltzaile bat. Estropadak pasa berriak ziren, eta Hondarri-
biak irabazi. Talde honen goralpenez jarritako bertso-saila
saltzen zuen hark. Gu mezetara joan ginenean, gizon hura
artean hantxe zegoen, eliz-atarian; eta mezetara sartu-atera
zebilen jendeak, erosi egiten zion papera.

Gogoan al duzu eskola hasi aurretikako zerbait, be-
reziki markatu zintuenik?

Ez zait orain ezer bururatzen, hiru urt e rekin-edo hasi
nintzen eta. Lehenengo, orduan hasi berria izango zen eta
escuela vasca izeneko batera bidali ninduten. Orduko ikas-
tola izango zen. Baina berehalaxe aspertu nintzen han. Ze-
ra esan omen nuen: nik ez nuela neskekin eskolara joan
nahi. Baina egitazko arrazoia beste bat izango zen: nik nire
z a h a rragoko anaiak zihoazen tokira joan nahi nuela. Jesu-
sen Bihotzaren Anaiek zuten ikastetxera, alegia. Hara joa-
ten hasi nintzen, bada. Gertuan genuen, izan ere, ikastetxe
hori. Hango jolastokia etxeko leihoetatik ikusten genuen.

H e rmanos del Sagrado Corazón ikastetxean izan ze-
nituen lehen eskolak. Handik, berriz, Eskolapioetara.
Zer moduzko ikaslea zinen?

B a t x i l l e rra egitearren joan nintzen Eskolapioetara.
Goizeko zortzietan sartzen ginen; eta ilunabarreko zazpi
t’erdietan atera. Eguerdian, ordu t’erdiko tartea bazkaltze-
ko. Zer moduzko ikaslea nintzen? Estudiatzen nuen, bai,
baina leher egin gabe. Pasamodu on batera iritsi eta nahi-
koa. Etxera joan eta historia eta literatura estudiatuko ni-
tuen; baina matematikak, kimika eta horiek ez. Nire gus-
tuak nondik nora zihoazen oso agerian zegoen. Jolasak,
berriz, futbola, batez ere, eta pilota piska bat. Baina horiek
baino gehiago mendia. Mendiarekin zoramena neukan nik
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orduan. Eta gero ere bai. Mendian, berriz, nekazari eta art-
zain askorekin topo egiten genuen, orduan orain baino
gehiago, bai Euskal Herrian eta bai atzerrian ere, hemen
bizi izan naizen urteetan. Jende horrekin hizketalditxo bat
egin gabe ezin utzi. Hizketaldi horiek ere bultzatu nindu-
ten bide honetan sartzera.

Z o rtzi urteko harrapatu zintuen gerra zibilak. Oro i t-
zapenik ba al duzu hartaz? Orduan bizi izandakoak dir a
o roitzapenok, edo gerora, historia-lanetan aritutakoan
b i z i b e rr i t u a k ?

O roitzapen asko ditut. Zortzi urteko ume baten be-
giak oso txorrotxak dira, izan ere, holako gertakariak jasot-
zeko eta barruan gordetzeko. Nik nire oroipenak, eta nire
adinekoek berenak, orduan ikusitakoak ez zaizkigu, ez, bi-
zi garen artean ahaztuko. Ikusi ez ezik, entzun ere bai. Ge-
rran ibilitakoek gauza asko kontatzen baitzituzten. Urt e
haietan alde batekoek bakarrik, beste aldekoak isil-isilik zi-
rela. Baina ondoren hauek ere bai. Kontaera horiek or-
duan jaso, eta gero, handik laster, zera ikusi nuen: bazegoe-
la han gaia edo harrobia liburu interesgarririk egiteko.

IKASI ETA BILDU: BILTZEN IKASI

«Zer ikusi, hura ikasi», dio esaera zaharrak. Zavala-
ren kasuan, ordea, ez dirudi, orain arte kontatu digune-
tik behintzat, txikitan etxean bizi izandako giroak kut-
satuta hartu zuenik hartu zuen bidea. Gaztaroko urt e a k ,
b e rriz, harat-honat eman zituen Zavalak, apaiz ikaske-
tak egiten Jesuitekin. Lehenago ere esan dut ez dela gure
gizona jendaurrera azaltzeko zalea, baina, hala ere, non
edo han irakurria nuen etxekoei beste inori ezer esan ga-
be alde egin eta sartu zela Zavala jesuitetan. Kontu hori
aipatu diodanean, ez digu horretaz deus ere esan nahi
izan: hamazazpi urt e rekin joan zela, bai, baina hort i k
a u rrera beste ezer ez. Hamazazpi, hemezortzi, hemere t z i
u rte… bizipen biziko adina da hori, memorian arr a s t o
sakona uzten duena, are gehiago ordu arteko giro t i k
u rruti dagoen gazte batentzat, Zavala gaztea zegoen be-
zala: Loiola, Urduña, atzera Loiola, Oña, Xabier, atzera
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Oña… goi mailako ikastoki baino areago dira Zavala-
rentzat, eta ibilbidea zehatz-mehatz azaltzeari ekin dio,
esamesak eta txikikeriak albora utzita. 

Lehenengo Loiolara. Han inguruko auzoetara joaten
ginen ostegunetan dotrina erakustera. Niri Urrestillara to-
katu zitzaidan. Gustura joaten nintzen. Nire aldean askoz
hobeto hitz egiten zuten euskaraz hango neska-mutilek, ni
baino gazteagoak izan arren. Mendira ere joaten ginen.
Eta hango baserritar-jendearekin hitz egin ere bai. Batean,
gogoan dut. Oñatzera igo ginen. Agure batekin topo egin
genuen. Nire bi lagunek, erdaldunak biak, zerbait esan zio-
ten. Eta berak honela erantzun zuen: «No entender». Or-
duan aitona-amona asko zen erdaraz tutik ere ez zekiena.
Euskal giro hori arnastu egiten zenuen; eta hartarako sent-
sibilitatea izanez gero, zure barrenean bere kutsua uzten
zizun. Niri behintzat horixe gertatu zitzaidan Loiolan pa-
satu nituen urteetan: joan berrian bi, eta gero beste bi, tar-
tean Urduñan pasatu nuen urtea zela.

Urduñan ere berdin. Opor-egun guzietan
mendira. Eta topo egiten genuen jendearekin
hitz egin. Erdaraz, ordea. Han hiru probintzia-
tan ibiltzen ginen: Bizkaia, Araba eta Burgos.

O n d o ren, 1950 urtean, Burgosko iparr a l-
dean dagoen Oña herrira. Han ere berdin: alde
batetik estudioak; bestetik, gure ibilaldiak hara
eta hona. Ikusgarria da lurralde hori ere: La
B u reba, Tobalina, Caderechas, Valdivielso, Oba-
renes mendiak... Non-nahi gazteluren bat edo
eliza erro m a n i k o ren bat... Eta jende jatorr a .
Beno, egia esan, nik lurralde guzietan aurkitu dut jende
ona eta gauza asko erakusten dizuna. Nire txolart e e t a n
historia piska bat ere ikasten hasi nintzen; eta ia-ia bide
horretan sartu ere bai. Hartaraz gero, bertso zaharrak bilt-
zea beste batentzat geldituko zen.

Hori, ordea, ez zen horrela gertatu, zorionez. Nola
hasi zinen, bada, bertso zaharrak biltzen?

1953 urtean Xabierrera etorri nintzen, hiru urterako.
Hemengo ikasle gazteenei eskolak ematen nizkien. Bertso

u

«Xabierren
hasi nintzen
bertso
zaharrak
biltzen,
1953an»

u
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z a h a rrak biltzen hemen hasi nintzen. Mutiko baserr i t a r
bat bazen bere etxeko kanta-paperak sarritan aitatzen zi-
tuena. Ekartzeko, bada, haiek esan nion, Eguberr i e t a k o
o p o rretatik itzultzerakoan. Ekarri zizkidan. Hogeita bost
bat bertsopaper ziren. Orduan nik regla de tre s bat egin
nuen: baserri batean horrenbeste badago, Euskal Herri gu-
zian zenbat? Lehenengo kartaz hasi nintzen biltzen: nire
ezagun batzuei eskatu, alegia. Balendin Enbeita zenari ere
X a b i e rretik egin nion eskutitz bat, bertsoak eskatuz; eta
bai berak bidali ere. Gero, udarako oporretan Loiolara joan
eta handik saiatzen nintzen.

Zer moduzko harrera egiten zien jendeak zure eska-
riei? Laguntzarik izaten zenuen, ala bakar- b a k a rrik jar-
dun behar izaten zenuen lan horre t a n ?

Garai hartan, bartolokeria horiek biltzea barre g a rr i
gelditzea zen askorentzat. Hori zertarako? Egia esan behar
badut, niri orduan animo gehiago eman zidaten erdaldu-
nek, euskaldunek baino. Hauek, izan ere, garbizalekeria ar-
tean ere indarrean zegoenez, bertsoen euskara mordoiloa
ez zuten begi onez ikusten. Halakoei erantzuna ematen
diet nire lehenengo hitzaldian; 1956an Arantzazun eman
nuen hartan. Erdaldunek, berriz, aurreiritzi oker hori ez
baitzuten, honelatsu esaten zidaten: «Egin ezazu lan hori;
horrek gero eta gehiago balioko du eta».

Z u re ikasle ibilbidea, ordea, ez zen Xabierren amai-
tu. Noranahi joanda ere nola edo hala moldatzen zinen,
beraz, bertsoak biltzen segitzeko.

X a b i e rretik Oñara joan nintzen berriz ere, beste lau
urterako. Handik udarako oporretan Loiolara edo Donos-
tiara etortzen nintzen, eta segi biltzen.

O t a ñ o ren Alkar eta Urru z u n o ren Ipuiak e r a b a k i g a-
rriak izan omen ziren zuretzat. Zergatik? Nola egin ze-
nuen topo bi liburu o k i n ?

Horiek Oñan irakurri nituen. Gure estudio-etxe guzie-
tan, izan ere, euskal liburutegi bana genuen, nahiz eta ha-
lako urteak ziren. Hura beti zabalik egoten zen, nahi zue-
nak hartu, bere gelara eraman eta irakurtzeko. Nik horrela
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irakurri nituen horiek, eta beste batzuk ere bai. Nik garbi-
zalekeria, u z k u rt z a, b a k a l d u n a, Ama Neskutsa, g e n t z a e t a
holakoak ezin irentsi nituen. Horrelakoak idatzi eta euska-
ra ona zen. Halako artifizialkeria ez nuen nik maite. Beste
bi liburu horietan, berriz, euskara naturala aurkitu nuen,
eta beste handiuste horiek erabiltzen zutena baino askoz
aberatsagoa.

Jesuiten ikasbidea, beste ordena batzuetakoen al-
dean, bakar zalea omen da. Zure lana bakar- b a k a rr i k
egin duzu zuk ia beti. Jesuiten eragina al da hori, zure
b e rezko joera, edo halabeharrak eta hala beharrak derr i-
g o rtu zaituzte hala jard u t e r a ?

Ez dakit, ba; nik hala egin dut beti. Baina garaian ga-
raiko kontuak izaten dira. Hala, ni hasi nintzenean, eta
bai geroagoko urteetan, gizon bat lan horretarako jartzea,
eta ondoren beste lanik gabe uztea ere, oso aurre r a k o i a
izatea zen, eta nik aukera hori izan dut.

Z O KO - G I Z ON BAT PLAZAREN ERDIAN

Antonio Zavala gazte hura 1959an bihurtu zen aita
Zavala, eta hala da guretzat geroztik. Ordurako, ikusi
dugun bezala, hartua zuen gero hain emankor gert a t u k o
zitzaion bertso-bidea ere. Bi lan horiek —ikasketak eta
b e rtso bilketa— batera egiteko nola moldatzen den ez
dakigu, eta ez dirudi berak interes handirik duenik ho-
rretaz hitz egiteko, Meza berria eman zuen urtea aipatu
diogunean, ordea, 1959a, berehala zehaztu digu data,
hilabetea, eguna, eta gainerako xehetasunak.

Urte hartako uztailaren 30ean apaiztu, eta biharamu-
nean, San Inazio egunez, Loiolan eman nuen meza berria.
Eta abuztuaren 11n Tolosan.

Egun honetako oroipena badut. Meza, bazkaria eta
jendearekiko harreman guziak bukatu ondoren, etxera bil-
du ginen. Lehen esan bezala, parroki ondoan zen gure et-
xea. Ia gaueko hamabiak ziren. Miradoretik kanpora begi-
ra jarri nintzen. Eta orduan, alboan den Zeru-txiki taberna-
tik gau-pasazale batzuk kantuan hasi ziren. Zer kantatuko
eta Ramon Artola tolosar bertso-jartzaile oparoaren bertso
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batzuk: «Bedeinkatua izan dedilla / sagard o a ren grazi-
ya...». Eta handik bi urtera bertso-sail horrekin eman nion
nik hasiera Auspoa sailari, lehenengo liburu horri S a g a rd o a -
ren graziya izenburua erantsita.

Apaiz berri zinela, Valentzia, Ategorrieta, Xabier, at-
zera Ategorrieta eta atzera Xabier izan dituzu bizileku
(edo egoitza nagusi, behintzat). Esaiguzu, labur- l a b u r,
zer izan diren zuretzat leku horiek.

Valentzian urtebete egiten genuen, Gandia herr i a n .
Hura ere lurralde ederra da. Han mendia eta itsasoa, biak
genituen. Orduan orain hainbeste turista ez baitzegoen,
hango plaia luzeetara neguan ere joaten ginen. Baina pa-
seatzera. Kilometroak egiten genituen. Eta mendietara ere
bai: Monduber, Mongó, Azafor, Aitana, Mariola... « S i e rr a
de Mariola, llena de flores...» ederki kantatu ere bai. Bost la-
guneko taldea ginen. Hiru gipuzkoar eta bi nafar. Haueta-
ko bat Kodes ingurukoa. Horregatik, tontor guzietatik Ko-
desko Ama Birjinaren gozos izeneko kantak kantatzen ge-
nituen: «De la celestial Sión / donde habitas y nos ves, / Ma -
dre de Dios de Codés, / échanos tu bendición». Gure mendi
talde horri ere La celestial Sión deitzen genion.

Harremanak ere izan nituen hango herri-jendearekin.
Adibidez, igandero hango bailara batera joaten nintzen

meza ematera: Marchuquera Alta. Hango
Gabon-kantak bildu nituen. Kopla-sail luze
bat; haietako bat, hauxe: «Quisiera asistir a
misa / y también a los maitines, / sólo por ver a
José / cercado de serafines».

Z u re ikasketen artean erretorika ere
izango zen, noski. Beharbada izango duzu
gogoan beste serm o i l a r i ren baten serm o i-
ren bat, bereziki hunkitu zintuena. Eta zu
zeu, zer moduzko sermoilaria izan zara?

Eskas samarra. Hizketarako abildade gutxi daukat nik,
bai euskaraz eta bai erdaraz. Nik nire barruan ez dut hitzik
entzuten; gauzak ikusi egiten ditut. Horregatik, hizketan
hasterakoan, nik nire barruan ikusi egin ditudanentzat
hitzak bilatu behar ditut, eta lan horrek denbora eskatzen
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du; hizketak ez dit horretarako astirik ematen. Horregatik,
gaur erantzun beharrak bihar gogoratuko zaizkit. Hori, al-
de batetik. Bestetik, berriz, ni jendearen aurrean kuxkurtu
egiten naiz. Ez naiz plaza-gizona, zoko-gizona baizik. Ho-
rretaz gainera, nire burua sarritan neke-neke eginda ego-
ten da. Egoera horretan zaudela predikatzen hasten baza-
ra, ez duzu lan onik egingo.

Zoko-gizona izateko, makina bat aldiz hitz egin be-
har izan duzu, eta izaten duzu jendaurrean. Nola mol-
datzen zara horre l a k o e t a n ?

Batean, gogoratzen naiz, liburu baten probak zuzent-
zen ari nintzen egun haietan, eta hemengo basilikan pre-
dikatu beharra izan nuen. Hiru hitz elkarren segidan esa-
ten ezin asmatu, eta hura zen barre g a rri gelditzea! Asmo
sendo bat hartu nuen bertatik: handik aurrera nire hitzal-
di guziak idaztea. Geroztik hala egin dut. Berotasun eta bi-
zitasun aldetik galdu egingo dute horrela sermoiek; baina
askoz garbiago, zehatzago eta laburrago hitz egingo duzu.
Hala, nik nire homilia esaten ari naizela, edo hobeto esate-
ko irakurtzen ari naizela, jendea adi-adi ikusten dut.

AU S P OAREN HAU S P OA

Aurki izango dira 50 urte Antonio Zavala gazte
hark Pello Saikolari bere lehen bertsopapera erosi ziola.
Zavalak berak ezin pentsa zezakeen orduan, 1953an,
z e r-nolako langintzan sartzen zen. Aurki beteko den
mende erdi honetan, izan ere, harr i g a rria da Zavalak
b u rutu duen lana. Aitorpena ere, berandu beharbada,
baina etorri zaio azkenean, edo etortzen hasi behintzat:
omenaldiak, doctor honoris causa izendapenak, eta
a b a r. Horrelako aitorpenek badute, noski, beren alde go-
zoa, baina baita, Zavalaren kasuan behintzat, beren alde
mikatza ere: aztoratu egiten baita gizona, oraindik ere ,
nola ez, egiteko dituen lanetan murgiltzeko aukera gala-
razten diotelako. Aitorpenak aitorpen, bestelako kon-
tuak ere sarri entzun behar izan ditu Zavalak urte haue-
tan guztietan. Herri-literatura, izan ere, ez da beti orain
bezala balioetsia izan, eta horixe da, hain zuzen, Zavala-
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ri galdetu dioguna, ea duela urte batzuk bere inguru k o
jendeak baliorik ematen al zion haren lanari.

Batzuek ematen zioten; beste batzuek ez. Batek zera
esan zidan: «zuk bildutako material horretatik aukerapen
bat egin, antologia bat, eta nahikoa da». Beste batean, Se-
bastian Salaberr i a rekin nintzen. Hark bere N e ronek tirako
nizkin liburuarekin irabazi zuen Agora saria eta hura jasot-
zera lagundu nion. Baina handik irteerakoan, gizaseme ba-
tek eraso zidan: nik bildutakoek ez zutela argiratzerik me-
rezi, eta abar eta abar. Baina nik ez nien horrelakoei kasu-
rik egiten. Eta bestetik, berriz, baziren nire lana txalotzen
zutenak.

Ramon Art o l a ren S a g a rd o a ren graziya izan zen Aus-
poako lehen alea, 1961ean. Fetxa seinalatua da hori eus-
kal kulturan. Zuretzat ere bai? Kontaiguzu zer buru h a u s-
te izan zenituen sailari hasiera emateko. Gerora zer izan-
go zen ere imaginatuko zenuen hasterako: hainbesterai-
no iritsiko zinenik amesten zenuen, edo egitasmo apala-
goa izan zen hasieran?

H o rrekin hasi nintzen, bai. Gaur beste modu batera
hasiko nintzen. Baina nolabait ere hasi egin ginen, eta po-
zik. Zalantzan egotea izaten da txarrena. Hasi eta segi egin
behar da. Nafarrek esaten dutena: siempre p’alante. Nik ho-
ri egin dut: estropezuak eginagatik, zutitu eta aurrera beti.

Indiara misiolari joateko eskabidea ere egin omen
zenuen behin edo behin. Baiezkoa eman izan balizute,
zer izango ote zen gaur Zavalaren lana eta Zavala bera?

Batean, Urduñan nintzela egin nuen. Nik orduan he-
meretzi urte izango nituen. Nire eskaerari ez zioten kasu-
rik egin. Ni artean ume mukizu bat nintzela pentsatuko
zuten, eta arrazoi osoa zuten, bai.

G e ro handik bost bat urtera berriz egin nuen. Pro-
bintziala Indian izana zen, eta etorri eta hango berri ema-
ten ari zitzaigun ikasleei. Beste gauza askoren artean, zera
esan zigun: han bazela aita xahar bat, katalana bera, Guje-
rat aldeko historia, literatura eta abar aztertua, eta ondo-
rengo bat nahi zuela, bere lanari jarraipena emango ziona.

ANTONIO ZAVALARI ELKARRIZKETA
JOXERRA GARZIA

JAKiN 84



Nik nire burua horretarako eskaini nuen, bada. Aldi hone-
tan ere ez zidaten kasurik egin. Baiezkoa eman izan balida-
te, han ere bertsolariak ba omen dira, bat-batean bertsotan
egiten dutenak, eta haien emaitzak biltzen, aztertzen eta
a rgitaratzen ahaleginduko nintzen, hemengo bert s o e k i n
egin dudan bezala. Gizakiaren bizitzak bidegurutze asko
ditu, eta horietako batean gertatu nintzen ni orduan.

EZ DAGO LARROSARIK ARANTZA GA B E R I K

Ospeak, ongi merezitakoa denean ere, beti du bere
a l d e rdi iluna ere. Gailurrean dagoenari azkar bilatzen
zaizko ajeak, eta, aurkitzen ez badira, asmatu egiten
zaizkio. Zavalarena ez da horretan salbuespena, eta, lau-
dorioekin nahasi, kritikak ere entzun behar izan ditu sa-
rri. Kritika horietako baten arabera, biltze lan hutsa
omen da Zavalarena. Alegia, Zavalak bildu bai, asko
egin duela, baina aztertu ezer gutxi aztertu duela, eta teo-
rizatu, berriz, gutxiago. Egia esan, Txirrita, Pello Erro t a ,
Xenpelar eta gainerako bertsolari handiei buruzko libu-
ruak irakurtzea aski da hori horrela ez dela fro g a t z e k o :
biltze lan hutsa baino gehiago dela Zavalarena. Jakina,
datu erdi bat eta susmo eta erd i rekin teoria oso bat erai-
kitzen dutenen aldean, apala da, oso, Zavalaren lan teo-
rikoa. Apalagoa, baina baita baliagarriagoa ere, edozein
tokitatik begiratzen zaiola ere. Halaxe aipatu diogu be-
r a r i .

Bai; batzuek diotenez, nik biltze-lana egin dut; ez az-
tertze-lana. Hori inozokeria bat esatea da. Bildu egingo ba-
duzu, lehenago aztertu egin behar duzu. Behar dituzunak
non dauden batere ez dakizu. Eta orduan hasten zara, ehi-
za-zakur bat bezala, usaina handik eta hemendik hartu eta
h a ren atzetik sasi-tarte guzietan barrena. Era horre t a n ,
zenbat ibilera batetik bestera kalean eta mendian; zenbat
o rdu liburutegietan eta artxiboetan; zenbat jendere k i n
hitz egin; zenbat orri eta eskutitz idatzi; zenbat elkarrizke-
ta grabatu... Makina bat kolpe huts eman ere bai; makina
bat lan eta ezer ez. Esku hutsik datorren ehiztaria bezala,
alegia: mendietan barrena ibili eta ezer gabe etxera. Ezer
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gabe ez; jenio txar handiarekin baizik. Erdaraz trabajo de
campo esaten zaio horri, eta lan astuntzat eta txalogarritzat
daukate. Horren astuna ez balitz, gehiagok egingo lukete.
Eta hori dena, lehen ezagutzen ez zena ezagutarazteko. Le-
hen materialak eskaini, alegia. Lanik beharrezkoena hori-
xe da eta. Eta bai aztertze-lana ere.

A z t e rtu eta bildu, izan ere, lan baten bi alderdiak dira.
A z t e rtzea zer da, bada? Bestek argitaratutako lanetan sart u ,
b e re langelatik atera gabe fitxa batzuk hartu, komentario
batzuk prestatu eta horiek hitzaldi batean esan? Eta plagio
egiten ez badizute, gaitz erdi. Niri makina batek egin dit
hori. Besteren lanaz baliatzea da hori. Baina eskerrak eman
b e h a rrean, berak dira azterlari jatorrak; eta zu, biltzaile ziz-
trin bat. Lehengora nator: aztertzea eta biltzea lan baten bi
a l d e rdiak dira.

T x i rrita, Pello Errota, Xenpelar eta abarrekin, haien
bizitza aztertu dut, eta beren biografia idatzi. Berdin Bi-
lintx, Pedro Maria Otaño, Udarregi eta beste askore k i n .
Batzuek biografia luze bat idazteko gaia eman dute; beste
batzuek, berriz, laburra. Baina behin ere ez da azterketarik
falta izan. Eta gero, orrialdeak eta orrialdeak idatzi.

T x i rr i t a ren aipamenak bestelako kontuak ekarr i
dizkio, antza, gogora, eta oraingo honetan gordin hitz
egin digu. Kritikatzen hasita, badu Zavalak ere zer kriti-
k a t u a .

Txirritaren bizitzarekin sail bat eman berria dute tele-
bistan. Marrazki bizidunetan, alegia. Hori prestatu nahi
zutela eta nigana etorri zen horretan zebilen bat, iloben
baimena nahi zuela-eta. Nik zera esan nion: «Iloba horiek
osabaren bertsoengatik zer esanik izango dute. Baina bert-
soek, liburuaren horrenbeste orrialde betetzen dituzte. Bai-
na liburuaren prosa guzia nire-nirea da. Eta prosak, ikus-
ten duzunez, orrialde gehiago betetzen ditu, askoz ere » .
Holakorik ez zutela pentsatu eta besterik gabe joan zen ni-
re bisitari hori. Baina beren sail hori prestatu zuten eta
eman ere bai. Baina ezer gehiago hitz egin gabe; nire bai-
menik gabe, beraz.

Baina beste liburu batzuetan ere, aztertu eta bildutako
lanez gainera, beste lan paralelo bat ere izan dut. Karlisten



lehenengo eta bigarrengo gerrari buruzko liburuetan, adi-
bidez. Baita Afrikako eta Kubako gerrari buruz-
koetan ere. Bertsoak eskaini ez ezik, historia
aldetik komeni diren argibide guziak eman ere
bai. Aztertu gabe ez da hori egiten.

Eta idatzi gabe ere ez. Biografia eta estu-
dio horiek idazlanak direla uste dut.

Hemen, ikusten denez, denentzako lain
dago kritika eta egurra. Zure kasuan, esatera-
ko, zera dio batek baino gehiagok: bildu bai
baina sekula argitaratu gabeko material
m o rdoa eduki behar duzula hor nonbait gor-
deta. Zer diozu?

Nire artxiboarekin mito bat egin da. Ez da jendeak us-
te duen bezain ugaria. Gauza asko daude oraindik argitara
ateratzeko. Baina hurrengo bost urteetan gehien-gehiena
ateratzeko asmotan naiz, Jaunak osasuna ematen badit.

G I Z ONA EZ DA BERTSOZ BAKARRIK BIZI
B e rtsolaritzari dagozkion lanetara mugatu gara

orain arte. Zavalak alor horretan egin duen lana besterik
egin izan ez balu ere, harr i g a rria litzateke haren obra.
B e rtsolaritzari eskainitakoa, ordea, lanaren zati bat bai-
no ez da. Horrez gainera, herr i - l i t e r a t u r a ren gainerako
g e n e ro ia guztiak ukitu ditu Zavalak. Ukitu bakarrik ez:
j o rratu ere bai, eta gehienetan, gainera, ildo berriak ire-
ki. Are gehiago: gainerakook ikerketaren goldea non pa-
satua badugu gaur egun, Zavalak alorra prestatu digula-
ko da kasu askotan. Kontapoesia, herr i - n a rrazioa, esaera
z a h a rrak... zer ez ote du Zavalak landu? 

Eta, galdetzen hasita, zein genero ote du Zavalak be-
rak gustukoen? Eta zer balio ikusten dio genero bakoitza-
ri? Galdera horri, ordea, bere seme-alabetan gustukoena
zein duen esan dezala eskatzen zaion gurasoaren gisan
erantzun dio (aita) Zavalak:

Denak ditut gustukoak. Bestela ez nituzke egingo. Eta
balio berdintsua ikusten diet: arbola beraren adarrak baiti-
ra; herri-literaturaren emaitzak denak ere.
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Beste edozeinek, zuk dakizunaren laurd e n a ren laur-
d e n a rekin sekulako teoria osatuko zukeen aspaldi. Zuk,
o rdea, ez dakit teoria gorrotatzen duzun, ala teoria egi-
teko joerari eutsi egiten diozun. Bildu dituzunak bildu-
ta, ez al duzu ikusten corpus hori aztertu eta arrasto teo-
riko batzuk ateratzeko pre m i a r i k ?

Nik ez dut horretarako astirik izan. Teoria piska bat
egin dut. Oiartzunen eman nuen hitzaldia, adibidez: Pen -
samiento intuitivo y discursivo en la poesía popular vasca. Mo-
koroaren liburuari egin nion hitzaurrean, berriz, esan-mo-
du edo modismoei buruz jardun nintzen. Baina lehen esa-
na: denborarik ez dut. Lehen pausoa eskuratu ditugun ma-
terialak argitara ateratzea da. Eta gero gerokoak.

Zuk bildutako esaera zaharren bilduma berria da
n i re libururik kuttunenetakoa. Nik behintzat balio lite-
rario handia ikusten diot liburu horri (ere). Nola juzgat-
zen duzu zuk zeuk bildutako materialen literaturt a s u n a
( g e n e ro k a ) ?

Eskerrik asko. Baina nirea baino ugariagoa duzu Got-
zon Garaterena. Nire bi liburu horiek berriro argitaratu be-
harko liratekeela esaten dit Joakin Berasategik, aspaldian
agortuta daude eta. Zerbait egingo dugu. Baina beste esae-
ra zahar batzuk eskuratu ditut, eta ez dakit zer egin. Edo
lehengo biak atera, eta haietara geroztik bildutakoak
erantsi, ala hirugarren liburu bat atera.

Beste batzuek, berriz, Auspoaren liburuetan pro s a z k o a k
dituzte gogozkoen. Prosa jator, bizi eta aberats hori, alegia.
Euskaraz pentsatutako euskara, alegia, euskara hori urr i t-
zen ari zaigu eta.

ETORKIZUN BAT GURE IRAGA NA R E N T Z AT

Euskaltzaindiak 1960tik 1982a bitartean antolatu-
tako Euskal Herriko Bertsolari Txapelketaren sei edizioe-
tan epai-mahaiko izan zen sarri aita Zavala. Gero, be-
rriz, txapelketen antolakuntza Bertsozale Elkarteak har-
tu zuenetik, eginkizun horretatik urruti ibili izan da.
Plazarik plazako bertso-saioetara ere maiz joaten zen ga-
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rai batean. Orain, berriz, gutxitan. Basarri eta Uztapide
lagun handi zituen Zavalak, eta gainerako bert s o l a r i
gehienak ere bai. Oraingoekin ez dakigu nola moldat-
zen den, eta zera galdetu diogu: ea aspaldi honetako
b e rtsolaritza jarraitzen duen, ea ezagutzen
duen azken bi hamarkada hauetako bert s o -
m a rt x a .

Ez dakit zer esan. Garai batean bertsolari
saioetara joaten nintzen. Aspaldian ez naiz
izan. Bertso zaharrekin nahikoa dut.

Juan Mari Lekuonak Basarr i ren pro i e k-
tua deitzen duena ote da gero Amuriza, Ega-
ña eta abarren bidetik mamitu dena?

Ez dakit. Baina Basarrik proiekturik ba al
zuen? Hark han eta hemen bertsolaritzari bu-
ruz idatzitako idazlanak bildu nituen, eta liburu batean
atera. Gai horretaz hark idatziak eta nik aurkitu gabeak
izango dira, hala ere, beste batzuk. Basarriren prosa nola-
koa zen jakiteko, horixe da liburu bakarra. Argitaratutako-
an, Lekuona liburu horretaz baliatu zen bere lan hori egi-
teko, B a s a rr i ren bertsolari pro i e k t u a izena erantsiz. Lekuo-
nak ondo egin zuen; baina gero jendeak gehiago irakurri
eta aitatu du Lekuonaren lana, Basarriren liburua bera bai-
no. Irakur dezatela Lekuonarena; baina gorago joan, iturri-
raino alegia, eta Basarriren prosa ere irakur dezatela.

Bat-bateko bertsolaritzari dagokionez, zein dira, zu-
re ustez, XX. mendeko mugarririk garr a n t z i t s u e n a k ?

Zerorrek ere badakizu hori nik bezain ondo edo hobe-
to. Zein izango dira, ba? Txirrita, Uztapide, Basarri, Xalba-
dor, Lasarte, Lazkao-Txiki...

Lehenago ere aipatu dugu, baina non dago eta zer
da, jakin badaiteke, zure artxiboa? Zer material klase
d a ?

Materialik baliotsuena bertsopaperak izango dira. Sa-
rritan, salbatu den ale bakarra. Eta betiko galdu dire n a k ,
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zenbat izango ote dira? Hurrena, bertso-koaderno batzuk.
Nire apunteak... Liburuak... Zinta batzuk...

Zer ordenamendu dauka?

Azterlari guzien edo gehienen paperek izan ohi dutena:
eskuratu alean, leku bat ematen diozu, eta besterik ez. Bilt-
zen ari zarela, izan ere, aurrerantzean zer eskuratuko duzun
ez dakizu. Ez daukazu art x i b o - p roiekturik egiterik. Ez duzu
a rtxibo hori denborarekin hartuko duen osotasunean ikus-
ten. Horregatik, nirea ez da artxiboa, karpeta-pila bat baizik.
Holako bilketak pilatu eta gero ordenatzen dira jendeare n t-
zat. Artxibo gero bihurtzen dira. Nire a rekin ere berdin egin
beharko da. Horretan hasten denak ez du lan erraza hart u-
ko. Labirinto bat irudituko zaio. Niretzat ez; niretzat ez da
labirintoa. Nik badakit gauzak non dauden. Horixe da azter-
lari gehienen ordena: berek badakitela gauzak non dire n .

N i re art x i b o a rekin zerbait egin nahirik etorri zaizkit
p a re bat aldiz. Baina etorri diren horiek, berek aurre t i k
gauzak pentsatuta. Nirekin hizketan hasterako kondizioak
jarri. Baina kondizio horiek okerbidetik zihoazenak, eta ez
dugu ezer ere egin. Ni kondizio horiek kentzen ahalegin-
du, eta berek ez nahi, berek asmatutakoak ziren eta. Horre-
la ezin ezer ere egin. Zergatik ez dira aurretik ezer pentsatu
gabe etortzen? Baina ni etsita nago. Gelditzen zaizkidan
urte pizarretan bakean utz nazatela; eta gero nahi duenak
nahi duena egin dezala nire paperekin.

Kanpotik begiratuta, gizon batek egin dezakeen
guztia eta askoz gehiago egin duzu zuk. Zuk zeuk, hala
e re, izango duzu egin gabe utzitako zerbaiten damurik.

Asko gainera. Laguntza apur batekin askoz gehiago
egin zitekeen. Eusko Jaurlaritzako ateak bi aldiz jo ditut nire
egitasmo bat azaltzearren. Herr i - p rosa hori nola ugaldu, ale-
gia. Bietan idazki bat utzi ere bai. Baina hango jaunek ez di-
date erantzun ere egin. Niri gauza bitxia gertatu zait: herr i -
-jendea konbentzitzen dut, eta bertso zaharrak esatera eta
kantatzera, eta baita idaztera ere ekarri dut. Baina jende es-
kolatua ez dakit nire esanetara jartzen. Nire errua izango da.
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E R DARAZ ERE FUERT E …
Zavalak ez dio inoiz ere muzin egin gaztelaniari, eta

gaztelaniaz eginak ditu bere azterlanik aipagarr i e n e t a k o
batzuk (besteak beste, «Bosquejo de historia del bert s o l a-
rismo», urteetan erre f e rentzia nagusi —eta ia bakarr a —
izan den lan bikaina). Azterketa erdaraz bazen ere, az-
t e rgaia euskarazkoa zen horrelakoetan. Azterlanok gaz-
telaniaz egitearen arrazoia ere aipatu izan du Zavalak
inoiz. Esaterako, «Pensamiento intuitivo y discursivo en
la literatura popular vasca» hitzaldiaren atarikoan, ho-
nako hau dio: «Pero las ideas que deseo verter no sabría
e x p resarlas en nuestra lengua de forma medianamente
inteligible, además de exigirme más esfuerzo y tiempo
del que puedo disponer». Horrez gainera, azken urt e o-
tan gaia ere erdarazkoa duten lanetan dihardu, euska-
razkoak utzi gabe, Zavalak. Gaztelaniazko narr a z i o a k
dira gehienak, Zavalak berak han-hemenkako erdal hiz-
tun bikain zenbaitekin izandako solasen fruitu. Ikerla-
nak ere badira, ordea, tartean, Zavalarenak berare n a k
zein beste ikerlari batzuenak. Nola narrazioak hala iker-
lanak, Sendoa arg i t a l e t x e a rekin argitaratu ditu Zavalak,
h o rtxe aurkitu baitu bere Auspoarentzat kabia, Joakin
B e r a s a t e g i ren suaren epelera. Erd a r a rekiko joera horre n
a rrazoien berri eman diezagula eskatu diogu, beraz, Za-
v a l a r i .

Gutxiegi erabili dut erdara. Beranduegi
ikusi dut hori. Euskal erro m a n t z e a k l i b u ru a n ,
h i t z a u rrea euskaraz eta gaztelaniaz idatzi
nuen; eta gero, erromantze bakoitzaren erd a l
itzulpena. Bertsio bat baino gehiago baldin ba-
zuen, bertsiorik osoena itzultzen nuen. Hori
e g i t e a rekin, liburu horrek izan du oihart z u n a
bai Espainian eta bai kanpoan ere. Beste libu-
ruek izan ez dutena. Eta hori, euskara hutsez
daudelako. Azkuek ere, bere kantutegian, kan-
tu guzien erdal itzulpena jartzen du. Manuel
Lekuonak ere, euskal bertsoak eskaintzen di-
tuenean, erdal itzulpena alboan jartzen die. Hori egitea es-

ANTONIO ZAVALARI ELKARRIZKETA
JOXERRA GARZIA

JAKiN91

u

«Damututa
nago. Euskara
hutsean
jardunda, nire
liburuei oso
muga estuak
jarri dizkiet»

u



katzen zuten liburuak badira. Adibidez, karlisten gerrateen
bertso-liburuak. Damututa nago. Horrela eginez, nik nero-
nek nire liburuei oso muga estuak jarri dizkiet. Hala, kan-
potik ezeren oihartzunik ez dator. 

Hori Erdal Herrian. Euskal Herrian, berriz, zor zaien
oihartzuna ere ukatu egiten diete. Zera esan nahi dizut: as-
kok eta askok Auspoa sailean sartu, komeni zaiena hartu,
b e ren idazlanetan argitaratu eta gauzak nondik hartu di-
tuzten esan ere ez. Plagio hutsa, errespeturik gabekoa. Ba-
tek, ez zait ahazten, Auspoa-tik bertso-sail asko oso-osorik
h a rtuak zituen bere liburuan, nondik zituen esan gabe.
Baina sail bat beste baten liburutik hartua zuen; eta or-
duan bai: nondik zituen esan ez ezik, egundoko gorantzak
egiten zituen biltzaile horrentzat. Holakoek niri alde bate-
tik mina ematen didate; eta, bestetik, lotsa: lotsagabeak
besteei ematen dien lotsa.

Orain, berriz, erdarazko narrazioak eta historiak
biltzeari ekin diozu. Zer dela eta? Zer topatu duzu orain-
go zeure berriemaile erd a l d u n e n g a n ?

Lehen ere esan dizut kanpoko baserritar eta art z a i
jendearekin askotan hitz egin dudala. Gustatu ere bai. Eus-
kal Herriko jende-mota horrengan liburu-gai asko zegoela
ikusi nuen; eta atera ere egin ditut. Era berean, erdal he-
rrietako jende horrengan liburu-gairik bazegoela berehala-
xe ikusi nuen. Baina euskarazkoekin nahiko lana baneuka-
la eta nire buruari atzeraka tiratzen nion.

Egun batez, ordea, Bilintxen probak zuzentzen buka-
tutakoan, hain zuzen, nire buru nekatuari atseden pixka
bat ematearren, atera egin nintzen. Kasedaraino joan eta
han aitona batekin topo egin nuen. Hizketan hasi eta oso
gauza jakingarriak kontatu zizkidan. Etxera etorri eta hark
kontatutakoak idazten hasi nintzen. Ordura arte nire bu-
ruari atzeraka tiratzen nion bezala, handik aurrera aurre r a-
ka tira nion. Aitona hori sarritan bisitatu nuen, eta hare n
esanekin lau liburu bete nituen: Las tardes de la Bard e n a i z e-
n a rekin. Haren aurretik beste bat argitaratu genuen, ord e a :
Indalezio Zaballa: La última tro v a. Gero etorri direnak: Hila-
rio Jarne: Junto al fogaril de Atarés, Aragoikoa; Justo Peña: E l
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pastor del páramo, Burgoskoa; Juan Rugarcía: En la Ribera del
C a re s, Asturiaskoa; Juan Balbín: E n t re los olivos de Jaén; Da-
niel Cuesta: En la Montaña de León. Honi l i b ro leonés del año
aitorpena eman zioten 1996 urtean. Ondoren, Félix Lum-
b reras: Cuando los ciegos guían, Errioxakoa; Alfredo Caldevi-
lla: Una vida en los Picos de Euro p a; Bonifacio García: L o s
m e r i n e ro s , B u rgoskoa; Diego Rodríguez: A p rendiz de gañán,
Badajozkoa; Eloy Te j a d a : Castejón y el ferro c a rr i l; Francisco
A rgandoña: Lezáun, pie de Sierra Andía, Nafarroakoa; eta
Antonio Rodríguez: En la re s e rva del Saja, Kantabriakoa.

Bolada honetan Uztapideren bi liburu berri horiekin
lanez itota ibili naiz. Atañoren Jesusen bizitza p re s t a t z e a k
ere denbora asko eraman dit. Lotura horietatik orain aska-
tu dut nire burua. Hala, erdarazko beste liburu batzuk be-
rehalaxe agertuko dira. Nongoak? Extremadurakoak bi;
besteak, Leongoa, Jaengoa, Aragoikoa, Errioxakoa, Soria-
koa, Galiziakoa...

Era horretako liburuak asko egin ditut euskaraz. Baina
hemen oihartzunik ez dute. Hemen San Juan Bataiatzailea-
rena da: basamortuan predikatzea. Erdarazko liburuek bes-
telako harrera dute, bai. Hori ikusteak niri pena ematen
dit; baina halaxe da.

Nik, esan bezala, zalantza handiak nituen erd a r a z k o
l i b u ru horiekin hasiko ote nintzen edo ez. Baina hastera
bultzatu nindutenak, bi izen aitatuko dizkizut: Uztapide
eta Pedro Berrondo apaiz jauna.

Batean, Uztapideren etxean nintzela, atzerriko aito-
nen ahotik entzundako gertakari eta pasadizo batzuk kon-
tatu nizkion, liburu-konturik ezertarako aitatu gabe. Eta
h o rra zer den gizon argia izatea. Hark bat-batean honela
esan zidan:

— Zergatik ez duzu kontu horiekin libururik egiten?
Han gaia bazegoela berehala ikusi zuen hark. Nik

e r a ntzun nion:
— Bai; baina zer esango du jendeak ni erdarazko libu-

rurik argitaratzen hasten banaiz?
Eta hark:
— Jendeak esango duenari ez zaiozula kasurik egin.

Gauza horiek merezi dute publikatzea eta egin ezazu.
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Pedro Berrondo jaunari agertu nion nire kezka: erda-
raz hasi eta jendeak zer iritziko zion. Eta hark:

— Ez egin jendeari kasurik. Hori lan bera da, bi hiz-
kuntzetan egina.

Esan bezala, laster etorriko dira beste erdal liburu bat-
zuk. Baina euskarazkoak utzi gabe. Argitaratu gabeko bert-
so zaharrak ere laster aterako ditut, zenbait liburutan. Ho-
ri, noski, Jaungoikoak orain artean bezala osasuna ematen
badit; eta zu bezalako inor etortzen ez bada, denbora gala-
raztera.

Baina hemen ere kontu zelebrea da. Jende asko etort-
zen zait honela galdetuz: «Halako liburua noizko? Halako-
aren bertsoak aurki al ditugu-edo?». Baina inor ere ez da-
tor honela esanez: «Halako lana egiteko laguntza hauek
emango dizkizugu». Dena nire kontura: debaldeko lana
egiteaz gain, neronek pagatu behar joan-etorriak, lanaren
gastuak, inprenta-gastuak, egileei pagatu neronek liburua
prestatu ondoren...

AZKEN HITZA
Amaitu beharra daukagu. Lan harr i g a rria egin duen

gizon harr i g a rri baten sekretua argitzea zen hasierako
n i re asmoa. Saiatu, saiatu naiz horretan. Ez dakit, ord e a ,
ezer askorik argitu ote dugun. Galdetuak galdetu eta
erantzunak erantzun, beharbada uste nuena baino sin-
pleagoa da kontua. Gaiarekiko lilura eta lanerako keme-
na beste sekreturik ez du aita Zavalak. Berez, edonore n
esku behar luketen dohainak dira horiek biak. Izan, or-
dea, uste baino eskasagoak dira, tamalez, gaur egun. La-
nerako kemena nortasun kontua ere izan liteke, baina
gaia zinez maitea behar du izan, hainbeste urtetan eten-
gabe haren jiran jarduteko. Zer ikusten ote du, bada, ai-
ta Zavalak herri literaturan, hartaz horrela maite eta
l a n m i n t z e k o ?

H e rr i a ren arnasa hortxe dagoela. Gutxi dela uste al
duzu? Eta, gehiago nahi baldin baduzu, herr i a ren arima.
Hori baino gehiago esaterik ez dagoela uste dut.°
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Iluntasunaren argitan

San Gabrielen eskua, goiangeru a rena, bai, eta Mahoma
p ro f e t a ren beraren oin arrastoa. Begiak atera beharre a n
eta lepoa ondo luzatuta ahaleginak eta bi egin nituen zer-
bait ikusiko nuelakoan, edo imaginazioaren laguntzaz,
zerbait irudikatuko nuelakoan, baina harri handi bat bes-
terik ez nuen ikusten nik han. Harria baino gehiago,
haitz handi bat, mila urtetik gora toki hartan zegoen
haitza. Fedea falta, ziurrenik.

Jerusalemen, Meskiten plazan, garai bateko Daviden
tenpluaren hondakinen gainean eraikitako meskiten pla-
zan gertatu zen hori. (Daviden tenplua bai, Salomonek
egin zuena, kristauentzat ere ezaguna, han aurkitu zuten
Jesus galdu zenean, Jainkoaren haserreak deuseztatu egin-
go zuela iragarri zien juduei, eta urte asko baino lehen
suntsitu zuten erromatarrek, hiru egunetan berreraiki ze-
zakeen tenplu huraxe). Harri haren gainetik igo omen
zuen zerura Mahoma profeta San Gabrielek berak, tradi-
zio islamiarrak dioenez. Eta tradizioari begiratzea baino
hobea testu eta dokumentuak kontsultatzea dela uste
d u e n a rentzat, ondo etorriko da Koranak emakume izen
bakarra aipatzen duela gogoratzea, Mariarena alegia, Jesu-
sen amarena. Eta bitxikeria gehiago nahi dituenarentzat,
Mahoma zerura igotzeko balio izan zuen harri hartan ber-
tan hil zuen, ia-ia, Abrahamek bere semea, Jainkoarenga-
nako erabateko zintzotasunaren froga gisa. Harria ere his-
torikoa, alajaina.

«Kultura» izenpean argitaratzen diren lerro hauek
idaztea egokitu eta 2001eko irailaren 11n Estatu Batuetan
izandako erasoak ez aipatzea bekatu mortala ere izango
litzateke. Izan ere, mundua aldatu egingo dela dioten te-
siekin erabat bat nator, bai enuntziatuarekin behintzat.
G e rtakari historiko hainbatek izaten du bertute hori,
mundua aldatzearena, batzuetan urteak behar izaten dira
aldaketa horietaz jabetzeko (Daviden tenplua suntsiaraz-
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tea erromatarrentzat gerra-ekintza ziztrin bat ez zen izan-
go beharbada, juduen matxinada zapaltzeko ekintzatxo
bat, baina oraindik ere ematen du zeresana), eta irailaren
11n garai berri bat zabaldu dela uste dut nik ere. Beste
kontu bat izango da zertan gelditzen den garai berria eta
nora eramango gaituen, baina etorkizuna izarretan ira-
kurtzea lortzen dutenen esku bakarrik dago hori jakitea,
zientzia maite dugunok izarretan astronomiaren ikerketa-
objektua ikusten baitugu, hainbeste jakintsu arabiar eta
mundu osokoen jakin-minak bultzaturik, eta, tarteka, po-
esia izpiren bat edo beste.

Baina etorkizuna gerorako utziz, egun hauetan asko-
tan irakurri dugu gertatutakoaren definizioa, eta oraindik
e re irakurri beharko dugu: Zibilizazioen arteko txokea
izan omen da, Kulturen arteko txokea. Nik, egia esan,
abioi batzuk ikusi nituen dorre handi batzuen kontra txo-
katzen, edo bost aldeko eraikin erraldoi baten gainera
erortzen —teknologia hutsa teknologiaren kontra txokat-
zen— baina ulertzeko gauza da zibilizazioen arteko txok e-
az hitz egitea. Edo kulturen artekoaz. Ez naiz hasiko kultu-
ra eta zibilizazio kontzeptuen arteko diskisiziotan. Samuel
P. Huntington Harv a rd-eko pro f e s o reari zor diogu zibiliza-
zioen arteko txokearen esapidea, eta berak zuzenean arra-
zoi kulturalak aipatzen ditu gaur egungo munduaren or-
dena politikoan gatazka iturri nagusi gisa (Samuel P. Hun-
tington, The Clash of Civilizations and The Remaking of
World Order, EEBB, Ed. Simon & Schuster, 1996. Euskaraz-
ko ediziorik ez dago, nik dakidala. Gaztelaniaz, Paidos
editorialaren itzulpena, 1998koa. Frantsesez, Odile Jacob
edizioetan, 1997an).

G e rtakaria izan dena izan da, baina gert a k a r i a re n
(atentatuaren) xehetasun batzuk aldatzea nahikoa da zi-
bilizazioen arteko txokearen teoria kolokan jarri ahal iza-
teko. Ondo ulertu! Ez Huntingtonen tesiak kolokan jart-
zeko, oso kontuan hartzeko gauzak esan eta idatzi baititu
Harvardeko profesoreak, baizik eta oraintxe bertan gertat-
zen ari zaigun hau zibilizazioen arteko txoke bat izan de-
la esateko. Izan daiteke gerora, eta une batzuetan ari da
h o rren trazak ere hartzen, baina atentatua bera nekez
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uler daiteke txoke horren kapitulu gisa. Norbaitek esango
al zukeen antzekorik abioien bahitzaileak estatubatuar
peto eta zuriak izan balira, Oklahomako atentatugilearen
antzekoak izan balira? Hori ba, errazegi teorizatzen dela
gertakari konkretu baten aurrean, errazegi anekdota kate-
goria bihurtu.

Baina anekdota baino zerbait gehiago ere izan zire n
atentatu famatu haiek. Eta anekdota baino zerbait gehiago
izaten ari da dagoeneko atentatuei erantzuna emateko ait-
zakian, Estatu Batuek eta bere aliatuek martxan jarri duten
operazio militar-politiko-ekonomiko-kulturala. Izan ere ,
erantzun horren atzean, hor beharbada bai, egon daiteke
nolabaiteko kultura ezberdinen arteko gatazka baten isla,
nahiz eta denei ahoa bete etsaia islama ez baino «terro r i s-
moa» dela esanez. Akabo! Nazio Batuak ere ez dira gauza
izan, urtetan eta urtetan, «terrorismoa» definitzeko (eta
kontu honen inguruan historian zehar New York eta Ge-
nevatik irtendako hainbat testu eta dokumentu benet a n
bitxiak dira), eta orain bat-batean, argi dago etsaia zein
den, manikeismoaren planteamendu okerrenetara itzuliz.

Horixe baita, nire ustez, benetako arazoa, eta kultura
arloan ere (sortze art i s t i k o a ren arloan, alegia) benetako
eragin zuzena izango duena. Alegia, iluntasun garai berri
bat etorriko dela, askatasuna alboratuta utziko duen garai
berri bat, disidentzia gogor kritikatuko duena, edo termi-
no historikoetan hitz eginez, nolabaiteko Erdi Aro batera
itzuliko gaituena (badakit, bai, manikeismoaren fundat-
zaile Mani lehenagokoa dela, pert s i a rra oker ez banago,
baina Erdi Aroaren konparazioa argigarria dela iruditzen
zait): hau da, atzerapauso bat.

Hasteko, hilabete besterik pasa ez denean, nabari da
dagoeneko jendea bidaiatzeko beldur dela, batetik bestera
joan eta gauza eta jende berria ezagutzeko beldur; nabari
da, halaber, askatasun zibilen defentsa gero eta zailagoa
b i h u rtzen ari dela, segurt a s u n a ren aitzakian; nabari da oso
zaila dela, xehetasun eta txikikeriatan ez bada behintzat,
guztien gainetik gailentzen ari den pentsamendu bakarr a-
ren kontrako ahotsek behar bezalako oihartzuna jasotzea.
Eta horrek, noski, ez gaitu Akademiaren garaietara itzuli-
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ko, ez gaitu Nafarroako Gorterik ilustratuenaren garaietara
eramango, ezta Florentziako Berpizkundeko giro oparo r a
e re. Ez. Baina zerbaitekin kontsolatu behar badugu, ezin
ahaztu garai ilunenetan ere sortze artistikoak oso lan aipa-
g a rriak eman dituela, eta arkitekturan (arkitektura aipatu-
ta, eta New Yorkeko dorre bikiak gogoan, arte honek Eus-
kal Herrian duen egoeraz hitz batzuk egiteko gogoa ere
eman dit, baina beste baterako utziko dut. Baina pentsat-
zeko datu bat: Rafael Moneo kenduta, Euskal Herriko zen-
bat arkitekto ezagutzen ditugu?), literaturan, eskulturan,
eta baita pinturan ere, gizateriak bere egin dituen lan asko
eta asko garai hagitz ilunetan jaiotakoak dire l a .

Zer gertatuko zain, Estatu Batuetako erasoen ondo-
rioz Bilbora, Guggenheim-era berandu iritsitako erakuske-
ta baten gomendioa: museoaren bilduma iraunkorre k o
Thannhausser bildumaren aukerak. Picasso, Cézanne, Va n
Gogh... Eta begiratu ondo Paul Cézanneren bodegoietako
bati: mahai gaineko labana hori abioi erasotzaileen bahit-
zaileek erabilitakoen antzekoa ez al da? Eta zer esan nahi
dute airean daudela diruditen gurutze —hiru— horiek? Ez
al du FBIk hemen ere serio hartzeko aztarna berri bat?°
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Urruzuno saria, ohiko bidean

Aurten ere, 13 eta 18 urte bitarteko hogei bat gazte Eu-
ropako hainbat lekutan ibili da Eusko Jaurlaritzak antola-
tutako Urruzuno literatur lehiaketari esker. Gasteiztik an-
tolatutako ekimenetako asko kritikagarriak izanagatik,
ondo eginak ere aitortu beharrekoak dira. 

Lehiaketak literaturan beti izango dira injustuak ez-
tabaidarik gabe, eta epaimahaikideen aurreiritziek tart e
handia izan dezakete, baina bizpahiru sariren ordez hogei
paratzeak ere bere neurrian zabaldu egiten du aukera. Sa-
ritu gabe lan bikainak gelditu direna ziur egon arren, eta
egileoi frustrazioa ere eragin.

Baina lehiaketa horren asmakizuna sarian datza: ne-
rabeei dirutza eman ordez, askoz aberasgarriagoa den bi-
daia da saria. Bost axola Europako zein lekura den, hamar
egun, ordura arte ezagutu ez eta idazten duen jendeare-
kin egotea, adin jakin batean, oso garrantzitsua izan dai-
teke. Norbere inguruan literatura eskolara mugatzen dela-
rik batez ere.

Zazpi urte dira azkenez irabazi nuenetik, eta ezin
ukatu haren eragina gaur ere, haren ildotik izan bainuen
lehen harremana hainbat pertsona intere s g a rr i rekin, gero
idazle bihurtu direnak edo ez. Eta bizpahiru bider irabaziz
g e ro, ghetto literario garrantzitsua ere osatzen zen, urt e ro
batzen ziren irabazle berriek hazten zutena. Eta aurre t i a z
irabazi genuenoi lehia pizten zigun (ez literarioegia agian)
h u rrengorako ere irabaz zezakeen lanen bat egiteko. Ez da-
kit saritutako dozenaka lagunetatik zenbatek atera duten
l i b u ru ren bat, baina ia guztiei dabiltzanean indarberr i t z e-
ko balio diela bai.

Baina urteak aurrera eta bizioak gainetik kendu ezi-
nik ei dabiltza Hezkuntza sailekoak. Alemaniatik Irlandara
u rt e ro izan genuen eztabaida, ideia bikain hark bazeukala
h e rren zebilen zerbait ere: urte luzez dozena bat giputz eta
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lauzpabost bizkaitarrek osatu genuen e s p e d i z i o a harik eta
Mikel Ayllon laudiarrak Arabako atea zabaldu arte. Gero z-
tik arabar gehiagok irabazi du eta Urruzunok eragin zein
ez, Mikelek lerro bikainak osatu ditu, harik eta espetxeratu
eta askoz gehiagorik irakurtzeko beta kendu diguten art e .

Baina urteak joan eta urteak etorri, eta ez da ekialde-
ko euskaldunik ageri irabazleen artean. Kanbon, Baionan,
I ruñean, ez ote dakite irakurtzen? Analfabetoak ote dira
hango ikasleak? Ikastetxez ikastetxe zabaltzen du lehiake-
ta Jaurlaritzako Hezkuntza sailak, eta bere esparrutik at
saiatu ere ez sariketa aberasten. Ez dakit aitzakia zein den,
Hezkuntzak beharrean Kulturak antolatuko balu desber-
dina ote litzatekeen, baina ez dela bidezkoa bai, eta kalte
handiena ekialdeko gazteei egiteaz gain, euskaraz ikaste-
ko zailtasunei horrelako apartheid-ak ezarriz, mendebalde-
koei ere egiten zaie, egin zaigu, balizko idazleei ateak itxi
eta ezagutzea ukatu digutelako. Ea 2002ko liburuan nafa-
rrik ageri den, ia hogei urteko atzerapenez bada ere.

Durango, orain bai?

Urteak dira Gerediaga elkarteak azokari ekin ziola. Eta
badirudi, orain baietz, karpa beste urte pare batez biziko
dela eta hortik aurrera eraikin finkoa izango duela Duran-
goko azokak.

Hainbestetan hainbestek eskatutakoaren lehen
urratsa izango da, eraikin duina... duintasunarena, ikuste-
ko dago, baina bizio zaharrak alde batera utzita, betebe-
h a rrak zeintzuk diren, gutxieneko ezaugarri batzuk-eta
adostea ez legoke txarto, herriari nortasun berezia eman-
go dion eraikin ikusgarr i e n a ren egitasmoa hautatu eta
praktikotasunean galdu barik. Agintari askorentzat gozoki
berezia baita eraikin handiarena, alde egitean hor utziko
duen haurtxoa bailitzan.

Itxuraz abendura arteko epea dago egitasmoak aur-
kezteko eta hortik aurrera bere bidea egingo du, harik eta
2003an azokak egoitza finkoa izan arte. Urtean lauzpa-
bost egunerako ez eze, Durangoko kultur eskaintza hazte-



ko balioko du, hori guztia ondo zaindu behar da... baina
hasierako asmoa bazterrean utzi barik, hainbeste gura eta
hasierakoari helburuetatik ezer kendu barik.

H o rrelako kontuen aurrekinak gure herrian ez dira
lar onak izan, baina ez dezagun itxaropena galdu. Urterik
u rte egon diren arazoak, behin baino gehiagotan aipatu
dituzte liburugileek, standetan daudenek, disketxetako
a rduradunek... azokaren antolatzaileek ere ederto dakite
horien berri, halandaze, egiten hasita, elkarlanean kontu
txukuna eraiki beharko litzateke. Itxaropena eta asmoa
behintzat, hori da. Baietz urte bian euskal liburu - d i s k o-
gintzaren etxe txukuna izan! 

Antzerkigintza, kateak hautsiz

Hausnarketa intere s g a rriak utzi dizkigu A rg i a-n Eneko
Olasagastik antzerkiaren gainean («Nola dago ‘letrasun-
toa’?», irailaren 16ko alea).

Kanpotik begira, badirudi basamortuko ibilbideak
amaiera edo oasia behintzat topatu duela, eta zelan edo
halan, nolabaiteko gozotasuna lortu duela euskal antzer-
kiak. Beste arlo batzuetan ere (eta ez kulturan soilik) zer
ikasia emango duen bidea egin ostean gertatu da: ohiko bi-
deak agortuta, etena eginez, atzoko egitura zaharkituak as-
tinduz eta erdarara ere makurtuz gehienetan, Katalunian
e rraza (hizkuntzen antzekotasunagatik soilik ez bazen ere )
baina gurean ezinezko zirudien elebitasunaren bidea har-
tuz. Industriaren eskakizun askori ameto emanez, pentsatu
gabeko jarrerak ere azaleratu dira, euskara eta erd a r a z k o
b e rtsioen artean ustez oso herri euskaldunetan gaztelaniaz-
koa hautatzea-eta... «badakizu, bestela jende gutxi dator».

Baina lehengo harira itzuliz, itxurazko oparo t a s u n
horretan zer gelditu da bidean eta zer hartu da? Testuak,
ezbairik gabe. 90eko hamarkadatik, euskaraz sort u t a k o
zenbat idazlan garaikide taularatu ote dira? 

Eta horietatik Hegoaldean? Oraintsu Xirrixti Mirr i x-
tik Pantzo Hirigarairen Lamindegiko Laminak e s t reinatu du
Donibane Garazin, baina Garazitik Lizarrara bide luzea da-
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go oraindik, eta ia hutsaren pareko dira Hirigarai bera edo
Antton Lukuren lanak Hegoaldean gozatzeko aukerak.

Luze joko liguke beharbada Nafarroa Beherekoa az-
t e rtzean, zalantza barik merezi duen arren, baina horri ho-
rren arreta urria ematearena batek baino gehiagok azaldu
beharko du, antzerkigileengandik hasita. Baina Hegoalde-
a n Gabriel Are s t i ren ostean gutxi idatzi eta gutxiago taula-
ratu da. Eta, behar denez, antzezleek, desagerpen horre n
z u rrunbiloan ito edo beste bide bat hartzeko hautuan, bi-
g a rrena hartu dute. «Gure idazleek ez badituzte egiten, ba-
daude mundu zabalean testuak sobera, eta geuk edo nor-
baitek moldatuko dizkigu antzokira eroateko legez».

Gutxi erreparatu zaio antzerki liburuen desagerpena-
ri, ziur aski, paperean baino plazan egotea delako idazla-
non helburua. Baina lehiaketa bi baino ez daude, ergo, li-
b u ru bi urtean. Bat eta bat, bi. Eta hori guztia, zuzenekoak
b e rebiziko indarra hartu duen sasoiotan, formatu txikia-
ren gailurrean, hibridoen esperientzian, eta ikus-entzunez-
koen erre s u m a n .

Badakit bakoitzak berezitasunak dituela, ez dela gau-
za bera poesia emanaldia atontzea, zinema edo telebista
gidoia idaztea edo antzezlana paratzea. Baina hemen inor
gutxi bizi da horretaz, eta telebistako gidoigintza horren
oparoa izanik, jauzia ez da horrenbesterako ere. Sos gut-
xiago emango du ziur aski, hori bai.

Zinemagintzaren kontraesanak

« Ez dut inoiz eztabaidatuko zer den euskal literatura (li -
teratura vasca, erdaraz esan baitzuen eta kontzeptuok des-
berdin ulertzen dira euskaraz eta erdaraz sarri). Euskaraz
idatzitakoa da. Baina zinemagintzaren mintzairaz hitz
egitea zaila da, konplikatuagoa baita». Oraintsu Santos
Zunzunegi zinema aditu eta unibertsitateko irakasleak
udako ikastaroetan esandako berbak dira, hausnar pare
batera behinik behin bultzatzen nautenak: batetik, erdal-
dunek ere geroz eta zalantza gutxiagorekin diote zer den
euskal literatura. Bigarren hausnarrak zinemagintzare k i n
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lotuta behar luke, baina ez du hausnar kategoria hartzen
eta galdera askoan gelditzen zait kontua.

Ni ere ados nago zinemagintzak bere mintzaira pro-
pioa daukala, hainbat art e ren batuketa batetik baina era
b e rean narrazio mota guztiz autonomoa baitauka. Eta
p e rtsonaiek darabiltzaten hizkuntzak, gidoilariak erabilita-
koak edo zuzendariarenak ez dute zertan bat eta bera izan,
e rrodatzerakoan laugarren bat aukeratu daiteke... baina
g e u re alde ere egon liteke hori. Zertan horrenbeste diru
xahutu filmak bikoizten, azken urteotan kontua hobetu
a rren, espainiarrek sistematikoki mila bider hobeto egingo
dutela jakinik, egingo dutenez? Gurea baino hiztun gehia-
goko hizkuntzek —Portugalen, Herbeheretan, Danimar-
kan, Mexikon bertan— betidanik azpitituluak erabili di-
tuzte. Gurean aitzakia, ohitura falta da, baina ohiturak
s o rtu egiten dira. Ala norbait ohituta dago filmak euskaraz
ikustera? Nor doa euskarara bikoiztutako filma ikustera,
militantziaz ez bada? Eta bikoizketa horren diru a re k i n
zenbat azpititulatu litezke, 20? 30? 50?

Euskaraz zinema entzuteko euskaldunek egindakoa
izango da, horri euskal zinema deitu ala euskarazko. Egun
laburmetraia gutxi batzuk direla? Baliteke, ez dakit 80ko
hamarkadako esperientziekin tabula rasa egin behar ote
den, zer ikasia denean baitago, baina oinarri sendoa osat-
zea beste ezer baino garrantzitsuagoa da. Eta jendea ez da
falta. Aski da aspaldiko Espainiako filmetako kre d i t u e i
e rreparatzea, kontu horretan zenbat euskaldun dabilen
ikusteko.

Baina ezin lehiatu. Lehia, betiko lehia! Eta dirua be-
har da, eta interesa, eta horretan sinestea, eta dirua eure-
na dela eta isatsa ondoen mugitzen dienari hezurra eman-
go diela pentsatzen ez duten erakundeak. Helburua zir-
kuitu komertzialaren lehian ibiltzea bada, ondo, espainie-
rara jo dezagun, ingeleserako zubi. Baina europar zinema-
ren beste sare hori ere, bere minoritarioan, hor dago, eta
Irango zinemaren edo Emir Kusturicaren arrakastak zer-
bait erakusten du, hizkuntzen gainetik. Hollywooden fil-
ma espainieraz, serbokroazieraz edo euskaraz egon antze-
ra epaituko dute eta.°



Euskararen ajeak eta sendabelarrak

Sarasolaren Euskara batuaren ajeak eta Zuazoren Euskara -
ren sendabelarrak ildo bereko gogoetak dira: euskarak urt e o-
tan egin duen bidean agertzen diren gabeziak eta arr i s-
kuak biok dituzte kezka eta hizpide.

Eta urteetako lana burutu ondoren, egindakoari begi-
ra une batez gelditzea bidezkoa ez ezik beharrezkoa da,
akatsetatik ikasiz aurrerako bidean hainbat arrisku ekidin
ahal izateko. 

Ziur nago Zuazok dituen euskararekiko kezkak aint-
zakotzat hartzekoak direla. Halere, bere Ohar zenbait eus -
kara normaltze bidean hitzaldiko diagnostikoan, hainbat
puntu ahul dagoela uste dut. 

Zehatzago esanda, Zuazok lau gaitz antzematen diz-
kio egungo euskarari:

hiztunak erakartzeko ahalmenik eza; hizkuntza sortzeko
sena ihartu izana; gurasoen eta seme-alaben arteko hiz-
kuntza lotura eten izana; eta euskara arrotz eta exotikoa
garatu izana (Euskaldunon Egunkaria, 2001-9-18).

Baina gaitz horien sorburutzat euskararen c o r p u s- a
h a rtzen du Zuazok, hizkuntza horren e s t a t u s -a ahaztuta,
eta gaixotasun horiek, aldiz, beste hizkuntza nagusi bate-
kiko meneko egoeran dagoen hizkuntza gutxituaren ahu-
leziak ohi dira gehienbat. Azter ditzagun, bada, eritasun
horiek banan-banan.

Inork imajina dezake ingelesa, gaztelania edo frantse-
sa nagusitzen diren esparruetan hizkuntza horiek hiztun
b e rririk ez erakartzea, bertako biztanleriak beste hizkuntza
bat hautatzen duelako? Egindako ikerlanetan euskara biga-
rren mailako hizkuntzatzat jotzen dutela adierazten digute
euskal gaztetxoek. Balorapen hori, alabaina, zeharo ulerg a-
rria da helduen munduan eta gizarteko sektore gehienetan
— b a ita aitzindari eta erakarg a rrienetan ere— gaztetxoek
e g u n e ro zein (zeintzuk) hizkuntza ikusten duten kontuan
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h a rtzen badugu. Gauzak horrela, argi dago euskarak ezin
duela erabateko erakarg a rritasunik izan, eta hiztun berr i a k
euskaran biltzeko arazoa euskarak eta erd a rek gizartean di-
tuzten ospe eta distira ezberdinetan datzala (e s t a t u s-a); ez
erabiltzen den euskararen kalitatean (c o r p u s- a ) .

Bigarrenik, pentsa ote daiteke ingelesa edo beste hiz-
kuntza nagusiren hiztunek eguneroko harremanetan di-
tuzten hizkuntz premiei erantzungo dien hizkera sortze-
ko ezintasuna dutela? Hiztun komunitate trinko eta osa-
suntsu bateko partaide petoa izanez gero, hizkuntza jato-
rra erabiltzea da berezkoena, ez Marteko aldaki arrotz eta
exotikoak.

Egia da euskara sortzeko sena euskaldun askore n g a n
a g o rtu dela eta horietako askok M a rteko euskara e r a b i l t z e n
dutela; baina egia da ere harreman guztiz euskaldunetan
m u rgildurik dauden euskaldun petoengan ez dela halako-
rik gertatzen; hizkuntz pobrezia hori egunerokoan erd a r a
nagusitzen den giroetako euskaldunen (titikoen nahiz be-
rrien) ajea da. Beste adibide bat: ingelesezko sasi-hiztunon
g u re M a rteko ingelesean e re agertzen dira gaixotasun horiek,
ingeles jatorrik erabiltzen den giroetan bizi ez gare l a k o .

Azkenik, egongo ote da gurasorik —kopuru adierazga-
rritan, bederen— hizkuntza nagusietako hiztun komunita-
teetako partaide osoak izanik, euren seme-alabei hizkunt-
za horiek irakatsiko ez dietenik? Guraso eta seme-alab e n
arteko euskararen ondorengotaratzea non eteten den iku-
si behar dugu: guraso biak euskaldunak direnean transmi-
sio hori oso altua da EAEn (%13k baino ez du eteten),
baina Nafarroa eta Iparraldeko familietan euskara ez ira-
kastea arruntagoa da (%27k eta %33k, hurrenez hurren).
Lurraldeen arteko diferentzia hori, haatik, ez da kasualita-
te hutsa izango, euskarak EAEn duen presentzia eta irudi
publikoa beste lurraldeetan baino zertxobait norm a l i z a-
tuagoa baita. 

Gogoeta honetatik ondorio (proposamen) bat atera
(luzatu) nahiko nuke: Zuazok plazaratutako kezkak guztiz
zentzudun eta zuzenak izanik, gure hizkuntzak pairatzen
duen gizarte egoera ere kontuan hartu beharrekoa da eus-
k a r a ren diagnosia burutzerakoan, hizkuntza baten c o r p u s -a
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eta e s t a t u s -a elkarri lotuta agertu ohi direlako, eta, beraz,
c o r p u s-ean hobera egiteko e s t a t u s -ak ere osasuntsua behar
duelako izan.

Hizkuntza gutxituekiko ospakizun antzua

Ir a i l a ren 27an Hizkuntzen Europako Eguna ospatu zen;
hitz potoloak baina mami eskasekoak. Eskasak diot zent-
zu ezberdinetan: egun horrek kalean oihartzunik izan ez
zuelako, komunikabide gehienen axolagabekeriak hutsu-
ne hori eraginez; mami eskaseko ospakizuna ere, hizkunt-
za gutxituentzat egunak ekarri zituen emariak ia hutsaren
hurrengoa izan zirelako; gurean, bederen. 

Horren zergatia argi dago: esandako eguna Europako
Batasunak eta Europako Kontseiluak antolatua izan arren,
hizkuntza horien aldeko politikak estatuen eskuetan dau-
de. Eta Frantzia nahiz Espainiako estatuek orain arte izan
duten euskararekiko praxia sobera ezagutzen dugu.

Egia da bi estatu horien gobernuek Hizkuntza Gutxi-
tuen Europako Ituna onartu zutela, eta baita Espainiakoak
—Frantziakoak ez bezala— berretsi duela ere; horre z a z
gain, Europako Kontseiluko Asanblada Parlamentarioak
bere kideei hizkuntza gutxituak babesteko eta sustatzeko
eskatu zien, hau da, Europako herrialde guztietako kideei;
baina hala eta guztiz ere aldarrikapen eta gomendio ho-
riek errealitatean gauzatzetik oso urrun daude.

Esan bezala, hizkuntza gutxituen gaineko eskume-
nak dituzten estatuek ez dute berebiziko kemenik jartzen
eta ez dira zinez inplikatzen hizkuntza horien alde; ez
orain artekoan, ezta aurrera begirako asmotan ere. Horre-
gatik, Hizkuntzen Europako Egunean hartutako jarre r a
geldoa da haien axolagabekeriaren adierazlerik hoberena.

Bestalde, Europako aginte gorenek Hizkuntzen Euro-
pako Eguna izendatu izana kontraesan handia da gure ar-
tean horren lekukoa hartu zuten erakunde eta taldeen
u rritasuna eta profilari erreparatuz gero: Euskal Kultur
Erakundea (EKE) eta Euskal Konfederazioa, Iparr a l d e a n ,
eta Hizkuntz Eskubideen Behatokia, Euskararen Gizart e
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Erakundeen Kontseilua, Euskal Herrian Euskaraz, Udal-
biltza, EAJ-PNV, EA eta Batasuna, Euskal Herri osoan. Bali-
teke izenen bat ahaztu izana, baina hala balitz ere gauzak
ez lirateke asko aldatuko: egunaren oihartzuna soilik ent-
zun zen konpromisoa betidanik hartuta dutenengan;
edo, beste ikuspuntu batetik begiratuta, kulturalki eta po-
litikoki euskal izate eta nort a s u n a ren alde daudenengan
baino ez. Argi eta garbi dago egun horren berri ez duela
izan talde horietatik urrun dagoen jende ugariak.

Hizkuntza gutxituekiko interesa are a g o t z e k o
marketing-proposamenak

Zerk lagun dezake guztien indarrak euskararen alde bilt-
zen?

A rrazoi bat da J a k i n-en 125. zenbakian aipatzen ge-
nuena; labur esanda: gizartearen gehiengoak euskarareki-
ko adierazten duen interesaren azpian dagoen motibazio
apala ez da nahikotasun mailara iristen berreskuratu eta
normaldu nahi dugun hizkuntza gutxituak eskatzen duen
ahalegin mardulari erantzuteko. Gogoan izan, kasu hone-
tan, plangintza zorrotzak proposatzen zirela.

Halere, badago interesik ez duen beste gizarte multzo
bat; euskararen aldeko aurrerapausoak onartuko dituena,
baldin eta bere interes propioak kaltetzen ez badira. Bes-
tela kontra jar daitekeen gizarte sektorea da.

Egoera horri aurre egiteko baliagarriak izan daitezkeen
hainbat planteamendu mahaigaineratu zire n H i z k u n t z e n
E u ropako Egunean; nagusiki, Europak eta Espainia nahiz
Frantziako estatuek araudi eraginkorra hizkuntza gutxituen
alde sor dezatela eta euskararen ofizialtasun osoa ezar da-
dila. Duda izpirik gabe, egin beharreko planteamenduak
dira horiek, baina ez nahikoak; ezta egokiak ere euskara-
rekiko interesik adierazten ez dutenak erakartzeko.

Hizkuntza gutxituekiko aldaketa kulturala: izan ere, ba-
daude gure hizkuntzaren aldeko motibazioak areagotzeko
asko lagundu dezaketen beste arrazoibideren batzuk: elea-
niztasunak dakarren aberastasun kulturalarena, adibidez.
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Unesco-ko Linguapax programako presidentea den Felix
M a rti-k Euskaldunon Egunkaria-n zioen bezala (2001-9-26):

Unescon uste dugu iritsi dela hizkuntz erkidegoen arte-
ko harreman gatazkatsuak gainditzeko ordua. Kultur gi-
ro berezia sortu behar dugu (...) Hizkuntz erkidego guz-
tietako kideek aurki dezatela beste hizkuntza batzuk ja-
kiteak dakarren plazera.

Eta ildo bereko adierazpenak, hain zuzen, egiten zi-
tuzten Iparraldean arestian aipaturiko erakundeen ordez-
kariek.

Mezu hori positiboa da, ez du inor kaltetuko, eta, ho-
rrexegatik, gizartean hedatuko balitz gaur egun euskal-
duntasunetik urrun daudenenganaino iristeko egokia lit-
zateke. Gainera, eta planteamendu honen haritik, euskara
hizkuntza aurre i n d o e u ro p a rra izanagatik gure hizkuntzak
duen balio kulturala ez da ahuntzaren gauerdiko eztula;
a rrazoi sendoak ez dira falta bere balioa goraipatzeko.

Euskal hiztunen komunitatearen berri eman: euskal
munduaren aberastasuna erdaldunen begi bistan jartzean
dugu beste erronka handi bat.

Izan ere, askotan aipatzen den bezala, ezin da maita-
tu ezagutzen ez dena, eta erdal komunitateak ez du eus-
kal hiztunen komunitatearen berri handirik. Benetan eza-
gutu beharrekoak dira hainbat ikerlanetan erdaldun bat-
zuek gutaz adierazten dutena, harrigarria baita; ezjakinta-
sunak eta aurreiritziek josita.

Ildo honetatik, Linguapax-eko presidenteak eta Ipa-
rraldeko ordezkariek beste mezu positiboa plazaratzen zu-
ten, Euskal Herri osora hedatu beharrekoa: hizkuntza
guztiek duintasun bera dutela eta hizkuntza guztien pres-
tigioa bultzatu beharra.

Horregatik, hain zuzen ere, euskal errealitatearen iru-
dirik atseginena saltzen hasi behar dugu ohiko marke-
ting-kanpaina bailitzan: erdaldun batzuk gure hizkuntza-
rekiko mirespena garatzen hasiko dira, euskal hiztunen
komunitatearen aberastasuna ezagututa soilik. 

Laburbilduz, dagozkigun eskubideen gaineko eskae-
rak erakunde eta botere publikoei exijitu ez ezik, jendau-
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rrean eragina izan dezaketen beste marketing-ildoak ere
landu behar ditugu; besteak beste, Iparraldean eta Unes-
c o ren aldarrikapenetan erabili diren berberak, hain zu-
zen. Izan ere, (euskal) herri eta nortasunaren eskutik eus-
karan inoiz bilduko ez liratekeen horiek, hizkuntza ho-
rren balio kultural eta erakargarritasunaren bitartez saiatu
behar dugu hurbiltzen; hori lortu ezean, gutxienez zaila-
goa izango litzateke haiengan euskararen aurkako jarrera-
rik errotzea eta hedatzea.°



Informazio Gizartearen onurak eta malurak

Irailaren 11tik aurrera ezer ez omen da ordura arte beza-
la izango. Politikaz, ekonomiaz, segurtasunaz, gizarte-ba-
lioez... mendebalde-munduak ikuspegiz aldatuko omen
du. Aldaketa honen eragina edozenbat sektoretan islatu-
ko omen da, teknologia berrietan oro har eta informatika
zein telekoetan bereziki.

Bost bide dira, besteak beste, ondoko urteetan seku-
lako hazkuntza izango omen duten arloak: datuen bilte-
gi-sistemak, banda zabala, bideokonferentzia, telelana eta
hirugarren belaunaldiko telefono mugikorrak (audioa, bi-
deoa, grafikoak, datuak, e-maila, musika...). Funtsean, bi-
daiak gutxitu, teledukiak gehitu, sare-komunikazioa area-
gotu eta datuak segurtatzeko sistemak.

e-criminality

Baina, aldaketek erakar ditzaketen onurak gorpuzten di-
ren bitartean, lantua, negar-zotina eta betosko iluna na-
gusi dira oraindik orain. Nazioarteko terrorismoa gero eta
gehiago baliatzen ari omen da Internetez bere egitasmoak
burutu ahal izateko eta arazo honek ez omen du hasi bai-
no egin. Barne Ministro alemaniarraren hitzetan: «Krimi-
nalitatea nabarmen hazten ari da Interneten baitan eta
Informazio Gizartearen etorkizuna arriskutan jar dezake».
Gaia pil-pilean dago irailaren 11n Dorre Bikien eta Penta-
gonoaren aurkako erasoa izan zenetik hona. FBIk aitortu
zuenez, terroristak sareaz baliatu omen ziren bai elkarren
b e rri jakiteko, bai hegazkin-txartelak erosteko eta baita
ekintza osoaren zertzelada guztiak zehazteko ere.

Gaia ez da, ordea, batere berria eta ez dirudi, gainera,
t e rrorismoa denik internautak gehien arduratzen dituena.
IDC aholkularitzak Alemania, Frantzia eta Erresuma Han-
diko 250 enpresa handitan egindako inkestaren arabera,
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z i b e r- k r i m e n a ren erasorik larrienak azaltzerakoan, %43,7k
n a z i o a rteko matxurak aipatu ditu, %23,3k erabilpen-akat-
sak, %11,9k istripu fisikoak, %10,8k ezjakintasuna, %9,7k
ziberkrimena eta %2,8k bandalismoa.

Datu hauek ez dute ukatzen, jakina, denetariko ma-
fia, narkotrafikatzaile, pedofilia-zale edo legez kanpoko
taldeak sareaz baliatzen direnik, baina ezin ere uka, aldez
a u rretik eta edozenbat urtetan talde berberoriek telefo-
noa, faxa edo posta erabili izan dutena eta erabilpen ho-
rrek ez dituela sekula komunikabide-sistema klasikook
auzitan jarri.

Cyber Pearl Harbor

Honek guztiak ez du esan gura legeak sistema berr i a k
kontuan hartu behar ez dituenik. Horra, esate baterako,
Erresuma Batuaren Terrorism Act berria, zeinek maila be-
rean jartzen dituen lehergailu bat kale-bazterrean ipint-
zea eta hacker-lanak webgune batean egin ditzakeen kal-
teak. Beste kontu bat da, ordea, kontrol ofizialak edo po-
lizi-lanak zenbateraino baldintza ote lezaketen internau-
ten pribatutasuna.

Bushen gobernu-ahotsek oinarrizko azpiegitura ame-
r i k a rr a ren kontra —«cyber Pearl Harbor» gisa— Intern e-
tez hel zitekeen erasoa aipatu dute eta, ondorioz, Comba -
ting Terrorism Act of 2001 erabaki-andana onartzear dago.
Egitasmo hau onetsiko balitz, auzitan jarriko litzateke
mendebaldeko zibilizazioak hainbat mendez lortu dituen
balioak, askatasun pertsonala eta intimitate-eskubidea
alegia.

Gai hau bertatik bertara hilabeteotan eztabaidatzen
ari da Europar Kontseiluan. Antonio Vitorinok, Barn e - a r a-
zo eta Justizia batzordeburuak, krimena gainditzeko poli-
ziari ahalik eta aukera gehien eskaini behar zaiela defen-
ditzen dutenen tesia ordezkatzen du eta Informazio Gi-
z a rt e a ren batzord e b u ru den Erkki Liikanenek, ordea, zer
g e rta ere datuak sekretupean gorde beharra aldarr i k a t z e n
du. Hau da, pribatutasunak poliziaren interesetara makur-
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tu behar ote duen ala erabiltzaileen informazioa babestu
beharrak ote duen lehentasuna.

Navarra.SI

Bitartean, Nafarroako Gobernuak Navarra.SI Informazio
Gizartea Sustatzeko Plana jarri du indarrean, Plan de Pro -
moción de la Sociedad de la Información de la Comunidad Fo -
ral de Navarr a, informazio eta komunikazio teknologia
b e rrien zabalkundea areagotu ahal izateko. Luzeraz, 350
o rrialde inguru, modaz kanpoko bilduma asperg a rria da
eta, moldez, erabat konbentzionala, Gobern u a ren sailen
arabera egituratua baita gehienbat.

Sanz presidenteak berak aurkeztu arren komunikabi-
deetan zabalkunde handirik izan ez duen plan honek
9.600 milioi pezetako aurrekontua izango du 2001-2003
epealdian zehar: 3.300 milioi aurtengoan, 3.400 datorre n
u rt e a n eta 2.900 hurrengoan. Horrez gainera, iaz 2.600
milioiko inbertsioak egin ziren arlo berean.

Planak 146 ekimen biltzen ditu, zeinetatik nafar go-
b e rnuak berak zazpi azpimarratu dituen, alegia: edukiak
(Nafarroaren presentzia sarean), teknologia berrien kalita-
tea (I+G+I industriala eta unibertsitate-ikerkuntza), zerbit-
zuen garapena (banda zabala, denentzako Internet, tarifa
merkeak...), Gobernu elektronikoa (administrazio publi-
koarekiko harremanak, leihatila bakarra...), gizarte-zerbit-
zuak (Osasunbidea, gazteria, hiru g a rren adina, telela-
na...), hezkuntza (multimedia, campus birtualak...) eta in-
dustria eta merkataritza (pymen arteko sare telematikoa
—Navactiva— eta e-businnessa).

Informazio Gizartea 2001-2005

Idazlan hau argitaratu orduko kalean izango da Telefoni-
ca-ren eraginez prestatu den La Sociedad de la Información
en España. Perspectiva 2001-2005.
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Informazio Gizartearen eboluzioa uste baino geldoa-
goa izango omen da ondoko bost urteetan. Datu-bilketan
eta hezkuntza-arloan areagotuko da gehienbat garapena
eta gizarte zibila zein enpresak izango dira oinarrizko era-
gileak. 

Lau urte barru hiritarren %40k izango du Intern e t
eta jendea ordaintzeko gertu ager dadin hiru baldintza
behar izango dira: banda zabala, eduki eragingarriak eta
komunikazio seguruak. 2005 urtean sistema mugikorre n
b i t a rteko aplikazio interaktiboak izango omen dira jen-
darteko harremanik erabilienak.

E n p resari eta kargudunek teknologia berrien aldeko
apustua egingo dute, ez horrenbeste gainerako langileek.
F o rmazio-eskakizuna gero eta handiagoa izango da eta
lanpostuaren egonkortasuna gero eta urriagoa. Adminis-
trazio Publikoak sekulako zailtasunak izango omen ditu
orain arteko funtzionario jendeaz hiritar andana berr i a-
ren eskakizunei erantzuteko.

Lauzpabost urte barrurako teknologiak ikaragarrizko
aldaketak izango ditu sare eta eusgailuetan. PCa izango
da etxeetan terminal multimediarik erabiliena baina TV
digitalak laster hartuko dio aurrea. Salneurriak erd i r a t u
egingo dira eta era batez zein bestez eduki guztiak zeharo
merkatuko. 

E r a b e rrikuntza garapen ekonomikoaren sus-
pertzaile

Euskal Autonomia Erkidegoaren bilakaera ekonomikoa
a z t e rtuz gero bi datu azpimarr a g a rri agertzen zaizkigu,
zein baino zein nabarmenagoak. Batetik, azken hamar ur-
teotan euskal Barne Produktu Gordina (BPG) urtero hazi
izan dela Estatu espainiarrean eta Europar Batasunean
baino gehiago. Bestetik, azken hogei urteotan, Estatu es-
p a i n i a rrean I+Gko inbertsioak hogei bider gehitu dire n
bitartean, Espainian hiru aldiz baino ez direla biderkatu.
Gauzak honela, galdera zera litzateke, ba al dago lotura
zuzenik eraberrikuntza eta hazkuntza ekonomikoaren ar-



tean? Beste modu batez esanda, zein arlotan lor dezake
gurea bezalako herri txiki batek etekinik handiena?

Erantzuna Euskadiko Kutxaren ikerketak aditzera ema-
ten du (El crecimiento económico vasco. Aproximación a sus
f a c t o res explicativos, Caja Laboral, Dpto. Estudios, mart x o a ,
2000, 42. orrialdean). Ikerlan honen arabera, Balio Erantsi
G o rd i n a ren faktore aldagarri bakoitza milioi bat pezetaz
gehituz gero, eraginaren isla guztiz esanguratsua da.

Aldagarria milioi bat pezetaz gehitzearen hazkuntza BAGn

I+G (inmateriala) ........................................ 362.112,62 pezeta
Langileen formazioa ................................... 191.557,80 -
Kapital publikoaren stocka (materiala) ...... 138.119,81 -
Kapital pribatuaren stocka (materiala) ....... 135.182,12 -
Lanpostu berria ........................................... 50.721,37 -

Beraz, bistan denez, eraginik handiena I+G deritzan
i n b e rtsioan lortzen da eta, ondoren, langileen kualifika-
zioa gehitzen. Gero, makinaria, azpiegitura fisiko eta gai-
nerako inbertsioetan eta, azkenik, alde handiaz, lanpostu
berri bat sortzen.

Esan beharrik ere ez, noski, hazkuntza ekonomikoa ez
datzala, inondik ere, aldagarri bakar batean eta denak be-
h a r- b e h a rrezko direla nolabaiteko oreka lortu ahal izateko.
Baina, aldi berean, egia ere bada aldagarrien arteko ezber-
dintasunak nabariak direna eta teknologi-aurre r a k u n t z a k
zein giza-ezagutzak erabateko eragileak direna hazkuntza
ekonomikoa suspertzeko orduan. Hain zuzen ere, Euskadi-
ko Kutxaren ikerketak dioenez, euskal ekonomiak bi ard a t z
horiek behar omen ditu gogoan izan orain arteko hazkunt-
za iraunkorrari benetan eutsi nahi baldin bazaio. 

Euskal Autonomia Erkidegoak bere BPGren %1,37
gastatzen du I+G+I delakoan, Europar Batasunak %1,8 eta
Espainiak %0,89 xahutzen duten bitartean. Helburu a
2004 urterako Europarekiko konbergentzia lortzea da bai-
na erronka ez da batere erraza. Are zailago Europar Kont-
seiluak 2005 urterako «munduko ezagutza-ekonomiarik
lehiakor eta dinamikoena» bihurtzea erabaki berri duenez
gero. Gure hazkuntzak aurrera egingo du segurutik, baina
Europa ez da geldirik geratuko.
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Ezagutza-espezieen eboluzio genetikoa

Era batez edo bestez jendeak zertxobait badaki Inform a-
zio Gizarteaz baina zehatzik ezer gutxi, ordea, Ezagutza
G i z a rteaz. Are gutxiago Ezagutzaren Kudeaketaz, nahiz eta
gai honetaz gero eta jardunaldi gehiago eratu eta han-he-
menka, udazkeneko perretxikoak bailiren, makinatxo bat
g u ru p l a z a r a t u .

G i z a rte Ezagutzaren nondik norakoa argitu nahirik
edo, eta izenburu horren pean leudekeen ulert e z i n a k
u m o rez salatu gurarik, F. Javier Carrillo irakasle mexika-
rrak «lurralde berrietan» zehar egindako erreportajea bu-
rutu du (La evolución de las especies de gestión de conocimien -
to. Un re p o rte expedicionario de los nuevos terr i t o r i o s, Monte-
rre y, Nuevo Leon, Mexiko, 2001eko ekainaren 26an). Be-
rorren ustez, hiru dira Ezagutza Gizartearen eremu berrie-
tan loratu diren espezieak.

Lehena, aurrena, antzinakoena, datosaurioena (arcivi-
fagus tremendus). Bere funtzioa teknologia berriei erabat
atxikia dago. Datuak bildu eta bildu, gorde eta gorde bai-
no ez du egiten, larre motzeko informaziotan hezia eta
hazia izanik noizbait, berriro ere, informazioa balio urria
izango delakoan. 

Behi zentzudunak (sensata bovis) deritza hurrengo es-
pezieari. Urteak joan eta urteak etorri nolabaiteko bilakae-
ra izan du, informazioa biltzen ez ezik hausnartzen ere
ikasi du. Hainbat urdail ezberdin ditu, batetik besterako
informazioa pasatzen du, jario horren berri jabetu da eta
zenbait informazio prozesatzeko eta han-hemenka ba-
rreiatzeko gauza da.

H i ru g a rren espeziea tximino arg i e k (valuo sapiens)
osotzen dute. Inteligentziaren lehen errainuak suspert u
bide dira bere garunean eta bere burua izan badela antze-
maten hasia da. Asmatu du altxorrik handiena ezagutza
dela eta, ondorioz, gero eta balio gutxiago ematen dio da-
tu-biltegiari, informazioa interpretatzea eta kudeatzea da-
tuak gordetzea eta pilatzea baino askoz ere garrantzitsua-
goa delakoan.°
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