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THE END OF ARMED ACTIVITY: THE REASONS BEHIND ETA’S
DECISION
Mikel Saratxo, a graduate in Sociology, and the professor of Sociology
Julen Zabalo, analyse the reasons behind the decision announced by ETA
in October 2011 to cease its armed activity. The authors explain on the
one hand the internal reasons behind the decision —placing special em-
phasis in the study on the two bargaining channels tested by ETA— and,
subsequently, the organisation’s thoughts about these strategies in re-
cent years. MIKEL SARATXO / JULEN ZABALO

IS POST-MODERNISM RELIGIOUS? THE VIEW OF JOSÉ MARÍA
MARDONES
The professor of Theology Luzio Uriarte focuses on an analysis of the rela-
tionship existing between post-modernism and religion from the stand-
point of studies carried out by the sociologist and theologian, José María
Mardones (1943-2006), a well-known researcher of modern and religious
thought. The author analyses the view developed by Mardones about the
main theses and authors within the post-modern trend, as well as their
conflictive relationship with religion. LUZIO URIARTE
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AULKI-JOKOA, THE CHARM OF OLD AGE ACCORDING TO
UXUE ALBERDI
Iraitz Urkulo, a graduate in Basque Philology, introduces us to the novel
Aulki-jokoa by Uxue Alberdi (Elkar, 2009), focusing on an analysis of the
different themes it featured: the individual memory and the collective
memory, echoes of childhood, the open wound left by the Civil War, rela-
tionships between men and women, and old age. The author of the article
considers Uxue Alberdi to be one of the main representatives of the new
wave of writers at the beginning of this new millennium. IRAITZ URKULO

NEWS TODAY
This section gathers together cultural information focusing on the pre-
sent from various areas and perspectives. Current affairs in the field of
art, technoscience, literature, socio-linguistics and globalization will be
analyzed this year. This section draws on various specialists: Haizea Barce-
nilla, Inaki Irazabalbeitia, Goizalde Landabaso, Lionel Joly, and Josu
Larrinaga. VARIOUS AUTHORS



Eskuetan duzun hau bigarren aldiko 197. zenbakia da eta 2013. urte-

ko laugarrena.

Zenbaki honetan ez da gai nagusirik lantzen. Horren ordez, Gaiak sai-

lean, elkarren artean lotura zuzenik ez duten hiru artikulu aurkezten diz-

kizugu. Honako gaiak lantzen dira, hain zuzen, artikulu horietan: jardue-

ra armatua amaitzeko ETAk hartutako erabakiaren arrazoiak; postmoder-

nitatearen eta erlijioaren arteko harremanak; Uxue Alberdiren Aulki-jokoa

eleberria.

Lehenengo artikuluan, bada, 2011ko urriaren 20an jarduera armatua

behin betiko amaitzeko ETAk iragarritako erabakiaren arrazoiak aztertzen

dituzte Mikel Saratxok eta Julen Zabalok. Batetik, erabakia hartzeko aipa

daitezkeen kanpoko eta barruko arrazoiak aurkezten dituzte; barrukoen

artean, garrantzi berezia ematen diote nazio askapenaren bidean ETAk

jorratutako bi negoziazio ildoak azaltzeari. Bestetik, azkeneko urteotan

estrategia horien inguruan ETAk eginiko gogoetak agertzen dituzte.

Amaitzeko, gertatutako aldaketei buruzko azken gogoeta eta balorazioa

egiten dute.

Luzio Uriartek, bigarren artikuluan, postmodernitatearen eta erlijioaren

arteko loturaren analisiari heltzen dio, José María Mardones (1943-2006)

soziologo eta teologoak, egungo pentsamenduari eta erlijioari buruzko

gogoetan aditu ezagun eta onartuak, egindako ikerketen ikuspuntutik

abiatuta. Artikulu honetan, Mardonesek postmodernitateko pentsalari

nagusien planteamenduekin izandako elkarrizketaren emaitzak eskain-

tzen dira: lehenik, elkarrizketa horren testuinguruko zenbait zehaztapen

aurkezten dira; bigarrenik, Mardonesek azpimarratzen dituen ideiak edo

puntuak identifikatzen dira; hirugarrenik, haren ikuspuntu kritikoa jaso-

tzen da; eta, azkenik, egileak gogoeta horien ibilbidearen balorazioa egi-

ten du.
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Hirugarren artikuluan, azkenik, Iraitz Urkulok Uxue Alberdiren Aulki-jo-
koa (Elkar, 2009) eleberria aztertzen du, liburu horretan garatzen diren
hainbat gairen analisian sakonduz: norbanakoaren memoria eta historia
kolektiboa, haurtzaroko oihartzunak, Gerra Zibilaren zauri irekia, gizon
eta emakumeen arteko harremanak, zahartzaroa... Egilearen iritziz, ele-
berri honek narratibaren arloan sorkuntza sendoenetakoa duten XXI.
mendeko euskal idazle gazteen artean kokatzen du Uxue Alberdi.

Egunen gurpilean saileko idazlanak datoz azken orrialdeetan. Azken
hilabeteotako berrien iruzkin labur eta biziak egin dituzte Haizea Barceni-
llak Arteari buruzko atalean, Inaki Irazabalbeitiak Teknozientzian, Goizal-
de Landabasok Literaturan, Lionel Jolyk Soziolinguistikan eta Josu Larrina-
gak Glokalian.¶
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2011ko urriaren 20an ETAk jarduera armatua behin beti-
ko amaitzen zuela iragarri zuen komunikabideetara bidali-
tako agiri batean. Berriak era guztietako interpretazioak
izan zituen, oso politizatuak gehienetan, eta arrazoi, edo
arrazoi ildo, bakarrari loturik normalean. Artikulu honetan
arrazoi horiek guztiak, eta gehiago, agertu nahi ditugu, sail-
katu, aurkeztu, eta amaieran, euren arteko erlazioa bilatuz,
azken balorazioa egingo dugu. 

Sailkatzea, ordea, ez da erraza, eta arrazoiak ahalik eta
modurik argienean aurkezteko, zientzian oso erabilia den
AMIA (hau da, Aukerak, Mehatxuak, Indarguneak eta Ahul-
guneak) izeneko matrizea erabiliko dugu. Lau ‘kutxako’ ma-
trize honetan kanpoko aldetik datozen arrazoiak (positibo-
ak batzuk, Aukerak, eta negatiboak besteak, Mehatxuak) eta
barruko aldetik sortu direnak (berriro positiboak batzuk,
Indarguneak, eta negatiboak besteak, Ahulguneak) aztertu-
ko ditugu. Oro har, kanpoko arrazoiak erabiliagoak eta az-
tertuagoak izan dira barruko arrazoiak baino, azken horiek
zailagoak baitira nabaritzeko eta zehazteko. Hala ere, gure

Jarduera armatuaren
amaiera. ETAren
erabakirako arrazoiak
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Indarguneak Ahulguneak

Justifikazio ideologikoan Justifikazio ideologikoan
• Abertzaleen eskaerak (autodetermi- • Jarduera armatua justifikatzeko zail-

nazioa, euskararen garapena, Euskal tasunak demokraziaren diskurtsoa 
Herria batua) logikotzat eta natural- nagusi den unean.
tzat hartzen dituzte abertzale askok.

• Abertzaleen arteko batasuna gauza de-
siragarria da abertzale askoren artean. 

• Ezker Abertzalearen inguruko era-
kundeek, EPPK-k barne, borroka ar-
maturik gabeko estrategiaren aldeko
jarrera adieraztea.

Bitartekoetan Bitartekoetan
• Ezker Abertzaleak mobilizaziorako • Jarduera armatua justifikatzeko zail-

ahalmen handia dauka; oso militan- tasunak, presio poliziala dela eta.
tzia aktiboa. • Ilegalizazioa dela eta, herri mobili-

• Militanteak lortzeko ahalmena. zazioa garatzeko ere zailtasuna.

Emaitzetan Emaitzetan
• Harreman ona hurbileko beste alder- • Emaitza positibo nahikorik ez nazio

di edo erakundeekin, eta horiekin askapen estrategietan: Nazio Frontea
lankidetzarako edo aliantzak ezar- eta negoziazio prozesua Espainiarekin.
tzeko aukera onak.

Aukerak Mehatxuak

Nazioartean Nazioartean
• Testuinguru berria: gehiago onar- • Espainiak presioa egiten du nazioar- 

tzen da estatuen barne arazoetan tean ETA eta Ezker Abertzalea
esku-hartzea. bakartzeko.

• Autodeterminazio esperientzia be- • Estrasburgoko auzitegiak Alderdien
rriak Europan. Legea berretsi zuen. 

• Irlandako eredua.

Espainian
• Espainiako Estatuaren jazarpen oro-

kor eta bortitza: detentzioak, ilegali-
zazioak, jardueren debekua, suma-
rioak..., baina ez ETArena bakarrik,
Ezker Abertzalearen erakunde
guztiena baizik.

• Espainiako iritzi publikoak kontrako 
jarrera itxia erakusten du abertza-
leen eskaeren aurrean.

Euskal Herrian Euskal Herrian
• Euskal Herriko iritzi publikoak ez • Hurbileko indarrek uko egiten diote

die kontrako jarrera itxirik erakus- lankidetza politikoari jarduera arma-
ten abertzaleen eskaerei. tua dagoen bitartean.

• Beste indar politiko, sindikal eta sozia-
len jarrera ona lankidetzan aritzeko.

ETA-REN JARDUERA ARMATUAREN AMAIERA
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ustez, paper erabakigarria jokatu dute barruko arrazoi ho-
riek, ikusiko dugunez. Horregatik, horien azterketari tarte
berezia emango diogu.

Gure azterketan arreta berezia eskaini diogu ETAk, edo
Ezker Abertzaleak batzuetan, sortutako material idatziari.
Izan ere, barruko arrazoi horiek aztertzeko, ezinbesteko ma-
teriala dugu eragileek eurek sortutakoa, baina azterketa ho-
ri gutxitan egin da, gure ustez. Halaber, ETAk barne gogoe-
ta abiatu zuen ordura arteko estrategiekin lortutako emaitzei
begira; eta gure ustetan, gogoeta hura garrantzi handikoa
izan zen gerora hartu zuen erabakia ulertzeko. Ezinbestekoa
da, hortaz, barne gogoeta horiek behar bezala aztertzea.

Artikuluan lau atal bereiziko ditugu. Lehenengo bietan,
erabakia hartzeko aipa daitezkeen kanpoko eta barruko
arrazoiak aurkeztuko dira, eta barrukoen artean, garrantzi
berezia emango zaio nazio askapenaren bidean ETAk jorra-
tutako bi negoziazio ildoak azaltzeari. Hirugarren atalean,
azkeneko urteotan estrategia horien inguruan ETAk eginiko
gogoetak agerrarazi nahi dira. Eta amaitzeko, gertatutako
aldaketei buruzko azken gogoeta eta balorazioa egingo da.

Erabaki baterako kanpoko arrazoiak

Eragile baten jarduera ez da nahikoa eragile horren arra-
kastaz edo aurrera egiteko aukeraz balorazioa egiteko. Aitzi-
tik, posible izan liteke eragile horrek oso jarduera egoki eta
arduratsua garatzea, baina berak kontrolatu ezin dituen arra-
zoiek bertan behera uztea bere ahalegin guztia, eta alderan-
tziz. Izan ere, etengabe agertzen ari dira faktore berriak, nor-
beraren esku ez daudenak, eta horiek ulertzea, eta ahal den
moduan egokitzea, izaten da erronka. Horiek dira aipatuko
ditugun kanpoko arrazoiak. Gustatu edo ez, kanpoko arra-
zoiek eragin egiten dute eguneroko jardueran, batzuetan la-
guntzeko, eta besteetan traba egiteko. Izaera negatiboa dute-
nak mehatxu bihurtzen dira gure zereginerako, eta izaera
positiboa dutenak aukera aurrera egiteko.

MIKEL SARATXO / JULEN ZABALO 
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Mehatxuak

Gerra Hotzaren amaieraz geroztik, biolentzia politikoaren
erabilpena (batez ere estatutik ez datorrena) aldekotasuna
galduz joan da munduan, batik bat mendebaldean. 2001eko
New Yorkeko gertakariak erabakigarriak izan ziren aldake-
ta horretan, eta erabat aldatu zituzten erakunde armatuen
aurkako estrategiak, terrorismo globalaren aitzakiaz.

Euskal Herrian ere, zalantzarik gabe, Aznarren gobernuak
abiatutako eta PSOEk bere egindako aldaera hori nabaritu
ahal izan zen argitasunez. Orduan, Ezker Abertzalearen an-
tolakundeen ilegalizazioak eta bere militanteen atxiloketak
hasi eta ugaldu ziren. Gainera, Espainiako Gobernuaren ja-
rrera hori nazioarte mailan ere legitimatua izan zen, Batasu-
na, Segi, Askatasuna eta bestelako antolakunde politikoak
nazioarteko erakunde terroristen zerrendetara gehituz.

Errepresioak zirrikitu guztiak itxi nahi zituen, eta horreta-
rako helburu berezia ipini zuen gazterian. Espainiako Auzi-
tegi Gorenak Segi gazte erakundea terroristatzat hartzeak
inflexio puntua ezarri zuen gazteen kontrako jazarpenean.
Ordutik aurrera, Segiko militante edo jarraitzaile izatea de-
litu generiko eta aitzakia erabilia bihurtu zen Estatuarentzat
euskal gazte mugimendua erasotzeko; eta ehunka gazte
atxilotu, inkomunikatu eta kartzelaratu zituzten.

Etengabeko jazarpen egoera hartan, Ezker Abertzaleak
Europan jarri zuen begirada, nazioartetik etor zitekeen sos-
tengua bilatzeko asmoz. Baina nazioarteak, Espainiako Es-
tatuaren eraginez neurri handi batez, salbuespen egoera
deitu ahal zen hura legitimatu eta defendatu zuen, oro har.
Adibiderik argiena 2009an eman zuen, Estrasburgoko Auzi-
tegiak Espainiako Alderdien Legea berretsi zuenean. Esan
dezakegu, une hartan, ETAren jarduera armatua eta Ezker
Abertzalearen politika instituzionala aldi berean aurrera
eramateko aukera itxi egin zela.

Nazioarteko legitimazioa Espainia barrukoarekin osatu
zen, eta hori Espainiako iritzi publikoaren aldeko jarreran

ETA-REN JARDUERA ARMATUAREN AMAIERA
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frogatu zen. Zeregin horretan, komunikabideek funtzio era-
bakigarria jokatu dute, eta jarrera trinkoa, eta baita mutu-
rrekoa ere, erakutsi dute. Era horretara, euskal nazionalis-
moaren eskakizun eta jokaera guztiak gaitzetsi dira: autode-
terminazio eskubidea, euskararen aldeko jarrera batzuk, eta
zer esanik ez borroka armatua.

Azkenik, Euskal Herriko beste indar abertzaleek ere mo-
du bikoitzean jokatu zuten. Alde batetik, nolabaiteko legiti-
mazioa eman zioten erasoari. Ez zituzten bultzatu Alder-
dien Legea eta ilegalizazioak, baina ez zuten ere aurka egi-
teko asmorik erakutsi, ezta ondorioetan ere. Era horretara,
gehienetan ez zuten inolako trabarik izan Ezker Abertzalea-
ren legez kanporatutako hautagaiek lorturiko eserlekuak
hartzeko.

Eta beste aldetik, Lizarra-Garaziko porrotaren ostean, itxi
egin zituzten Ezker Abertzalearekin elkarlana bultzatzeko bi-
deak. Horretan eragiteko oztopo nagusia biolentzia zen, eta
mezu hura helarazi zitzaien ETAri zein Ezker Abertzaleari.

Aukerak

Gerra Hotzaren amaierak biolentzia politikoaren deslegi-
timazioa ekarri zuela esan dugu, jarduera armatua erabil-
tzen zuten taldeen kontra. Baina estatuena ere zalantzan ja-
rri zen, eta haren kontra zerbait egin zitekeelako ustea ere
zabaldu zen. Herriek euren barruko gatazkak euren artean
bakarrik konpondu behar zituztelako aurreko ustetik, es-
ku-hartzea legitimoa izan zitekeela pentsatzera pasatu zen
berriro (historian askotan pentsatu den bezala), batez ere
elementu berri bat agertzen bazen: arrazoi humanitarioak.
Diktadura egoera bat (Irak) edo giza talde baten eskubideak
kolokan egotea (emakumeena Afganistanen) arrazoi nahi-
kotzat joko zen aurrerantzean, Nazio Batuen izenean nor-
malean, esku-hartzea baimentzeko. Hortik tiraka, herrialde
batean barne gatazka iraunkorrari kanpotik konponbidea
eman nahi izatea ere justifika daiteke egun, ez esku-hartze

MIKEL SARATXO / JULEN ZABALO 
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militarra egiteko, baina bai aldeen arteko negoziazioetan
eragiteko.

Arrazoi humanitarioak Gerra Hotzetik hona bizi dugun
demokrazia kontzeptuaren gorakadari loturik doaz. Demo-
krazia gakoa izanik, herritarraren borondatean jarri nahi da
protagonismoa, eta hor garrantzi berri eta berezia hartzen
du autodeterminazio eskubideak; kontzeptu zaharra berori,
baina urte hauetan berpizturik aurkitzen duguna. Izan ere,
autodeterminazioa tresna ezin egokiagoa bihur daiteke he-
rrialde bateko biztanleek euren iritzia plazara dezaten, eta
gehiengoaren ustea nagusi dadin. Herrialde Baltikoetan edo
Jugoslavia ohian erabilia, oztopoak oztopo eta kritikak kri-
tika, formula eraginkorra dela erakutsi du nazio identifika-
zio desberdinak batzen ziren herrialdeetan konponbidea bi-
latzeko.

Argudioari jarraiturik, Europako hainbat nazionalismok
aukera egokitzat jo du autodeterminazioa euren lurralde es-
kaerari bidea zabaltzeko, ez harrezkero gerra egoera bat ze-
goelako (gatazka armatua egon ahal zen arren), ezta mo-
mentuan bertan gauzatu nahi zelako ere. Aitzitik, negozia-
zio batzuetan herrialde jakin bati autodeterminazio eskubi-
dea onartzea berme nahikotzat jo daiteke gatazka konpon-
tze bidean sartzeko, inoiz eskubidea gauzatzeko aukera
izango duela ziurtaturik.

Ildo horretan, Irlanda eredu bihurtu zen Euskal Herrian,
eta Irlandako Foroan baturik, eragile abertzaleek bestelako
konponbide bat bila zitekeela hausnartu ahal izan zuten. Li-
zarra-Garaziko esperientzia gogoeta haren ondorio izan
zen, eta porrotean amaitu arren, aukera modura ikusten du
oraindik askok. Europar Batasunaren inplikazioak (Peace
Programaren bidez) indartu egiten du aukera hori, arrakas-
tarako berme handiagoa bihurtzen baita.

Izan ere, datu garrantzitsua da jakitea nazioarteko eragin
horiek begi onez ikusiak direla Euskal Herrian. PPko boze-
ramaileen jarrera gotortuak alde batera utzirik, ez du ema-
ten Euskal Herriko iritzi publikoak kontrako jarrera itxirik

ETA-REN JARDUERA ARMATUAREN AMAIERA
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erakusten duenik abertzaleen eskaeren aurrean. Aitzitik, iri-
tzi zabaldua da Irlandan eta beste leku batzuetan ituna
adostu badute, ea zergatik ezin den Euskal Herrian berdin
gertatu. Iritzi publikoak, hortaz, bultzatu egiten ditu eragile
politikoak eta sindikalak irtenbidea bilatzera, eta eragile ho-
riek aldeko jarrera hori erakusten dute, ezinbestean.

Egoera horretan, nazioartean handitu egin da Euskal He-
rriko gatazkarekiko interesa; baina, benetako esku-hartzea
gertatzeko, borroka armaturik gabeko egoera batera heldu
behar zen. ETAri gogoetarako gaia aurkeztu zitzaion: nazio-
artean eta Euskal Herrian laguntzeko jarrera ager zitekeen,
baldin eta ekintza armatuak desagertzen baziren; baina ba-
lizko jarrera hura ezina izango zen ekintzek jarraituz gero.

Erabaki baterako barruko arrazoiak

Ikusi ditugun kanpoko arrazoietan, euren eragina balia-
tzean edo, bestela, saihestean datza gakoa. Hau da, norbera-
rengandik at gertatzen dira, eta horien aurrean jarrera bat
hartzen da, ahal izanez gero, nahita, baina zenbaitetan nahi
izan gabe ere bai. Autodeterminazioaren gaia, adibidez, ez
zuen berpiztu Euskal Herriko nazionalismoak; kanpotik
etorri zen eragin hura, eta haren aurrean alderdi abertzaleek
gaia bultza zezaketen, edo pasatzen utzi. Jarrera bakoitzak
bere eragina du, baina gertakaria kanpotik dator.

Orain agertuko ditugun barruko arrazoiak, aldiz, eragileak
hartutako jarrera batek sortu ditu, eta jarrera horiek ondo-
rio positibo edo negatiboak sortzen dituzte.

Ahulguneak

Botere politikoa lortzeko biolentzia erabiltzea historia be-
zain zaharra da, errege edo nobleen arteko gerrak lekuko.
Baina XVII. eta batez ere XVIII. mendetik aurrera, botere
politiko hori estamentu edo, geroago, klase oso bati kendu
behar zaiola teorizatzen da. Nobleziaren aurka herria ager-
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tzen da, eta bere izenean burgesia. Horrela gertatzen dira
Iraultza handiak Ingalaterran, Estatu Batuetan edo Fran-
tzian. Pauso bat harago joanda, industrializazio berriarekin
sortu den langileriak burgesiari boterea kendu behar diola
hasten dira zabaltzen teoria anarkista eta sozialistak. Men-
de horietatik aurrera, hortaz, teoria liberalek zein sozialistek
biolentziara jotzen dute nobleziari, burgesiari edo metropo-
liari boterea kentzeko.

Langileriak, ordea, ez dauzka burgesiak biolentzia erabil-
tzeko dituen bitartekoak. Azken horrek armadak erabili
ahal dituen bitartean, langileriak herritarren asaldapenak
erabili behar ditu, iraultzaren bidez. Hala ere, prozesu ho-
riek azkartzeko eta iraultza gertatzeko baldintza egokiagoak
sor daitezen, gutxiengo batzuek borrokan eragin behar du-
tela teorizatzen da. 1950 eta 60ko hamarkadetan, mugimen-
du antikolonialista sozialistek gerrilla gerra hartu zuten oi-
narritzat botere politikoa, eta ekonomikoa, eskuratzeko, eta
teoria horietatik edan zuen ETAk bere jarduera armatua teo-
rizatu eta justifikatzeko orduan.

Izan ere, 1960ko hamarkadan ETAk bere egiten ditu teo-
ria sozialistak eta antikolonialistak, eta, horien arabera, ge-
rra iraultzailea praktikatu nahi du. Ekintza-errepresioa-ekin-
tza eskemari atxikirik, euskal herria Espainia eta frankis-
moaren aurka altxa dadila bilatzen du. Frankismoaren erre-
presioak erraztu egiten du diskurtsoa, eta ETAk herri sos-
tengua lortzen du: ETAren biolentzia sozialki justifikatu
egiten da. 70eko hamarkadaren hasieratik, ordea, kanpoko
baldintza berria agertzen da, Francoren ezinbesteko herio-
tza hurbila. Carrero Blanco hiltzean, ETAk berak itxi dizkio
aukerak Francoren osteko frankismoari, eta, hortaz, egoera
berri batera egokitu behar da. Gerra iraultzailea baztertuz,
negoziazioaren aroa hasiko da, eta borroka armatuari hel-
buru berri hori jarriko dio.

Egoera berrian, jarduera armatua demokrazia marko ba-
tean justifikatu behar da, eta hor zailtasunak gero eta han-
diagoak izango dira. Hiru dira oztopo nagusiak. Alde bate-
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tik, Espainiak Europako beste zenbait estaturen bide demo-
kratikoa hartu zuen, eta horrek legitimazioa ekarri zion na-
zioartean, eta sostengua herritarren artean. Bestetik, Sobie-
tar Batasunaren porrotaren ostean, teoria sozialistak ahul-
durik geratzen dira, eta demokrazia eta bide demokratikoak
agertzen dira ordutik jarraitu beharreko gida modura. Az-
kenik, Gerra Hotzaren amaieraren ostean, bakezaletasunak
protagonismo handia hartzen du. Historiaren joerari bizka-
rra emanez, gatazkak modu baketsuan eta bide demokrati-
koei jarraikiz konpondu behar direla teorizatzen da.

Indargunea ere izan daitekeena ahulgune argia da: gataz-
kak modu baketsuan konpondu behar dira, baina biolentzia
erabiltzen jarraitzen da; gatazka konpontzeko alde inplika-
tuen elkarrizketa eskatzen da, baina egoera horretara bio-
lentziaren bidez heldu nahi da; herritarren ahotsa entzun
nahi da, baina Estatuarekiko negoziazio zuzena bilatzen da.
Era horretara, jarduera armatuaren ezinbestekotasuna fro-
gatzea gero eta zailagoa da. Espainiaren itxikeriari loturik
bakarrik defenda daiteke, hots, abertzaleek bakarrik defen-
da dezakete, baina ez denek, batzuek horrela ere ez baitute
onartzen biolentzia politikoaren bidea.

Justifikatzeko zailtasun horri jarduera armatu intentsoa
garatzeko zailtasuna gehitu behar zaio. Aipatu dugun poli-
ziaren prestakuntza hobea eta presio handiagoa dela-eta,
ETAren ekintzek ez dute lortzen gutxieneko presio konstan-
tea, Espainiako Estatua estutu dadin. Momentu puntuale-
tan lortzen da, baina atxiloketek edo aldi baterako inhibi-
zioek lasaitu egiten dute berriro egoera, eta lorturiko eragi-
na galtzen da.

Edozein modutan, zailtasunak zailtasun, ETAk eutsi egin
dio urte luzez bere jarduera armatuari, markaturiko helbu-
ruak lortu asmoz. Hala ere, erabili dituen bi estrategietan ere
(Nazio Frontearena eta Negoziazio zuzenarena) oztopoak
aurkitu ditu; eta hortxe datza, gure ustez, arrazoi nagusieta-
koa bere jarduera armatuaren amaiera iragartzeko, emaitza
positiboren ezean, alegia. Azal dezagun hobeto hori guztia.
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Nazio Fronterako saiakerak

Bere sorreratik bertatik aurki ditzakegu ETAren aldarri-
kapenak eta ekimenak Nazio Frontearen alde. Bere V. bil-
tzarraren ostean, ETAk Batasuna Askatasuna Indarra (BAI)
ekimena jarri zuen martxan, Nazio Frontea eratzeko helbu-
ruarekin. Ekimen hark, ordea, ez zuen EAJ bereganatu, ez-
ta 1970-71 urteetan izan ziren saiakera berriek ere. Garran-
tzi handiagoa izan zuten, ostera, 1977an Xibertan izandako
elkarrizketek. Espainian sortu berriak ziren instituzio poli-
tikoetan euskal nazionalismoak zer jarrera mantendu behar
zuen eztabaidatu zen bertan, baina ez zen adostasunera hel-
du: EAJk parte-hartze instituzionala bultzatu zuen; eta
ETAk zein KAS blokeko indarrek euskal preso politikoen
amnistia eta alderdi politiko guztien legeztapena lehenetsi
behar zela argudiatu zuten.

Politika instituzionalari emandako garrantziak mikaztu
zuen, era berean, EAJ eta Ezker Abertzalearen arteko harre-
mana 80ko hamarkadan, eta horren ondorioz Nazio Fron-
tea osatzeko aukera ere bai. EAJk Autonomia Estatutuak eta
instituzio berriek eskaintzen zituzten aukerak lehenetsi be-
har zirela zioen; ETAk eta Ezker Abertzaleak, berriz, KAS
Alternatibako puntuak lortzea aurretik jartzeaz gain, Auto-
nomia Estatutuaren eta instituzio berrien zilegitasunik eza
azpimarratu zuten. 

Alde bien arteko banaketa sakondu egin zen hurrengo ur-
teetan. Hala ere, Aljerreko elkarrizketen porrotaren ondo-
ren, ETA eta Ezker Abertzalea nazio eraikuntza kontzeptuaz
hausnartzen hasi zirenean, Nazio Frontearen eraketarako
aukera berria gorpuzten hasi zen. Urte batzuk geroago Liza-
rra-Garaziko akordioak sinatu ziren, Nazio Frontearen ildoan
gertatutako saio sendoena; baina, iraganean gertatu bezala,
instituzio politikoei eman beharreko garrantzia oztopo gain-
diezin bihurtu zen. Nazio eraikuntza prozesuaren baitan sor-
tuko ziren euskal instituzio berriei eman beharreko errit-
moa eta funtzio estrategikoa izan ziren tirabiren iturria, bai-
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na kasu horretan EAJ izan zen instituzio berriekiko erreze-
loa erakutsi zuena.

Lizarra-Garaziko frontearen apurketak Nazio Frontearen
inguruko estrategiaren agorpena eragin zuen, eta hala adie-
razi zuten Ezker Abertzaletik haragoko indar abertzaleek,
borroka armatua eta Nazio Frontea bateraezinak zirela, ale-
gia. Ezker Abertzaleak horren froga jaso zuen 2004an, Ber-
garako proposamenaren baitan Espainiako hauteskunde
orokorretarako indar abertzaleen zerrenda bakarra aurkez-
tea proposatu eta gainontzekoen ezetza jaso zuenean. Ordu-
rako, ETA ere oharturik zegoen Nazio Frontearen estrate-
giaren mugez. Era hartara, iraganean erabilitako beste es-
trategia berrabiaraztea zegoen: Estatuarekiko negoziazioa.

Estatuarekiko negoziazioa

Esan dugunez, frankismoaren amaierarekin, ETAk gerra
iraultzailearen eskema estrategikoa alboratzea erabaki zuen,
eta haren ordez, Estatuarekin hitzartutako marko demokra-
tiko bat aldarrikatzeari ekin zion, autodeterminazio eskubi-
dea eta Euskal Herriko lurraldetasuna bermatu beharko zi-
tuena. ETAren proposamen hura KAS Alternatiban irudi-
katu zen, Estatuak Alternatibako puntuak onartuz gero bo-
rroka armatua amaituko zela gaineratuz. 

ETAren eskema estrategiko berria Estatuarekiko negozia-
zioan oinarritu eta gero, aski ezagunak izan dira ETA eta
Estatuaren arteko negoziazio prozesuak. Garrantzitsueneta-
ra mugatuta, lehendabizikoa Aljerren gertatu zen, 1989an.
Orduko hartan, elkarrizketa saio ezberdinak burutu ostean,
hitzartutakoari muzin egitea leporatu zion ETAk PSOEren
gobernuari. ETAren aburuz, hitzartu egin zen alde biek ga-
tazka politiko-armatua negoziazio eta elkarrizketaren bidez
konpontzeko konpromisoa hartzea eta publiko egitea. Es-
painiako Gobernuak, aitzitik, ez zuen halakorik onartu, eta
era hartara, negoziazio prozesua ez ezik, ETAren su-etena
ere bertan behera geratu zen. 2011n kaleratutako azken Zu-
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taben, ETAk, Aljerreko esperientziak negoziazio estrategian
inflexio puntu bat ezarri zuela onartzeaz gain, horrelako
prozesu bat aurrera eramateko bi aldeen heldutasunik eza
azpimarratzen zuen (ETA: 2011a). Halaber, 1992an Bidar-
ten izandako ETAko militanteen atxiloketak negoziazio es-
kema horren agortze zantzuak agertarazi zituen (Ibid.).

Bigarren saio nagusia 2006-2007 urteetan gertatu zen, Loio-
lako elkarrizketetan. Berriro ere, prozesuan hitzartu beha-
rreko puntuen inguruko ezadostasunek negoziazioen blo-
keoa eta amaiera berdina eragin zuten. Ordutik aurrera, al-
de batetik, ETAk bere jarduera armatua berraktibatu zuen;
eta, bestalde, Estatuak errepresioa muturreraino eraman
zuen, ikusi dugunez.

Lizarra-Garaziko prozesuaren amaierak Nazio Frontearen
estrategiaren mugak nabarmendu zituen moduan, Loiolako
prozesuaren apurketak estrategia negoziatzailearen agorpe-
na irudikatu zuela esan genezake. Egoera horretan, borroka
armatuak berebiziko garrantzia hartu zuen bi estrategien bi-
lakaerarako. Hau da, ETAren ustez borroka armatuak ne-
goziazio prozesu berri bat abiatzeko aktiborik eraginkorre-
na izaten jarraitzen zuen, baina, aldi berean, negoziazioa-
ren bidez Estatuarekiko akordioak lortzea oso zaila izango
zuela ikasia zuen aurreko prozesuetatik. Bestalde, indar
abertzale gehienentzat, borroka armatua eta Nazio Frontea-
ren berregituraketa bateraezinak ziren.

Beraz, esan liteke ETAk eta Ezker Abertzaleak, Nazio Fron-
te eta negoziazio estrategietako eraginkortasunaren mugaz
zein borroka armatuak estrategia horietan izan zezakeen era-
ginaz jabetuta, nazio askapeneko prozesuak bere hausnarke-
ta estrategikoaren azterketa sakona behar zuela ondorioztatu
zutela Lizarra-Garazi eta Loiolako prozesuetatik.

Indarguneak

Estrategia militarreko erakunde politikotzat jotzen du be-
re burua ETAk, arlo politikoari lehentasuna emanez. Hor-
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taz, arlo politikoak garrantzi berezia hartu behar du berari
buruzko balorazioak egitean. Azken batean, ETAk helburu
politikoak bilatzen zituen garatutako bi estrategien bidez,
bai berak zuzenean Estatuarekin negoziatzeko, bai frontea-
ren bidez edo Ezker Abertzaleari protagonismoa utzita.

Arlo politiko horretan daude, hain zuzen ere, ETAk balo-
ratu zitzakeen indargune asko. Maila ideologikotik hasita,
eragile abertzaleen eskaerak oso zabalduta daude Euskal
Herrian, eta logikotzat eta naturaltzat hartuak dira abertza-
le askoren aldetik. Autodeterminazioa, euskararen garape-
na, zazpi herrialdedun Euskal Herri batua eta halako kon-
tzeptuak abertzale guztien desioetan sartzen dira, eta, are
gehiago, abertzaleen arteko batasuna proposatzen dute eten-
gabe, batasuna gauza desiragarritzat jotzen dutelako. Era
horretara, jarduera armatua amaitzeak desio horietan lagun
zezakeen, eszenatoki berrira eramanez. Bazirudien, beraz,
ETAren estrategia politiko-armatua gehiago zela oztopo
pizgarri baino batuketa horretarantz jotzeko.

Gogoeta hura, gainera, ez zen ETArena bakarrik. Ezker
Abertzalea, arrazoi handiagoz, konturaturik zegoen ordura-
ko ahulguneez, eta nolako aukera interesgarriak zabal zitez-
keen eszenatoki berrian. Are gehiago, Euskal Preso Politikoen
Kolektiboak ere partekatzen zuen, bere aldetik, gogoeta. Ho-
rrela, 2010eko martxoan aditzera emandako agirian, EPPK-k
irekitzen ari zen egoera berriari buruzko hausnarketa zabal-
du zuen:

Independentziaren aldeko indar metaketa berrituak ilusioz
eta kemenez betetzen gaitu. Guzti honek, gutxieneko demo-
kratikoak borrokatzeko eta irabazteko indarra ematen digu,
agertoki demokratiko bat irekitzeko akuilu (EPPK, 2010).

Hala ere, zalantza egon zitekeen jarduera militarra amai-
tzeak ez ote zuen urtetan landutako aktibo garrantzitsua mo-
du arinean alferrik galduko. Zein izango zen bermea, zerk or-
dezka zezakeen jarduera armatuaren aktiboa biolentziarik ga-
beko jarduera batean? ETAk, logikoa denez, zalantza hori
agertu zuen, eta 2009ko abenduan kaleratu zuen agirian, pro-
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zesu demokratikoaren garapenean eta Estatuarekiko negozia-
zio berri baten erdiespenean kokatu zituen bere helburu hur-
bilak. Baina, aldi berean, hurrengo galdera egiten zuen:

Etsaiak Prozesu Demokratiko bat abiatzeko inoiz borondate-
rik izango ez duela kontuan edukita, nola bultzatuko dugu
bide hori hartu dezan eta ondoren horretan mantendu da-
din? (ETA, 2009c).

Zalantza gogo faltan edo axolagabekerian jaustea bazen,
baziren datu zehatz eta erabatekoak arrisku hura uxatzeko,
Ezker Abertzaleko militantziaren ekimena eta adorea urte-
tan landutako beste aktibo bat baitzen. Mendebaldeko Euro-
pako jarduera demokratikoaren akatsetako bat parte-hartze
falta eta politikarekiko urruntasuna bazen, Ezker Abertzale-
ko militantearen profila kontrakoa zen: oso aktiboa eta poli-
tizatua, alegia. Militantziaren garrantziaz gain, Ezker Aber-
tzaleak mobilizaziorako ahalmen handia dauka, eta halako
indar erakustaldiak noizean behin egitea ezinbestekoa bihur
zitekeen joko demokratikoan aritzeko. Oraindik datu positi-
bo bat gehiago jaso zitekeen militantziari buruz aritzean, mi-
litanteak lortzeko ahalmena. Hau da, Ezker Abertzalearen
ondarea militantzia aktiboa izan da, eta jarduera armaturik
gabeko egoera batean, agian militatzeko uzkur zeuden per-
tsonak ere batu zitezkeen, eta mugimendu sendoa gorpuztu,
militantzia zabala beharko baitzen egoera berrian.

Azkenik, maila ideologikoaz eta militantziaz gain, hiruga-
rren faktore garrantzitsu batek ere jotzen zuen ildo berria-
ren alde: beste alderdi edo erakundeekiko harreman egokia.
Izan ere, estrategia militarrari dagokion abangoardia ikus-
pegia bazterturik, herri jarduerari dagokion indar metaketa
ikuspegia bereganatu behar zen, eta indar metaketa ez nor-
beraren indarrean fidaturik bakarrik, baizik eta antzeko hel-
buruak partekatu zitzaketen indarren artekoa. Indar meta-
keta kontzeptu garrantzitsu bihurtzen da, hori izango baita
modua, teorizazio berrian, helburuak betez joateko.

Ildo horretan, Ezker Abertzaleak harreman ona manten-
tzen zuen hurbileko beste alderdi edo erakundeekin, eta ho-
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riekin lankidetzarako edo aliantzak ezartzeko aukera onak
zabaltzen ziren. Ondo bete da, dakigunez, teorizazio hori.
Oraindik 2009an, Gasteizeko edo Europako hauteskundee-
tara EA Ezker Abertzalearekin aurkeztuko ote zen zabaldu
zen; baina, dirudienez, ETAren jarduera oraindik aktibo
egotea izan zen arrazoia hauteskunde batuketa ez gertatze-
ko. Laster helduko zen, ordea, aliantza. 2011ko udal hautes-
kundeetara Bildu izeneko koalizio berria aurkeztu zen, EA,
Alternatiba eta Ezker Abertzalea baturik. Artean, hilabete
batzuk falta ziren ETAk jarduera armatuaren amaiera iraga-
rri arte (2011ko urria), baina urte horretako urtarrilean
ETAk emana zuen beste adierazpen bat, urrian egingo zue-
naren ildoan.

2011n bertan Espainiako hauteskundeak izan ziren, eta
ordurako aliantza zabaldu egin zen, lehengo Bilduri Aralar
ere baturik, Amaiur izenpean. Urte bat geroago, 2012an,
formula errepikatu zuten Gasteizerako hauteskundeekin,
Euskal Herria Bildu izenarekin. Emaitza arrakastatsuez gain,
aliantzak argitu egin zuen indar abertzaleen banaketa, eta
bitara mugatu zituen aukerak: EAJ eta EH Bildu.

ETAren behin betiko su-etena gauzatzeko
prozesu luzea

Ikusi dugunez, 70eko hamarkadatik ETAk zabalik izan di-
tu estrategia ildo bi, baina emaitzak ez dira inoiz izan desi-
ratutakoak (gogoratu Xiberta, Aljer, Lizarra-Garazi eta Loio-
la). Hala ere, ETAk ekin egin die bi bide horiei, nahiko mo-
du automatikoan. Aurreko puntuan nabarmendu ditugun
arrazoiak direla-eta, ordea, ETAk gogoeta sakona egiteari
ekin zion Loiolako esperientziaren ondoren.

Aldaketa denboran ikusteko, jar gaitezen 2008ko urrian.
Orduan, ETAk agiri bat helarazi zuen Lizarra-Garaziko ha-
margarren urteurrena gogoratzeko. Bertan kritikatu egiten
zituen bidaide zaharrak, baina orduko ekimenaren garran-
tzia eta baliozkotasuna aldarrikatzen zuen (ETA, 2008). Es-
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kema zaharrari eusten zion, beraz, eta berdin egin zuen hu-
rrengo urtean, antzeko mezuak helaraziz (ETA, 2009a). Ur-
te horretan, ordea, Gara egunkariari emandako elkarrizke-
ta batean (ETA, 2009b), indar abertzaleen arteko batuketa
beharrari eusten zion, baina esaten zuen barne eztabaida
prozesuan zegoela, estrategia politiko-armatua eraginkorra
sortzeko asmoz.

Garari emandako elkarrizketa horretan dioenez, fase be-
rrirako ohar garrantzitsu bi egiten ditu ETAk: batetik, aber-
tzaleen arteko batuketa EAJrik gabe ere osa liteke, berari
itxaron gabe; eta, bestetik, ETAk aitortzen du Loiolatik au-
rrera garatu duen jarduera armatua ez dela nahikoa izan be-
rriro haren moduko negoziazio prozesu bati ekiteko. Azken
asmo horri eusten dio, ikus daitekeenez, Anoetako eskeman.
Izan ere, aurrekoan bezala, bi negoziazio mahai proposa-
tzen dira: bata ETA eta Espainiaren artean, gatazkaren on-
dorioetara mugatua; eta bestea politikoa, alderdi nagusien
artekoa. Bertan Ezker Abertzalea egongo litzateke, baina ez
ETA. ETAk bere gain hartzen du negoziaziora heltzeko tres-
na izatea, baina ez negoziazio politikoan mintzakide izatea,
hori Euskal Herriaren eta Espainiaren arteko negoziazioa-
ren bidez hitzartu behar dela dio. 2009ko planteamendu be-
rria ekintza armatuen areagotzeak lagunduta etorri zen, eta
horrek nolabaiteko indarra eman zion berriro presioa egite-
ko Espainiako Estatuaren aurrean. Baina Espainiako Go-
bernuak oso argi omen zeukan ETArekin negoziazio proze-
su berririk ez zuela zabalduko.

Laburtzeko, 2009an ETAk
1. Jarraitzen du pentsatzen Espainiako Gobernuarekin ne-

goziazio prozesu bat abiatu behar dela, eta borroka ar-
matua eraginkorra izan ahal dela egoera horretara hel-
tzeko. ETA/Espainiako Gobernuaren arteko negozia-
zioa barik, Euskal Herria/Espainiaren arteko negozia-
zioa planteatu nahi da.

2. Egoera hori Loiolakoaren moduko negoziazio prozesu
batean irudikatzen du ETAk. Hala ere, uste du indepen-

ETA-REN JARDUERA ARMATUAREN AMAIERA

26



dentziaren aldeko indarrek batuago egon behar dutela,
eta EAJ egotea ez dela ezinbestekoa.

Baina oztopoak nabariak dira:
1. Lizarra-Garaziko porrotaren ondoren, Ezker Abertzale-

tik at, indar abertzale guztiek uste dute ezina dela Fron-
te Abertzalea berpiztea jarduera armatua indarrean da-
goen bitartean.

2. Estrasburgoko Epaimahaiaren ebazpenaren ondoren, Al-
derdi Politikoen Legea ontzat hartzen zuenekoa, 2009ko
ekainean, Ezker Abertzaleari goitik behera murrizten
zitzaion instituzioetan ordezkaritza politikoa lortzeko
aukera, legeak debekatzen zuen eta. Hemen ere, jardue-
ra armatua jarraitu bitartean, instituzio ordezkaritza
lortzeko aukerak izugarri jaisten ziren. 

3. Espainiako alderdi nagusien jarrerak ez zuen erakusten
benetako gogorik negoziazioei eusteko, eta bai ordea
ETA eta Ezker Abertzalea baztertzeko. 

Egoera horretan, 2009ko amaieratik aurrera, gogoetari
eusten zaio. Oso izenburu argigarria duen txostena plazara-
tzen du urte horretan Ezker Abertzaleak, «Fase politikoa eta
estrategikoa argituz». Horrekin batera, Ezker Abertzaleko
kide ezagun sorta batek agerraldi publikoa egin zuen, ga-
tazkaren konponketa soilik bide politiko eta demokratikoe-
tan ezarriz, jarduera armaturik gabe. Aitortu egiten da, ho-
ri bai, aurreko faseko borroka moldeek (borroka armatua
barne) oraingo egoera abantailatsura ekarri dutela. Unea da,
ordea, jauzi kualitatiboa egiteko. Fase berrian, alboratu egiten
da bi aldeen arteko negoziazioaren eskema (Estatua/ETA),
Estatuari aurreratzen ez uzteko aukera ematen diolakoan.
Horren aurrean, aldebakartasuna aldarrikatzen da, uste bai-
ta era horretara, Estatuaren galgarik gabe, independentzia-
ren aldeko indarren metaketa lor daitekeela. Indar metake-
ta horrek behartuko luke Espainiako Estatua konponbidea
bilatzera (Ezker Abertzalea, 2009).

Ildo berria eztabaidatu, eta 2010ean berretsi egin zuen Ez-
ker Abertzaleak. ETA, bestalde, norabide horretan egiteko
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prest agertu zen, eta aintzat hartu zuen Euskal Herriko ere-
mu politikoan gertatzen ari zen aldaketa politikoa (ETA,
2010a). Aitzitik, joera berriak ez zuen ekarri erantzun posi-
tiborik Espainiako Estatuaren aldetik, ETArekin harrema-
nik ez izateko erabakia berretsi baitzuen.

Hala ere, bi faktore berrik gogoetaren ildotik jokatzen zu-
ten. Alde batetik, 2010eko martxoan Bruselako Adierazpena
sinatu zuten bakegintzan ospe handia zuten munduko ho-
gei pertsonak, Nobel saridunak euren artean. Bertan, onetsi
egiten zen Ezker Abertzaleak harturiko bidea, eta dei egiten
zitzaien ETAri eta Espainiako Gobernuari lehenak su-eten
iraunkorra adierazteko, eta bigarrenak tamainan erantzute-
ko, bake iraunkorra lortzeko asmoz. Egun batzuk geroago,
ETAk ontzat hartu zuen ekimena eta nazioarteko begiraleen
garrantzia azpimarratu zuen, nahiz eta gogoratu jarduera
armatua desaktibatzeak ez zuela, berez, gatazka konpondu-
ko (ETA, 2010b). Beste aldetik, independentziaren aldeko
indar metaketaren ildoan, 2010eko ekainean itun estrategi-
koa sinatu zuten Ezker Abertzaleak eta Eusko Alkartasunak.
Bertan, Euskal Estaturanzko pausoak bideratu behar zirela
esaten zen, eta Euskal Herriak Espainiarekin duen gatazka-
ren konponketari ekin behar zitzaiola ohartarazi. Indepen-
dentziaren aldeko mugimendu berriak hiru zutabe izango
zituen: indar metaketa, konfrontazio demokratikoa eta na-
zio eraikuntza (Ezker Abertzalea; EA: 2010).

ETAk oso begi onez hartu zituen pauso horiek, eta, ho-
rrenbestez, 2010eko irailean «eraso ekintza armaturik ez
burutzeko» erabakia hartu zuen. Gainera, dei egiten zion
nazioarteko komunitateari, gatazkaren konponketan parte
hartzeko (ETA, 2010c). Aste batzuk geroago, nazioarteko
komunitateari zuzendu zitzaion berriro ere ETA, eta pauso
eta konpromiso berriak hartzeko borondatea adierazi ziz-
kion (ETA, 2010d).

Aldi berean, independentziaren aldeko indarren aliantza
ere aurrera zihoan, Gernikako Akordioarekin oraingoan. Ho-
geitaka alderdik eta eragilek ETAri eskatu zioten «nazioar-
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teko komunitateak egiaztatzeko moduko su-eten iraunkorra
eta aldebakarrekoa aldarrikatzea, jarduera armatua behin
betiko uzteko borondatearen erakusle gisa». Era berean,
ETAri eta Espainiako Gobernuari eskatzen zieten «indarke-
riarik izango ez dela bermatzea eta normalizazio politikoa
progresiboki garatuko den egoera» baterantz abiatzea, na-
zioarteko komunitatea bitartekari zela, eta Mitchell Printzi-
pioetan oinarriturik, Irlandan gertatu bezala. ETAk berriro
erantzun zion eskaerari, eta 2011ko urtarrilean su-eten
iraunkor eta egiaztagarria adierazi zuen.

Espainiako Gobernuaren aldetik, ordea, ez zen erantzu-
nik izan, eta aurreko politikari eutsi zion: atxilotzeak eta ile-
galizazioak. Sortu alderdi berria ere ez zen legaltzat hartu,
baina 2011n Bildu eta Amaiur aliantza berriek lorturiko
emaitzak modu baikorrean baloratu zituen ETAk, eta egoe-
ra berriaren aldarri gisa irudikatu zituen. Era berean, Ger-
nikako Akordioan markatutako bide-orria onartu zuen ga-
tazkaren konponbiderako (ETA, 2011b). Ondoren, Euskal
Preso Politikoen Kolektiboak ere bat egin zuen Akordioare-
kin, eta ondorioz Ezker Abertzaleak harturiko bidearekin. 

2011ko urrian, azkenik, Donostiako Nazioarteko Bake
Konferentzia antolatu zen, bakegintzan ospe handia zuten
nazioarteko pertsonekin, hala nola Kofi Annan, Jonathan
Powell edo Bertie Ahern. Berriro ere, ETAri eskatzen zi-
tzaion jarduera armatua behin betiko amaitzea, eta Espai-
niako eta Frantziako gobernuei elkarrizketa eskatzea gataz-
karen ondorioez soilik hitz egiteko. Aldi berean, gobernu
biei eskatzen zitzaien elkarrizketa horiei ekiteko, ETAk
su-etena iragarriz gero. Hiru egun geroago, 2011ko urriaren
20an, ETAk jarduera armatuaren behin betiko amaiera ira-
garri zuen, eta dei egin zien Espainiako eta Frantziako go-
bernuei elkarrizketa zuzenei ekiteko, gatazkaren ondorioak
konpontzeko (ETA, 2011c).

Amaitu egiten zen horrela 2009an hasitako prozesua, nahiz
eta Espainiako eta Frantziako gobernuen aldetik oraindik
erantzunik ez den egon.
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Ondorioak

ETAk jarduera armatuaren amaiera iragartzeko erabili di-
tuen arrazoien bilketa egiten saiatu gara. Nolabait laburtu
beharko balira, zera esan genezake:

• Aukerak ‘nazioartetik’ datoz, neurri on batean. Euskal
Herrian gatazka politikoa gertatzen dela onartzea etor
liteke aukera horietatik, eta, gatazka konpontzeko, auto-
determinazio eskubidearen indarra goraipatzen da, ga-
tazka bat konpontzeko modu demokratiko sinple gisa
aurkezten baita. Horiek denak ETAren helburuekin bat
etorriko lirateke, beraz.

• Mehatxuak, jarduera armatuarekin jarraitzeko eta Ezker
Abertzaleak bere lan politikoa egiteko zailtasunekin
daude harremanetan. Mehatxu horiek baliogabetu egi-
ten dituzte, gainera, Aukerak, nazioartetik etor litekeen
laguntza edo aitorpena derrigorrez jarduera armatutik
at izan behar da eta.

• Indarguneak arlo politikoari dagozkio, oro har. Ezker
Abertzaleak aurrera egiteko duen potentziala biderkatu
egin liteke independentziaren alde dauden beste inda-
rrekin aliatuta. Gainera, Aukerak bidera litezke, eta Me-
hatxuak baliogabetu, lan politikoari dagokion aldetik. 

• Ahulguneak, azkenik, arlo militarrari dagozkio, oro har,
eta politikoari ondoren. Ahulguneak eta Mehatxuak oso
loturik doaz, kasu honetan. Hau da, Mehatxuak euren
eragina zabaltzen ari direla frogatzen da Ahulguneetan.
Ahulgune horiek baliogabetu egiten dute Indargune
modura aipatzen zen Ezker Abertzalearen potentziala,
eta zalantza handia jartzen dute orain arte jarraitutako
bi estrategien inguruan.

Laburbiltzeko, AMIA diagnosi honetan, gure ustez, jar-
duera armatua izango litzateke gakoa. Izan ere, ETAk eta
Ezker Abertzaleak egiten duten balorazioan, jarduera arma-
tuari balio historikoa onartzen zaio, baina zalantza handiak
pizten dira momentuko balioaz:
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1. Ez da izan nahikoa markatutako helburu estrategikoe-
tan aurreratzeko (Nazio Frontea eta negoziazioa).

2. Jarduerak berak oso zail dauka momentuan eraginkorra
izateko.

3. Jardueraren jarraipenak ezina egiten du bai kanpoko
nazioarteko laguntzaren aukera bai barruko aliantzara-
ko eskaintza.

4. Jardueraren jarraipenak, bestalde, oztopatu egiten du,
neurri handiz, Ezker Abertzalearen jarduera politikoa,
ilegalizazioak direla bide.

5. Jarduera armatuaren luzapenak Ezker Abertzaleko mili-
tantziaren desmobilizazioa eragin lezake, ilegalizazioak
eta errepresioa direla medio; eta baliteke etorkizunean
Ezker Abertzalearen baitan barne zatiketak egotea es-
trategia politiko-militarra mantenduz gero.

6. Jardueraren jarraipenak Espainiako Gobernuaren jarre-
ra itxia erraztu lezake.

Gure ustez, garrantzi berezia eman behar zaie 1970eko ha-
markadatik hona ETAk jarraitu dituen bi ildo estrategikoei,
eta horien inguruan egindako balorazioei. Era horretara,
2000ko hamarkadaren amaieran, ETAk egiazta zezakeen:

1. Espainiako Gobernuarekin zuzenean negoziatzeari ze-
gokionez: nahiz eta borroka armatua negoziazioak era-
giteko aktiborik indartsuena izan, erabilitako presio ar-
matua ez zen nahikoa benetako negoziazioari ekiteko.
Gainera, Estatuak ez zuen erakusten sinesgarritasun
nahikorik negoziazio zintzoak aurrera eramateko.

2. Nazio Fronteari zegokionez: Lizarra-Garazitik aurrera,
jarduera armatua bera oztopo zen Nazio Fronterako,
eta ez laguntza, gainerako indar abertzaleek ez eratzeko
arrazoi nahikotzat jotzen baitzuten.

Eta kontrako aldetik, ETAk ere egiazta zezakeen:

1. Independentziaren alde indarrak biltzea ez zela hain
utopikoa, Ezker Abertzaleak eta EAk hasitako bidea za-
baldu eta sakondu ahal izan delako. Urteak pasatuta, in-
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dar abertzaleak berriro banatzen ziren bi multzo nagu-
sitan: EAJ eta ezkerreko koalizioa. 

2. Nazioarteko laguntza inoiz ez zela determinantea izan-
go, baina bai laguntza handikoa gatazka politikoa bide-
ratzeko, batetik, eta Espainiaren jokaerari galga ipintze-
ko, bestetik.

Era horretara, bide batzuen agorpenak, eta berriek eskain
zezaketen itxaropenak, eragin zuten, bestelako faktore posi-
tibo eta negatiboekin, ETAk 2011ko urrian hartutako era-
bakia.¶

Erabilitako ETAren eta Ezker Abertzalearen dokumentuak

Ezker Abertzalea (2004): Orain herria orain bakea, 2004 azaroa.
Euskal Preso Politikoen Kolektiboa (2009): EPPKren agiria, 2009 martxoa.
Ezker Abertzalea (2009): Fase politikoa eta estrategia argitzen, 2009 azaroa.
Ezker Abertzalea; EA (2010): Indar politiko independentisten arteko akor-

dioaren oinarri estrategikoak, 2010 ekaina.
ETA (1995): Alternatiba demokratikoa, 1995 apirila.
ETA; PNV; EA (1998): [Izenik gabea], 1998 abuztua.
ETA (1999): ETAren agiria Euskal Herriari, 1999 azaroa.
ETA (2006a): ETAren agiria Euskal Herriari, 2006 martxoa.
ETA (2006b): ETAren agiria Euskal Herriari, 2006 abuztua.
ETA (2007): ETAren agiria Euskal Herriari, 2007 urtarrila.
ETA (2008): ETAren agiria Euskal Herriari, 2008 urria.
ETA (2009a): ETAren agiria Euskal Herriari, 2009 urtarrila.
ETA (2009b): ETArekin elkarrizketa, Gara, 2009-05-25 (http://gara.naiz.info/

agiriak/entrevista.pdf, 2012-12-30).
ETA (2009c): ETAren agiria Euskal Herriari, 2009 abendua.
ETA (2010a): ETAren agiria Euskal Herriari, 2010 martxoa.
ETA (2010b): ETAren agiria Euskal Herriari, 2010 apirila.
ETA (2010c): ETAren agiria Euskal Herriari, 2010 iraila.
ETA (2010d): ETAren agiria nazioarteari, 2010 iraila.
ETA (2011a): Zutabe 113, 2011 apirila.
ETA (2011b): ETAren agiria Euskal Herriari, 2011 uztaila.
ETA (2011c): ETAren agiria Euskal Herriari, 2011 urria.
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Postmodernitatearen inguruan artikulu pare bat agertu
berri dira Jakinen orrietan, biok Iraitz Urkulok idatziak; le-
henengoan, postmodernitatearen planteamendu filosofikoei
buruz ari zen eta bigarrenak, berriz, euskal narratiban filo-
sofia horren eragina jorratzen zuen1. Gogoeta horien egileak
ondo asko aipatzen duenez, aroaren izena lauso samarra da,
bizitzaren alde asko ukitzen dituelarik, postmodernitatea
arnasten dugun airea bezalakoa baita gaur egun: giro ho-
rrek inguratuta gaudela, gure bizi guztiari eragiten dio.

Artikulu hau postmodernitatearen beste alde bat ukitzera
dator: erlijioarekin duen lotura. Badakigu gure pentsamen-
du modernoaren ingurumarian agertu den filosofia korron-
te berri bakoitza erlijioarekin oso kritikoa izan dela gehie-
netan. Postmodernitateak ere, kritikaren kritika izanik, erli-
jioari buruzko planteamenduen txikizioa adieraziko zuela
espero genezakeen eta, agian, genezake. José María Mardo-
nesek —bai gaur eguneko pentsamenduan, bai erlijioari bu-
ruzko gogoetan, aditu ezaguna eta onartua2— arretaz iker-
tu du erlijioaren eboluzioa postmodernitatearen giroan. Ar-
tikulu honetan, hain zuzen ere, postmodernitatearen eta er-

Postmodernitatea erlijiosoa
ote da? José María
Mardonesen ikuspuntua

LUZIO URIARTE
Teologian doktorea eta Soziologian lizentziaduna, eta

Teologia Fakultateko irakaslea Deustuko Unibertsitatean

197
uztaila-abuztua

2013



lijioaren arteko harremanak direla-eta, pentsalari horren
gogoetak aurkeztu nahi ditugu, gure testuinguru sozialean
eta kulturalean iradokitzaileak izan daitezkeelakoan.

Postmodernitatearen testuinguruan erlijioaz pentsatzean,
Mardonesek elkarrizketaren metodoa jarraitzen du, post-
modernitateko pentsalari nagusien planteamenduekin topo
eta hitz eginez. Orri hauetan elkarrizketa horren fruitua es-
kainiko dugu, hurrengo pausoak emango ditugula: lehenen-
go eta behin, elkarrizketa horren testuinguruko zenbait ze-
haztapen aurkeztuko ditugu; bigarrenik, Mardonesek azpi-
marratzen dituen ideiak edo puntuak identifikatuko ditu-
gu; hirugarrenik, gure teologoaren ikuspuntu kritikoa jaso-
ko dugu; eta, azkenik, gogoeta horien ibilbidea gure balora-
zioarekin amaituko da.

Elkarrizketaren testuinguruak

Testuinguruari eskainitako lehenengo parte honetan,
postmodernitateari buruz Mardonesek idazten duenaren
berri emango dugu, baita korronte horretan aukeratzen di-
tuen mintzakideak ere. Horrekin batera, elkarrizketa hau
ehuntzerakoan, gure autoreak dituen zenbait arrazoiren eta
galderaren berri emango dugu.

Lanaren aurkezpena eta mintzakideak

Mardones 80ko hamarkadaren amaieran hasten da idaz-
ten postmodernitateari buruz, eta bere lehenengo bi lanak
1988koak dira: Postmodernidad y cristianismo. El desafío del
fragmento izeneko liburua lan sistematikoa eta sendoa da;
El desafío de la postmodernidad al cristianismo deritzona lan
dibulgatzailea. Hirugarren liburuak, Postmodernidad y neo-
conservadurismo: reflexiones sobre la fe y la cultura delakoak,
alegia, postmodernitatea modernitatearen eremuan jartzen
du; hau da, Mardonesek tesitzat planteatzen du postmoder-
nitatea modernitatearen inguruan egiten diren interpreta-
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zioetako bat dela. Horrez gain, hainbat argitalpenetan saka-
banatuta, beste testu eta gogoeta asko plazaratu ditu.

Nietzsche eta Heidegger filosofoak nahitaezko erreferen-
tziak dira pentsalari postmodernisten artean, modernitatea-
ren kritiko bi handi horiei postmodernitateko ordezkari guz-
tiek modu berean jarraitzen ez badiete ere. Oro har, ondoan
aipatzen ditugu Mardonesek kontuan hartzen dituen pentsa-
lariak, nahiz eta horietako bakoitzak pentsamendu-bilakaera
berezia izan: R. Rorty, P. Sloterdijk, R. Böhme, J. Baudrillard,
X. Rubert de Ventós, J. Derrida, G. Deleuze, G. Lipovetsky,
J.-F. Lyotard, G. Vattimo, A. Gargani eta V. Vitiello.

Hasieran, hots, postmodernitatearen jaiotzan, Frantziako
pentsalari postmodernistek berebiziko eragina izan zuten,
nahiz eta, hasiera-hasieratik, beste herrietan ere pentsalari
postmodernistak egon. Frantziako intelektual postmoder-
nisten andana ezaguna da —Lyortard, Derrida, Deleuze,
Baudrillard, Lipovetsky—, eta Mardonesek askotan egiten
du horien aipuren bat. Talde horrek aurreneko abiapuntua
du filosofo berrien mugimenduan, 70eko hamarkadan
Frantzian sortzen den mugimendu kritiko eta bitxian. Giro
intelektual horretan hasi ziren astintzen geroxeago etorriko
ziren postmodernitatearen hainbat gai eta ikuspuntu, mo-
dernitateari kontrapuntu egiten zietenak. Frantziatik kan-
po, Mardonesen ustez, Italiako Vattimok aipu berezia mere-
zi du, eta garrantzia izango du gure ikerlariaren gogoetetan.
Gehienbat, marraztutako testuinguru horretan, postmoder-
nitate intelektuala erreakzio bat da, modernitatearen kon-
trako erreakzioa. 

Mardonesek berak aitortzen duenez, bere gogoetak Lyo-
tarden eta Vattimoren lanetan oinarrituta daude, batez ere;
Rortyren eta Sloterdijken ekarpenak ere kontuan ditu, bai-
na beste bienak baino gutxiago. Aukera hori egiteko gure
autoreak zer irizpide erabili dituen ere adierazten digu: ba-
tetik, postmodernitateko pentsalarien artean ordezkari
onak izatea; bigarrenik, hainbat eztabaida korapilatsuren
azpiko arazoak azaltzeko, argiak izatea; azkenik, Espainiako
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gaurko pentsalarien artean eta espainieraz idazten den lite-
raturan eragina edukitzea.

Esandakoaz gain, postmodernitatearekin Mardonesek za-
baldu nahi duen elkarrizketa ondo kokatzeko, beste bi gako
aintzat hartu behar ditugu. Lehenengoa da Mardonesen
pentsamendu sozialaren erreferentzia nagusia: Frankfurte-
ko Eskolaren gogoeta. Bigarren gakoa, berriz, Mardonesen
tradizioa kristautasunean kokatuta egonik, kristautasuna
bera da pentsalariaren kezka nagusia, lerro eta gogoeta
gehienen azpiko galderei eragiten diena. Berak bereganatu
duen fede-bizipenean murgilduta, kulturan agertzen diren
pentsamendu-korronterik inportanteenekin harreman eta
elkarrizketa sakona zabaldu nahi du.

Mintzatzeko arrazoiak eta azpian dauden galderak

Postmodernitatea modan dago 80ko hamarkadaren amaie-
ran, gero eta ezagunago eta zabalduagoa delarik; moda ho-
rren azpian ezkutatzen den mamiak atentzioa ematen dio
gure autoreari. Mardonesek susmatzen du mami hori men-
debaldeko gizarteari buruzko diagnostiko batekin lotuta da-
goela eta, ondorioz, modernitatearen ebaluazio bat dela no-
labait. Horrez gain, moda horretan parte hartzen duten pen-
tsalariak eta, bestaldetik, aro berriaren iturrian dauden pen-
tsalari aipatuak —gehienbat, Nietzsche eta Heidegger— oso
esanguratsuak dira Mardonesen ustez; horrenbestez, pen-
tsamendu iradokitzaile baten aurrean gaudela sumatzera
eramaten gaitu testuinguru horrek. 

Oinarri guztiari uko egin eta baldintzarik gabeko desmiti-
fikazioa gauzatu nahi duen postmodernitateak errotikako
ateismo nihilista dakarrela eman lezake. Hori horrela, az-
pian sortzen diren berehalako galderei heltzea premiazkoa
da gure teologoarentzat: kristautasunak badauka aukerarik
postmodernitatearekin mintzatzeko? Postmodernitateak egi-
ten duen erlijio-kritikak lagundu lezake kristautasun gar-
biagoa eta benetakoagoa lortzen? Postmodernitatearen
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ateismoa kristau fedearen etsai amorratua da? Bateraezina
ote da Jesukristoren Jainkoarekin? Postmodernitatearen
sentiberatasunean, diskurtso teologikoak zer dauka ikaste-
ko? Galdera horiekin guztiekin batera eta elkarrizketa ho-
rren ingurumarian, zeintzuk dira kristau teologiaren mu-
gak? Zeri ezin diezaioke uko egin kristau teologiak?

Postmodernitatearen aurkezpena, Mardonesek
ikusten duen bezala

Mardonesen postmodernitateari buruzko ikuspegia la-
burbiltzea da ondorengo lerroen helburua. «Postmodernita-
te» hitzaren erabilerak azalpen labur baten beharra dauka,
nahiko bitxia baita; hori da lehenengo pausoan jorratuko
duguna. Aro honen sorrera dela eta, gure autorearen tesia
aurkeztu ondoren —bigarren pausoan—, postmodernitateak
erakusten dituen zenbait ezaugarri aletuko ditugu. Azkenik,
laugarren pausoan, postmodernitateak erlijioarekin erakus-
ten duen lotura jasoko dugu.

Hiztegiari buruzko ohartxoa

Ohar bat egin behar dugu hiztegiari buruz. Aro hori izen-
datzeko erabiltzen den terminologia ez da guztiz finkoa; ai-
tzitik, jatorriz nahiko anbiguoa ere bada. Lyotardek dio be-
rak hartzen duela postmodernitate hitza garaiko italiar arki-
tekturatik eta Ipar Amerikako literatur kritika korronte ba-
tetik3. Lyotardek argi dauka izen faltsu bat dela edo ezizen
bat. Gainera, badaki hitza bera kontraesankorra dela, zeren
eta modernitate hitzak oraina adierazten baitu, eta, ondo-
rioz, orainaren ondoan datorrena beste orain bat izango da,
eta ez «post-oraina». Vattimok, bestaldetik, postmodernita-
te hitzak berak dakarren kritika azpimarratzen du, hots,
modernitatearekiko jarrera kritikoa4.

Postmodernitate hitzaren grafiaz ere badago zer esan, mo-
du ezberdinetan aipatzen baita. Autore batzuek «t»z idaz-
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ten dute, beste batzuek «t» gabe. Batzuek postmodernismo
hitza nahiago dute; Mardonesek, berriz, postmodernitate hi-
tza aukeratzen du gehienbat. Badirudi «-ismo» atzizkiak ku-
tsu negatiboa ematen diola adierari; ostera, espainierazko
«-dad» atzizkiak edo euskarazko «-tate» atzizkiak ezaugarri
positiboa azpimarratzen dute. Beraz, badugu susmorik esa-
teko Mardonesen hitz-aukeran balio-aukera bat dagoela,
hots, begirunez eta jarrera positiboz aztertu nahi duela ko-
rronte berria.

Etimologiak etimologia eta izenak izen, postmodernita-
tea, esan dezagun aurrera egin baino lehenago, jarrera bat
da, bizitzeko jarrera; horrenbestez, bizitzan kokatuta egote-
ko modua da: bizitza bizitzeko modu bat.

Jarrera horri testuingurua emateko, 80ko hamarkadara
joan behar dugu; hamarkada horretan kaleko giroa eta ar-
dura aldatzen hasten da; lehengo giroa, idealez arduratuta
zegoena, helmuga handien alde lan egiteko prest zegoen be-
launaldia, desagertuz doa eta beste haize bat atzematen da.
80ko hamarkadako gazteei so egiten bazaie, gizartea alda-
tzeko ideal handiak, xarma galduta, ikusezin bihurtzen dira
belaunaldi berriarentzat, nolabait. Bestelako ardurak sor-
tzen dira. Ardura berrien artean, gorputza erdi-erdian dago:
gorputza eta bere estetika; gorputza, osasuna eta osasunare-
kin lotuta dauden atal guztiak —kirola, elikadura, lasaita-
sun-ariketak—; gorputzaren zainketari eskaintzen zaion
arreta berezia. Estetikarekin oso lotuta, janzkera dugu; janz-
keraren estilo barrokoa, eredu klasikoak apurtzen dituena.
Horri esku emanez, janzkera-moden eragina.

Modernitatearekiko lotura eta etendura

Mardonesek, postmodernitateko pentsalarien lanak ira-
kurtzetik, ondorio orokor bat ateratzen du, bere lan-hipote-
si bihurtzen dena: postmodernitatea modernitatea bera da.
Modernitateak bere mitoak garatzen dituenean, muturre-
raino eramatean, modernitateak bere (auto)iruzurrarekin
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topo egiten du; hain zuzen ere, kontzientzia horixe bera da
postmodernitatea. Horren harira, postmodernitateak egiten
duena soila da: modernitatearen joera bere azken sustraie-
tara eraman. Aieneka ibili gabe, zentzurik, baliorik, oinarri-
rik gabeko errealitatean kokatu eta bizi behar dugula onar-
tzean datza postmodernitateak egiten duen aukera. Postmo-
dernitateak alde askotan eta aldi berean erasotzen dio mo-
dernitateari: ezagutza, etika, estetika eta politika.

Orain, modu sinbolikoan esanda, postmodernitatea mo-
dernitateak gauzatzen duen sekularizazioaren sekulariza-
zioa da, hots, bigarren sekularizazio bat. Zertan datza hori?
Modernitateak mito erlijiosoak gainditzeko desira erakutsi
arren, bera ere mitoz eta narrazio handiz josirik dago. Mo-
dernitateak bere narrazioa(k) arrazoian oinarritu nahi d(it)u,
baina, berez, arrazoimenetik harantzago daude modernita-
tearen narrazio fundatzaileak. Hor ditugu askatasuna, zu-
zenbidea, elkartasuna edo beste hainbat narrazio, adibide
gisa. Postmodernitateak amets horietatik esnatu eta urrun-
du nahi du; modernitateak jartzen dituen mitoen ordez, ez
du beste mitorik garatu nahi; mito guztiak gainditu nahi di-
tu. Modernitatearen planteamenduak munduak zentzu bat
daukala onartzea eskatzen du, eta hori da, hain zuzen ere,
postmodernitatean zalantzan jartzen dena. Zentzu horretan
inportantea da gorago egindako baieztapena, hots, postmo-
dernitatea bigarren sekularizazio bat dela.

Gauzak horrela planteaturik, erlatibismoa eta eszeptizis-
moa postmodernitatearen nahitaezko kideak izango dira
bere bidaian; erreferentziak galtzen dira, helburu kolektiboek
ez daukate zentzurik; zentzu orokor bat bilatzea ahalegin
zapuztua da, zeren eta gure arrazoinamendu-gaitasunetik
kanpo baitago. Izan ere, arrazoinamenduaren bide horreta-
tik abiatzen garen bakoitzean, amets baino ez dugu egiten,
eta, gainera, gaiztoak diren ametsak, azken batean; gure
ametsak lokamuts bihurtzen dira, batez ere behin betiko
helburuak asmatzen ditugunean, ezen, helburu infinitu ho-
rien izenean, sekulako basakeriak egiten baitira gizakiaren
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historian. Eta modernitatearen izenean egiten diren txiki-
zio horiek ez dira kasualitate hutsa, baizik eta helburu abso-
lutu horien ondorioa; eta, azken batean, astakeria horiek le-
gitimatu egiten ditu. Hori dela eta, narrazio handi horiek
botere nahiaren alibi baino ez dira.

Hori horrela, mundua mugatua dela onartzean datza bi-
dea; beraz, gizakiak bere burua zatian kokatu behar du; oso-
tasuna gizakiarentzat ezina delarik, bilatzen duenean, on-
dorioak oso dramatikoak dira; mundua zatikaturik dago eta
puskan bizitzen ikasi behar du, une bakoitzak ematen due-
na onartuz, egoera bakoitzak dakarkiona hartuz, beste itxa-
ropenik gabe.

Hortaz, postmodernitateak planteatzen duen arazoa ez da
kokatzen besterik gabe ezagutzaren eremuan, bestelakoetan
baino: etika, estetika eta politikaren eremuetan guztiz sartu-
ta dago. Azken batean, modernitatearen azpisistemak —eko-
nomikoa, politiko-administratiboa eta kulturala— dira giza-
dia egoera larri honetara ekarri dutenak, eta, hortaz, zibiliza-
zio-krisia sorrarazi.

Ilustrazioaren ideal handiak —askatasuna, senidetasuna,
berdintasuna, razionaltasuna, bizitza zoriontsua, eta abar—
ekonomia kapitalistaren balioen menpean jarri dira. Mo-
dernitatea bilakatu den bezala kontuan izanik, bultzatu den
helburu nagusia ekonomikoa izan da, eta helburu horretan
aukeratu eta indartu diren balioak begi-bistan daude: fun-
tzionalitatea, eraginkortasuna, hierarkizazioa, lehiakortasu-
na, errendimendua eta diziplina. Balio horien arabera anto-
latu da mendebaldeko gizarte modernoa. Planteamendu
horren uberan, gauzak edukitzea —gauzen jabea izatea, ja-
bego pribatua— baliorik inportanteenetakoa bihurtu da.
Edukitze hori izatearen gainetik gailentzen da. Gizakia
ekoizle eta kontsumitzaile bihurtzen da, merkatuan zenba-
ki bilakatzen da, dena zenbatzen baita —zenbatu ezin daite-
keena, logika horretan, ikusezina da, baliorik gabekoa.

Sistema ekonomiko kapitalista horri lotuta, sistema admi-
nistratiboa agertzen da: burokrazia, estatu modernoa ezau-
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garritzen duen antolamendua. Ekonomiaren eta burokra-
ziaren logika aipatzen dugunean, mendebaldean gauzatu den
modernitatearen bihotzean gaude. Abantailak abantaila,
postmodernitateak gogoratzen digu logika horrek desiraga-
rriak ez diren zenbait ondorio ekarri dituela. Horien artean,
Mardonesek bi azpimarratzen ditu: batetik, bizitza publikoa-
ren eta bizitza pribatuaren arteko etendura; eta, beste alde-
tik, giza harremanen kolonizazio teknikoa. Lehenengo on-
dorioari eutsiz, kontuan izan behar dugu bizitza publikoa-
ren kudeaketa, oso konplexua denez gero, ez dela batere gar-
dena herritarrentzat eta, ondorioz, herritar arruntak mundu
pribatura ihes egiten duela. Horrenbestez, egoera hori alie-
nazio-egoera bat da. Bigarren ondorioari helduz, giza ha-
rremanen mundua, berez elkarrizketari dagokion logikaren
arabera funtzionatu beharko lukeena, logika teknikoak gero
eta kolonizatuagoa da.

Sistema kulturalari dagokionez, modernitatea mundu-ikus-
kera batuaren mina da, errealitatearen interpretazio bakarra
ahalbidetzen duen Weltanschauung delakoaren bila dabil.
Erlijioa bazterturik, razionaltasunean bilatu du batasun ho-
ri, razionaltasun positibistan batez ere; modernitatearen bi-
lakaerak, ordea, ondo asko erakutsi du arrazoi positibistak
ezin dezakeela mundu-ikuskera bateratua eta osoa eskaini.
Postmodernistak arrazoi-aniztasun horretan jaio dira eta
eroso sentitzen dira. Ez dute ikusten zertarako egin arrazoi
ezberdinen arteko elkarrizketa. Hemen ere, sekularizazioa-
ren sekularizazioa bultzatu nahi dute. Razionaltasuna anitza
da, eta aniztasun horri hizkera-aniztasuna dagokio. Hizke-
ra-aniztasun horrek adierazten du mundua zatikaturik da-
goela, oinarrizko batasunik ez dagoela gure esku. 

Izan ere, postmodernitateak, modernitateak ekarritako
kontraesanen berri emanez eta modernitatearen zoru ber-
berean egonez, beste jarrera bat garatu nahi du, eta jarrera
horretan agertzen da etendura. Modernitatearen arrazoiak
mundu trinko eta ziur bat eraiki nahi du eta bertan bizi; ho-
rretarako gizakiak daukan bitartekorik inportanteena arra-
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zoimena da: horretan oinarritu behar du bere benetako as-
kapena eta aurkitu bere zoru finkoa. Baina modernitatearen
arrazoiaren eraikuntzak bere mugak erakusten ditu bereha-
laxe, errealitate guztia arrazoimenaren bitartez finkatu be-
harrean, ustekabeko fenomenoa agerrarazten baitu: ez-ziur-
tasuna. Ziurtasuna bilatzen duen modernitateak, azkenean,
ziurgabetasun-egoera eraginez, bere paradoxetako bat era-
kusten du: oinarri finkoa bilatuz, inolako oinarriren gabe-
ziarekin topo egiten du. Paradoxa horrek zabaltzen dituen
kritikarako ateak postmodernitateko pentsalariek zeharka-
tzen dituzte. Arrazoimena oso ahula da, eta askapen-bide
batean sartu beharrean, sarri askotan, arrazoimen-gaitasun
horrekin, giza holokaustoan, aldats behera abiatzen da giza-
dia. Testuinguru horretan, postmodernitatearen aroa zabal-
tzean, subjektuaren krisia eta subjektibitatearen zabalpena
nabarmentzearekin batera, emozioak eta sentimenduak na-
gusitzen dira. Dena den, batzuek pentsatzen dute egoera
hori aukera berri bat dela erlijioarentzat, edo, behinik
behin, beste aro bat zabaltzen dela.

Postmodernitateak bere burua aukera berritzat aurkezten
badu ere, erronka zaharrak ezkutatzen ditu azpian. Erronka
zahar horientzako erantzun bila, askapen-bideak igarri eta
aztertzen jarraitzen du postmodernitateak, haztamuka bada
ere.

Postmodernitatearen ezaugarri nagusiak

Sintesiak egiteko eta ideiak ordenatzeko, trebetasun han-
dia oso erakusten du Mardonesek. Autore postmodernistak
ezberdinak eta ezaugarri askotakoak izan arren, Mardonesen
irakurketek eta aurkezpenek sintesira jotzen dute beti. Ira-
kurketa orokor horretatik, gure autoreak eskaintzen digu
pentsalari postmodernisten lanetan agertzen diren zenbait
ezaugarri: aro berri hori ezaugarritzen duten zertzeladak.
Mardonesen ordenari jarraitzen diogu zertzelada horiek
aurkezterakoan5:
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Arrazoimenarekiko deslilurapena6

Modernitateak konfiantza du arrazoimenean; postmoder-
nitateak arrazoimenaren zeregina ukatzen ez badu ere, bes-
te modu batean ulertzen du: arrazoimena ezin daiteke letra
larriz idatzi dagoeneko, letra xehez eta dardaratsuz baizik.
Osotasuna azaldu nahi zuen arrazoimena —ezina ez ezik,
desiragarria ere ez denez gero— postmodernitateak sekula-
rizatzen du. Hortaz, modernitateak fedea eta esperantza
arrazoimenean jartzen dituen bitartean, postmodernitateak
arrazoimenarekiko desliluratze bete-betea erakusten du.

Pentsatzeko eredu berriaren proposamena

Modernitatearen arrazoimenarekiko deslilurapena dela
eta, postmodernistek dioskute pentsatzeko eredua aldatu
behar dugula; horrekin batera, bizitzeko moduan ere erroti-
ko aldaketak egin behar ditugu. Mardonesek bost ezaugarri
nagusi ikusten ditu postmodernitatearen pentsamendu-ere-
du berri horretan: gozamena, kutsadura, erresistentzia,
adi-adi egotea eta, azkenik, subjektuaren eta objektuaren
eredua gainditzea:

a) Gozamena da postmodernitatearen pentsamendu-ere-
du berriaren lehenengo eta oinarrizko ezaugarria. Ezaugarri
horrek berekin dakar berritasun bat; neurri batean, hitz ho-
ri postmodernitatearen gako-hitz bihurtuko da.

Postmodernitatean gozamena da pentsamenduaren mui-
na; beste helbururik bilatzen ez duena eta, hortaz, moderni-
tatearen arrazoiak azpiratu ezin duen pentsamendua. 

b) Pentsamendu kutsatua hizkera-joko aniztasunari zabalik
dagoen pentsamendua da. Modu horretan, jakintzaren eta bi-
zitzaren mundu ezberdinetatik bidaiatu daiteke aurre-irizpi-
de finkorik gabe. Inolako ziurtasunik gabekoa delarik, alde-
rrai dabilen pentsamendua dugu postmodernitatearena.

c) Erresistentziaren pentsamendua. Teknika da, hain zu-
zen ere, modernitatearen arrazoiaren fruiturik gorena. Mo-
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dernitateak dakarren teknikaren zibilizazioaren aurrean,
erresistentzia da zabaldu behar den jarrera, kontuan izanik
modernitateak bere hondamendiarekin batera gizateriare-
na ere badakarrela.

d) Adi-adi dagoen pentsamendua. Gauza bakoitza, errea-
litate bakoitza, lehen aldiz gertatzen da; subjektua errealita-
tearen aurrean, ondorioz, adi-adi kokatzen da, dena gerta-
tzear baitago, dena inauguratu egiten baita une bakoitzean.
«Izate»a estreinatzen da «entitate» bakoitzean. Errealitatea
ezagutzea estreinatzeko jarduera denez gero, ezagutzaileak
ez du errealitatea menperatzen; bestela dago: errealitatearen
aurrean begiak zabalik.

e) Ezagutza-eredu berria. Postmodernitateak, munduaz
pentsatzerakoan, Subjektu-Objektu eredu klasikoa gaindi-
tzea errebindikatzen du: subjektuak objektibatzeari uko egin
behar dio eta une bakoitza bere baitan bizitzea onartu behar
du. Bakoitzak goza dezake bere unea autonomia betean eta,
hor, bere sormen eta ahalmen guztiak jokoan ipin ditzake.

Narrazio handiei uko egin

Pentsalari postmodernoek ez dute bilatzen narrazio han-
diak desagertzea, baina ez dute narrazio horien balio uni-
bertsalean sinesten. Narrazio horiek, beharrezkoak izan
arren, erlatiboak dira eta, erlatibotasun horretan ulertzen
ditugun neurrian, onuragarriak dira. Baina absolutu bihur-
tzen direnean, gizateriaren etsai bihurtzen dira. Narrazio
handiak barik, narrazio txikiak bultzatu behar ditugu, pen-
tsalari horien ustez. Narrazio txikiek oroipenak dakartzate,
errealitatearen beste dimentsioen ebokazioa, baina ez dute
errealitatea irudikatzeko inolako asmorik. Susmoaren pen-
tsalarien azpian edo atzean ezkutatzen diren narrazioak ere
ukatzen dituzte, azken-azkenean, askatasun-narrazioak bai-
tira, emantzipazio-narrazioak. Ukazio horretan, Habermasen
proposamena ere sartzen da, hots, kontsentsuaren arabera
egiten den elkarrizketaren proposamena.
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Oinarriaren galera onartu

Arrazoimena funtsik gabe geratzen da. Ez dago zimenta-
rririk, ezta orientatzeko ardatzik ere. Modernitatearen arra-
zoia oinarri horien bila ari zen, eta, kritikoa izan arren, oi-
narri horiek aurkituko zituela espero zuen; modernitatea-
ren arrazoia oinarrien mina eta desira da. Postmodernitateak,
berriz, oinarri horien ukazioa onartzen du eta min hori gal-
tzen du. Are gehiago, galera horretan, itzelezko tragedia
ikusi beharrean, aukera bat hautematen du, ezagutzeko bes-
te modu bat. Aniztasuna da gakoa «episteme» berri horre-
tan: dena da mugarik gabekoa, dena da iraunkortasunik ga-
bekoa, dena da erlatiboa, dena da anitza. Baina egoera ho-
rrek, nahitaez, ez gaitu kaosera eramaten. Askatasuna ahal-
bidetu dezake, kreatibitatea areagotu dezake aro berri ho-
rrek.

Behin-behinekotasunaren etika

Modernitateak egiten duen etikaren planteamendua urtu
egiten da postmodernisten ikuspuntutik. Metafisika uka-
tzen denez gero, historia amaierarik gabe geratzen denez ge-
ro, giza ekintza xedatzen duen arau-ahalbide oro desager-
tzen da. Etika unibertsalaren bilaketa ezinezkoa da postmo-
dernitatearen planteamenduan. Ezinezkoa da, eta, gainera,
ez da desiragarria. Etikaren munduan ere ez dago absolutu-
rik, eta, hortaz, absolutu bila ibiltzea lan alferra ez ezik,
arrisku larria ere bada.

Horregatik, pentsalari postmodernistek, behin eta berriro,
errepikatzen digute kontu handiz ibili behar dugula etika-
ren kontsentsu unibertsalak bilatzen dituztenekin. Lekuan
lekuko eta unean uneko adostasun etikoak bilatu behar di-
tugu. Etika-eredu horrek ez dauka printzipio handirik, eta,
ondorioz, ez du bilatzen behin betiko itun iraunkorrik: car-
pe diem delakoaren proposamena berriro. Planteamendu
etiko horrekin oso lotuta dago «elkarrizketa ahul»aren pro-
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posamena7. Etikaren oinarri finkorik ez dagoela onartu be-
har dugunez gero, jarrera guztiak eta proposamen guztiak
ziurtasunik gabe egiten dira. Printzipiorik gabe, elkarrizke-
ta bera da helburua, eta unean uneko behin-behineko ados-
tasunak lortu behar dira. Azken batean, elkarrizketa ahula
etika ahularekin lotuta dago: bere arrazoiez eta oinarriez
gutxi dakien etika ahula.

Historiaren amaiera

Historiaren zentzua defenditzeak narrazio handien logi-
kara eramaten gaitu. Narrazio handiek historiaren helburua
ematen digute, eta helburu horrek zentzua ematen dio his-
toriari. Baina narrazio handietan ez badago sinesterik, his-
toria helbururik gabe geratzen da: zentzuz, umezurtz bihur-
tzen da.

Agian, mendebaldeko kulturan dagoen narrazio handirik
eraginkorrenetako bat garapena da: denborak aurrera egin
ahala, gizakia eta gizateria garatu egiten dira. Postmoderni-
tateko intelektualek ez dute garapenean sinesten. Historia
ez doa inora, historiak ez dauka helmugarik. Historiaren fi-
losofiari adio egiten diote intelektualok. Era berean, agin-
tzariei edo promesei muzin egiten diete postmodernistek,
zeren eta, agintzari bakoitzak etorkizunarekiko funtziona-
lismoa dakarrenez gero, oraina galtzen baitugu.

Bizitza estetika bihurtzen da: bizitza-izaera estetikoaren
aldeko aukera

Aipatutako ezaugarriak kontuan izanik, arteak zeregin be-
rezia duela ulertzen da; arrazoimenak azaldu eta adierazi ezin
duena arteak jorra dezake. Baloratu behar dugu artearen
adierazpena. Edertasuna balio bat izan da betidanik —ikus-
puntu tradizionalean—, bere baitan baliotsua den eremu
preziatua, beste eremu baten funtzioan ez dagoen balio au-
tonomoa. Hala ere, kontuan izan behar dugu baieztapen ho-

POSTMODERNITATEA ERLIJIOSOA OTE DA?

46



ri arazotsua dela merkatu kapitalistaren logikan. Esandakoa
esan arren, artelan baten aurrean sortzen den plazera ez da
lerratzen kontsumo hutsera. Arte tradizionalean dagoen kon-
tzeptua da arte erabatekoa edo integrala. Modernitateare-
kin abangoardismoa sortzen da, estetika tradizionala apurtu
nahi duen korrontea.

Postmodernitateko artista ez dago arau estetiko jakinen
menpean; ez dago arau estetikorik, artistek ipini eta garatzen
dituzte arau estetikoak. Planteamendu horren harira dator
Lyotardek aipatzen duen «sublimearen estetika». Estetika
hori gogora ekartzeari lotzen zaio —ebokazioa, oroitzapena
eta deia batera— eta aurkeztezina dena sentiarazten du.

Proposamen estetiko horrek alde politikoa ere badu, siste-
marentzat integraezina izan nahi duen neurrian, moderni-
tatearen logikari aurre egiten dion estetika, hain zuzen ere.

Estetika, proposamen politikoa den heinean, ekintza da.
Baina, ekintzen bidez, sistema guztirako alternatiba osoa
izatea ez dute bilatzen postmodernistek. Ildo horretatik,
«mikrologien politika» proposatu eta bultzatu nahi dute:
ekintza txikiak, mugatuak, baina, irmoki, sistemaren kontra
doazenak. Bazterrean egiten diren ekintzak eta, aldi berean,
baztertuen ekimenak dira. Postmodernisten ustez, horixe
da sistemaren kontra egin daitekeen gauzarik eraginkorre-
na; ekintza horiek, sistemak berak bereganatu ezin dituen
neurrian, sistema ahulduz doaz. Une horretan —80ko ha-
markadaren amaieran gaude postmodernitatearen inguru-
ko idazki horiek argitaratzen direnean— sortzen diren giza
mugimenduen planteamenduekin oso lotuta ikusten du
Mardonesek estetikaren proposamen politiko hori.

Erlijioaren inguruan

Postmodernitateak alde ateoa erakusten duelarik, erlijioa-
ri buruz susmoaren maisuek egindako kritika zorrotza are
zorrotzago bihurtzen du pentsamendu korronte honek. Er-
lijioarentzat aurkezpen hori beldurgarria izan arren, hitz
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egiteko aukera egongo ote da? Zerbait ikasteko bidea eman-
go du elkarrizketa horrek? Horra hor Mardonesen susmoa,
bere idatzietan hipotesiaren era hartzen duena. Lehenengo
begiradan, badirudi erlijioa eta postmodernitatea ikuspun-
tu adostezinak direla. Azalean agertzen denaz gain, azalaren
azpian irakurrita, Mardonesek susmatzen du postmoderni-
tateak ez duela ukatzen erlijioaren muina. Baina ikuspuntu
postmodernistak badu —edo, agian hobeto, izan dezake—
eragin handiko erlijio-planteamendua; hots, ez da erlijioare-
kiko neutrala. Hurrengo lerroetan, postmodernitatearen eta
erlijioaren arteko harremanak aurkeztuko ditugu, betiere
Mardonesek ikusten dituen bezala. Jakina, ohartarazirik da-
goen bezala, gure autorearentzat kristautasuna izango da in-
teres nagusia hartzen duen erlijioa. Lehenengo urrats batean,
erlijioaren aurrean postmodernitateak duen jarrera kritikoa
aurkeztuko dugu: postmodernitatearen mesfidantzaren arra-
zoiak. Bigarrenean, kristautasunari dagokionez, postmoder-
nitateak duen jarreran zenbait kritika eta aukera agertzen
dira.

Postmodernitatearen ateismoa: modernitatearen ateismoa
kolokan jarri

Pentsamenduaren errotiko sekularizazioa da postmoder-
nitateak erlijioari luzatzen dion erronka8.

Neurri batean, postmodernitateak onartzen du Jainkoa hil
dela aldarrikatzen duen baieztapena. Baina, paradoxikoki,
postmodernitatearen bertsioan, baieztapen horrek dakarren
ateismoa ez da bateratzen modernitatearenarekin. Erlijioa-
ren kasuan ere, modernitatearen jarrera eta ikuspuntua sa-
kondu eta erroetara eramaten du postmodernitateak; mo-
dernitateak erlijioari egiten dion kritika abiapuntutzat har-
tzen du postmodernitateak, baina haratago doa. 

Modernitatean, erlijioari kritika sakona egiten zaiolarik,
«Jainkoaren heriotza» dekretatzen da. Baina kritika zorrotza
eta gupidagabea izan arren, nostalgia-kutsua geratzen da
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modernitatearen gogoeta kritikoetan. Erlijioa eta erlijioaren
jainkoa(k) desagertzen dira, baina jainko horiek gizakiaren
garapen betea oztopatzen dutelako. Modernitatearen ateis-
mo humanistaren tradizioetan erlijioa kritikatzen da, errea-
litatearen zentroan gizakia ipini nahi baitute. Postmoderni-
tatea ez dator bat modernitatearen nostalgiarekin, absolutu
baten truke ez baitago zertan beste absoluturik ipini. Post-
modernistak ez datoz bat existentzialismo ateoan islatzen
den bizipen tragikoarekin ere. Existentzia oinarri fundatzai-
lerik gabe geratu da, baina, postmodernisten kasuan, baiez-
tapen horrek ez dakar inolako nostalgiarik. Kritikaren bidez
Jainkoa desagertzeko arrazoia ez da lerratzen beste helburu
batera; postmodernitatearen kritikaren helburua ez da ezer
birbereganatzea.

Postmodernitateak egiten duen estetika-planteamenduan,
erlijio-kritika sakontzeko beste zerro bat sortzen da. Aurre-
ko paragrafoetan esan dugu postmodernitatearen estetika su-
blimearekin lotuta dagoela; eta gogoratu behar dugu, «subli-
me» hitza erabiltzen denean, aurkeztezinak eragiten duen bi-
zipenari buruz mintzatzen ari garela. Planteamendu horrek,
erlijioaren eremuan aplikatzen denean, Jainkoaren —abso-
lutuaren— irudirik ez izatea dakar, Jainkoaren aurkezpen
edo irudi oro kritikagarria da eta. Logika horri jarraituz, ab-
solutuari buruz mintzatu nahian, bide negatiboa baino ezin
daiteke erabili; zer ez den esan genezake, baina ez, ostera,
zer den.

Postmodernitateak erlijioari egiten dion kritika, modu
horretan planteaturik, hots, Mardonesek planteatzen duen
bezala, idoloen kritika bihurtzen da. Baina kontura gaite-
zen fede-bide bakar bat besterik ez dela geratzen: mistika.
Absolutuaren aurrean isilik egon behar da, zeren eta esaten
den guztiak idolatrian jausteko arrisku nabaria baitu. Kon-
tenplazioa, isiltasun galdetzailea, aztarnen aurrean —abso-
lutuaren presentzia ez dena, bere oinatza baizik— igarle iza-
tea da gailentzen den jarrera. Bizitzaren une bakoitza abso-
lutuarengana zabalik egon liteke, une bakoitza behin betiko-
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ari eta oinarri-oinarrikoari lotzen baitzaio. «Une bakoitza»
esapidea oso garrantzitsua da, esapide horretan orainaren
balioa azpimarratzen baita: orain eta hemen bizi, orain eta
hemen gozatu.

Esandakoa aintzat hartzeak zenbait ondorio dakarzkigu:
a) Jainkoaren inolako irudikapenek ezin du islatu Jainkoa

bera dena; Jainkoa edozein irudikapenez haratago dago be-
ti, ezin bilduzkoa da inolako iruditan. Jainkoaren eta gure
kontzeptu guztien artean saihestu eta bete ezin daitekeen
amildegi bat dago.

b) Adierazpen erlijioso guztiak, guztiz ondo pentsatuak eta
arrazoituak izan arren, «pentsamendu ahula» deritzonean
kokatu behar ditugu.

c) Jainkoaz egin daitekeen edozein objektibizazioz harata-
go, «pentsamendu ahula» deritzona onartzeak Jainkoaren
absolutura zabaltzea ekar dezake. Hortaz, Jainkoaren doa-
kotasuna onartzen dugunean eta Jainkoa bera ezertan ere
ezin daitekeela funtzionalizatu baieztatzen dugunean, Jain-
koa modu esperimentalean ezagutzeko ateak zabaltzen ari
gara. Horixe da postmodernismoan Mardonesek ikusten
duen Jainkoarenganako bidea.

Kristautasunarentzako kritika eta aukera

Esperientziari lehentasuna emateko proposamen esangu-
ratsua egitean, postmodernitateak erlatibizatzen du moder-
nitatearen arrazoia, erlatibizatze horrek eszeptizismo hutsean
erortzea esan nahi ez badu ere. Arrazoimenari zentraltasu-
na kentzeak ahalbidetzen du ezagutzeko beste bide batzuen
sorrera eta beste bide batzuetatik ibiltzea, esperientziarekin
lotuta dauden bideak, hain zuzen ere. 

Misterioa, kontzeptu bihurtu beharrean, esperimentatze-
ko gonbidapena da, kontzeptuarekin baino esperientziare-
kin lotuago baitago: hitzean baino hobeto bizipenean atze-
maten da. Ildo horretatik, absolutu denari buruz mintzatze-
rik ez dagoenez, isiltasuna geratzen da.
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Esandakoa aintzat hartuz, misterioaz argitasunen bat lor-
tu nahian dabiltzanentzat, pentsatzea ez da bide egokia
izango, kontenplatzea baizik; hain justu ere, kontenplazioa
errealitatearen bizipen berezia da. Errealitatearen aurrean
jasaile delarik —eta, bestaldetik, errealitatea bere baitan
atzeman nahian—, kontenplatzeak zerikusia dauka isilik be-
giratzearekin, isilik adi egotearekin, isilik galtzearekin eta
erantzun isila itxarotearekin. Izan ere, arrazoimen eragile
eta sailkatzailearen ekintzek eragozten dute kontenplatzea.
Bizitzari bere horretan uzten bazaio, poesia eta erlijioa be-
rez sortuko dira, inolako ahaleginik gabe. Kristautasunaren
tradizioan oso garrantzitsua da gogoeta hori, fedea, lehe-
nengo eta behin, bizi egiten baita, eta gero formulatu. 

Jainkoa, absolutua delarik, esperientzian azaltzen da, bai-
na ez dago gatibu kontzeptuetan. Gorago ikusi dugunez, es-
perientzia hori sublimearen estetikari lot dakioke, eta, erli-
jioaren arloan, idoloak garbitzeko deia izateaz gain, Jainkoa-
rekiko bizipen berezia izan daiteke. Gogoeta horren testuin-
guruan, sublimearen esperientzia eta pobreen Jainkoa erla-
zionatzen ditu Mardonesek.

Nire ustetan, irudi ederren kontsolamenduei muzin egiteak
eta aurkeztu ezina dena iradokitzeak aurkezpen berriak egi-
teko bidea jorratzen du (kontuan izanik helburua ez dela for-
ma horien gozamenduan geratzea, zerbait aurkeztu ezina de-
na badagoela sentiaraztea baino). Jorratze hori pobreen Jain-
koaren kristau planteamenduari lotzen zaio (Lk 4, 18-19; Mt
11, 25)9.

Ildo horretatik, Mardonesek atzematen du Biblian —Itun
Berrian, batez ere— Jainkoari buruz agertzen diren zenbait
irudik —txiroei eta apalei lotzen zaizkienak, gehienbat—
kutsu postmodernista daukatela, edo, behinik behin, post-
modernitatearen planteamenduan ondo sartzen direla.

Bestaldetik, postmodernitatea modernitatearen kritikari
latza delarik, modernitatearen proiektuarekin batzen den
kristautasuna gogor astinduko dute pentsalari postmoder-
nistek. Jakina, horrek ez du esan nahi pentsalari horiek ho-
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beto onartzen dutenik kristautasun premodernoa. Hartara,
postmodernitateko pentsalarien artean, ez daude ondo iku-
sita gaurko kristautasunak egin dituen ahaleginak mende-
baldeko gizarte modernoarekin hitz egiteko eta hurbiltasu-
na bilatzeko. Elkarrizketa saio horren azpian, modernitatea-
ren arrazoi absolutuaren arriskua ikusten dute pentsalariok.
Izan ere, gizarte-proiektu jakin baten mendean kokatzen
den erlijioaren egoera ikusten dute elkarrizketa horretan:
azken batean, erlijioaren planteamendu funtzionalistaren
aurrean gaude.

Aurreko paragrafoetan esandakoak beste gai batera era-
maten gaitu, gaur egun saihestezina dena: aniztasuna. Nihi-
lismo positiboak, sinesmen ahulak, esperientziari lehenta-
suna emateak aniztasunaren arazoa planteatzen dute, bi ere-
mutan islatzen dena: erlijio bakoitzaren barnean eta erlijioen
artean.

Erlijioa eta postmodernitatea: Mardonesen
ikuspuntu kritikoa

Pentsalari postmodernoen gogoetekiko leiala izan nahi
duenez gero, Mardones saiatzen da deskribatzen, ahalik eta
zehatzen, pentsalari horien planteamenduak. Baina gure au-
torea ez da laburpen-lanean geratzen, berea ez baita lan tek-
niko neutrala egitea; bere balorazioa orriz orri, autorez au-
tore tartekatzen da. Batzuetan, modu sistematikoan egiten
du balorazioa; besteetan, berriz, pentsalariek dituzten plan-
teamenduen azalpenaren harira tartekatzen du bere hitza.
Guk, hurrengo lerroetan, Mardonesek egiten duen balora-
zioa modu sistematikoan jaso nahi dugu. Horretarako, ba-
rreiaturik dauden balorazioak sailkatu ditugu. Oro har, gu-
re sailkapena oso soila da: ekarpen positiboak eta, bestalde-
tik, kontuz hartzekoak. Sailkapen horietako bakoitzean,
ideiak taldekatzeko ahaleginak egin ditugu. Neurri batean,
lehenago esandako zenbait ideia eta planteamendu errepi-
katu arren, orain, balorazioa da aurkezteko irizpidea.
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Ekarpen positiboak

Mardonesen ikuspuntuan, hasieran pentsa zitezkeenak
baino ekarpen gehiago egiten dizkio postmodernitateak er-
lijioari; besteak beste, hurrengoak jasotzen ditugu.

Misterioarekiko begirunea: arrazoimenaren esparruan
sartzen ez den misterioa

Arrazoi ilustratutik —absolutu bihurtu den arrazoitik—
alde egiteak zabaldu eta erraztu dezake misteriora hurbil-
tzeko bidea. Postmodernitatearen sentiberatasun berriak,
zabaltzen den neurrian, oztopa dezake —zenbaitetan, saihes-
teraino ere— modernitateak bultzatzen duen planteamendu
funtzionalistaren eskeman sartzea. Bereziki, erlijioaren ka-
suan, sistemaren menpean funtzionala eta zerbitzaria den
erlijio-mota gainditzen lagun dezake aro berriaren plantea-
menduak. Beraz, erlijioa bere baitan balioa dela azpimarra-
tzeko gonbidapena izan daiteke postmodernitatea: ezeren
menpean edo ezeren zerbitzuan ez dagoen balio berezia eta
autonomoa. Funtzionalismoa gainditzea bilatzen duen neu-
rrian, proposamen berriak errealitatearen hondoan datzan
misterio esanezina atzematen lagun diezaguke. Paradoxikoa
iruditu dakigukeen arren, pentsalari berri hauek, metafisi-
kari egiten dioten kritikarekin batera, jarrera mistikoak bi-
lakatzeko joera erakusten dute.

Modernitateak egiten duen saiakera menperatzailea baz-
tertuz, postmodernitatea gogorapen bat, ohar bat —agian,
oihu bat— da erlijioarentzat: errealitatearen azken sustraia
izendaezina da. Ondorioz, misterioak izena hartzen due-
nean, kontuan izan behar dugu —gogorarazten digute—
izen —kontzeptu— horretan ez dela misterioa biltzen, kon-
tzeptuaren zirrikituetatik, isilik, ihesi doala baizik. Beraz,
teologiak zeharka dezakeen bide nagusia bide apofatikoa da.
Bide horretan, berriz, arrazoimenarentzat ezinezko diren es-
perientzia berriak zabal daitezke.
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Arrazoimenetik haratago, dastamena gailentzen da. Mis-
terioa kontzeptuen esku ez badago ere, dasta daiteke. Dasta-
menari garrantzia ematea esperientziaren lehentasunarekin
lotuta dago; hain zuzen ere, postmodernitateak indartzen
duen lehentasunarekin. Dastatu ahal izateak eta esperimen-
tatu ahal izateak jardun —eta jarrera— bereziak eskatzen di-
tuzte, arrazoimenaren menpe ez daudenak: isiltasuna, kon-
tenplazioa, pasibotasuna, barneko zabaltasuna, eskuzabalta-
suna... Ikus dezakegunez, jardun horiek pasiboak dira, eta,
jardun horietan, subjektua hartzailea da, zerbait hartzeko
prestatzea baita bere zeregina. Modernitatearekin batera eto-
rritako garapen zientifikoa eta teknologikoa dela kausa, es-
perientziaren bide horrek baztertzeko joera nabaria jasan du,
nahiz eta kristautasunaren historian oso ezaguna eta esangu-
ratsua izan. Postmodernitateak bultzatzen duen gozamena,
testuinguru horretan jasorik, oso proposamen iradokitzailea
da: misterioa gozatzeko gonbidapena, nolabait. Ildo horre-
tan, kristautasunak daukan doakotasuna azpimarratzen da.

Mardonesen gogoetan, postmodernitatearen azpimarra-
tze hori ez da konpromiso sozial eta politikoarekin kontra-
jartzen nahitaez, baina konpromiso hori ez da berez sortu-
ko. Ataka honetan, sintesi berriak egiteko premian gaude:
dualismorik gabe, polarizaziorik gabe, lotu behar dira, bes-
teak beste, kontenplazioa eta konpromisoa, otoitza eta ekin-
tza politikoa, hartzaile izatea eta eragile izatea, dohaina eta
lana, espirituaren liberazioa eta giza egituren liberazioa.

Esperientziaren eta afektibitatearen mundua

Postmodernitateak esperientziari ematen dion lehentasu-
nari lotzen zaio beste ekarpen interesgarri bat. Erlijioaren es-
parruan, gizabanakoaren bizipen pertsonala bultzatzea balioa
da, gorde eta landu behar den balioa. Hari horri eutsiz, ha-
rreman afektiboak, pertsonalak, hurbilak baztertzen dituen
erlijio-antolamendua gainditzeko zioa eta kinada da post-
modernitatearen sentiberatasuna: sentimenduen ordua da.
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Sentiberatasun horretan, esperientzia pertsonala balioes-
ten eta sustatzen da. Balioespen horren lurrean, esperientzia
erlijioso pertsonal bereziak eta sakonak erro eta lora daitez-
ke; besteak beste, oso lur aproposa da ondoko esperien-
tzientzat: otoitza, barneko isiltasuna, Jainkoarekin topo egi-
teko nahia... Hortaz, balioa galduko dute formalismoak,
erritoak eta legearen edo arauaren betebeharrak.

Taldeko harreman hurbilak ere oso baliotsuak dira; harre-
man horien esparruan zenbait fenomeno berezi bultzatu eta
garatzen direnez gero, biziki estimatuak dira. Taldeko giro
afektiboarekin oso lotuta dago lekukotasunari ematen zaion
garrantzia; esperientzia izan —izaten— duenaren lekukota-
sunak badu sinesgarritasuna. Aldi berean, lekukotasuna ko-
munikazioarekin lotzen da, taldeko harreman afektiboaren
giroa oso egokia baita lekukoaren komunikazioaren espe-
rientzia sakona harilkatzeko: barneko esperientziak parte-
katzeko eta onartzeko giro aproposa errazten du. Komuni-
kazio sakon horretan bizi denari guztiz integratua dagoela
antzematen zaio. Testuinguru horretan, erlijioa ez da kon-
tzeptu bat edo betebehar bat, bizipen sakona baizik, bizitza
bera. Komunikazioaren beharrak bide berriak bilatuko ditu
artearen esparruan; esaterako, dantzan, musikan, poesian,
pinturan...

Modernitatearekin bat egiten saiatu den kristautasunaren
gaixotasunak identifikatu

Historiak ondo asko erakusten digu modernitateak bere-
kin ekarri dituela zenbait gaixotasun edo patologia larri.
Modernitatearen balioak salbatzekotan, patologia horien
kontra borrokatu beharko da. Vatikanoko II. Kontzilioan,
modernitatera hurbiltzea eta, neurri batean, adiskidetzea bi-
latzen du mundu katolikoak. Mendebaldeko gizarte gara-
tuan, fede kristaua modu esanguratsuan aldarrikatu ahal
izateko, modernitatearekiko harreman hori behar-beharrez-
koa da. Baina pauso horretan arrisku bat dago: modernita-
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tea oso-osorik zilegitzea. Modernitatearen gaixotasunen au-
rrean, kristautasunaren ikuspuntu kritikoa garatzen lagun
dezake postmodernitatearen ekarpena kontuan hartzeak,
modernitatearen proiektua itsu-itsu bermatu eta zilegitzen
duen kristautasun-mota oso arriskutsua izan baitaiteke.
Izan ere, modernitatearen gaixotasunen aurrean terapeuti-
koa izan nahi duen kristautasun batentzat, postmodernita-
tea lagun estimagarria izan daiteke. 

Lerro horiek irakurtzen dituenak pentsa lezake moderni-
tatearen ekarpen gizatxar doilor klasikoei buruz mintzatzen
ari garela: nazismoa, estalinismoa, inperialismoa, eta abar.
Gaur egun, neoliberalismoaren garaipen-aroa dela eta, mo-
dernitatearen ekarpen negatiboen aurrean, berriro, itsuare-
na egitea oso arrisku handi bilakatu da kristautasunaren-
tzat. Hain zuzen ere, neoliberalismoaren ikuspuntutik,
mendebaldeko gizartea balio-krisian dago, baina gizarte ho-
rren ekonomia-antolamendua eta administrazio-egitura gi-
zateriaren gailurra da; beraz, balio-mundua berreraiki be-
har da, eta, horretarako, kristautasunaren ekarpena eta la-
guntza guztiz beharrezkoa da. Planteamendu horretan, erli-
jioa, berriro, askatzailea ez den proiektu sozial eta moderno
baten menpean gatibu geratzen da. Testuinguru horretan,
postmodernitatearen kritikak kristautasunari lagundu lie-
zaioke begiak irekitzen.

Zentro askoko kristautasunaren bila

Kristautasunean kristau fedearen inkulturazio berriak
planteatzen ari direnean, postmodernitatearen ikuspuntua
oso iradokitzailea izan daiteke; hots, unibertsaltasuna, bata-
suna, aniztasuna, askotarikotasuna, deszentralizazioa pen-
tsatzera ohituta dago, koordenatu kultural berri horietan
jaio baita nolabait.

Mardonesek argi ikusten du aro berri honen planteamen-
duak kristautasunak batasunari buruz izan duen —eta
duen— kontzeptua kolokan jartzen duela. Kristautasunaren
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batasuna mendebaldeko kulturan oinarrituta egon da, azken
batean, kristautasunaren inkulturazio-prozesua mendebal-
deko kulturan —kultur esparru greko-erromatarrean— bu-
rutu baita. Prozesu horrek homogeneotasun kultural handia
eragin du, kristau-batasunaren kontzeptua, neurri handi ba-
tean, homogeneotasun kultural horretan oinarrituta egon
baita: unibertsaltasunaren kontzepzioa batasun kultural ho-
ri hedatzea izan da, nolabait. Homogeneotasun horren au-
rrean, postmodernitatearen planteamendua erronka da: sub-
jektibitatearen balioa azpimarratuz eta, ondorioz, ikuspuntu
ezberdinak bultzatuz, batasunaren zentzua ezin daiteke koka
homogeneotasun kulturalean. Postmodernitatearen ikus-
puntutik, aniztasuna eta askotarikotasuna onartzen dituen
batasuna garatzeko erronka dauka kristautasunak.

Bestaldetik, kontuan izan behar dugu kristautasuna leku
geografikoz aldatzen ari dela; orain arte, eta oro har, men-
debaldean kokaturik egon bada ere, gaur egun, mendebal-
detik ihes eginez, beste gizarte askotara hedatzen ari da:
Afrikara eta Asiara, gehienbat. Abagune historiko honetan,
kristautasunaren unibertsaltasuna ezin daiteke izan mende-
baldeko kultura hedatzea; hortaz, inkulturazio berrien erron-
ka dauka aurrean. Ildo horretatik, deszentralizazioaren eta
aniztasunaren eskaera eta beharra agertzen diren testuingu-
ruan, postmodernitateak egiten duen ekarpena iradokitzai-
lea iruditzen zaio Mardonesi.

Pobreen Jainkoaren bila

Postmodernitateko zenbait pentsalariren ekarpenetan
—horra hor Lyotard—, pobreen aldeko lan askatzailearekin
konprometituta dagoen kristautasunak laguntza estimaga-
rria aurki lezake.

Postmodernitateak duen erlijio-kontzeptuari dagokionez
eta pobreen historiaren inguruan egiten duen planteamen-
duari dagokionez, Mardones oso kritiko agertuko da; baina
jarrera kritikoak ez dio iluntzen postmodernitateak egin de-
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zakeen ekarpena. «Sublimearen estetika» delako esapidea
dugu gakoa berriro ere; postmodernitatearen estetika, Lyo-
tarden iritzian, sublimearen estetika dela gogorarazten digu
Mardonesek. Estetika horretan gozamena eta mina nahas-
ten dira: batetik, gozamena da, zeren eta irudikapen guztia
gainditzen baitu; bestetik, mina da, zeren eta irudimena eta
sentimena txikiak baitira kontzeptuak irudikatzen duenaren
aurrean. Estetika hori oso lotua dago tradizio juduarekin eta,
neurri batean, kristauarekin, Jainkoaz ezin baitaiteke irudi-
rik eraiki. Pobreengan azaltzen den Jainkoaren errebelazioa-
rekin lotuta daude bai gozamena, bai Jainkoaren irudi eskan-
dalagarria. Errebelazio horretan, aldi berean, Jainkoa ezkuta-
tu egiten da eta agertu egiten da, bere ezintasuna eta —ezin-
tasunarekin batera— bere hustea azaltzen direla.

Deskribatzen ari garen fede-bizipen horretan, Jainkoaren
jabe izatea ukatua eta ezindua da: inork ez dauka Jainkoaren
jabegoa, inolako formulak ez du adierazten Jainkoa zer den,
inolako tradizio erlijioso ez da Jainkoaren isla zuzena. Ondo-
rioz, pobreen Jainkoa eta sublimearen estetika, zein bere mo-
duan, irizpide kritiko bihurtzen dira, askatzaileak ez diren
proiektu eta planteamendu guztien kontrako kritika zorrotz.

Kristautasunaren zilegitze-funtzioez ikuskera kritikoa

Narrazio askatzaile handiei eutsi nahi izan die modernita-
teak; baina kontuan izan dezagun modernitatearen euste ho-
rretan tradizio judu-kristauak eragin handia daukala, kris-
tautasunak ere narrazio handiko forma baitauka. Hain zuzen
ere, narrazio handi baten aurrean gauden heinean, postmo-
dernitateak egiten duen kritika oso kontuan izatekoa da; kri-
tika horretan, behintzat, hiru puntu oso baliotsuak izan dai-
tezke benetakotasun bila ari den kristautasunarentzat.

Lehenengo eta behin, narrazio handi guztiek zilegitze-fun-
tzioak bete ohi dituzte. Historikoki, kristautasuna, neurri
handi batean, mendebaldeko proiektu historikoarekin lotuta
egon da. Zentzu horretan, kristautasunak historia-eredu eta
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historia-kontzeptu bat ekarri eta bultzatu du, azken bi men-
deetan, gorabeherak gorabehera, modernitateari lotu zaio-
na. Narrazio handiekiko jarrera kritikoa —hain zuzen ere,
postmodernitateak eragiten duena— kontuan izatea, fedea
eta ideologia bereizteko, oso baliotsua izan daiteke. 

Bigarrenik, postmodernitateak gogorarazten digu narra-
zio handiek joera totalitarioa daukatela; preseski, ikuspegi
kritiko horren barnean sartu behar dugu kristautasuna. Sus-
mo horren harira, Eliza Katolikoaren egiturari buruzko,
hots, demokratikoa ez den egiturari buruzko galdera kritiko
bat egiten du Mardonesek bere baitarako: egitura zentrali-
zatu eta ez-demokratiko hori fede kristauaren nahitaezko
ondorio bat da? Edo zilegitze-narrazio bati lotzen zaion
abaguneko azalpena besterik ez da?

Azkenik, modernitateari —narrazio handien modernita-
teari— lotua izan den kristautasunak konpromisoaren eta
sakrifizioaren beharra azpimarratu du; etorkizun hurbilean
iraultza lortzekotan, gaur ahalegin eta sakrifizio guztiak es-
kaini behar dira. Mardonesek zelotismo deitzen dio jarrera
erlijioso horri: azken-azkenean, pelagianismoa ezkutatzen
bide da jarrera horretan, salbazioaren doakotasuna ahazten
baita. Postmodernitateak dakarren sentiberatasunak, berriz,
esperientzia erlijiosoan dagoen doakotasuna berreskuratzen
eta bizitzen lagundu dezake.

Erlijioari dagokionez, postmodernitateak
dakartzan arriskuak

Lehengo paragrafoek Mardonesen susmoa baieztatzen
dute; hots, postmodernitatean on asko jaso dezakeela kris-
tautasunak. Baina gure autoreak ez ditu alde negatiboak ez-
kutatzen; alegia, postmodernitatearekin egiten duen elka-
rrizketan azaltzen diren alde negatiboak. Goian esandakoak
egokiro erakusten digu Mardonesen pentsamendua ez dela
beltza eta zuria; gure autoreak badaki ñabardurak, argilu-
nak eta grisak identifikatzen. Dena den, argi dago gure teo-
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logoa ez dela postmodernitatearekin ezkontzen, ondorengo
lerroetako kritika zorrotzean agertzen denez.

Denak berdin balio du?

Postmodernitateak erakusten duen jarrerak hutsalera era-
man dezake. Denak gal lezake bere balioa edo denak berdin
balio lezake: dena berdin delarik, baliorik gabe geratzen da.
Ikusmolde hori erlijioari egokitzen zaionean, bizipen erli-
jioso guztiak berdindu eta homogeneizatzen dituen sinkre-
tismo arrunta dugu, kalitate txarreko politeismoa. Dena
misterio denez, misterioa urtu egiten da. Hortaz, esoteris-
mo merkea hedatzeko baldintzak emanda daude aro berria-
ren planteamenduetan.

Kontsumo-kulturan integratzeko bidea?

Postmodernitateak ondo asko ikusten du errealitatea ani-
tza dela eta aniztasun hori ezin daitekeela bazter; hala ere,
aniztasun horretan gatibu geratzeko arriskua dauka post-
modernitateak. Aniztasuna eta esperientzia, biak ala biak,
absolutu bihurtzen diren neurrian, bizitza honako honetara
murriztu liteke: esperientziaz esperientzia joatera. Baina ho-
ri horrela suertatuz gero, postmodernitateak arbuiatu nahi
duen bizimodu bera gailurrean ipintzen laguntzeko arris-
kua dago.

Esperientziaz esperientzia, pertsona esperientzien kontsu-
mitzaile bihurtzen da, eta, horrenbestez, gizartearen kon-
tsumo-sarean sartzen da. Postmodernitatearekin beste sen-
tiberatasun bat agertu dela esan liteke, hau da, modernitatea-
ren funtzionalismoa gainditu nahi duen sentiberatasuna;
baina, paradoxikoki, planteamendu horri esker, sare fun-
tzionalistaren barnean korapilaturik gera daiteke gizabana-
koa. Gaurko gizartearen eskaintza espiritual anitza ulerga-
rria da testuinguru horretan: gizakia esperientzia berriak
egiteko gose da, eta hor kokatzen da eskaintza ugaria. 

POSTMODERNITATEA ERLIJIOSOA OTE DA?

60



Gauza bera gerta daiteke erlijioarekin. Erlijioa gero eta
anitzagoa delarik, gizakia konturatzen da erlijio ezberdinen
esperientzia izan dezakeela. Orduan, menu baten arabera
aukeratzen da unean uneko esperientzia. Gauzak horrela
planteatuta, nekez egin daiteke misterioaren esperientzia,
nekez esperimentatu daiteke Jainkoaren presentzia, azken
batean, idolatriaren beste bertsio batekin topo egiten baitu-
gu. Bide askatzailea izan beharrean, kontsumo-sarean gati-
bu geratzen da pertsona. Planteamendu horretan bultzatzen
den esperientzia espirituala eta erlijiosoa oso arina da, oso
«light», guztiz manipulagarria den bizipena; beraz, postmo-
dernitateak, nahi gabe bada ere, ikuspuntu funtzionalari
eragiten dio.

Modernitatearen arrazoi kritikorik gabe, izan gaitezke kritiko?

Arrazoi ilustratuaren planteamendu guztia baztertzen due-
nean, postmodernitateak arrazoimenaren zeregin kritikoa
ere zokoratzen du. Sentiberatasun kritiko hori desagertzen
denean edo aski balioesten ez denean, idolatriaren arriskua
agertzen da berriro. Planteamendu horretan arrisku bat na-
barmentzen da: misterioaren eta espiritualitatearen bizipe-
nak gizakiak eraikitzen dituen erantzunekin identifikatzea.
Orduan, berriro ere, idolatriaren eremuan kokatuta gaude,
nahiz eta, oraingo honetan, idolatratzen dena sentimendua
izan: emozioen mundua da sakratuaren aldarean jartzen de-
na. Hari horri eutsiz, esan beharra dago ezin daitekeela baz-
tertu modernitate guztia eta, ondorioz, modernitatearekin
kristautasunak izan nahi izan duen elkarrizketa.

Subjektua, irudikapena, adierazpena, zeinua eta egia kate
bateko katebegiak dira. Arrazoimenaren kritikak erakutsi
du katebegi horien arteko lotura ahula dela; are gehiago, ez
dela batere argia. Hori onartu behar dugun arren, katebegi
horien arteko loturari uko egiten badiogu, ez dago argi zer
irabazten den, katea apurtuz gero, arrazoimena bera uka-
tzen baitugu. Beste erreferentzia guztiak galdu dituen giza-
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banakoari erlijio-bizipenak zentzua eman diezaiokeela plan-
teatzeak eta, horrekin batera, giro afektibo hurbilean —arra-
zoimen kritikoa baztertuta— pertsonak bere gozamena lor-
tu dezakeela defenditzeak, biek ala biek, oraingo statu quoa
bermatzea ekar lezakete, nahiz eta postmodernitatearen in-
tentzioak ez bilatu esplizituki gizartearen sistema sustatzea.
Bide horretatik, erlijioaren funtzio ideologikoak, nahigabe,
berriro agertzen dira.

Are gehiago, deskribatutako baldintza horietan, funda-
mentalismo erlijiosoak bere lekua aurkitzen du. Berriro az-
pimarratzen du Mardonesek postmodernitateak ekar deza-
keen paradoxa: guztiz libertario izan nahi duenak funda-
mentalismorako oinarriak ipin litzake. Modu horretan, guz-
tiz aurrerakoia aurkezten den postmodernitatearen propo-
samen erlijiosoak premodernitatearen egoera dogmatikora
eraman gaitzake.

Postmodernitatearen planteamenduan, biktimek badute
etorkizunik?

Giza historiak baditu bere biktimak. Atzo bezala, gaur ere
biktimak ez dira desagertu eta nonahi aurkitu ditzakegu,
kontinente guztiak biktimaz beteta baitaude. Historiaren
zentzua galtzearen aurrean, biktimen historiak, biktimen
minak, biktimek pairatutako injustiziak historiaren zentzua-
ren beharra aldarrikatzen dute, eta aldarrikapen horrekin lo-
tzen da kristautasunaren tradizio garrantzitsuetako bat, zei-
nek, zentzu orokorrean, pobreei buruz galdetzen duen. Mar-
donesen ustez, Jesusen berri ona lotuta dago jende xumeare-
kin eta baztertuarekin, zerumuga askatzailea adierazten bai-
tu. Postmodernitatean nabari den giro kulturalak eta bizi-
tzeko jarrerak —eszeptizismoa, etsipena eta esperientzien
kontsumoa— ez du biktimen askapena errazten. Postmoder-
nitatea ildo horretatik bideratzen den neurrian, bere baitan
sortzen den sentiberatasun erlijiosoa oso arriskutsua izan
daiteke, batez ere kezka askatzailea daukanarentzat.
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Azken batean, erlijio lighta da, ezer aldatu nahi ez duena,
esperientzia politak eta lasaigarriak izan nahi dituena, inti-
mismoaren labirinto ilun ezkutuan, amildegitik behera jaur-
tikitzen den bizipena. Ondorioz, postmodernitatearen bizi-
pen espirituala eta erlijiosoa askatasun-proiektu indibidua-
lista eta burgesa bilaka daitekeelarik, munduan dauden po-
breek eta baztertuek ezer gutxi espero dezakete giro kultu-
ral berri horretatik. 

Beste modu batean esanda, «ihes espiritualista»ren arrisku
nabaria dugu postmodernitateari jarraitzen dion erlijio-plan-
teamenduan. Historian konprometitzeari uko egiten dion
jarrera erlijiosoak, subjektiboki oso oparoa eta atsegina izan
badaiteke ere, kristautasunaren salbazio-eskaintza espiritua-
lizatu eta urtzen du.

Misterioaren inguruko zalantzak

Postmodernitatean, artearen ikuskera estetikoa erlijioaren
eremuan aplikatzen denean, ikusi dugun bezala, bi jarrera
azaltzen dira: mistikoa eta isiltasun galdetzailea. Bi jarrera
horiek, postmodernitatearen testuinguruan, oso anbiguoak
izan daitezke. Ekarpen positiboak aurkeztuta daude, dagoe-
neko. Baina ekarpen positibo horiek ez dira nahitaezko on-
dorioak, bestelako ekarpenak izan ditzakegu eta.

Batetik, Mardonesek zorrozki galdetzen du ea zer ezkuta-
tzen den jarrera mistikoaren atzean. Egia da erlijio guztie-
tan dagoen tradizio mistikorik onenetakoarekin bat egin de-
zakeela postmodernitatearen mistizismoak; baina, orobat,
egia da lorez lore dabilena pinpilinpauxa bihur daitekeela,
errealitate guztiaren azalean geratuz, benetan inon pausatu
gabe eta ezer sakondu gabe geratzen dena.

Bestetik, misterioarekiko jarrera dugu auzia. Mardonesen
susmo latza galdera batean bil dezakegu: misterioarekiko
begirune horrek ez ote du iheslariaren jarrera mozorrotzen?
Ez ote du mozorrotzen errealitatean konpromisoa ez har-
tzeko erabakia? Susmoa beteko balitz, postmodernitateak
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erakusten duen misterioarekiko begirunea eszeptikoen ater-
pea izango litzateke, mugaren kontra borrokatzeari uko
egin dionaren erabaki beldurti koldarra.

Balorazioa

Artikulu honen azken atalean, gure balorazioa eskaini
nahirik eta egindako gogoetetan hainbat hari daudela kon-
tuan izanik, hari horietako zenbait aukeratu ditugu, gure az-
ken iruzkin hau egiteko. Jakin ere badakigu aukera horrekin
ez ditugula gai honetako hari guztiak jorratzen, baina ez da
hori gure helburua, baizik eta esanguratsuen iruditzen zaiz-
kigunak nabarmentzea eta, horrekin batera, gure balioespe-
na eskaintzea.

Mardonesen sentiberatasuna, zorroztasun kritikoa
eta malgutasuna

Mardonesen sentiberatasuna iruzkintzen dugu lehenengo
eta behin. Ezaguna denez, Mardonesen formazioa tradizio
kritikoan eratuta dago, bai giza zientzien arloan —Eskola
Kritikoa—, bai teologian —Teologia Kritikoa eta Teologia
Politikoa—. Tradizio horietan egiten diren azterketak oso
sendoak dira, eta, neurri batean, unibertsaltasun-nahia era-
kusten dute. Mardones tradizio horretakoa izan arren —ho-
rrela aitortzen du berak—, beste tradizioetan gertatzen de-
nari adi egonik, arreta eta sentiberatasun berezia erakusten
du bere inguruan gertatzen diren disonantziekin. Beraz, gu-
re autorea gotorleku intelektual batean tematu beharrean,
mintzatzeko gai da ezberdinak eta kontraesankorrak izan
daitezkeen proposamenekin. Sentiberatasun hori fedeare-
kin —historia aldakorrean ikasten ari den fede sakonare-
kin— lotuta dago. Espainiar teologoak berak aitortzen duen
bezala —Vatikanoko II. Kontzilioa aipatuz, Gaudium et
Spes-eko 4. zenbakia, hain zuzen—, une orotan bilatzen du
aldien ezaugarriei adi egotea eta ebanjelioaren argitan in-
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terpretatzea. Ebanjelioa ez zaio tradizio jakin bati lotzen,
nahiz eta tradizio hori oso iradokitzailea izan. Mardonesek
erakusten du arauak —garai bateko pentsamoldeak eta ze-
rumuga— apurtzen dituzten korronteak —argudio sakonak
aurkezten dituztela, behinik behin— kontuan izatea eta ho-
riekin mintzatzea aukera izan daitekeela kristau fedea gal-
bahetzeko eta fede hori sakontzeko. Postmodernitateko
pentsalariek garaiko arauak apurtu nahi dituzte, eta pentsa-
molde alternatiboetan lan egin nahi dute; bide horretatik,
probokatzaileak direlarik, beren-beregi oldartzea bilatzen
dute. Mardones ez da mehatxatuta sentitzen testuinguru
horretan, estimulatuta baino. Beraz, bere tradizioaren go-
torlekutik kanpo gertatzen denarekiko sentiberatasun apar-
ta erakusten du gure autoreak, baina sentiberatasun horri
heltzeak arriskuei eustea dakar nahitaez. Horren kontzien-
tzia nabarmena duelarik, Mardones prest dago sentiberata-
sunaren prezioa ordaintzeko eta, horrenbestez, arriskuak ja-
sateko.

Sentiberatasunarekin batera Mardonesen zintzotasuna ai-
patu dugu goian. Sentiberatasunak esaten dio gure autorea-
ri bere tradiziotik kanpo zerbait interesgarri gertatzen ari
dela, mugitzen ari dela eta, ondorioz, postmodernitateak
dakarren pentsamolde berriarekin mintzatu beharra dagoe-
la. Hala ere, nahia eta intentzio ona gauza bat da, eta beste
gauza bat, ahalmena. Korronte berriarekin hitz egitean,
Mardonesek hitz politekin eta kontzeptu abstraktuekin be-
re ezintasuna mozorrotu beharrean, ez du inolako arazorik
bere ezjakintasuna aitortzeko. Baina ezintasun horrek, gure
autorea etsi beharrean, elkarrizketa-nahia kitzikatzen du.

Erronka handia izan arren, Mardonesek ez ditu bere erre-
ferentziak galtzen. Postmodernitatearekin ehuntzen duen el-
karrizketan, zenbait planteamenduk liluratzen badute ere,
distantzia kritikoa mantentzeko gai da. Kritika hori nondik
egiten duen ere badaki gure autoreak, bere sustraiei ez baitie
uko egiten. Hori dela eta, bere zalantzak eta susmoak aur-
keztuz, elkarrizketan oso zorrotza eta kritikoa izan ohi da.
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Kritika zorrotz horrek ez du zurruntasunik adierazten. Mar-
dones prest dago ikasteko, eta, azken batean, postmodernita-
tean, kritikak kritika, aukera bat ikusten du. Garai berrietan
gaudelako kontzientzia duelarik, gure teologoak argi dauka
bideak ez daudela eginda, eta, ondorioz, ikasketa berriak egi-
tera deituta dagoela gure garaietako fededuna. Ikasketa ho-
riek jarrera malguz egin daitezke soilik; hain zuzen ere, jarre-
ra malgu horretan saiatzen da Mardones behin eta berriro.

Elkarrizketarako jarrera

Sentiberatasuna, zintzotasuna, zorroztasun kritikoa eta
malgutasuna elkarrizketarako jarrera interesgarriak dira,
Mardonesek beren-beregi lantzen dituenak postmodernita-
tearekin hitz egitean. Baina elkarrizketaren edukia teologi-
koa da, fedea bera ukitzen duen elkarrizketa da, alegia. Uki-
tuta geratzen den fede-gaietako bat Jainkoaren irudia da,
postmodernitateak irudien kritika zorrotza dakarren neu-
rrian. Ildo horretatik, teologiaren bide negatiboa sakontzen
da eta Jainkoa zer ez den zehazten da. Dena den, zerbait
baieztatu beharra dagoenez, eta behar horri jarraituz, Mar-
donesek uste du postmodernitateak zerbait positiboa esa-
ten lagun dezakeela. Bide horretatik doa, hain zuzen ere, su-
blimeen esperientzia pobreen Jainkoarekin lotzen duenean.

Gure ustez, bizipen kristaua gaurko kulturan —eta edo-
zein kulturatan— txertatzeko, Mardonesen intuiziorik han-
dienetako bat hementxe kokatzen da: pobreen Jainkoa.
Postmodernitatearen gogoeten harian, sublimearen esteti-
karekin lotzen du Mardonesek pobreen Jainkoa, eta lotura
horretatik bi ondorio ateratzen ditu: bateko, Jainko parado-
xikoa; besteko, Jainko eskuraezina. Azken-azkenean, bi on-
dorio horiek oso lotuta daude. Labur-labur iruzkinduko di-
tugu ondorio bi horiek. 

Alde batetik, pobreen Jainkoa paradoxikoa10 da. Vattimok
egindako proposamenaren oihartzuna jasoz11, azpian dagoen
irudia eta bizipena gupida da: Jainkoa gupida hutsa da. Gu-
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pida delarik, Jainkoaren nahia guztien salbazioa da, salbazio
unibertsala. Unibertsaltasun hori behe-behetik hasi eta he-
datzen da, hots, gizartean azkenean daudenengandik. Bene-
tako unibertsaltasunak behe-behean dauden gaixo, jipoitu,
pobre eta baztertu guztiei heltzen ez badie, unibertsaltasun
hori hutsaren hurrengoa da, iruzurra besterik ez. Baina,
zentzu horretan, Jainkoa gupida dela aitortzen badugu,
Jainko hori gure arrazoimenari modu paradoxikoan ager-
tzen zaio. Ahalguztiduna dela aitortzen dena, «ahalgabedu-
na» da; aberastasun guztia dena, pobrezia gorria da; errea-
litaterik erakargarriena, aldi berean, arbuiagarriena bihur-
tzen da; zoriontasuna eta sufrimendua ez dira kontrajar-
tzen; presentzia dena absentzia bilakatzen da. Gizateriaren
historiaren esparruan, misterio horren bizipena zoriontasu-
naren eta minaren bizipena da aldi berean; beraz, nahitaez,
bizipen paradoxikoa.

Pobreen Jainkoa, beste aldetik, eskuraezina da, ez dauka
arau finkorik. Goiko paragrafoan aipatutako paradoxak
kontuan izanik, pobreen Jainkoa absentzian kokatuta dago,
injustiziaren arabera mugitzen da: esplotazioa eta sufrimen-
dua non, pobreen Jainkoa han. Eta Jainko horren bila dabi-
lenak prest egon behar du lekuz eta formaz aldatzeko, zeren
eta misterio sublimearen estetika ezkutuan islatzen den pre-
sentzia eskuraezina baita. Testuinguru horretan, jarrera es-
tetikoak ez du esan nahi konpromiso falta, ezta hurrik eman
ere; hori dela eta, estetika horrek eskatzen du zuzentasuna-
ren aldeko borrokan parte hartzea eta bitarteko historikoak
ipintzea. Kristau Jainkoaren bila dabilenak jakin badaki bo-
rroka horretan gurutzearen bizipena agertzen dela, behin
eta berriro: Jainkoaren absentzia, Jainko eskuraezina.

Esandakoak esanda, Mardonesentzat argi dago postmo-
dernisten jarrera kritikoa aukera bat izan daitekeela kristau-
tasunarentzat: Jainkoaren irudia garbitzeko aukera. Bestal-
detik, garbitze-prozesu hori guztiz lotuta dago profetek egi-
ten zuten idolo-kritikarekin. Jainkoa ez da idolo bat, eta,
Jainkoaren irudi bat egiten dugunean —bai irudi fisikoa, bai
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kontzeptuala—, idoloa eraikitzeko atea zabaltzen dugu. Fe-
de kristaua garbitzeko behar hori agertzen da bai gizabana-
koaren eremuan, bai instituzioaren eremuan.

Gogoeta iradokitzailea da, eta Mardonesek ateratzen di-
tuen ondorio teologikoak kontuan hartzekoak. Baina post-
modernitatearen erregistroan kokatuta, gogoeta hori hitz-jo-
koan ez ote den geratzen galde diezaiokegu geure buruari.
Zein da postmodernitatearen leku soziala? Non eta nondik
pentsatzen ari dira postmodernitateko ordezkariak? Esteti-
kari dagokionez, pentsamendua eta planteamendua polita da,
baina susmatzen dugu pobreak ez direla postmodernistak.
Ariketa intelektualaz harago, gogoeta horren balioa praxian
erakutsi beharko litzateke. Postmodernitatean baieztatzen
den bezala eta Mardonesek azpimarratzen duen bezala, fe-
dea esperientzia bat bada eta esperientzia hori Jainko hus-
tuarekin, maitasunezko Jainko indargabekoarekin lotuta ba-
dago, postmodernistak prest ote daude euren europar bizi-
tza burgesari uko egiteko eta Somalian kokatuta nekez bizi-
rauten duen gizadiarekin bat egiteko? Diskurtso hori sines-
garriagoa izango litzateke. 

Postmodernitateak egiten dituen planteamenduen ingu-
rumarian, Mardonesek aukera bat ikusten du fede garbiago
bat bizitzeko. Jarrera optimista horren aurrean azken hiru
iruzkin. Lehenik, sentiberatasun hori kristautasunean pre-
sente egon da betidanik; postmodernitateak, beharbada,
hori birgogoratzeko balio dezake, baina lur berriaren aurki-
kuntzarik ez dago planteamendu horretan. Bigarrenik, post-
modernitatearen ekarpena sentiberatasun hori bizitzeko
moduan egon liteke; baina susmatzen dugu postmodernis-
ten bizimoduan ez dagoela bizitza burgesetik kanpoko pro-
posamen sinesgarririk. Hirugarrenik, postmodernitatetik
jasotzen den kritika ulertzen den arabera, zauri etikoa sa-
kontzeko arriskua dago; beraz, fedearen ondorio etikoak
ateratzen dira pobreekin identifikatuz, baina horrek ez da-
kar berez fedearen esperientzia; ildo horretatik, lehenago
ere aipatutako zelotismoaren joera berriro agertzen zaigu.
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Esperientziaren inguruan

Postmodernitateak biziki balioesten du esperientzia, giza-
ki bakoitzak egiten duen bizipena, eta nabarmentze hori ego-
kia iruditzen zaio gure teologoari, kristautasuna berrindar-
tzeko eta berpizteko ikuspuntu iradokitzailea den heinean.
Oro har, Mardonesek erakusten duen optimismoarekin bat
egiten dugu puntu honetan; azken batean, fedea ez baitator
jardun razionaletik, pertsonarentzat guztiz esanguratsua den
bizipen batetik baino. Bizipen hori galduko balitz, kristauta-
sunaren antolamendua eta teologia geratuko lirateke; baina,
azken batean, intxaurraren oskola baino ez lirateke izango:
tradizio lehortua. Gure oinarrizko adostasuna erakutsi on-
doren, zenbait iruzkin egin behar direla uste dugu.

Beste gai bati buruz esan dugunak hemen ere balio du:
ekarpen hori ez da berria, eta bere iturburu nagusia ez da-
go postmodernitatean, nahiz eta korronte horrek berebiziko
garrantzia eman esperientziari. Ildo horretatik, postmoder-
nitatearen meritua balio hori gogoraraztean egon liteke.

Merituak meritu, esperientziaren balioa aldebakarrean
edo erdi absolututzat hartzen denean, zenbait arrisku ager-
tzen dira, eta horiek kontuan izatea komenigarria izango li-
tzateke. Lerro artean, Mardonesek arrisku horietako batzuk
aipatzen ditu; hala nola: subjektibismo hutsean geratzea, in-
dibidualismoa bultzatzea, kontsumismoari jokoa egitea, his-
toriaren biktimengandik alde egitea... Modu sistematikoan
aurkeztuta ez badaude ere, idazkietan behin eta berriro
agertzen dira kritika eta oharpen horiek. Kritikak kritika,
planteamendu inportante eta, aldi berean, oso arriskutsu
baten aurrean gaudenez, interesgarria izango litzateke beste
pauso bat ematea: kritikarekin batera, balioak integratzeko
bideren bat iradokitzea. 

Balio horretan fedearen pertsonalizazioa dago jokoan. Ar-
gi dago gaur egun fedea pertsonalizatzeko baldintzak aldatu
direla, eta ez gutxi; gizabanakoarentzat fedea bereganatzea eta
barneratzea ahalbidetzen duen esperientziak pertsonala eta
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bizia izan behar du. Arriskuak seinalatzeaz gain, oso apropo-
sa izango litzateke zehaztea zer elementu kontuan izan be-
harko genituzkeen. Ildo horretatik, bi alde ikusten ditugu.

Batetik, gizabanakoaren eta komunitatearen artean dagoen
tentsioa. Komunitaterik gabe ez dago kristautasunik, ez zen-
tzu diakronikoan —guri ez zitzaigukeen helduko—, ez zen-
tzu sinkronikoan —fedea senidetasun-harremanean bizi-
tzen da—. Komunitatearen eta gizabanakoaren artean sub-
jektibitate-objektibitate jokoa agertzen da; esperientziaren
garrantzia aipatzean, interesgarria izan liteke kontuan izatea
joko horrek ematen dituen ahalbideak eta aurkezten dituen
zailtasunak. 

Bestetik, kristautasuna tradizio baten —batzuen— barnean
heltzen zaigu. Tradizioak esperientzia ahalbidetzen du, bai-
na tradizioa bera ez da esperientzia. Gauza biak nola giltza-
tzen diren erakustea argigarria izan liteke; argitasun hori are
garrantzitsuagoa da gizartea anitza denean.

Antropologia

Mardonesek ondo jasotzen duen bezala, postmodernita-
teak krisi antropologikoa dakar, subjektua guztiz ahulduta
geratzen den neurrian. Gure teologoarentzat, kezka da per-
tsonaren duintasuna nola salbatu daitekeen postmoderni-
tatearen planteamenduan. Beste aldetik, pentsamendu ahu-
la oso interesgarria da idoloak identifikatzeko eta aniztasu-
na errespetatzeko. Nola uztartu antropologia sendo eta oi-
narrizko izatea eta, aldi berean, unean unekoa bizitzea eta
gizakiari buruzko ikuspuntu ezberdinak errespetatzea? Sin-
tesia ez da erraza, eta sintesi hori egiteko biderik ez du ira-
dokitzen Mardonesek. Beharbada, puntu horretan gure au-
toreak eskaintzen diguna, sintesi teoriko bat osatu beharrean,
bere bizitzaren beraren lekukotasuna izan liteke: bere bizi-
tzaren bilaketak eta ibilaldiak erakusten dute posible dela.

Antropologiaren gogoetan gertatzen dena etikaren gogoe-
tan ere islatzen da. Postmodernitateak planteatzen duen eti-

POSTMODERNITATEA ERLIJIOSOA OTE DA?

70



kak zalantza asko sorrarazten ditu, gure teologoak ondo atze-
maten duenez; baina modernitateak egiten duen plantea-
mendu etikoak ere kritika asko jasotzen ditu. Nondik doa
bidea? Bestaldetik, etikaren eta erlijioaren artean ez dago
inolako loturarik? Erlijioari buruz eta etikari buruz postmo-
dernitateak egiten duen planteamenduak ez al du eskain-
tzen inolako argitasunik, planteamenduaren ifrentzuan ba-
da ere, etikaren eta erlijioaren arteko harremanez birpen-
tsatzeko?¶

1. Ik. Urkulo 2011, 59-90; 2012, 37-66.
2. José María Mardones (1943-2006) intelektual ezaguna izan da Espainia-

ko pentsalarien artean, baita mundu akademikoarekin lotuta ez dagoen
hainbat jenderen artean ere. Soziologoa eta teologoa zelarik, garaiko gi-
zarte honetan —aro-aldaketak ezaugarritutako giro kultural honetan—
erlijioaren zentzuaz, arrazoimenaz, aldaketaz eta zereginaz hausnartzen
espezializatua da. Bere lanak eta hausnarketak, sarri askotan sakonak eta
mamitsuak izan arren, ondo ezagunak dira.

3. Ik. T. Oñatek J.-F. Lyotardi egiten dion elkarrizketa (Meta 2, 1987, 119).
Aipu hori ondoko liburu honetan agertzen da: Mardones 1988b, 5.

4. Ik. Vattimo 1986, 10; testu hori aipaturik dator Mardonesen beste testu
honetan: Mardones 1988b, 5.

5. Ezaugarri horiek aurkezterakoan, Mardonesek berak egiten duen sailka-
penari jarraitzen diogu; sailkapen hori ondoko lekuetan aurki dezakegu:
Mardones 1988b, 10-17; 1988a, 60-78; 2003, 145-149.

6. Etsipen hori, azken batean, sekularizazio-prozesua da; oraingoan, mo-
dernitateko pentsamendua sekularizatzen da (Mardones 1991, 92-93).

7. Ik. Mardones 1988a, 70. «Elkarrizketa ahul»aren planteamendua Vatti-
morena da, eta berak azaltzen du, besteak beste, ondorengo artikuluan:
«De la ideología a la ética» (El País, 1987-01-08, 9. or.).

8. Mardones 1988a, 92.
9. Ibid., 112.
10. Jainkoaz, misterioaz, azken errealitateaz zerbait esaterakoan, paradoxa

hitzari garrantzi berezia ematen dio Mardonesek. Jarrera hori oso hurbil
dago postmodernitatean sustatzen den ikuspuntutik. Baina tradizio hori
askoz ere zabalagoa da, bai kristau tradizioan, bai beste hainbat tradizio er-
lijiosotan. Besteak beste, hor ditugu Mardonesek aipatzen dituen Buberren
hitzak: «Izatearen edukietako baten komunikazio erlijiosoak paradoxan
du bere leku aproposa. Baieztapen frogagarria izan beharrean, gizakiaren
barneko esparru sakonean ezkutatzen denari lotzen zaio. Esparru sakon
hori bere barnekoari adi dagoen gizakiarentzat azaltzen da, eta barneko-
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tasun horretan ez beste inon esperimentatu behar du gizakiak» (Buber
1984, 42).

Baina, postmodernitateko pentsamendua dela eta, pentsamendu para-
doxikoaren mugak zehazteko beharra sentitzen du, nolabait, eta ondoko
gogoeta gaineratzen du: «Hizkera teologikoan, paradoxaren erabilera es-
katzeak ez dakar berez ez-logikotasuna eta kontrolik gabeko hausnarke-
ta postulatzea, Jainkoaren esentzia ezagutezina dela baizik. Hortaz, Jain-
koaren esentziari buruzko edozein esapide finitu desegokia da; are dese-
gokiago, esapide hori, alde bakarreko razionaltasunaren neurriz josia izan
arren, behin betiko formulatzat jotzen denean» (Mardones 1991, 100).

11. Ik. Vattimo 1992.

Bibliografia

Buber, M. (1984), Eclipse de Dios, Nueva Visión, Buenos Aires.
Mardones, J.M. (1985), Sociedad moderna y cristianismo, DDB, Bilbo, 65-82.
— (1986), «Modernidad y postmodernidad. Un debate sobre la sociedad

actual I», Razón y Fe 1.056, 204-217.
— (1988a), Postmodernidad y cristianismo. El desafío del fragmento, Sal Te-

rrae, Santander.
— (1988b), El desafío de la postmodernidad al cristianismo, Sal Terrae, San-

tander.
— (1988c), «Hacia un cristianismo universal y policéntrico», Biblia y Fe 40,

100-117.
— (1989), «El mundo religioso-cultural del cristianismo español actual»,

Iglesia Viva 139, 33-52.
— (1990a), «El reto religioso de la postmodernidad», Iglesia Viva 146, 189-205.
— (1990b), «La fe cristiana ante la modernidad y la postmodernidad y la

cultura conservadora», in Askoren artean, Pluralismo sociocultural y fe
cristiana, Mensajero, Bilbo.

— (1991), Postmodernidad y neoconservadurismo. Reflexiones sobre la fe y la
cultura, Verbo Divino, Lizarra.

— (1999), Síntomas de un retorno. La religión en el pensamiento actual, Sal
Terrae, Santander.

— (2000), Para un cristianismo de frontera, Sal Terrae, Santander.
— (2003), La vida del símbolo. La dimensión simbólica de la religión, Sal Te-

rrae, Santander, 145-149.
Vattimo, G. (1986), Fin de la modernidad, Gedisa, Bartzelona.
— (1992), Creer que se cree, Paidós, Bartzelona, Buenos Aires, Mexiko.
Urkulo, I. (2011), «Postmodernitatea, gaurko mundurako filosofia berria»,

Jakin 185, 59-90.
— (2012), «Postmodernitatea euskal narratiban: subjektuaren krisiaz», Ja-

kin 189, 37-66.

POSTMODERNITATEA ERLIJIOSOA OTE DA?

72



Uxue Alberdi euskal literatura garaikidean

Uxue Alberdi Estibaritz Elgoibarren jaio zen 1984ko mar-
txoaren 18an. Kazetaritzan lizentziatua da EHUn eta hainbat
komunikabidetan lan egin du: Euskadi Irratia, Berria... Ber-
tsolari eta, batez ere, idazle bezala da ezagun.

2005ean egile gazteentzako Igartza Beka eskuratu zuen
Aulki bat elurretan (Elkar, 2007) narrazio liburuarekin. Aul-
ki-jokoa (Elkar, 2009) eleberria da kaleratu duen bigarren
eta, oraingoz, azken lana, Joseba Jaka Literatur Bekarekin
saritua. Haur literaturaren esparruan Ezin dut, eta zer? (El-
kar, 2011) idatzi du.

Azken urteotan, itzultzaile bezala aritu da. Euskaratu di-
tuen lanen artean Kensukeren mundua (Elkarlanean, 2008),
Maitasuna da geratzen den bakarra (Elkar, 2009), Baltaxar,
inoizko astorik bakartiena (Ttarttalo, 2010) edo Aitaren pi-
tokeriak (Alberdania, 2011) aurkitu daitezke.

Hasiera batean, Aulki bat elurretan lehenengo ipuin-libu-
ruak lantzen dituen gai, estilo eta ezaugarri narratiboenga-
tik, euskal kritikaren sektore esanguratsu batek «Erasmus

Aulki-jokoa, Uxue Alberdik
zahartzaroko xarma
erakutsi zigunekoa

IRAITZ URKULO
Euskal literaturan doktoregaia
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belaunaldia» deitutakoaren kidetzat jo zuen Alberdi. Auto-
rea ez zen besoak gurutzaturik geratu eta, komunikabidee-
tan etiketari behin eta berriro uko egiteaz gain, ideologia fe-
ministako beste zenbait emakumezko idazlerekin batera,
euskal literaturan sustraiturik omen dagoen matxismoa sa-
latu zuen, jarrera horrekin dagoeneko abian zen Erasmus
belaunaldiaren eta emakumeek idatzitako literaturaren us-
tezko gutxiespenaren inguruko polemikari eutsiz. 

Argumenturik eraginkorrena, ordea, literaturan bertan
topatu zuen, bi urte beranduago Aulki-jokoa eleberriarekin
ezin hobeto erakutsi baitzien irakurle zein kritikariei berea
Erasmus literaturari egotzi ohi zaion estilo erraz-arinetik
urruntzen den sorkuntza sendoa dela. 

Izan ere, ziurrenik, Uxue Alberdi dugu XXI. mende hasie-
rako emakume idazle gazte garrantzitsuenetakoa, garrantzi-
tsuena ez bada. Euskal idazleen promoziorik berrienaren
partaide izanik, bestalde, etorkizun handiko autore baten
aurrean gaudela aurreikus daiteke.

Uxue Alberdiren Aulki-jokoa

Norbanakoaren memoria eta historia kolektiboa.
Unibertsaltasuna laztanduz

Eleberri honek herri bereko hiru emakumeren istorioa
kontatzen du, baina askoz gehiago ere bada. Alberdiren tes-
tua azken mendeko historiaren kronika bihurtu baita, Gerra
Zibilari aurre egin zion belaunaldiaren ahotsari esker. Za-
hartzarora helduta, orainalditik iragan hurbilerako bidaia
da Teresa, Martiña eta Eulali protagonistek proposatzen di-
gutena, Kantoietan elkarrekin igarotako bizitza osoko oroi-
tzapenen bidez. Era honetan, konturatu barik kasik, hiru
pertsonaien memoria intimoaren eskutik, Kantoietako jen-
dearen historia kolektiboan murgiltzen gara. Istorio parti-
kular askoren kateatzeak, herrikide gehienak kontakizunean
nahasten dituen heinean, Istorio handi bat du ondorio; non-
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dik edaten du historiak bestela, garai eta toki jakin bateko
bizipenak eskuzabalki guztiokin partekatzen dituen subjek-
tibitate-multzo baten iturritik ez bada?

Eleberri honetan egileak aurre egiten dio protagonista ba-
karraren arauari, eta horren ordez pertsonaien arteko ha-
rreman-sare konplexua ehundu du, testuari bizitza eta espe-
rientzia gurutzatuen etengabeko jarioan eutsiz. Emaitza egi-
tura polifonikoa da, eta zatikatua. Istorioan arratsaldero go-
zotegian biltzen den zahar taldearen orainaldia eta horien
iragan hurbil zein urrunagoak tartekatzen dira. Horrela, ar-
gumentuak jauzika egiten du aurrera, pertsonaien haurtza-
roko, gaztaroko eta, azkenik, zahartzaroko pasarteak txan-
dakatuz, era horretan lortzen duela nolabaiteko osotasuna.
Diskurtso baliabideak ere aldatuz doaz garaiaren arabera;
izan ere, elkarrizketa da nagusi orainaldian, eta narrazioa,
berriz, iraganeko momentuak ekartzen dituzten oroitzapen
ugarietan erabili da.

Uxue Alberdiren dohain literarioetako bat, garrantzitsuena
nire irudira, narrazio pertsonal xumeenaren txikitasunetik
abiatuz unibertsaltasuna besarkatzera iristeko erakusten duen
gaitasuna da. Oraingo honetan, literaturan memoria histori-
koaren gaia subjektibitatearen ikuspegitik landu daitekeela
frogatu digu, sentsibilitate handiz landu ere. Horrela, histo-
ria, pertsonaien barne-mundua eta testuinguru horretako
bizipenak uztartzen asmatu du, barnera begira sortutako dis-
kurtsoa nostalgiaren ukitu zirraragarriaz eta emotibotasun
nabarmenaz zipriztinduz. Zentzu honetan, Aulki-jokoa testu
zintzoa da, erabat garbia, hizkera natural batez sentimen-
duei buruz, sentimenduetatik abiatuz eta sentimenduen bi-
tartez idatzia dena. Istorioa sobera ezagun egiten zaigun
itsasertzeko herri euskaldun batean gertatua izanagatik, ko-
kapenaren hurbilak ez du haren arrakasta eremu lokalera
mugatzen, azala eta apaingarriak albo batera, argumentua-
ren muinean dauden eta kontakizuneko osagai nagusi di-
ren sentimenduak guztiz unibertsalak direlako, hots, bal-
dintzapen geopolitikorik gabekoak.
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Halere, askoz gehiago da lerroartean iradokitzen dena, ida-
tzita ageri dena baino. Orokorrean, Uxue Alberdiren lanak,
irakurriak izateko ez ezik, sentituak izateko idatziak direla
esango nuke. Izan ere, idazle honen testuek irakurlearen zen-
tzumenekiko jolasa eta, hortaz, erronka atsegingarria supo-
satzen dute. Usain ezberdinak, era askotako hotsak, irudien
berezko indar sinbolikoa, hizkuntzari darion kutsu lirikoa,
diskurtsoaren plastikotasuna... aipaturiko iradokizunaren bi-
detik, irakurketaren gozamenerako estimulu bilakatuak, osa-
gai horien guztien disposizio bereziari esker irakurleon arre-
ta osoa (bost zentzumenak, alegia) bereganatzeko abilezia
erakusten du autoreak. Esaterako, oso estetikoa iruditu zait
liburuaren atzeko azalean agertzen den pasarteak zeharka
erreferentzia egiten dion gertaerari dagokion eleberriko za-
tia. Baina kontuz: estetika, kasu honetan, edertasunetik ha-
rago doan kontzeptu gisa ulertu bedi. Ukaezina da hurrengo
aipuak, itsuskeriatik edaten duen arren, edo horregatik hain
zuzen, bere baitan gorde duen indar estetiko izugarria:

Txurreroak, normalean, ez zuen «bost hogei» baino gehiago
irauten. Behin «hamaika» kontatu orduko egin zuen pixa gal-
tzetan, zigarroa piztu berria oraindik ezpain artean zintzilik
zuela, ke-hari bat isuriz goraka. Bazirudien zigarroaren keak
pixak galtzetan marrazten zion erreka imitatzen zuela airean
sigi-sagaka. Igandero egiten zuen plazaren erdi-erdian, eta
Eulali eta biok zain egoten ginen, txurreroak galtzak noiz
bustiko. Ez dakit zergatik baina gustatu egiten zitzaigun txu-
rreroa galtzetan pixa egiten ikustea, tripan kilima eragiten zi-
gun eta ezin izaten genion barre txikiari eutsi. Pribilegiatuak
ginen, gainera [...] Guk bakarrik genuen txurreroaz gozatze-
ko aukera, gurea zen gizon hura, geurea baino ez (23. or.).

Haurtzaroko oihartzunak

Aurrekoaz gain, ugariak dira, istorioan zehar tartekaturik,
gozotegiko pertsonaien haurtzaroko egun zoriontsuak jaso-
tzen dituzten pasarteak. Horietan, dagoeneko igarota eta,
hortaz, berreskuraezina zaien iragan mitifikatu bateko iru-
diak eta bestelako estereotipoak nahasten dira. Nahita bu-
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rututako manipulazio edo distortsioarekin zerikusirik izan
gabe, protagonista zaharren memoriak aspaldi bizitako mo-
mentuen aukeraketa partziala egiten du, era honetan oroi-
tzapen guztiak iragan zeharo hipererreal/fikzionatu batean
kokatuz, gehienetan galdutakoaren nostalgiaren bitartez is-
latzen direnak.

Nork burua urpetik azkena atera. Elkarri aurpegira begira ja-
rri eta nork azkena barre egin. Nork aurrena egin Kantoieta-
tik Olaetara igeri. Dena zen nork azkena eta nork aurrena [...]
Nork burua urpetik azkena atera. Polita zen hori [...] «—Baietz
sei minutu azalera gabe!» —esaten zion harro [Eutimiok]
kanpotar harrituei [...] Ez ziren ohartzen Eutimioren ama-
rruaz. Inozoak. Eutimiok gilaz gora iraulita zeuden txalupak
erabiltzen zituen arnasa hartzeko [...] Urpetik egiten zuen
igeri iraulitako batelen baten sabelera iritsi arte. Txaluparen
sabelean geratzen zen oxigenotik edaten zuen apustuan ze-
hazturiko minutu kopuruan, eta urpean igeri eginez itzultzen
zen berriro hasierako lekura. Eutimioren meriturik handiena
segundoak buruz horren ondo kontatzen jakitea zen; egia
esan, herrian ez zen hura baino hoberik (33-35. or.).

Inguruetako umeen arteko apustuak, itsasoko uretan jola-
sean eta algaraka igarotako arratsalde zoriontsuak, Marti-
ñak eskolako atsedenaldietan amari dendako zereginetan
laguntzen zionekoak, nesken eta mutilen arteko lehen begi-
rada-gurutzaketak, helduen mundu krudelerako hurbiltze
progresiboaren hasierako urratsak, eta inozentziaren galera,
Martiñak, herriko jendearen txutxu-mutxu gaiztoak dire-
la-eta, Teresaren aitak ama abandonatu zuela eta frantsesita
batekin joan zela dakienean, lehendabiziko aldiz Eutimiore-
kin maitemindu zen garaia, eta gerrara joateko herria utzi
izanak eragin zion sufrimendu deskribaezina... Oroitzapen
zoriontsuak tristeagoekin nahasten dira adinean aurrera
egin ahala, hiru emakume protagonisten haurtzaro eta gaz-
taro hasieraren inguruko sentsazio gazi-gozoa eraginez ira-
kurleongan.

Harri eta zur gelditu nintzen Teresaren aitak herritik Fran-
tziako emakume batekin ihes egin zuela entzun nuenean.
Aulkitxoaren gainera igo, eta ia esan nien txutxu-mutxuka
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ari ziren bi emakumeei oso oker zebiltzala, Teresaren aita gi-
zon-gizona zela herrian gizonik bazen, eta Ternuara joana
zela bakailaotara. Eta bakailaotara joatea ez zela antxoatara
joatea, ea zer uste zuten. Horregatik ez zela denbora luzean
itzuli. Gainera, «frantsesitak frantsesitak» ziren. Nola joango
zen, ba, Teresaren aita haietako batekin? Ez zegoen hura si-
nistuko zuen amaren alabarik [...] Barrez, dendako bi ema-
kume haiek bere aitari buruz esan zuten txorakeria kontatu
nion. Baina isiltasuna luzatu egin zela nabaritu nuen, eta bis-
ta altxatu nuenean Teresa begira-begira nuela ikusi nuen.
«Egia dun» esan zidan serio eta ahapeka (62-64. or.).

Haurtzarorako jauzia, eleberri honetan, memoriaren bi-
dezko ihes gisa planteatzen da, betierekoa zirudien mundu
natural eta helduen kezka edo arazoek kutsatu gabeko tes-
tuinguru garbi baterako bidaia balitz bezala. Denboraren
iragaiteak dakarren inozentziaren galera eta belaunaldi be-
rriei lekua eta hotsa eman beharra albo batera, istorio hone-
tako paisaiak ez du aldaketa nabarmenik jasaten. Pertso-
naiek jaio diren lur, inguru eta giro berberei eusten diete, bi-
zitza osoan bertan zutik mantendu dituzten erroak ihartu
arte. Kantoietako kale eta plazak, moila eta itsasoa, familia-
ko denda, bizartegia eta izkinako gozotegia... Mundu oso bat
kabitzen da Kantoietako mugen barruan, haur zein zahar,
haientzat ezagutzen duten mundu bakarra baita, bere-berea
dutena, bide batez esanda. Kanpoko berri eta gatazkak irra-
ti zahar batetik irteten diren zurrumurru urrunak baino ez
dira han etxeko txikienentzat.

Gerra Zibilaren zauri irekia

Zahar taldea gozotegian dagoela egiten zaio lehendabiziko
aldiz erreferentzia politikari Aulki-jokoan. «Ixabelek irratia-
ren bolumena igo du, eta Iruñean manifestazioa debekatze-
ko aginduaren aldeko eta aurkako adierazpenak zabaldu di-
ra gozotegiko azukre-usainean» (47. or.). Esaldi bakarra,
guztiz inpertsonala, gozotegi barruan aldi berean gertatzen
ari diren elkarrizketen artean inork aditu barik galtzen di-
ren hitzak, hondo-zarata bihurturik. Paradoxa handia da,
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baina gatazka soziopolitikoekiko egungo axolagabetasuna
kontrastean aurkitzen da duela hamarkada batzuk, zaharrak
gaztaro betean zeudelarik, bizi izandako egoerarekin.

Bizikleta bat zen, Peugeot markakoa, Basusta aldetik Kantoie-
tara zetorrena [...] Gizona lasai sartu zen herrira, bizikletaren
pedalei poliki eraginez. Bota beltzak zituen, galtza zabalak eta
izterretaraino luze zuen jaka, gerriko beltzez estutua. Buruan
txapel itsusi bat zeraman, arraroa [...] Bizikletaren parrillatik
atera, eta plazaren erdian zabaldu zuen Espainiaren bandera.
Haizeak mendebaldetik jotzen zuen. Gizonak bi tiro egin zi-
tuen airera: «—Kantoieta, tomada!» (81. or.).

Garai horretan hogeita bost eta hemezortzi urte zituzten
Teresa eta Martiña izan ziren, Kantoietako beste herritar ba-
tzuekin batera, gerra uste baino hurbilago zegoela iragartzen
zuen gertakari bitxi horren lekuko. Bi emakume horiek, or-
dea, une zehatz horretan ez zekiten ezer gerora gertatuko
zenaz, Gerra Zibilak Kantoietako jende errugabeari ikusara-
ziko zizkion izugarrikeriez eta haien bizitzei ekarriko zien
sufrimenduaz.

Gozotegian, ezein gaietan sakondu barik denetarik pixka
bat hitz eginez, gaztaroko oroitzapen lausoak dirudite gerra
garaiko miseria guztia eta momenturik zailenak. Halaxe,
dagoeneko garrantzi handirik aitortu gabe, gogoratzen du
Martiñak Eutimio Olaetako udaletxeko alondegian preso
sartu zutenekoa, edo handik bi aste eskasera Ferroletik Es-
paña una, grande y libre idatzita zekarren gutun bat bidali
zionekoa, «alde batean edo bestean baina gerra egin beharra
dago» (100. or.) esanez. Horrela jakin zuen Martiñak Euti-
mio Calvo Sotelo izeneko bonbaketari batean zebilela. Or-
duan entzungo zuen lehendabizikoz txikitako lagun hura
«traidore» gisa definitzen, Teresaren ahotik.

Hirurogeita hamar urte ondoren, jadanik ez dago ez trai-
dore ez bandorik gozotegiko mahaiaren inguruan arratsal-
dero elkartzen diren zaharren artean. Hori bai, oroitzape-
nek eztabaida arinetarako bidea ematen dute; esaterako, Eu-
timiok ez du inoiz sinetsi Martiñak eta Teresak frontoian
ikusitakoaren inguruan kontatutakoa. Edozein modutan, el-
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karrizketa honetako azken esaldiek agerian uzten dute ge-
rraren erokeria eta arrazoi eta justizia eza.

—Txurreroa frontoian fusilatu zuten.
—Kakati hutsa zelako.
—Ez lerdokeriarik esan! Hura gizon ausarta zuan.
—Eta zergatik egin zioten tiro orduan, e, Teresita?
—Beldurtia zela pentsatu zutelako.
—Horixe, ba!
—Ez duk gauza bera (88. or.).

Liburuan kapitulu oso bat, hamabosgarrena, eskaintzen zaio
txurreroaren fusilamenduaren espektakulu makabroari. Ira-
kurlearen indiferentziaren aurkako antidotoa suertatzen de-
na, bide batez. Martiña arduratzen da egun horretan frontoian
jazotakoa narratzeaz. Horretarako darabilen tonua ez da, pen-
tsa zitekeen bezala, presentziatutakoak eragin diezaiokeen
gorroto, haserre, amorru, beldur edo nazkaren emaitza; aitzi-
tik, neska gazte baten ikuspegiari dagokion doinu inozente,
sentibera eta, puntu bateraino, goxoari eusten zaio denbora
guztian, juzgu moralik zein bestelako tolesdurarik gabekoa.

Zortzi. Zortzi gizon jarri zituzten egun hartan frontoiko hor-
maren kontra. Eliz barrenetik ikusi nuen [...] «Zuk nola hil
nahi zenuke?» galdetzen digutenean askotan gelditzen gara
zer erantzun ez dakigula. Badira «sufrimendurik gabe» eran-
tzuten dutenak, edo «nire etxeko ohean», edo «maite nauen
jendeak inguratuta», edo «gehiegi zahartu aurretik». Baina
gauza bat segurua da: inork ez luke galtzetan pixa eginda hil
nahi. Biluzik hiltzea baino okerragoa da hori, duintasun-iz-
pirik gabe. Nik, nola hil nahi dudan galdetzen didatenean,
«lore moreak dituen soinekoa jantzita» erantzuten dut. Dau-
kadan politena da (90. or.).

Kontaketa hunkigarri egiten duena ez da, beraz, diskur-
tsoa, baizik eta hitzek islatzen duten gertaeraren gordintasu-
na eta, oro har, istorio krudela.

Bi soldaduek fusilak hormaren kontra jarritako zortzi gizo-
nengana zuzendu, eta adi entzuteko oihukatu zieten, notizia
on bat zutela.

—Podéis estar tranquilos, que sólo morirá uno de vosotros.
Bi uniformedunei barreak galoien artetik egiten zien ihes;

gozatzen ari ziren.
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—Es muy simple: morirá el primero que se mee.
Gizonek ez zuten zirkinik egin, baina txurreroaren sorbal-

dak lasaitu egin zirela esango nuke. Gehiegi, hildakoen sor-
baldak bakarrik lasaitu daitezke horrela. Gizajoa [...] Barre-
ren artean, gizonetako bat negarrez hasi zen, burua frontoi-
ko hormaren kontra. Izugarrizko tristura ematen zuen.
Emakumeek bezala egiten zuen, berdin-berdin. Txurreroak,
jiratu, eta esku bat pausatu zuen behera etorritako gizonaren
sorbaldan. Burua laztanduz zerbait esan zion, hitz batzuk,
eta irribarre egin ziola ere esango nuke (90-91. or.).

Ez da kasualitatea kapitulu hasierako zortzi biktima po-
tentzialetatik subjekturik ahulenak (ahulenen artean ahule-
na, hortaz) pairatzen badu umiliaziorik handiena. Izan ere,
txurreroaren aukeraketak hainbat kontraesan interesgarri
eragiten ditu, gizon horrengandik hasiera batean espero zi-
tekeen jarreraren eta gerora unerik erabakigarrienean era-
kusten duen portaeraren arteko aldea ikusita.

Segituan hasi zen txurreroa hain ezagunak zitzaizkidan mu-
gimenduak egiten. «Ez dezazula egin» xuxurlatu nion kon-
turatu gabe. Baina belaunburuak elkarrengana hurbildu zi-
tuen, eta izterrak behin eta berriz estutu. Begiak itxi nituen.
Egun hartan «hogei hogei»tik gora iraun zuen; baina batzue-
tan infinitua ez da nahikoa izaten.

Nik lore moreak dituen soinekoa jantziko dut hiltzera noa-
nean. Txurreroa bere pixa-putzuaren gainera erori zen tiroa
eman ziotenean. Ahoa zabalik (91-92. or.).

Txurreroa istorio honetako heroia izatetik urrun dago,
heriotzak galtzaile egiten baitu. Baina badu meritua, pertso-
naia horren bitartez, mehatxuari buelta emateak, ez baita
gauza bera akabatua izatea edo norbaitek fusilamendu-pelo-
toiak bere burua hil dezan onartzea. Txurreroaren eskuza-
baltasunak irakurleen artean sinpatiak sortzen dituen beza-
la, borreroen muturreko bortizkeriak, soldadu horiek be-
raiek momentu larri horretan botatzen dituzten barre ma-
kabro eta mingarriek areagotua, gaitzespena eragiten du.
Pertsonaien eskeman ezin argiago geratzen da zein diren
onak eta zein gaiztoak pasarte horretan. Amaiera hurbildu
ahala, giroko tentsioa areagotuz doa, in crescendo, txurreroa-
ren azken arnasarekin narrazioak ordura arte metatutako
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emozioen tsunamiak gainezka egin eta sentimendu-eztanda
izugarria (terminoaren adiera guztietan) bideratzen duela-
rik irakurleon baitan.

Txurreroa ikusi nuen frontoiaren kontra lehertzen, barrutik
lehertzen, aho zabalik lurrera erortzen odol-hari bat ezpai-
netatik zintzilik, eta bi soldaduak «cobarde hijo de puta»
esaten.

Odol-usaina ez da sekula ahazten (89-90. or.).

Hemezortzigarren kapituluan, Gerra Zibilaren krudelke-
ria eta emakumearen aurkako bortizkeria uztartzen dira.
Aurrekoarekin alderatuta, diskurtsoak protagonistarekiko
hartzen duen ikuspegia hurbilagoa denez istorioa lehenen-
go pertsonan kontatua egonagatik, narrazioa askozaz inti-
moagoa da. Indarkeria psikologikoak biktimarengan utzi-
tako aztarnek marka fisikoek baino denbora luzeagoz iraun
(bizitza oso bat, hain zuzen) eta are mingarriagoak izan dai-
tezkeelako erakusgarri da kontaketa.

Oraingo honetan Teresari, hots, emakume gazte bati ego-
kitzen zaio biktimaren papera. Zigortzaileak, aldiz, guztiak
gizonak dira, erreketeak; horiek, aldi berean, Martiñaren ai-
ta behartzen dute borrero gisa jokatzera eta, horrenbestez,
zigorra ezagun batek gauza dezan. Modu honetan, zigorra
bikoitza da, bizarginari kulpa-sentsazioa kutsatzen baitiote
bere gogoz kontra jaiotzetik ezagutu eta hainbeste konfian-
tza dion neskatoa mintzea beste irtenbiderik ez duela ikus-
ten duenean.

Beste bi bizargin ere baziren herrian, baina Martiñaren aita-
ri deitu zioten. Ondo zekiten esku mingarriena aukeratzen,
bai horixe, bazekiten esku arrotzak masaila soilik gorritzen
zuela; gertukoak, ordea... Nik ez nuen nahi, eta min egiten
zidan; berak ere ez zuen nahi, eta min egiten zion. Biok zi-
kindu nahi gintuzten, eta lortu zuten [...] «Ez ukitu!» esaten
nien ahots dardartiz, eta irri egiten zidaten erreketeek, ero-
tuta banengo bezala. Nigandik bi metrora zeudela gogora-
razten zidaten, nire lagunaren aita zela ni ukitzen ari zena,
ez beraiek. «Ez ukitzeko!!» errepikatzen nien etsita [...] Mar-
tiñaren aita bortxatzailearen tresna baino ez zen; bortxatzai-
learen eskua (103-105. or.).
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Hori gutxi balitz, umiliazioa publikoa da, auzokoen begien
aurrean burututakoa. Inpotentziazko malkoekin egiten du
negar Teresak, aulkiari eskuak lotuta, ezer egin ezinaren ezi-
nez, etsita. Hotz egiten zuen egun horretan, baina lotsa-sen-
tipen terrible bat gogoratzen du batez ere, ur-balde izoztua
burutik behera bota ondoren ere, soldaduen oihu beldurga-
rrien gainetik.

Dardarka nengoen ni aulki berdean eserita. Nire aurrean
makurtu eta zapatak erantzi zizkidan hiru gizonetako batek,
poliki, lokarriak pixkanaka askatuz. Amak jositako galtzerdi
zaharrak ere kendu, eta putakumeak oinak laztandu zizki-
dan galtzerdiak atera ahala [...] Lotsatu egin nintzen gizon
haiek nire oin biluziei begira ikusita. Arropak erantzi gabe
biluztu ninduten.

—Qué pena hacerte esto, con lo bonita que eres —esan zi-
dan nire aurrean makurtu zen erreketeak, irribarretxoa
hortz artean, eta besteek, bitartean, atzetik hasteko agindu
zioten Martiñaren aitari. Poliki-poliki egiteko esan zioten,
«despacito, disfrutando» izan ziren putakume haien hitzak.

—Burua makurrarazi zidaten [...] Brotxa txikia hartuta,
aparra ematen hasi zitzaidan Martiñaren aita, garondotik
gora. Belarri atzean entzun nuen bizar-labana (103-105. or.).

Berdura plazaren erdian bortxatu zuten Teresa. Ubeldu-
ren arrastorik gabeko bortxaketa izan zen arren, kontzeptua
ohiko konnotazio sexualetatik biluztuz, halere antzeko sen-
tsazioak eragin zituen emakumearen sakonean. Izan ere,
bortxaketa kontsidera daiteke emakume bati ilea soiltzea.
Erreketeek ez zuten edozein modutan gauzatu erasoa, aitzi-
tik, ahalik eta kalte gehien sortarazi nahian pentsatu zuten
zigorra, era horretan haien ekintzaren ondorioek (hau da,
umiliazioa eta lotsa egunero jasan beharraren kondenak)
denbora luzez iraun zezaten ziurtatuz.

Begiak gogor itxita egon nintzen denbora guztian. Bortxake-
ta batean horixe baita gogorrena: bortxatzailea gozatzen
ikustea. Irekitzen banituen ile-xerloak ikusten nituen neure
oin biluzien gainera erortzen.

Ez ninduten ukitu, hori esaten zuten. Geldi egon nendin,
belarrondoko pare bat baino ez zidaten eman, baina eskuak
sentitu nituen gorputz osoan. Biluzik nengoen Berdura Pla-
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zaren erdian, eta eskuak sentitzen nituen oinetan, zangosa-
garretan. Bizkarrean, besapeetan. Eskuak sabelean eta ge-
rrian. Eskuak sorbaldetan, bularrean. Eskuak izterretan.

Ile-motots kizkurrak elur beltza balira bezala erortzen zi-
ren nire oinetara, eta, oinak estali ahala, gero eta biluziago
nengoen ni. Lehenbizi, garondoan ikaragarrizko hotza senti-
tu nuen [...] Garondoko hotza belarrien atzealdera zabaldu
zen gero; lokietara, ondoren; bekokira eta buru osora, azke-
nik [...] Buru soildutik behera bota zidan azkenean ur-balde
izoztu hura. Arropa guztiak busti zitzaizkidan. Malko beroek
erre egiten zizkidaten masailak.

Lurrean barreiatutako ile kizkurra, beti solte eramaten nuen
adats beltz-beltza, poltsa batean bildu zuten. Gero, su eman
zioten. Ileak, erretzean, gorrotoaren usaina du (105-108. or.).

Ilea emakume askorentzat generoko sinbolo eta zeinu be-
reizgarrietako bat izanik, Teresak urraturik sentitzen du be-
re feminitatea, eta bere emakume nortasuna, odoletan. Ilea-
rekin batera, feminitatea galdu izan balu bezala; ile barik
emakumetik gutxiago balu bezala. Hurrengo hilabetetan,
bestalde, ingurukoek zuzentzen dizkioten begiradek ez du-
te batere lagunduko haren buruarekiko lotsa- eta gutxies-
pen-sentipena gainditzen; kontrara baizik, behin eta berri-
ro gogoraraziko diote gerrak markatua izan zela eta zauriak
oraindik bertan dirauela, bera txano azpian ezkutuan man-
tentzen alferrik saiatu arren.

Nahiago izango nukeen, mila aldiz nahiago, harrika hartu
banindute, ostikoz jo eta garrasika iraindu banindute; baina
minik gabeko oinaze hura barrua jaten ari zitzaidan. Gauza
asko endredatzen dira emakume baten ilean. Bekokitik ge-
rrira, gauza asko. Duintasuna, alaitasuna, ausardia, errebel-
dia, emetasuna. Ile kizkur luzean kiribilduta denak, eta erau-
zi egin zizkidaten, banaka, herriko plazan aulki berde batean
eserita [...] Nahi gabe, burua soilduta izango nuen itxura ima-
jinatzen saiatu nintzen: zer traza hartuko zuten nire beko-
kiak eta belarriek ilearen babesik gabe? [...] Zenbateraino al-
datuko zen jendeak niri begiratzeko zuen modua? Burusoil-
duta pisu bera izango ote zuen nire irribarreak? Eta nire hi-
tzek? «Emakumea naiz, haizea dabil, ez nago ados...» Begira-
tu batean neutroak diruditen esaldi guztiek pisu bera izango
ote zuten burusoil baten ahoan? (104-105. or.).
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Emakumeak

Aulki-jokoa hiru emakumeren bizitza markatu duten mo-
mentu garrantzitsuenetatik egindako ibilbidea da. Emaku-
me-esperientziari ematen zaio lehentasuna lerrootan. Iraga-
neko oroitzapenek protagonistei behin izan ziren emaku-
meekin berriro harremanetan jartzeko eta adiskidetzeko bi-
garren aukera bat eskaintzen diete; memoriaren bidez be-
raien aspaldiko nia berraurkitzen dute. Narrazioak, ikuspe-
gi femeninoa hartu arren, emakumea (zenbaitetan itotzerai-
no) mugatzen eta baldintzatzen duen gizarte patriarkal ba-
ten giro itxia (matxista ez esatearren) islatzen du. Zentzu
horretan, istorioa kokatzen den garaiarekin bat datoz tes-
tuari antzematen zaizkion kutsu kontserbatzailea, balio tra-
dizionalak eta moral maskulinoa. Gaurko ikuspegitik gehie-
gizko dirudien eragina dute trama honetako gizonek (aita-
mutilek) emakume protagonisten existentzian.

Batzuetan senarraren absentziagatik azal daiteke emazte-
aren jokaera:

Artzapen biltzen ziren emakume guztiek senarrei josten ziz-
kieten galtzerdiak, itsasorako batzuek eta sororako besteek.
Gu, ordea, ama eta bi alaba baino ez ginen etxean, eta amak
ez zuen galtzerdiak norentzat josirik. Horregatik desegiten
zuen gauean arratsaldean egindakoa, puntuz puntu, eta ba-
zirudien galtzerdi bat baino askoz gehiago ari zela desegiten.
Amak galtzerdiak desegin egiten baitzituen, ez askatu. Nire
ardura zen, goizean goiz, harritutako haria lixatzea, gainon-
tzeko emakumeek orduan ere aita falta genuela igar ez zeza-
ten (16-17. or.). 

Beste pasarte batek zahar taldearen kontzientzian genero-
banaketaren sistema bitarra noraino dagoen erroturik adi-
tzera ematen du:

Jada Eutimio da azkena. Azkeneko gizona. Ederra egin diok,
Felix! Gizon bakarra duk orain [...] Eutimio [dominoko] azke-
neko fitxa da, aurreko guztiak erortzen ikusi dituena [...]
Orain emakumeok baino ez diogu begiratzen. Gure begietan
bakarrik existitzen da, eta hori emakume bihurtzea bezalakoa
da. Zer zentzu du gizonik gabeko mundu batean gizon izate-
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ak? Ez du erraza behar laurogeita hamar urterekin emakume
bihurtzeak. Apustu egingo nuke komunera datorren hurren-
goan, emakumezkoenean sartuko dela. Seguru (55. or.).

Emakumeak emakumeekin eta gizonak gizonekin elkartu
behar direlako sinesmenean hezia da Martiña. Izan ere, be-
re gurasoen eredu tradizionala ulertzeko, zeharo argigarria
gertatzen da bakoitzak bere negozioan, hau da, amak den-
dan eta aitak, berriz, bizartegian, erakusten duten portaera,
gaurko ikuspegitik diskriminatzaile eta matxistatzat joko
genukeena ziur asko.

Gure etxeko bebarruak bi zati zituen: alde batean aitaren bi-
zartegia zegoen, eta han gizonak baino ez ziren sartzen, eta
gizonen gauzei buruz hitz egiten zen [...] Orduan jakin nuen
gizonen kontuak zirela barre-algara altuegiak eta apustuak,
ohorea eta tiradera bat giltzaz itxita, mesanotxean. Gizonez
gain gure ama ere sartzen zen bizartegira gizonen ileak jaso-
tzeko orratza pasatzera, baina amaren aurrean ez zen «gizo-
nen kontuez» hitz egiten, amari esaten zioten «zu etxerako»
eta amak irribarre egin eta lurra garbi-garbi uzten zuen. Al-
de batean aitaren bizartegia zegoen eta, bestean, amaren ja-
nari-denda txikia, aitak esaten zuen bezala, «emakumeek ere
beraien gauzez hitz egiteko» (57-58. or.).

Hazitakoan, Martiñak berak pairatuko zuen Eutimioreki-
ko desamodioaren gaitza eta luzez sufrituko zuen, lehenda-
biziko aldiz, gizon baten absentzia. Geroago konbentzituko
zen, baita ere, gerra batik bat gizonen ardura dela. Haren
ustez, «lubakitik idatzitako gutunak gerra dira; sukaldetik
erantzundakoak, ez» (89. or.). Pentsamolde horrek darama,
aldi berean, Teresaren izaera gizon batenarekin nahastera.
«Ezin zuen Teresaren jarrera hura eraman: gizonezkoek be-
zala hitz egiten zuen. Dena zen gerra. Dena zen lubakiaren
alde bat ala bestea. Dena odola eta izerdia» (100. or.).

Emakumeen berezko esperientziatan sakontzeaz ari baga-
ra, eleberriko hogeigarren kapitulua bereziki aberatsa suerta-
tzen da. Horretan, Teresak Olaetako kalabozora bisitan joan
zenean jasandako bortxaketa edo erdizka onarturiko harre-
man sexualaren nondik norakoak kontatzen ditu, hoztasun
handiz kontatu ere. Jarraian enkontru itsusi horren ondorio
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den haurdunaldiak bera bezalako emakume ezkongabe (eta
aurreko atalean aztertutakoagatik, burusoil) batentzat supo-
satzen duen kezka, lotsa eta marjinazioa adierazten du. In-
guruko jendearen begirada gaiztoei eta, oro har, gizarte-mo-
ral ezarriari gehi bere baitako konplexuei aurre egin beharra
sobera esperientzia gogorra bada, Teresa, erraietan daraman
umea jaiotzean, hura maitatzeko gai izango ote den zalan-
tzaz bizi da. Bere egoera berezia dela eta, pertsonaia honek
amatasunaren gaia ikuspegi original batetik lantzen du, tes-
tua ohiko parametro tradizional eta politikoki zuzenetatik
askatuz eta, salbuespen modura, bikote maskulino baten be-
har barik (are gutxiago subjektua bortxatzaile bat denean)
ama bihurtzearen ardura beregain hartzeko prest dagoen
emakume baten irudi indartsu eta apurtzailea marraztuz.

Haurdun gelditu nintzen [...] sabelean neraman haurra ez zen
maitasunaren fruitua. Sinpleagoa zen hori baino: Berdura
Plazakoa gertatu eta pare bat astera, Olaetako kalabozora bi-
sitan joan nintzaion umetatik ezagutzen nuen Kantoietako
mutil bati, eskuminak eta zigarroak eramatera. Ez zeukan de-
litu handirik eta bakarrik utzi gintuzten gela batean, eta gai-
nean jarri zitzaidan. Ez nintzen apartatu, egia da. Isil-isilik
egon nintzen.

Mutil hark hormaren kontra hartu ninduenean lurrera
erori zitzaidan kapelu granatea eta buru biluzia agerian nue-
la jo zidan larrua. Horrek lotsatu egin ninduen pixka bat,
baina tira. Bukatu zuenean zigarro bat piztu zuen, eta beste
bat luzatu zidan niri. Elkarrekin erre genuen, eta gero, kape-
lua jantzita, Kantoietara itzuli nintzen ni.

Ez nion inori nire sabelaren inguruko azalpenik eman. Ez-
ta haurdun utzi ninduen mutilari ere, giltzapetik atera zenean.
Gogoan dut «nirea dun?» galdetu zidala kalean gurutzatu gi-
nen egun batean, eta «zertaz ari haiz?» erantzun niola, harri-
tuta. Ezta niri gona behin altxatu izanak nire sabelaz galde-
tzeko eskubidea emango balio ere!

Bitxia da norberaren barruan zerbait haziz eta haziz sen-
titzea, jakinda halako batean zureen antza izango duten be-
giekin gora begiratu eta esango dizula: «ama» [...] Ez da
erraza ezezagunak maitatzea. Are gutxiago ezezagun hori
tripan badaramazu.

Gizajo. Bizitza laburra izan zuen. Lau urte baino ez [...]
Maite izan nuen. Ikaragarri maite izan nuen (113-117. or.).
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Zahartzaroa: gozotegiko arratsak

—Egon hor, aditzen?
«Ze erremedio», pentsatu du Martiñak. Ezkerreko eskuan

ez du indarrik eta eskuineko oinak labain egingo lioke baine-
ran. Eserita gelditu beste erremediorik ez du, biluzik eta ile-
ko sarea jantzita [...] Bat-batean, bere burua aurkitu du bai-
nugelako ispilu handian [...] Askotan ikusi du bere burua bi-
luzik, baina ez da ohitzen. Badaki zaharra dela, badaki tron-
bosiak beso bat, hanka bat eta irribarrearen erdia zintzilik
utzi dizkiola, baina bere gorputza imajinatzen duenean askoz
gazteago ikusten du. Bere buruaz daukan irudiak ez dauka
ispiluak itzultzen dionarekin zerikusirik. Indartsu sentitzen
da bera, buruan indar handia sumatzen du (37-38. or.).

Belarriak kartzelak dira, eta bakoitzak bi ditu. Nik ere badi-
tut bi, baina izorratuta daude, arazo teknikoak dituzte eta
[...] Memorian milaka soinu nituela ohartu nintzen, bata
bestearen ondoan, txukuntasun ikaragarriz ordenatuta, eta
ikasi nuen, nahi nuenean atera nintzakeela soinu haiek be-
ren kaxoietatik, nahikoa zela haiekin pentsatzea buru ba-
rruan garbi-garbi entzuteko. Horregatik erabaki nuen gau-
zak pixka bat aldatzea, libre nintzela konturatu nintzen. Zer
arraiogatik entzun behar nuen jende guztiak entzuten zue-
na? Nik aukera neukan nahi nuena eta nahi nuena bakarrik
entzuteko [...] Kapaz naiz harri-kozkor bat uretara jaurti eta
kristalak kraskatzean egiten duen zarata imajinatzeko [...]
Ohera sartu eta nahi dudan musika entzuten dut gauero,
nahi dudan bolumenean. Garbigailua irekitzen dudan ba-
koitzean itsasoaren zarata entzuten dut, olatuak lehertzen
zaizkit belarrietan (67-72. or.).

Uxue Alberdik sentsibilitate handiz, baina aldi berean oso
modu errealistan, ekiten dio bere obran zahartzaroaren gaia
jorratzeari, adineko jendearen eguneroko oztopo eta zailtasu-
nak ezkutatu barik. Adituek diotenez, bizitzaren zikloaren
amaiera ailegaturik, gutxieneko autonomia-maila (fisiko zein
psikikoa) mantentzea eta inguru ezagunarekiko harreman so-
zialari eustea dira desira bakarrak. Pertsona edadetuei larrita-
suna eta ikara sortarazi ohi die ezgaitasun eta bakardadearen
mehatxuak. Bada, gauza bera gertatzen zaie istorio honetan
zahar taldeko kideei. Ildo horretan, Martiña eta Eulali gaixo-
tasunari aurre egiten ahalegintzen dira, hots, bakoitza bere
gaitzekin borrokatzen. Eulalik aspaldi galduta duen entzume-
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naren zentzua irudimenarekin ordezkatzen duen bitartean,
Martiñak ez du onartu nahi tronbosiaren ondorioz pairatzen
duen mugimendu-gaitasun murriztua, hortik Eutimio sena-
rraren laguntzari uko egite sistematikoa eta bere jarrera egos-
korra. Eulali eta Martiña, zoritxarrez, garaipenik gabeko bo-
rroketan murgiltzen dira egunero, baina ez dute amore ema-
ten, gerra aldez aurretik galduta dutela eta denborak haien
aurka jokatzen duela inork baino hobeto jakin arren.

«Alabaren eta haren senarraren arteko oihuak dira txarrak,
horiei ezin diet bestelako soinurik jarri» (72. or.). Eulaliren
bizitzan, entzumenaren ordez, bere memoria eta irudimene-
tik ateratako soinu, zarata, hitz eta elkarrizketa asmatuek
hartzen dute lekua. Halere, azkenean errealitatea gailentzen
zaio atsoak sortutako fikziozko mundu horri. Une jakin ba-
tean, fantasiak eragiten duen ongizate- eta lasaitasun-sentsa-
zio faltsuak desagertu eta subjektua babesgabe ageri da, ba-
karrik, dagoeneko bere barne-unibertsoa ez delako gai in-
guruko eztabaida eta familia-gatazketatik isolatzeko.

Metafora, eufemismoa, hizkera sentibera eta errespetuzkoa
darabil, besteren artean, Alberdik heriotzaren gaia lantzeko.
Tonuaren dotoreziak, efektu literario edertzailea bilatzeaga-
tik, ordea, ez dio sakontasun- eta garrantzi-izpirik kentzen
edukiari. Izan ere, Martiñaren heriotzaren inguruko ikuspe-
gi ezberdinak eskaintzen ditu testuak, bizitzako aldi desber-
dinei dagozkienak; bata, Martiñak, txikia delarik, bere he-
riotza pentsatzen duen narrazioa (Gerra Zibilaren atalean ja-
da aipaturiko lore moreen soinekoaren pasartea); eta biga-
rrena, Eulalik eta Eutimiok Martiña hil aurreko eta ondoko
egunetan kontatzen dutena. Eulalik antzematen dio beste
inork baino lehen Martiñaren distira apurka-apurka itzal-
tzen ari dela, hitz egin arren entzuten ez duelako metafora
eta paradoxa erabiliz adierazten denez. Egun gutxi batzuk
beranduago, Eutimiok partekatuko ditu, harridura puntu
batez, emaztearen heriotzaren nondik norakoak.

Ez nion entzuten. Begiratzen nion eta ez nion ezer entzuten
[...] Azken asteetan Martiñaren aurpegiak ez zidan ezer esa-
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ten. Koadro huts bat zen. Film mutu bat [...] Martiña bere
aulkian eserita ikusten nuen, zurbil eta begirada lausotuta,
ezer esateko, hotsik txikiena ateratzeko ezgauza. Ezpainak
mugitzen zituenean ere, hasperen itoak baino ez nitzakeen
imajinatu keinu haietan [...] Orain badakit hiltzen ari zela
edo, agian, hilda zegoela jada (119-120. or.).

Jarrera axolagabea lepora dakieke eleberri honetako zaha-
rrei. Haien arteko elkarrizketetan azalkeria nabari da guz-
tien diskurtsoan, asperduraren ondorio gisa azal daitekee-
na. Txikitatik elkar ezagutzen dutenez, bizitza osoa elkarre-
kin igaro izanagatik, badirudi dagoeneko kontatzeko ezer
berririk ez dutela. Edozein modutan, elkarrizketak maiz hu-
tsalak gerta badaitezke ere, original xamarrak ere badirela
onartu beharra dago. Esaterako, Kantoietako jendea lepoa
okertzeko moduagatik edo ibileragatik identifika daitekee-
netz eztabaidatzen dutenean, zilbor marroixken inguruko
misterioa argitzen saiatzen direnean, Martiñak ezkerreko
begian duen bigarren ninia txikitan amu bat sartu izanaren
ondorio dela kontatzen duenean, denon artean zenbat urte
dituzten kalkulatzen dutenean edo, sineskeren eremuan,
Eutimiok hurrengoa esaten duenean:

Seme zaharrenari besotik helduta sartu da Eutimio gozotegi-
ra, balantzaka eta nahigabe aurpegiz, eskuekin horma bilatuz.
«Ez da ezer. Tiraina. Berakatza ahaztu zait eta itsasoak tira
egiten dit [...] Barrurantz egiten du tira itsasoak. Semearen
besoagatik ez balitz, eraman ninduen honezkero!». «Berakatz
atal bat ekartzea nahi duzu?», galdetu dio Ixabelek. Amorrua
ematen dio zaharren sineskeriei amore eman beharrak, baina
zer erremedio (109. or.).

Aulki-jokoak zahartzaroko eta, oro har, adineko pertsonen
irudi errealista eskaintzen du. Atzera begira idatzitako narra-
zioa da, non zaharrek haien kontu, bitxikeria eta, batez ere,
oroitzapenei esker bizirauten duten. Arratsaldero gozotegian
biltzeaz gain, ezer gutxi gertatzen da orainaldian, zantzu guz-
tien arabera emoziorik bizienak aspaldi urrunean galdu zi-
ren. Etorkizuna ustelduz doan heinean, iraganak balioa ira-
bazten du. Horrela azaltzen da argumentu honetan protago-
nisten oroitzapenek eskuratzen duten berebiziko garrantzia.
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Uxue Alberdik, hiru emakumeren ahotsetatik abiaturik,
denboraren ezinbesteko iragaiteak laster desagerraraziko
duen belaunaldi bateko (h)istorioa berridatzi du, sekula be-
rreskuratu ezingo dugun garai bateko bizipenen fikziozko
lekukotasuna emanez.

Ondorio nagusiak eta azken gomendioa

Artikulu honen amaiera iritsita, Uxue Alberdiren sorkun-
tza literarioa bere osotasunean aintzat harturik, hari buruz
dudan iritzia emateko momentua da. Egileak berak adiera-
zi duenez, oso baldintza ezberdinetan idatziak dira orain ar-
te argitaratu dituen bi narratiba lan nagusiak.

Beka ezagun bati esker autorea Suedian ikasten ari zela
jaio zen Aulki bat elurretan lehen narrazio-liburua idazteko
proiektua, gerora irabazitako Igartza Bekaren bitartez eta
Elkar argitaletxearen eskutik gauzatuko zena. Inguru arro-
tzak inspiraturik ziur aski, obra horretan nabariak dira Sue-
diako paisaia izoztuen eragina eta hango jendearen bizimo-
du eta ohituren oihartzuna.

Aulki-jokoa eleberria idazteko Alberdik hartu zuen bidea
oso bestelakoa da. Bigarren lan horretan, ezagutza zuzenik
ezean, idazlea Getariako zahar talde batekin bildu zen, go-
zotegi batean, beren bizitzako pasarteak konta ziezazkioten.
Urtebetean jasotako informazio hori guztia, fikziorako mol-
datua, baliatu zuen eleberriko 22 kapituluak osatzeko.

Prestakuntza-aldian erabilitako metodoaren aldaketak es-
trategia narratibo ezberdinak bideratu zituen. Aulki bat elu-
rretanen, esaterako, idazleak oso tonu intimoa lortzen du,
ipuin gehienak girotzen dituen atmosfera lirikoak areago-
tua. Metaforaren baliabideak erdiguneko garrantzia eskura-
tzen du testuan, eta horri narratzaileak darabilen hizkera
iradokitzailea gehituz gero, emaitza maila estetiko handiko
kontaketa-multzoa da.

Fantasiazko ukitua eta zentzu metaforikoaren arrastoa as-
koz lausoago atzematen da Aulki-jokoan. Gainera, argu-
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mentua benetako gertaeretan oinarritzen den neurrian, hau
da, Alberdiren testuaren atzean egileak berak burututako
dokumentazio-lan bat dagoenez, obra korronte errealistari
atxikitzen zaio. Idazlearen ibilbide literarioari hasiera eman
zion liburuarekin konparatuta, bigarren honetan apenas
aurki daiteke irakurleok bete dezakegun interpretaziozko
hutsunerik edukian; hitzek balio iradokitzailea galtzen dute,
zehaztasunaren mesedetan.

Ikusten denez, gorabehera handiak daude istorio- zein
idazkera-mailan bi liburuon artean, bakoitzaren baitakoak
ez aipatzearren, noski. Idazle gazte baten lehendabiziko
obretan espero daitekeen sorkuntza zalantzatia, ezegonko-
rra zenbaitetan eta denetan esperimentala topatzen dugu.
Baina, halere, ezberdintasun eta ahulezia guztien gainetik,
bada hari ikusezin bat, bi obrak lotzen dituena. Izan ere,
Uxue Alberdik, bere gaztetasunean eta ibilbide literario la-
burrean, beste hainbat autorek bizitza osoan bilatu arren se-
kula lortzen ez duten zerbait eskaintzen digu irakurleoi: be-
rezko estilo narratiboa, bere testu guztiak identifikatzea
ahalbidetzen diguna, hain zuzen. Ageriago batzuetan, lau-
soago bestetan, baina oinarrian daude beti, Alberdiren sor-
kuntza osoa besarkatuz, hitz egokiena aukeratzeko gaitasun
naturala, testu oro kutsu lirikoz aberasteko dohaina, errea-
litatea islatzeko gustu estetiko, sentsibilitate eta xarma bere-
zia, hizkuntza eta irudiekin jolasteko trebetasuna, dotorezia
diskurtsiboa eta gertaera xumeen handitasuna erakusteko
kezka, besteak beste. Ezaugarri horien guztien gainean eus-
ten dio autoreak bere estilo literario propioari.

Zalantza barik, Uxue Alberdi XXI. mendeko euskal idazle
gazteen artean sorkuntza sendoenetakoa dugu narratibaren
arloan, sendoena ez bada. Hurrengo urteetan idatziko dituen
liburu berrien eta Alberdiren beraren bilakaera literarioaren
inguruko ikuspegi osoago baten zain gauden bitartean, ai-
patutako arrazoiek zinez gomendagarria egiten dute Aulki
bat elurretan eta Aulki-jokoa liburuen irakurketa.¶
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Kapitalismoaren kultura

Kategoria berri bat asmatu dut Art Dubaiko zenbait stand
ikusten: xeke-artea. Ez nuke esango mugimendu bat denik,
postmodernismoak ez dituelako horrelakoak sortzen. Gai-
nera, xeke-artea gauzatzen dutenek ez dute kolaboratzen, ez
dira pabiloi zaharretan edo taberna dekadenteetan artearen
zergatiaz edo bizitzaren gehiegikeriaz hitz egitera elkartzen.
Bakoitza bere estudioan ixten da eta ahalik eta material pre-
ziatuenekin garestien salduko dituen piezak egiten ditu: dia-
mantez estalitako buru-hezurra, urrez gaineztatutako mihi-
sea, zilar puruan galdatutako karakola.

Xeke-artearen ezaugarriak sinple eta zuzenak dira: distira-
tsua, kontzepturik gabea, dekoratiboa, demasekoa eta, batez
ere, garestia eta garesti itxurakoa. Garesti itxurako horrek
garrantzia du, arte berriarekin merkatuko balioa zein den
atzematea zaila suerta daitekeelako. Moneten koadro eza-
gun batek ez du ez handia ez hanpatua izan beharrik: denok
dakigu garestia dela. Baina zer gertatzen da, esaterako, Wolf-
gang Tillmans bezalako artista baten lanarekin, argazki xin-
ple eta undergroundak, paretan txintxetekin zintzilikatuak?
Zeinek daki lan hori garestia izan daitekeenik? Xeke-arteak
ezin du ikuslearen arte merkatuari buruzko jakintzan kon-
fiantzarik izan: garesti itxura nahitaezkoa da.

Xeke-artearen zokoa, noski, Art Dubain dago, Dubaiko ar-
te azokan. Eta Dubai bera da xeke-artearen mentalitatearen
ispilu urbanistikoa. Hala ere, ez dezagun pentsa xeke-artea
xekeen kontua denik soilik: definizioa prototipoan oinarri-
tzen bada ere, anitzak dira xeke-artearen erosleak mundu
osoan. Batzuk, xekeak bezala, azkar aberastu eta horren be-
rri eman behar dutenak. Beste batzuk, aldiz, aberastuta jaio
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eta euren pribilegio horren berri eman behar dutenak. Xe-
ke-artea, edozein kasutan, aberatsa izateaz gain aberats iza-
tearen irudi bat eraiki behar duenak maite du.

Irudi horren beste osagarri guztiak Dubain bertan aurki
daitezke: munduko eraikuntzarik handiena (Burj Khalifa,
4.000 milioi dolar, 828 metroko altuera, desertuko arearen
gainean eraikia), itsasoan bost kilometro barneratzen den
palmera itxurako penintsula artifiziala (pertsiar golkoaren
mareak aldatu eta urte gutxitan hiriaren kostaldea suntsi de-
zakeena), munduko saltoki-gunerik handiena, edota barnean
eskiatzeko instalazioak (-1 eta -6 graduren artean manten-
tzen direnak 40 graduko basamortuan, 20 pinguinoko talde
bati aterpea eman eta beloz estalitako emakumeei, anoraka
gainean, 400 metroko eski pista bat eskaintzen dietenak).

Hau guztia 30 kilometroko luzera duen hiri batean elkar-
tzen da; metroko bi linea besterik ez ditu, eta espaloi hitzak
ez du ezer definitzen bertan. Dubai kotxe pribatuaren para-
disua da (luxuzkoa bada hobe), petrolioa baita jainkoa, eta
kotxeak neurtzen du pertsonaren lekua munduan. Hurkoa-
rekiko mespretxua goresten duen hiria da Dubai, argi uzten
baitu asko duenak asko balio duela, eta ezer ez duenak... you
know what I mean? Hierarkiak adreiluz eta urrez eraikitzen
ditu, ekologian, oinarrizko beharretan, errekurtso natural
eta giza errespetuan inoiz pentsatu gabe; edo, are gehiago,
horiei barre eginez. Kapitalismoaren hiriburua, Meka eta
Vaticano da Dubai, xeke-artearen munduko museoa.

Eta eguzki hiltzailearen azpian gurutzatzen duenak pen-
tsatzen du: nolakoa izango da etorkizunik ez balego bezala
garatzen den hiri hau hirurehun urte barru? Jango al du de-
sertuak, edo bisitan etorriko zaizkio 2313ko turistak, beste
garai bateko gizakiak eraikitako monumentuak mirestera?

Kapitalismoaren historia eraikia

Bi urtean behin, udako arte-gertakizuna den bienalak Ve-
neziako lorategiak hartzen ditu; arrain itxurako hiriaren isa-



HAIZEA BARCENILLA ARTEA EGUNEN GURPILEAN 

97

tsean kokatzen dira lorategi horiek, eta arte garaikidearekiko
interesa ez duten gehienek ez dituzte ezagutzen, ez baitute
inoiz San Marco eta Rialto bitartean luzatzen den arteria go-
rabeheratsua utzi. Edo, hobe esanda, arteria hori beste bate-
kin, benetakoarekin, konbinatzen dute: hiriaren odol urdina
daraman Kanal Handia beti dago ontziz gainezka, eta, gau
partean, kameren flashek egunaren argia imitatzen dute.

Venezia bisitatzen duen edonork galdera bera darabil bu-
ruan: nori otu zitzaion ur gainean hiri bat eraikitzea? Ez al
zegoen beste sistema errazagorik? Zaharra da hiria gainera:
badirudi lehen biztanleak K.o. V. mendean iritsi zirela, eta
VIII. menderako hiri aipagarria zen jada. Lehen etxeak irlen
gainean bazeuden ere, hiriaren antolakuntza gutxika zehaz-
tuz joan zen, elkartu ziren herrixkak, eraiki ziren zubiak, bi-
deratu ziren kanalak. Gaur egun ikusten duguna, Kanal
Handiaren inguruko palazioak, Dogoarena, San Marco ba-
silika, Veneziako loratzearekin batera sortu ziren, 1000. ur-
tetik aurrera eta ia XVII. mendera arte. Erdi Aroaren bukae-
ran, Venezia Europako hiririk aberatsena izan zen, eta abe-
rastasun horrek, dotoreziak, eraikuntza teknika zail eta ga-
restiek, material preziatuek, gaur egun oraindik liluratzen
gaituzte.

Zerk ekarri zuen Veneziaren aberastasun neurrigabe hori?
Merkataritzak. Bada, Veneziak Mediterraneoko trukea kon-
trolatzen zuen bere ontzi flota apartarekin. Beraiek domei-
natzen zuten ekialdearekin komertzioa, eta euren bitartez
iritsi ziren gaur egun Italian guztiz barneratuak dauden
merkantziak, esaterako, pasta. Produktuak ekarri eta euren
salneurriekin jolasten zuten. Saltzaile eta erosleak ziren ve-
neziarrak, espekulatzaileak, protokapitalistak.

Gaur egun, Veneziak historiarekin amodio eta gorroto
kontu bat du. Kolonien aurkikuntzak bere boterea gutxitu
zuen; industrializazioak eta mekanizazioak kuriositatetzat
sailkatu zuten hiri gisa. Bere historiak, bere beste garai ba-
teko izaerak ematen diote ospea; horrek erakartzen ditu tu-
ristak, horrek mantentzen du. Baina hori bera da gaur
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egungo dinamiketatik aldentzen duena, eta nahiz eta kultu-
ra garaikidearen gidari izan nahi (bienala, mostra), gertaki-
zun horiek acqua alta bezala datozen mareak baino ez dira,
San Marco busti baina gutxietsi ezin dutenak.

Beste garai batean aberatsa izan zen hiria da Venezia, eta
hori antzematen zaio. Ez da aberastasuna erakartzen zaitue-
na, horren arrastoak baizik, horrek utzitako urrezko lohiak.
Eta kultura guztietan bezala, aberastasun hori modu bere-
zian erakusten zen: paktatutako neurri batekin. Kanal Han-
dira ematen duten palazioek fatxada zirraragarriak dituzte:
leiho konplexuak, marmolak, eskulturak. Alboko paretak,
aldiz, adreiluzkoak dira, leihoak altuera desberdinetan di-
tuzte, desantolatuak, irregularrak, argia behar den lekuetan
sartzeko. Eta bigarren mailako pareta xume horiek, beste
begi batzuentzako eginak diruditenak, kanaletik ikusten di-
ra orobat. Argi geratzen zen noraino egiten ziren itxurak,
non bukatzen zen espektakulua.

Idazle eta artista asko mintzatu dira Veneziari buruz, as-
kok maite izan dute, askok miretsi, zenbaitek gorroto, zen-
baitek sufritu. Ez naiz Veneziako literaturan aditua, baina
gustatuko litzaidake XVI. mendeko bidaiari batek behintzat
hiriaren etorkizunaz gogoeta egin zuela jakitea. Norbaitek,
orduan, ni naizen bisitari garaikidearengan pentsatu zuela,
eta nik hiri dekadente, harro eta arranditsu horretan plaze-
ra aurki ote nezakeen zalantzan jarri zuela.

Kapitalismoaren arkitektura

Martxoan agertu zen notizia prentsan: Ciudad Juarezen
«komunitaterako megazentro» berri bat eraikiko dute Her-
zog eta de Meuron arkitektoek. Pekineko estadio olinpikoa
sortu zuten berberek, edo Tate Modern museorako eraikina
berregin zuten horiek. Lehen mailako arkitektoak dira, izena-
rekin leku bat markatzen dutenak, à la Gehry’s Bilbao, eta ha-
la erakusten du El Diario México egunkariak berriari ematen
dion tituluarekin: «Lehen munduko proiektu bat Juarezen-
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tzako». Egunkariak disimulurik gabe lausengatzen du proiek-
tua: udalak zorua emanen du eta fundazio batek ordainduko
ditu kostatuko dituen 40 milioi dolarrak. Espazioak izaera
komunala izango du, jendea «gauzak egitera elkartzeko», dio
Herzogek. Bere aburuz, oso proiektu berezia da, eta alderdi
kulturalaz gain, eliza bat ere izango du. Herzogen beste aipa-
men bat: «gizarte-proiektuak espektakularra izan behar du
arkitektura aldetik, baina soila aldi berean».

Erraza da horrelako arkitektura makroproiektuekin egun-
karien hitz ofizialak sinestea. Are errazago, bestelako iri-
tziak Interneten bertan bilatzea. Horietako batzuek beha-
rrezkoak diren galderak egiten dituzte: zein da eraikuntza-
ren atzean dagoen fundazioa? Zeinek jartzen du dirua? Zein
eduki izango ditu zentroak, kontuan izanda Ciudad Juareze-
ko autoritateek urtero 0,30 euro (50 peso) dedikatzen diz-
kiotela biztanle bakoitzeko kulturari? Ez da hiriko beste
ekintzak hipotekatzen dituen eraikuntza proiektu erraldoi
bat izango, behin bukatuta hutsa geratuko dena, hirian dau-
den beste eraikin anitz bezala? Zer aukera daude horrelako
eraikuntza batek Juarezera turismoa erakartzeko (hori bai-
ta, argi dago, proiektuaren helburuetako bat)?

Ciudad Juarezek bere arazo guztien oinarrietan bi ardatz
ditu: bata narkotrafikoa da, eta bestea bertan maquila deri-
tzotena, hots, materialak jatorrizko lurraldean saltzen badi-
ra, muga-zergak ordaindu gabe inportatzen dituen sektorea.
Hau da, Estatu Batuetako materialak Mexikora ekartzen di-
ra, erregimen laboral mingarrietan lantzen dira pabiloietan,
eta muga-zergak ordaindu gabe itzultzen dira iparraldera
produktu bihurtuta. Bi arazoak kapitalismoarekin lotuta
daude, beste pertsonen truke aberastearen printzipioarekin.
Biek dute Juarezeko autoritateekin lotura zuzena: beraiek
dira askotan maquila horien jabeak, edo, bestela, maquilari
edo narkoei lurrak saldu, utzi edo alokatzen dizkieten jaun-
txoak; beraiek dira bi sektore handi horiek behar dituzten
azpiegiturak diru publikoarekin eraikitzen dituztenak, bes-
telako zerbitzuak zabartuz. Sektore bat legala da, bestea ile-



gala, baina horretaz gain ez daude bata bestetik horren
urrun.

Ciudad Juarezekoa ez da testuinguru erraza, baina dituen
arazo guztietatik, Herzog eta de Meuronen megazentroak ez
dio ezta bati ere erantzunik emango. Europak bere adreiluz-
ko zorakeriak eraikitzeko dirua galdu duenean, arkitekto ve-
neziar-dubaitar horiek beste lekuetara egin dute ospa, dirua
nondik datorren eta nora doan galdetu gabe, kanalera soilik
ematen duten fatxadak eraikiz, mareak aldatzen dituzten
arezko palmerak sortuz. Kontakizunak dio piramideak es-
klaboek eraiki zituztela, baina jakina da langile ordainduak
zirela. Dubain eta Ciudad Juarezen ere langileek kobratzen
dute, baina horrek ez ditu bestelako esklabotzak ekiditen.¶
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Amorrua

Amorruarekin edo errabiarekin harremanetan milaka ur-
tetan bizi izan da gizateria. Ospe oso txarreko gaitza izan da;
ongi merezitakoa gainera. Amorrua %100 hilgarria dela esan
daiteke, nahiz eta literatura medikuan kasuren bat edo beste
ezagutzen den amorrua gainditu duen pertsonaren batena.
Louis Pasteurrek 1885ean txertoa garatzean egoera aldatu
zen. Amorruari aurre egiteko tresna bazegoen engoitik!

Horrek eraman gaitu, bereziki mendebaldeko mundu ga-
ratu honetako biztanleoi, amorruaz ahaztera. Pasteurren
balentriarekin liluratzen gara eta horrekin arazoa bukatu
egin zela iruditzen zaigu.

Tamalez, errealitatea latzagoa da. Errabiak 55.000 lagun
hiltzen ditu munduan urtean, bereziki hirugarren munduko
nekazaritza-lurraldeetan. HIESak edo gripeak hildakoak
baino askoz ere gutxiago dira, jakina. Alabaina, gehiegizko
saria nik uste, bereziki konponbidea duenean.

Estatuan zakurrak txertatuz egiten zaio aurre amorruari,
horiek direlako gaixotasunaren bektore nagusiak. Ia estatu
osoan ezinbestekoa da zakurrak amorruaren kontra txerta-
tzea. Hortaz, zakur amorraturik ez da gurean egoten. Dena
dela, lantzean behin, inportatutako kasuren bat gertatzen
da. Azkenekoa ekainean, Marokotik etorritako zakur bate-
na. Aurreko kasua 1978koa izan zen! 

Beraz, lehen munduko estatuetan artean oso ohiz kanpo-
koak izaten dira errabia kasuak gizakion artean. Oso bakan
batzuk gertatzen dira. Animalia basati batek kutsatutakoa
izaten da normalean, zauria egoki tratatu ez denean. Ale-
gia, hozkada jasandako pertsonari ez zaiolako txertoa jarri.
Europan azeriak eta saguzarrak dira amorru basatiaren bil-
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tegi. Espainian 1970eko hamarkadatik ez da amorratutako
azeri kasurik ezagutzen. Frantzian egoera bestelakoa izan
da. Izan ere, azerien artean amorrua desagertu bazen ere,
Ekialdeko Europatik etorritako amorrua estatu horren ipa-
rraldeko azerien artean agertu zen 1960ko hamarkadaren
bueltan. Profilaxi-lan latz baten ondoren, errabiatik libre da
Frantzia egun.

Europan saguzarrek kutsatutako amorrua oso-oso harri-
garria da, eta ezagutzen diren kasu gehienak saguzarrekin
lanean ari diren pertsonen artean gertatutakoak dira. Beste-
lako egoera gertatzen da saguzar odolzaleak dauden herrial-
de tropikaletan, non kutsatzeak ohizkoagoak diren.

Gorago adierazi dugunez, amorruak 55.000 lagun hiltzen
ditu urtero munduan. Hildako horien parte handi bat hiru-
garren munduko nekazaritza-lurraldeetan gertatzen dira,
umeen artean bereziki. Izan ere, animaliaren hozkada izan
eta gero txertoa eskuratzeko arazoak izaten dira osasun-sa-
rearen ahuldadeagatik. 

Adituek esaten dutenez, herrialde horietan ere amorruari
aurre egiteko modurik eraginkorrena zakurrengan eragitea
izango litzateke. Hotzean begiratuta eta, are gehiago, ikus-
pegi ekonomiko bat eransten badiogu, zakurrak masiboki
txertatzeak zentzua du. Batetik, zakurrak txertatzeko injek-
zioak pertsonak txertatzekoak baino merkeagoak dira, eta,
bestetik, amorruak kutsatutakoen tratamendu medikoak
kostua era badu. Eraginkorrena da halaber, bektoreari era-
giten baitzaio.

Alabaina, ikuspegi etiko edo politiko batetik aztertuta, za-
lantzak agertzen dira. Pertsonek osasun-arazo larriak dituz-
ten eta osasun-azpiegitura eskasak dauden eta pobrezian
murgilduta dauden lurraldeetan, egokia al da zakurren osa-
sunari atentzioa jartzea? Nola justifika daiteke balizko poli-
tika hori egoera larri horretan dauden pertsonen aurrean?

Nik dudak baditut, baina aukera egin behar izango banu,
arazoaren erroari ekin eta zakurrak txertatzeko erabakia
hartuko nuke. Zuek?
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Droneak

Drone terminoa berriki barneratu dugu gure ohizko hiz-
tegian. Teknologiaren beste urrats bat. Gerrarekin lortzen
dugu. Gerra gupidagabea bada, are gupidagabeago bihur-
tzen duen urrats teknologikoa.

Alabaina, piloturik gabeko hegazkin horien jarduera-ere-
mua ez zaio etsaia suntsitzeari soilik lotzen, bestelako asko
aurreikus daitezke. Urte gutxiren buruan milaka dronek he-
galdatuko dute zerua. Droneak oso baliagarriak izan daitez-
ke eremu askotan: pertsonen erreskate-operazioetan, neka-
zaritza-lurrak zaintzeko, suteen bilakaera jarraitzeko edo
trafikoa kudeatzeko. Adibidez, Deutsche Bahn Alemaniako
tren-konpainiak iragarri berri du kamera infragorriak di-
tuzten droneak erabiliko dituela trenak bandalismotik ba-
besteko, grafiti-egileez zehazki. Helburu egokiak dirudite
horiek, baina istant batean horren egokiak ez diren beste
makina bat otutzen zaizkigu.

Pentsa egoera: aireko ibilgailu automatiko merkeek, bi-
deo-kamerez hornituta daudenak, zenbat erraz ditzaketen
zaintza-lanak. Lehen erabiltzaileak administrazio publikoa-
ren adarrak izango dira. Asko merkatuko eta erraztuko zaiz-
kie kontrol-lanak. Adibidez, zergatik ez planteatu autoen
abiadura kontrolatzeko drone txikiak erabiltzea, gidariak ne-
kez detektatuko dituena? Horrela, abiadura arau-hausteak
errazago detektatuko lirateke. Lehen begi-kolpean gauza
ona dirudi, baina aldi berean autoan zeinekin zoazen jakin
ahal bada, ez da orduan horren itxura onekoa.

Antzeko beste makina bat egoera irudika daiteke, non
agintarien gizartearen kontrol-ahalmena areagotu eta erraz-
tu egin daitekeen. Zer esanik ez, bestelako asmorik izan de-
zaketen paparazzi edo detektibe pribatuei buruz! Laburtuz,
dronea ordaindu ahal duen edozeinek izan lezake aukera
bere ‘begia’ gure etxeko sukaldean sartzeko.

Edonola ere, pertsonon pribatutasuna arriskuan dago, nik
uste. Piloturik gabeko airekoak eragile pribatuek baliatzea



EGUNEN GURPILEAN TEKNOZIENTZIA INAKI IRAZABALBEITIA

104

ez dago araututa Europako herrialde gehienetan. Eragile
publikoek baliatzea baimendu egiten da. Espainian, esatera-
ko, ez dago ibilgailu horiek zein espezifikazio bete behar di-
tuzten zehazten duen arau legalik. Beraz, legalki ezin dute
hegan egin.

Hutsune legal handia dago, agi denez. Hortaz, herritarron
pribatutasuna babestuko duen lege-esparrua garatzea hala-
beharrezkotzat jotzen dut. Bestetik, ez litzateke harritzekoa
izango lege-esparru hori ahalik eta lausoena eta makalena
izan dadin presio egitea droneen fabrikatzaileek, beraien
merkatua ahalik eta zabalena izan dadin. Hortaz, herritar
legez botoa nori eman erabakitzeko unean, kezkarako beste
motibo bat badugu. Ene!

Udako sugeak

Garai batean orain baino gehiago, uda notizia gutxiko ur-
taroa izaten zen. Berri sendoen mentsean, egunkarietako
orrialdeetan edo telebista-irratietako informatiboetan ez zi-
ren falta notizia xelebreak han edo hemen gertatutakoak.
Orrialdeak edo minutuak osatu beharra, jakina! Udako su-
ge esaten zitzaien, Ness lakuko sugetzarra urliak edo sen-
diak ikusi izana ohizkoetako bat izaten zelako apika. Horie-
tako batzuk gainera ia urtero errepikatzen ziren.

Joera horrek behera egin duela atzen urteotan esango nu-
ke, nahiz eta Raxoiren gobernua abuztuko bero zapan Gi-
braltarrekoa berpizten ibili den negutik datorren Bárcenasen
sugetzarra ostendu asmotan.

Komunikabideetan agertu-desagertu joko horretan dan-
tzan ibiltzen den berrietako bat mamuten klonazioarena
izaten da. Ez da, ezinbestean, udako berria izaten, baina
aurten uda-sasoiarekin bat egin du.

Udaren hastapenean Siberian aurkitutako mamut izoztu
baten DNA animaliatzarra klonatzeko nahikoa kalitatezkoa
izan zitekeela irakurri ahal izan genuen. Berri horren kari-
ra, kontserbazionista baten iritzi-artikulua leitzeko aukera
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izan nuen, non aditu horrek egur galanta ematen zion desa-
gertutako animalien klonazioari horiek berreskuratzeko as-
moekin. Bi argudio nagusi baliatzen zituen. Batetik, klona-
zioaren beraren bideragarritasuna auzitan jartzen zuen.
Bestetik, mamutak eta antzekoak berpizteko baliatzen ari
diren funtsak erabilpen egokiagoa izango zuketela egun
arriskuan dauden espezieak babesteko usatuko balira; are
gehiago krisi ekonomikoaren erdi-erdian.

Jakina, posizionamendu horrek arrapostua izan du. Mamu-
ta klonatzea oso praktika ekologiko egokia izan daitekeela
plazaratu du ekologo batek Scientific American aldizkaria-
ren iraileko alean. Alegia, mamuta birsortzearen defentsa ez
da planteatzen bitxikeria baten moduan; teknologiaren in-
darra frogatzeko eta ondorioz zoologikoetan edo antzekoe-
tan erakutsiko diren ikuskizun moduan. Neronek behintzat
horrela irudikatzen nuen auziaren emaitza. Ba, Siberiako
tundraren etorkizuneko oreka ekologikoa bermatzeko eta
berotegi-efektuari aurre egiteko erreminta moduan irudika-
tzen dute batzuek tundran mamut-aldra libre bizitzea.

Nola? Aldaketa klimatikoaren ondorioz Siberiako tenpe-
raturak gora egingo du eta horrek bertako landarediaren
produktibitatea asko emendatuko du, bereziki belarrena.
Belar hori bildu edo jan ezean metatuz joango da eta ustel-
tzean metano-iturri handia izan daiteke. Mamutek, duela
milaka urte egin zuten bezala, tundrako belarra alhatuko lu-
kete bertan libre ibiliko balira. Hortaz, belarraren hazkun-
dea kontrolatuko litzateke eta metano isurtzea saihestuko.

Hortxe hordagoa! Farol itxura hartzen diot nik, zer nahi
duzue esatea.¶



Liburutegi pribatuak I

Etxea hankaz gora. Nori otutzen zaio konponketen infer-
nura jauzi egitea? Ba niri neuri. Lehenengo urratsa hastea
da. Ez ohi da samurra izaten. Gero, berriz, konponketaren
osteko antolaketa dator. Okerragoa dena. Zorabiatu nin-
duen lehenengo gauza liburuz gainezka zegoen gela hura
izan zen. Liburuek mendikateak egiten zituzten. Kopuru bat
eman niezazuke... zertarako, baina? Kopurua ematea ez da
nolabaiteko harrokeriaren adierazle? Ez da liburutegiaren
handitasuna erakusteko nahia? Ba al gara irakurleok etxean
pilatutako liburuetatik at ezer? Tira, emango dizut kopuru
bat: 12.493. Horiexek dira ditudan liburuak. Edo agian zero
bat gehitu diezaiokezu amaieran. Edota puntua koma bihur-
tu. Kontua da hitzez beteriko gela hura antolatu beharra ze-
goela. Mila, milioi bat edota munduko liburu oro izanik ere,
antolakuntza behar zuen. Nik baino milaka liburu batzuk
gehiago dituen lagun batek liburutegia antolatzeko zenbait
gako eman zizkidan. «Alfabetikoki duzu onena», esan zi-
dan. Bera, ordea, pertsona antolatua da, sistematikoa, orde-
na maite duena. Ni, berriz, kaosa naiz. Desantolamendua.
Anabasa. Baina nolabaiteko ordenamendua ematen diot be-
ti denari, bizitzari barne. Ahots gehiegi zituen itsasontzi
hark lemazaina behar zuen. Harea naiz harea pila honetan /
harez beterik ditut ametsak eta bihotza, kantatzen hasi da
beste ahots bat. Baliteke itsasontzia barik hondartza-zati
besterik ez izatea, baliteke aurrez aurre ditudan liburuok ba-
samortu mingarria baino ez osotzea.

Nondik hasi ez dago, sarri. Hastapena ez da beti hasieran
dagoena. Ortozik hasi naiz liburu arteko kalexkak zeharka-
tzen. Liburu zaharrak eta berriak nahasirik daude. Hizkun-
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tza ezberdinekoak. Batzuk hautsak hartuta bizi dira. Beldu-
rrak eta lotsak uxatu eta piloetako baten buru den liburua
hartu dut. Pio Barojaren El árbol de la ciencia. Azalak zimu-
rrak ditu, urteen joanagatik edo, orriak hosto dira honezke-
ro. Ez dakit liburua gozatu ote nuen, baina akorduan dut
sasoia: eskola garaia. Agian gozatu nuen. Orri beilegituak
ditu Giuseppe Ungarettiren Poza lanak. Mende berriarekin
irakurri nuen eta, antza, gustuko izan nituen zenbait poe-
ma. Azpimarrak eman dit pista. «Neure isiltasun honetan /
hitz bat aurkitzen dudanean / zulakatua da neure bizian /
leize baten eran». Edizio elebiduna da. Italieraz eta euska-
raz. Ungarettirekin denbora joan zait, ez dakit zenbat, baina
mende bat joan zaidala sentitu dut.

Bere azpian berriagoa den liburua. «Mis noches termina-
ron con una mañana. El día estaba feo. Llovía y la lluvia gol-
peaba tristemente en mis cristales» (Nire gauak goiz batekin
amaitu ziren. Eguna petral zegoen. Euria ari zuen, eta euriak
goibel jotzen zuen nire kristaletan). Lagun-min batek opari-
tu zidan F. Dostoievskiren Noches blancas - El pequeño héroe
- Un episodio vergonzoso (Gau zuriak - Heroi txikia - Jazoe-
ra lotsagarria). Oraindik iltzatuta ditut lagunaren hitzak,
«izugarri ederra da». Aspaldi bizitzatik alde egin zuen mutil
baten izena eta ustez bere sakelakoaren telefonoa azaltzen
dira bigarren orrialdean. Bizirik ote? Ahotsak kantari dirau.
Ezetz esaten dugu, ez dakigulako esaten bai / nahi dugun ho-
rren atzetik baino / nola heldu naiz honaino / nahi ez dugu-
naren ihesi ematen egunak / zoriontasunaren morroi ahulak /
zerbaitengatik borrokatu ordez / beti zerbaiten kontra.

Liburu artean naufrago, telefonoa hartu eta aspaldi galdu-
tako lagunari deitu diot.

Liburutegi pribatuak II

Gregor Samsa labezomorro bihurtu zeneko istorioa gusta-
tzen zait. Horregatik izango ote dut eleberri grafiko eta na-
rrazio modura? Batek daki. Agian kakarraldo bilakatzen ha-
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sia nintzen batean eskuratutako liburua da. Literaturak gu-
re aldartea berresteko ere balio duelako. Beste inon aurki-
tzen ez ditugun parekotasunak/sentimenduak/jazoerak/mi-
nak/pozak agertzen zaizkigu, maiz, ezezagun batek aspaldi
edo geroago idatzitako kontakizunetan. Baita musikan ere.
Baina bidea jakin arren, galdu egingo naiz berriz, itsaso ber-
dinean ito, / eguzki berdinetan erre, behin eta berriz.

2001eko martxoan irakurri nuen Luis Sepúlvedaren Un
viejo que leía novelas de amor (Maitasun eleberriak irakur-
tzen zituen agure bat). Beste misterio bat: «Ez nazazu ahaz-
tu. Mx». Eskaintza bat da. Raymond Carverrek idatzitako
¿Quieres hacer el favor de callarte, por favor? (Isilduko zara,
mesedez?) liburuko eskaintza da, hain zuzen ere. Boligrafoz
idatzia. Ahaztu dut nork egina. Fernando Pessoaren poema
bilduma bat hartu dut esku artean. Txakur belarriz beterik
da liburua. «No siempre soy igual en lo que digo y escribo»
(Esaten eta idazten ditudanetan ez naiz beti bera). Alberto
Caeirok idatzia. 1998ko data markatua du liburuak, hori ere
boligrafoz. Espainieraz idatzitako poesiaren apalera eraman
dut. Bai, ez da idazle espainiarra, baina behin-behineko an-
tolakuntzarekin ari naiz momentuz: euskaraz eta espainie-
raz argitaraturik ditudan liburuak. Pentsatu dut laguna ba-
datorkit ikaratuko dela nire antolamendu zentzugabearekin.
Eta agian, errieta egingo dit; baina tira.

Eskaintza duen beste liburu bat. «Erotasun azpian zerua
dagoela postura eginen nuke». Arkatzez idatzi zidan nor-
baitek Leopoldo María Paneroren liburu honetan. Teoría del
miedo (Beldurraren teoria) izena du poema liburuak. Arka-
tzez azpimarratutako esaldi asko ageri dira. «El poema de-
safía la vida, que es sólo un monstruo acechando en lo os-
curo» (Iluntasunean zelatan dagoen munstroa den bizitzari
erronka egiten dio poemak).

Iraganera egindako bidaia batean murgilduta nago. Den-
bora gelditu da datozkidan eta doazkidan liburu artean. Fi-
losofia irakaslearekin gogoratu naiz. Gizon zorrotza zen eta
iruditzen zait ez zekiela nola gu liluratu eta zaletu filosofia-
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ra. Filosofo asko ikasi genituen, baina bakarra ei dago men-
dikate honetan: Apología de Sócrates (Sokratesen Defentsa).
Platonek idatzia. Zergatik gordeko ote nuen liburu hori?
Osterantzeko azpimarrak ditu horrek. Ikastea eta irakurtzea
ez dira gauza bera. Irakurtzea plazerak gidatzen du (gero
plazer zapuztua bada ere); ikastea, berriz, derrigortasunak.
Liburu ariketak eginak ditut. Desagertu den koadernoren
batean egongo dira eginda, hemen ez baitaude. Shakespeare
azaldu zait ondoren; «Julio César» antzerki lana. Seguru na-
go antzezle lanetan ez nintzela ibili. Seguru. Khalil Gibran
asko aurkitu dut. Tarte batez irakurtzen gelditu naiz. Hori
gustatzen zitzaidan? Garai batean bai, antza. Esan diezaio-
gun «sasoi mistikoa» ordukoari. Irakurtzen jarraitu dut, ea
nonbaiten aurkitzen dudan neure burua. Adinarekin maita-
suna ezberdin sentitzen dugu, edo ulertzen dugu, ez nago
seguru. Azukretuegi iruditzen zait orain Gibran.

Agian gaurkoz uzteko unea heldu da.

Liburutegi pribatuak III

Gabriel García Márquez maite (ere) dut. Dena, ez. Asko,
bai. Cubako San Antonio de los Bañosen bada Zinema eta
Telebista eskola garrantzitsua. Bertan, sasoi batean, gidoi-
gintza eskolak ematen zituen García Márquezek. Oso lan
interesgarria egiten zuten. Lan horren zipriztindu batzuk
azaldu ziren liburu batzuetan. La bendita manía de contar
(Kontatzeko amaigabeko beharra). Ideia batek nola hartzen
duen gidoi itxura ikusteko/ikasteko bikainak dira liburuok.
Bi gutxienez erosi nituen. Bakarra aurkitu dut. García Már-
quezen liburu horrek ideia bat piztu dit: «Idazleak» izeneko
azpi saila sortuko dut liburutegian. Noiz sartuko dut idazle
bat apal horretan? Hiru liburutik gorako idazleekin egingo
dut. Gabriel García Márquez, Joseba Sarrionandia, Harkaitz
Cano, Jose Luis Otamendi, Roberto Bolaño, Bernardo Atxa-
ga. Apal gehiago beharko ditu, bai. Etiopian geratu naiz.
Izugarri estimatzen dut liburu hori. Aspaldi-aspaldikoa. Li-
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burua gorrotatzen zuten lagun batzuek oparitu zidaten. Es-
kolan gehiegi «sakondu» omen zuten liburua. Irakasleak
etengabeko galdera egiten zien: «Zein da Etiopiako gaia?».
Lagunek ez zekiten, eta ez zioten Etiopiari ezer ikusi. Opa-
ritu zidaten. Gustatu zitzaidala esan nienean ez zuten sinis-
ten: «Kontra egitearren gustatu zaizu». Musika lagundu be-
harrean sentitu naiz. Barrura bidaiatzeko ateak zabaltzen
dituen kantua jarri dut. Lurrak orain ere / infinitoak ditun
haur oina tipientzat / baina non dira heroeak, imajina ezina
dun beste Lope Agirre bat / gau zomorroen gisa akabatzen
gaitun... Ruper Ordorikaren ahotsean Etiopiak urruneko za-
porea dauka. Beste bizitza batekoa. Beste ni batekoa.

Paul Eluard euskaratua, Ameriketako indiarren gaineko
saiakera luze eta zabala, Van Goghi buruzko liburu sorta eta
baita Klimten gainekoak. 800 pezeta ordaindu nituen Patzi-
ku Perurenaren Isileko kantak liburuagatik. «Irrist egin du
tristurak / hilargiaren odol istilean». Denborak ilargiari H
hizkia lapurtu dio harrezkero. Erabat zirriborrotuta dago
Gotzon Garateren Elizondoko eskutitzak. Ikastola sasoitik
salbatu den naufragoa hori ere. 1986an 3B klasean nengoe-
la dio liburuak. Halako batean argia egin zait! Ryszard Ka-
puscinskiren Desde África (Afrikatik) argazki liburua Ro-
bert Doisneauren beste baten alboan ikusi dut. Ze ezberdi-
nak dira bien argazkiak. Begirada ezberdinak.

Gauak hartu gaitu altzoan. Loa etorri da. Oheratzeko te-
norea da.

Liburutegi pribatuak IV

Sukaldaritza estimuan izan dudan zaletasuna da. Apal oso
bat utzi behar izan diet sukaldaritzaren gaineko liburuei.
Entsaladak, euskal sukaldaritza, txokolatea edota italieraz
idatzitako pasta liburua. Argazki ederrak ditu italierazko li-
buruak. Ez dut uste liburu honekin pasta-plater askorik
prestatutakoa naizenik (batez ere italiera ez dudalako men-
peratzen). Hain da, baina, ederra liburua.
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Badira liburu batzuk iltzatuta gelditzen zaizkizunak. He-
mingway eta euskaldunak zerbitzu sekretuetan horietako bat
da. Edorta Jimenezek idatzi zuen. 2003ko liburua da. Berriz
irakurri beharko nuke. Tira, berriz irakurri beharko nituz-
keen liburuekin beste apal bat atonduko dut.

John Steinbecken Perla lanaren itzultzailea Ruper Ordori-
ka izan zen! Hara! Irakurri nuenean ez nintzen horrekin ge-
ratu. Azkeneko orrian poema ahalegin bat dago. Nire letra
dela esango nuke. Elkarren aspaldiko liburu diseinua ageri
da. Mmm... ez dakit zein apaletan kokatu liburu hori.

Egunak joan badoaz, eta etorri badatoz. Hasierako ezine-
gona baretu zait. Berdin zait ozeano-liburuan galdurik ego-
tea. Beste liburu bat hartu dut, ingelesez idatzitakoa da. Za-
baltzerakoan jabetu naiz beti ez dudala letra berbera izan.
Berbak azpimarratuta eta bere esangurarekin datoz. Behea-
ren gainean jarri naiz, eta uste baino lehenago engantxatu
naiz liburura.

Argi dago uste baino denbora gehiago beharko dudala
hau dena bere onera ekartzeko.¶



Jarrerekin bueltaka: framing marko kontzeptuala

Jakinen aurreko zenbakian, soziolinguistikan gertatzen di-
ren berrikuntza zientifikoak aipatu genituen. Eredu mate-
matikoak aipatu ondoren, bereziki Bat aldizkari soziolin-
guistikoaren 2013ko aurreneko zenbakiari egin genion erre-
ferentzia. Zenbaki osoa framing delakoari eskainita dago eta
oso interesgarria da. Are gehiago kontuan hartzen badugu
hizkuntzekiko jarrerei dagokienez aldaketa garai batean
gaudela. Gogora dezagun framing horrek ondoko definizioa
duela Iñaki Martinez de Lunarentzat: «Errealitatearen hau-
tematea eta irudikapena gidatzen dituzten egitura kogniti-
boak». Kontzeptuari buruz informazio gehiago izateko ho-
berena artikulua bera irakurtzea da, edota Martinez de Lu-
naren artikuluari buruz beste autore batzuek (Patxi Bazta-
rrikak, Xabier Erizek, Maria-Jose Azurmendik eta Paul Bil-
baok) idatzi dutena. Paul Bilbaok Lakoff-i jarraituz adieraz-
ten duena, adibidez, argigarria da; berarentzat,

badira hitz edo kontzeptu jakin batzuk mundua ikusteko eta
munduan egoteko era jakin bat iradokitzen dutenak eta ho-
ri ez da kasualitatea, hori frame edo errealitatea interpreta-
tzeko eskemengatik da (Bat 86: 143).

Interpretazio eskema horiek ezinbestekoak ditugu, erreali-
tatearen konplexutasuna sinplifikatzeko eta errealitatea
atzemateko balio digute. Bilbaok dioen bezala:

Norbanakook etengabe, uneoro, erabiltzen ditugu interpre-
tazio-eskema horiek mundua ulertzeko, munduari zentzua
emateko eta honela gure jarduna sinplifikatu eta errazteko
(ibidem).

Errealitate fisikoa konplexuegia da bere osotasunean barne-
ra dezagun. Fisikariek frogatu duten moduan, adibidez, gu-
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re burmuinak ez ditu momentu jakin batean entzuten diren
soinu guztiak prozesatzen; ez ditugu denak entzuten, baizik
eta guretzat momentu horretan zentzurik dutenak baino ez.
Oso interesgarria da aldizkari berezi osoa irakurtzea, eta ja-
rrerei buruz hausnarketa berria egiteko balio digu.

Framing eta jarrerak

Framing kontzeptuaren erabilera berria da soziolinguisti-
karen esparruan, baina jarrerak aspaldiko aztergaia ditu so-
ziolinguistikak. Berez zientzia horren hiru ikerlerro nagu-
sietako bat da, hizkuntzaren gaitasunarekin eta erabilerare-
kin batera. Beste bi ikerlerroak baino ilunagoa da. Hizkun-
tzaren gaitasuna badakigu zer den, nahiko zehazki definitu-
ta dago: hizkuntza bat jakin badakigu edo ez dakigu, gure
ama hizkuntza edo lehen hizkuntza da edo ez. Modu berdi-
nean, hizkuntzaren erabilera nahiko kontzeptu argia da ere:
hizkuntza jakin bat erabiltzen dugu edo ez, euskaraz mintzo
gara edo ez... Hori bai, hainbat ñabardura gehi daiteke kasu
batean zein bestean. Gaitasunean, adibidez, maila asko dau-
de, eta maila ezberdin horiek continuum bat osatzen dute.
Erabileraren kasuan ere xehetasunak gehi daitezke. Erabile-
ra ikertzea hizkuntza jakin bat ea erabiltzen den bai/ez di-
kotomiari erantzutea baino finagoa da: beti eta jende guz-
tiarekin ez dugu berdin eta hizkuntza berarekin hitz egiten;
euskañol bezalako kasuen tratamendua ez da erraza, gaine-
ra. Baina, orokorrean, nahiko kontzeptu zehatzak dira. Ho-
ri bai, ikerketa bat egiten denean, ikerketaren helburuen
arabera ondo hautatu behar da erabiliko den metodologia.
Aztertu nahi dugun gaia ondo zehaztuta eta mugatuta bada-
go baina erabiltzen dugun metodologia desegokia bada, ja-
sotako datuak ez dira esanguratsuak izango.

Jarreren ikerlerro soziolinguistikoa ez da hain argia. Bi
tradizio nahiko ezberdinak egon dira jarreren ikerketetan.
Alde batetik, pertsonen uste eta iritziekin lotuta dagoen
ikuspuntua dugu, eta, bestetik, ikuspegi konduktista dugu.
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Aurreneko kasuan, ikertzaileek iritziak, usteak, sinesmenak
eta aurreiritziak ikertzen dituzte. Euskararekiko dugun ja-
rrera, kasu honetan, euskarari buruz pentsatzen duguna da:
polita den, familian hitz egiteko egokia iruditzen zaigun edo
ez... Bigarren kasuan, jarrera ekintzekin lotzen da; gizarte
baten hizkuntza batekiko jarrerak gizarte horren portaerak
aztertu ondoren eratorpenak eginez aztertzen da. Muturre-
ko adibide bat ematearren, euskaraz erdaraz baino gaitasun
hobea duten bi pertsona elkartzean ikertzaileak erdaraz ari-
tzen direla ikusten badu, euskararekiko jarrera ezkorra du-
tela erator/ondoriozta dezake. Bistan denez, bi auziak oso
lotuta egon badaitezke ere, aski ezberdinak dira; baina so-
ziolinguistikaren literaturan biak topatzen dira.

Bi ikuspuntu horiez gain, beste nahasmen iturri bat dugu.
Jarrerak, berezko ikerketa-gai izan ez ezik, zeharkako lerroa
ere badira ikerketa soziolinguistikoetan. Konstruktibistek
aipatzen duten moduan, errealitate fisikorik egon badago,
baina gizakiak atzeman dezakeen errealitate bakarra barne-
ratutakoa da, eta, beraz, errealitate fisikoari buruz barnera-
tu dugun pertzepzioa da. Barneratutako pertzepzio horrek
ez du ezinbestean errealitate fisikoarekin bat etorri behar.
Horrela ikusita, jarrerak nonahi topatzen dira: pertsona bat
euskararen aldekoa bada eta bere pertzepzioan euskaraz be-
ti aritzen dela iruditzen bazaio, nahiz eta hala ez izan, galde-
tegi bati erantzutean pertsona horrek euskaraz beti egiten
duela erantzungo du. Hori muturreko adibidea da, baina
erabilerari buruzko galdera bati erantzutean jarrerek eta
pertzepzioak zein eragin izan dezaketen ikusteko balio du.
Beste adibide argi bat topa dezakegu irlanderaren kasuan. Ó
hIfearnáin-ek aipatzen duen moduan, erroldetan ez da ama
hizkuntzari buruzko galderarik egiten; baina galderarik
egingo balitz ere, ez dago argi galdetegi batean jasotako
emaitzak adierazgarriak izango liratekeen, hizkuntza-ideo-
logia indartsu bat dagoelako Irlandan eta ideologia horren
arabera irlandera delako irlandar guztien ama-hizkuntza,
nahiz eta benetan hala ez izan (Ó hIfearnáin, Tadhg: «Fa-
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mily language policy, first language Irish speaker attitudes
and community-based response to language shift», Journal
of Multilingual and Multicultural Development 34/4, 2013,
348-365, 351. or.). Jarrerak, beraz, ikerketa soziolinguistiko
guztietan kontuan hartzeko moduak dira, ikerketen azken
xedeek jarrerekin zerikusia ez badute ere.

Portaera, jarrera eta errealitatearen aldaketa

Aipatu dugunez, soziolinguistikaren ikerketetan jarrerak
usteekin, sinesmenekin, aurreiritziekin, irudikapenekin,
ideologiekin etab. lotzen dira alde batetik, eta, bestetik, ekin-
tzekin. Eztabaidak garrantzi handiegirik ez duela dirudi,
epistemologian gertatzen den eztabaida, hitz bati bi defini-
zio ematen zaizkiolarik. Mikel Zalbidek argi frogatu zuen
moduan, diglosia kontzeptuaren kasuan gauza bera gerta-
tzen da. Baina diglosiaren kasuan bezala, banaketaren atzean
eztabaida aski pisuzkoagoa egon badago. Jarrerak ikertzen
direnean, bereziki soziolinguistikaren kasuan, askotan errea-
litatean eragiteko egiten da. Adibidez, hizkuntza-plangintza
bat egiten bada egoera bat aldatu nahi delako (edo dagoe-
nak irautea nahi delako...) da. Ikuspuntuaren arabera, eragi-
teko erabili behar den bitartekoa ezberdina izan daiteke.
Materialismo historikoaren ikuspuntua jarraitzen duten
ikertzaileentzat, egoera da ikuspuntua edo jarrera molda-
tzen duena. Beraz, jarrera aldatzeko egoera aldatu behar da.
Euskararekiko jarrerak hobetzeko, euskara gehiago erabili
behar da. Beste muturreko ikuspuntuaren arabera, iritziek
moldatzen dute errealitatea; beraz, errealitatean eragiteko,
jarrerak dira aldatu behar direnak. Bigarren ikuspuntu ho-
rren arabera, euskararen erabileraren tasak handitzeko, eus-
kararen aldeko jarrera baikorragoak bultzatu behar dira.
Irakaskuntzan eta filosofia klasikoan eztabaida berdinak
izan dira. Epiktetorentzat, adibidez, filosofo ona ez da hain-
beste diskurtso onak egiten dituena bere etika irakasteko,
baizik eta bere etikaren arabera bizi den filosofoa, adibidea-
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ren bidez irakatsiz (Epikteto, Gidaliburua). Soziolinguisti-
karen kasuan eta hizkuntzen kudeaketan, bi ikuspuntuak
seguruenik osagarriak dira; halaxe agertzen da, behintzat,
azken aspaldi honetan egiten diren ikerketetan. Argi dago
jarreren mundua aski konplexua dela eta jarrera, iritzi, au-
rreiritzi, ideologia eta abarren taxonomia findu beharko li-
tzatekeela. Autore batzuek, adibidez, jarreren aldaketa nor-
banakoaren beharren arabera gertatzen dela azpimarratzen
dute. Gainera, esperientziak frogatu du erabateko kontraesa-
nak guztiz normalak direla benetako errealitate soziolinguis-
tikoan: hizkuntza minorizatu bat desagertzear dagoenean,
hizkuntzaren aldeko jarrerak asko igotzea baina hizkuntza-
ren erabilera behera egitea eta sinbolikoa bihurtzea oso ohi-
koa da, adibidez.

Framing moduko kontzeptualizazioek bi ikuspuntuak lo-
tzeko balio digute. Gurpil bat osatzen da jarrera eta ekintza-
ren artean, zeinean batak bestean eragina duen. Framing
horren osaeran, komunikabideen eta agenda politikoaren
eragina handia da. Framingaren osaera, funtzionamendua
eta framingaren aldaketa argi azaltzen ditu Martinez de Lu-
nak (Bat 86: 22). Martinez de Lunaren arabera, azken 30 ur-
teetan Euskal Herrian izan diren frame (estruktura) nagu-
siak krisian daude eta aldaketarako unea iritsi da; Erize ere
iritzi berekoa da eta zergatia azaltzen du bere artikuluan
(Bat 86: 103). Hainbat ikerketa ikusita, badirudi aldaketa
garai batean sartuta gaudela. Euskaltzaleon helburua, gure
ustez, framing berri eraginkor bat lortzea litzateke: erabile-
ra bultzatzen duena, hiztunaren ongizatea hizkuntzaren era-
bileran bultzatzen duena, bereziki.

Jarreren inguruko eztabaida berriak

Konplexua izanik, oso aberatsa da jarreren inguruan gerta-
tzen den eztabaida; berrikuntzak etengabe suertatzen dira
aztergai honetan, eta Euskal Herriko aldaketa garai honetan,
frame berria osatzen ari delarik, kontuan hartzeko moduko
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argitalpenak ari dira egiten nazioartean. Journal of Multilin-
gual and Multicultural Development aldizkariaren 2013ko
uztaileko zenbakia, adibidez, desagertzeko arriskuan dauden
hizkuntzen inguruko jarrerei eskainita dago. Zenbakia oso
argigarria da gure gaiari dagokionez. Ez da tokia hemen al-
dizkari horren artikulu guztien erreseina egiteko; dena den,
artikulu bat bereziki interesgarria zaigu. Martinez de Lunak
framing berriarentzat proposatzen duen oinarrietako bat
hizkuntzaren ekologian du bere jatorria; hain zuzen, gai ho-
rri buruzkoa da James Costaren artikulua. Desagertzeko
arriskuan dagoen hizkuntza (endangerment) eta hizkuntza-
ren berreskurapena (revitalization) kontzeptuak aztertzen
ditu Costak. Bere ustez, jatorri ezberdineko kontzeptuok
hizkuntzaren ekologian sartu dira eta orain batera datoz.
Costaren iritziz, kontzeptu horien erabilera hizkuntzetan zen-
tratuta dago eta ez prozesu sozialetan. Bizitasunari lotuta
dauden metaforak aski abstraktuak dira. «Gizakiaren onda-
re kulturalaren aniztasuna zaindu behar da» edo antzekoak
aipatzen direnean, hizkuntzari modu abstraktuan egiten zaio
erreferentzia. Eztabaida manikeo eta sinplista batean sartzen
gara, zeinean «onak» (aniztasunaren alde daudenak) eta
«txarrak» (besteak) dauden. Costaren ustez, ekologiatik da-
tozen diskurtso horiek pertsonak (hiztunak) desagerraraz-
ten dituzte, eta garrantzia hartzen duena «hizkuntza» da.
Modu horretan, hizkuntzen erabileren atzean dauden beste
gatazka sozial batzuk desagerrarazten dira. Costaren ikus-
puntua oso ondo adierazita dago, eta horren inguruko haus-
narketa egitea merezi du: bere ustez, hiztunengan eta proze-
su sozialetan zentratu behar gara, eta ez hainbeste hizkun-
tzetan modu abstraktuan. Nazioarteko azken argitalpenek,
Journal of Multilingual and Multicultural Development aldiz-
kariaren azken zenbaki horren kasuan bezala, Euskal Herri-
ko egoera aztertzeko bide berriak eskaintzen dituzte. Orain
gure lana argitalpen horiek ondo irenstea da, eta, tresna be-
rriak erabiliz, ahalik eta modu egokienean Euskal Herriko
egoera aztertzea. Ea guztion artean lortzen dugun...¶



Alemania iraultzailea

Orain gure deabru gustukoenak dira alemaniar agintariak,
eta, normalean besteongana metonimizatzen oso zaleak ga-
renez, teutoiak dira kabroi alenak, murrizketak, austerita-
tea eta bizitza ozpintzen digun oro martxan jarri dutenak,
eurak gure estuaren kontura bapo bizi direnak. Beno, ez
daukat nik ezer Merkelen alde, baina argi dago aberatsen
klubean egotea ez dela, ez, merke. Baina hemen jadanik ez
da gelditzen marxista-groutxistarik —gu bezalako bazkide-
rik nahi duen klubekoak izateak ezin duela ona izan pentsa-
tzen duenik, alegia—, ezta ere euskaldun peto kalbinistarik
—estu eta larri, umil eta apal, bizitza horrek geroko oparoa
emango digula predikatzen duenik, alegia—, beste uda pa-
rrandero eta beroa eman dugu Euskal Herrian, krisian estu,
gure betiko kontuetan entreteniturik. Baina oraingoan ez
dugu Europar Batasunaz hitz egingo, ezta, momentuz, gure
kontuei buruz ere. Gaur Alemanian gertatutako iraultzaz
mintzatuko gara, hirugarren sexuaz, alegia.

Binaristak ei gara, espezie moduan, apustu egingo nuke nik,
baina ezin horrenbeste ziurtasunez esan. Levi Straussek, pen-
tsamendu basatia ezaugarritzerakoan, klasifikazio zaleak ga-
rela diosku, hori Bata eta Bestea, Gu eta Bestea oposaketa bi-
narioa unibertsala izan daitekeela esateko pausoa... hortxe
dago arriskua. Eurasiako erdigunean sorturiko kultura gehie-
nek Manes filosofoaren eraginetik —Ona eta Txarra, absolu-
tuak— edan dute, baina ekialde urrunean yin eta yang dire-
lakoak —dialektikoagoak, hori bai— maneiatzen dituzte.

Baina argiago ikusten da espeziearen eboluzio natural-kul-
turalaren trantsizio edo, hobe esanda, iraultza-gune esan-
guratsuenean —gure arbasoek gure ugalketaren eta, bide
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batez, animalia eta landareenaren sekretuak azaltzerakoan,
hau da, auskalo noiz hasi eta neolitikoarekin burutzen den
prozesuan— emeak eta arrak banaketan oinarrituriko bina-
rismoa sortzea nahiko naturala dela; izan, kulturala bada,
edo ere bada, baina esan nahi dugu ondorio logikoa ematen
duela gure espeziearen —eta guregandik, anatomikoki, fisi-
koki, hurbil dauden animalia gehienen— ugalketa emeen
eta arren sexu-topaketaren bidez gertatzen dela jakiteak
eramaten gaituela binarismora. Baina binarismoa heterofa-
xista bilakatu daiteke.

Gure espeziearen eboluzio natural-kulturalean sexu olgeta
eta ugalketa oso estu loturik agertu zaizkigu, azken mende
erdian zientziak eraikitako zenbait ezagupidek —antisorgai-
luen aniztasuna, erraztasuna eta eraginkortasuna; ugalketa
laguntzeko metodoak: in vitro ernalketarekin hasi eta alokai-
ruzko amekin bukatu— bi jarduera horiek kontzeptualki ba-
natzen lagundu duten arte. Marvin Harris antropologoak
esaten duen moduan, jaiotzen bultzatzaile edo natalista izan
diren kulturek tolerantzia gutxiago izan dute ugalketara be-
gira ez dauden olgeta sexualekin —jarduera homosexualak,
onanismoa deiturikoa...—, eta askotan zigortu eta baztertu
dituzte halakoak; horren natalista ez diren kulturetan tole-
rantzia handiagoa egon daiteke horietarako eta, bide batez,
diferentea den beste kontu baterako: horregatik ere, literatu-
ra antropologikoan badago kasu bakan batzuetan hirugarren
sexua onartu duten kulturen berri.

Izan ere, dela natura ez delako sinbolikoki hura azaltzeko
eraikitzen ditugun diskurtsoak bezain perfektua, edo, aldre-
bes, dela aniztasun handiagokoa delako, kontua da sexua
erabat definiturik ez daukaten pertsonak jaiotzen direla egu-
nero munduan. Ikuspegi kliniko batetik dimorfismo sexua-
la deitzen zaio berez oso tipologia diferentea eduki dezakeen
esparruari; orain intersexualitatea ere deitzen zaio, ikuspegi
politikoki zuzenetik edo. Medikuntza modernoak problema
konpondu (edo) egin ohi izan du kirurgiaren bidez —gura-
soei erabakitzeko marroia lagata, noski—, eta ziurrenik kasu
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askotan asmatu egin izan dute. Baina, zenbait kasutan, per-
tsona haztean, barneko biokimikak gauza bat esaten du eta
kanpoko itxurak eta kirurgikoki eraikitako organoek kon-
trakoa: emea izan, sentitu eta arren antza eduki, edo aldre-
bes. Orduan, transexualitatearen arazoa sortzen da. Ez daki-
gu ziur sentipen hori biokimikak agindua den edo beste me-
kanismo psikologikoek eragindakoa. Azken urteotan, queer
theory delakoak eta horren eragina jaso duten homosexualen
eskubideen aldeko mugimenduak eta genero feminismoak
bere egin dute trans sentsibilitatearen aldarria, eta hortik de-
finitu da ere binarismoa heterofaxista dela, nolabait patriar-
katuarekin lotuz. Lotura dagoela argi dago; binarismoaren
erroak, ordea, ez dakigu are sakonagoak ez ote diren.

Alemaniak kontu hori epe luzera iraul dezakeen erabakia
hartu du: oraindik aurrera, umea jaiotzean, emea edo arra
atala ez da berez bete beharko agiri ofizialetan. Horrela, me-
dikuntzak edo gurasoek —kasu gehienetan medikuntzak
estu lagunduta— ez dute momentuan erabaki beharko eta
intersexuala den pertsonak sexu ofizialik gabe hazi ahal
izango du, bere kabuz erabaki ahal izateko. Noski, kultural-
ki, gizartean, plazan, arazo larriak biziko dituzte pertsona
horiek eta horien bizitzaren lehenengo urteetan gurasoek,
zer esanik ez. Baina iraultza kontzeptuala itzela da. Dena
den, orain arte binarismo heterofaxista salatu dutenek agian
ez —badaude hormona sintetikoen bidez euren biokimika-
rekin jolastea maite duten aktibistak—, baina euren burua
transexualtzat duten guztiek binarismoaren alde batetik
bestera pasatu nahi dute, ez indefinizioan geratu. Baina,
gerta al liteke halako identitateak, hau da, betiko trans ho-
rretan geratu nahi izango duten transexualak ere agertzea,
queer aktibista horien jolasei segituz? Geroak esango!

Bizikletak maite dituzte

«Tengo un problema / tengo un problema sexual / un serio
problema / problema sexual /... soy una bicicleta» kantatzen
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zuten orain urte batzuk Ilegales asturiarrek, arazo sexuala
dut, bizikleta bat naiz. Agian txantxa merkeegia da baina
probestuko dugu gaiaz aldatzeko, Alemaniatik alde egin ga-
be. Orain bertako hauteskundeak hurbiltzen dira eta horre-
gatik errazago da horko bizimoduari buruzko albisteak eta
erreportajeak irakurtzea. Eta halako batean irakurtzen dugu
80,5 milioi biztanle izanik 73 milioi txirringa dauzkatela,
gazteek, batez ere hirietan bizi direnek, pixkana-pixkana uz-
ten diotela euren identitatea definitzeari autoa erosiz; gehia-
go kontsideratzen dutela automobila «objektu praktiko» eta,
noski, azkenean konturatzen direla ez dela horren prakti-
koa, hirian bizi izanez gero, askotan nahiago dutela autoa
alokatu behar dutenean —zerbitzua ere merkea eta erraza
omen da— eta txirringa ondo koipeztuta mantendu, egu-
nero horren bidez azkar eta seguru mugitzeko.

Nork bere autoa edukitzea demodé bilakatzen ari da he-
rriarentzako gurdia —badakizu V eta W duen marka eza-
gun hori— asmatu zuen herrian, gurdia ordaindu, asegurua
ordaindu, gasolina ordaindu, tailerra ordaindu, ezin aparka-
tu eta aparkalekua ordaindu, ezin edan edo isuna —edo zer
edo zer askoz okerrago— ordaindu, identitate motorizatua
oso garesti ateratzen da, eta petrolioaren prezioen eboluzioan
ezin espero beherakaldirik, gero eta garestiago bilakatuko
da eta automobilen publizitate telebisiboa gero eta kaxka-
rragoa da. Eredu aldaketaren seinaleak?

Gurean kostako da aldaketa ikustea; autoritate nagusiek
oraindik Abiadura Handiko Trenaren aldeko erronka eroa-
ri eutsi nahian, eta, agian, ezinean, segitzen dute —kosta
ahala kosta, istripuak istripu, gastua gora eta gora—, eta al-
ternatiba omen direnek ere bizikleta ez omen dute maite,
Tourrean ikurrina astintzeko ez bada. Begira Donostian, bi-
degorri kilometro gehien duen euskal hiria, kaleetatik txi-
rringa gehien, alde handiz, ikusten dena. Jende askok esaten
du aurreko alkate sozialista Odon Elorzaren konpromiso
pertsonalak bultzatu zuela bertan txirringaren aldeko poli-
tika sendoa. Egia bide da. Bilduk alkatetza lortu eta gero,
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orain urtebete txirringak alokatzeko udal zerbitzua bertan
behera utzi —hobetzeko esan zuten: txirringa guztiek mo-
tor elektriko osagarria edukiko zutela, to eta no!— eta gaur
arte; uda pasatu da udal txirringarik gabe, eta auskalo. Alka-
te berriak auto ofizialari muzin egingo ziola eta lanera mo-
torrez etorriko zela jakin zenean, lagun ekologista batek sei-
nale ona zela esan zidan; nik arrapostu, ostera ere, Igeldon
bizi bada, tira, baina, bestela, txirringa hartzea zuela. Ea de-
sanexioa lortzen duten igeldoarrek, katalanekin batera ba-
litz, hobe. Baina txirringena ez lukete ahaztu beharko agin-
tari donostiarrek. Kultura berriaren hiriburua izan dadila
Kantauriko perla.

Izua ikusi Oletan

Katalanen bidea miretsiz euskaldun askori gogoa piztu eta
zama puxtu zai(o/gu)n bitartean, Urrestillako organista
anarkista (ohi) bakarrak euskal herritar zintzo eta abertzale
askoren (barne) suari gasolina bota zion gutxi gorabehera
«500 urteko kolonizazioa» definitzean, «Euskal Herria atze-
rritarrez bete izan dela, XVI. mendetik Nafarroa Garaian eta
XIX. mendetik aurrera baskongadetan» zioen prentsa-arti-
kulu txit irakurrian (sustatu zituen erantzunen uholdea iku-
sita). Nire gusturako, Edu Apodakak finkatu zuen hobe-
kien, jadanik ia udazkenean, organista ohiak merezi duen
arrapostuetako bat: behar gorrienean gurera etorri zen ho-
rrenbeste jende zintzoren leinukoek, euskal jatorriko eta
abizen nahikodun askorekin batera, euskara eta euskal kul-
tura, behar beltzean zeudenean, etxetik kanpo, edo etxean
topatutako azken arrastoekin, hartu, onartu, maitatu eta ja-
so egin ditugula azken mende erdian, gutxitan posible den
aldaketa iraultzailea taxutuz.

Agian, anarkista ohiaren aita ponteko ideologiko berriek
prozesu horretan jokatu duten paper inportantea ez zaie
oraindik behar bezala onartu, ezta Urrestillakoari ere, eta
egin beharreko kontuak dira, nori bere tarta zatia ematea,



alegia. Baina, Apodakak dioenez, «akaso ezabatuko ditugu
besteen, gure diferentziak? Zein eta nola?». Kolonizazioaren
azpiko mende horietan, gure lurraldean bake forala bizi izan
zen, elite euskaldun baten gozagarri eta hemen bizi zen jen-
de gehienaren lasaigarri. Tentsioak zeudenean, beti zegoen
urduri jartzen ziren Urtsuatar eta Agirretar guztiak Ameri-
ketara bidaltzea, han garaiko inperialismo bortitzenaren si-
kario edo sekretario izateko eta, agian, indigenismo antiko-
lonizatzailea predikatzeko; orain gori-gori dago han, eta
euskaldun dezente dabil prozesu horietan laguntzen. Dena
ez zen inperioaren esku izua ereitea izango!

Baina izua, benetako izua, uda honetan Oletan, Lea Arti-
bain, ikusi nuen nik zenbait neskatxa eta mutiko euskaldu-
nen begietan. Guardia Zibilaren kontrol batean zeuden ha-
rrapaturik, eta benetan ikara sortzeko modukoak ziren gu-
da-txakurren plantak eta arma erakustaldiak. Garraio pu-
blikoan bidaiatzeak —ez fida!, noizean behin autobusa gel-
ditu eta sartzen dira— eta jadanik susmagarri izateko zaha-
rrunegia izateak ematen duten lasaitasunetik ikusita ere, es-
pektakulua beldurgarria bezain iraingarria zen. Horiekin
bai ez dagoela zalantzarik. Alde egin behar dute, bidali be-
harko ditugu, antimilitarismotik egin beharko da, pertsona
orok behar duen begiruneaz, inperialista orok merezi duen
tinkotasunaz, aio Pelaio.¶
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