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Hiru istripu

Sabotaia egitasmo burutsu eta ondo makinatua zirudien:
bi hilabete t’erdi eskasean, aingura, berno eta tirante guz-
tiek huts egin zuten.

Otsailaren lean Guggenheimen izan zen, atarteko
kristal batek eztanda egin eta neska baten buruaren gainean
erori zenean. Arduradunek esango zuten gero kristala be-
rez hautsi zela eta lamina berriak —tirante gehiago— itsa-
tsiko zizkietela kristal guztiei. Apirilaren 20an Rafael Mo-
neoren Kursaal Jauregian eskailera bat goitik behera erori
eta zatika desegin zen inork ukitu gabe. Eskailera paretari
eusten zioten ainguraketetan zegoela hutsa esan zuen ge-
ro tuterarrak. Maiatzaren lean, Bartzelonan, Eduardo Txi-
llidak 1987an eskegitako Elogio del agua eskultura azpian
zuen lakuaren gainean jauzi zen zalaparta handiz. Bernoe-
tako bat hautsi eta 54 tonako lanak amore eman zuen es-
kultoreak hainbeste aipatzen duen grabitate indarraren
aurrean.

Oso interesgarria suertatu zait istripu hauetako bakoi-
tzak egileengan edo erakundeetan sortu dituen erreakzioak
parekatzea, lanen filosofiari buruz asko sujeritzen dutelako.

Luxio Ugarteren Chillida, dudas y preguntas liburuan
irakurtzen ari naiz eskultorearen hausnarketa bat:

Linea bertikala da gizakiaren linea nagusia. Grabitatea
eta grabitazioak eragiten dute hori, baina linea berean
Newtonen grabitatearen aurka errebelatzen den beste in-
dar bat eragiten ari da, eta gora egiten du... espiritualita-
te graduak izan daitezke, mistika, utopia, erlijioa, dena,
nahi dena, guztia dago linea horretan, eta hori da nere
linea.

Hau da, Txillidaren lanei esanahia ematen dien inda-
rra grabitatearen aurka, fisikaren aurka doan hori da.

Materiala moldatu eta menperatzeko beti izan duen
tema, obsesioa ia, eskegitako lan hauetan —Creueta del
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Coll parkekoa ezezik, Madrileko Juan Bravo zubiaren az-
pian dagoen Sirena varada izeneko eskulturan ere— azal-
tzen da inon baino ageriago.

Liburu berean aipatzen du donostiarrak Legazpiko
Patricio Echeverriaren olan behin gertatu zitzaiona. Atse-
denean zegoen bazter batean eserita, eta ikusi zuen langi-
leak garabia prestatzen ari zirela makina handi bat altxa-
tzeko.

Begira nengoela iruditzen zitzaidan lantegi osoko espa-
zioak zapaldu egiten zuela makina hori lurraren kontra.
Bat-batean kableak tentsatu ziren eta garabiak makina
altxatu zuen. Ikusi nuena ustekabekoa izan zen: espazioa
makinaren azpian sartzen zen, eta grabitatearen aurka
eginez, makina altxatzen ahalegintzen zen.

Zein izan da Txillidaren erreakzioa Elogio del agua ero-
ri ondoren? Atsekabetuta dagoela. Materiala da orain erre-
belatu zaiona, eta oraingoan irabazi egin du grabitateak,
fisikak. Nahitaezkotasunarekin dago lotuta donostiarraren
disgustoa, gerta litekeela jakin balu bezala, horixe —kon-
probatzea indar horiek bizirik daudela oraindik bere la-
nean— aberasgarri balitzaio bezala.

Rafael Moneorenean ainguraketak ere egin zuen huts.
Txillidarena ez bezala, tuterarraren arteak ez du atzean
kontzepzio filosofiko edo etiko nabarmenik (ez, gutxie-
nez, obra guztia eragiten duen kezka existentzialik), ez ba-
da inguruarekiko errespetua, lan guztiak alderdian ondo
egokitzeko gogoa. Moneok ez du natura menperatu nahi,
baina jolasean ari da berarekin, solasean. Harreman onak
nahi ditu, bientzat onuragarriak, horregatik ez dago Moneo -
ren estiloa dei daitekeen horrelakorik: bere lan guztiak des-
berdinak dira, non egiten diren, hain zuzen toki guztiak
direlako desberdinak.

Eskultura paretarekin iltzatzen zuen materiala erabili
zutenei egotzi die Moneok larria izan zitekeen istripuaren
ardura. Soberbia puntu bat badago horretan, jakina, «nik
nahi dudana egin dezaket, zuek ez dakizue» esan nahi
duen jarrera.

Ausardiagatik penitentzia, grabitateari luzatutako de-
safioarengatik justizia poetikoa, arkitekturaren hondarre-
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ko patua —hilezkortasuna bera— iragartzen duen profe-
zia, arte kritikari batek zioen bezala? Bai, baina Txillida-
rengan honek guztiak zer pentsatua eragingo badu, arki-
tektuak ez du dudan jarriko bere proiektua.

Eskultoreak arrisku fisikoak bilatzen ditu, materiak
berak hitz egin dezan. Arkitektoak arrisku estetikoak, ikus-
garriagoak baina hutsalagoak ere.

Hirugarren kasuan, Guggenheimenean, bestelakoa da
irakurketa. Istripua gertatu eta berehala arduradunek azal-
du zuten kristalak eror zitezkeela —bost urtero hiru aldiz-
edo—, arrisku hori aurrikusita zegoela. «Horrelakoa da
materiala». Ontzia baita Bilboko museoan nagusi, arlo
guztietan, barruan dagoena baino areago. Gehryren lanak
dena menderatzen du, ez dago hausnarketarako zirrikitu-
rik.

Txillidak materiala menperatu nahi badu, Moneok
berarekin lan egin nahi baldin badu, Guggenheimen ma-
terialak berak irabazten du. Materiala da eskultura, arki-
tektura, artea.

Txillida eta Moneoren kezkek erakusten dute arrisku-
rik gabe ez dagoela dialogorik, arterik. Arriskurik gabe ez
dagoela edertasunik.

Jimeno Jurioren umiltasuna

Aspalditik ezagutzen ditut Jose Maria Jimeno Jurioren
lantxo batzuk, Nafarroako Diputazioak ateratzen zituen
Temas de Cultura Popular izeneko bildumakoak bereziki.
Herriari buruzkoa etxeko egongelako lehen apaltegian da-
kusat oraindik, horixtatua, farmaziako etxe dotorearen ar-
gazkia azalean.

Santa Ageda, San Pedro, San Juan eta beste jaiei buruz
egiten zituen aipamenak askotan irakurri nituen, kronista
hark ikergai bihurtzen zuelako neretzako sentimendu hu-
tsa zena. Harrituta gelditzen nintzen ulertzen ez nituen
esanahi etnografikoak ematen zizkionean txikitatik ezagu-
tutako zortzikoari, edo Erkudengo Ama Birjinaren koplei.
Ez nuen ulertzen nola idatz zezakeen inork horren begi-

109 JAKIN



EGUNEN GURPILEAN « KULTURA
* ALBERTO BARANDIARAN -

bistako ziren gaietaz. Nola aurki lezakeen, jaiaren arimaz
beste, garrantzizko zeozer.

Beste lan batzuk irakurri ditut gero eta beti iruditu zait
biltzaile paregabea. Artxiboetan sagu, han eta hemen aur-
kitutakoa azalera atera duena. Eskolako maistru baten gisa-
ra, dakiena ongi menderatzen eta ongi azaltzen dakiena.
Joxemiel Barandiaranen lanaz esan izan den bezala, lan es-
kertxarrekoena —bilketa lana alegia— egin izan duena.

Elkarrizketa baten kariaz ezagutu nuenean, datuak
erabiltzeko zuen trebeziak bezainbeste, berebiziko inpre-
sioa egin zidan ikusteak jende sotila zela bera, jakinduri
berezirik gabea. Ez zitzaidan iruditu aditu bat, batzuek ba-
ratza edo paseoa zaletasuna duten bezala, artxiboetan or-
duak ematea gogoko zuen jubilatua baizik.

Eskuetara iritsi zaidan Navarra. Historia del euskara be-
re azken liburua ere uste horrekin irakurri dut. Datu asko
biltzen ditu bertan artaxoarrak, datu meta, eta tartean iruz-
kinak egiten baditu ere, epaiak batzuetan, ez da hori libu-
ruaren balioa, baizik gertakizun txiki horiek guztiak liburu
batean bildu izana —berak edo beste batzuek hartuta—.

Historia ez ofizialeko eskolakoa da Jimeno Jurio, ostu-
takoa berreskuratzearren Nafarroako iragana berraztertu
behar dena uste duen horietakoa. Barneratu dizkiguten
egia asko, berez, gezurrak direla salatzen duena.

Jarraitzaile dituen asko ez bezala, ordea, arrandiarik
gabeko ikerlea da historialaria. Ez da beste historia —kriti-
katzen dena bezain gezurtia— egiten ahalegintzen, ez ditu
idolo berriak jartzen botatakoen ondoan. Berak bildu egi-
ten du, eta aurkezten. Etor daitezela atzera adituak.

Eusko lkaskuntzako Manuel Lekuona Saria jaso zue-
nean, lrufiean, esan zuen: «Nere lana ez da txaloak jaso-
tzeko, baizik ereindako haziak fruitu aunitz emateko».
Umiltasun eskertzekoa benetan aditu garai hauetan.

Labur esanda

Antonio Tabucchi egon da egunotan Euskal Herrian, eta
egin dizkioten galdera guztien aurrean, ohikoenari, topi-
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korik topikoenari —«Zertarako idazten duzu?»— emaniko
erantzuna komunikabide bitan irakurri dut. Sostiene Perei -
ra-ren idazleak hamaika arrazoi eta, bakar bat ere ez, eman
zuen: «ldazten dut heriotzari beldurrarengatik, haurtzaro-
ko traumengatik, bizirik sentitzeagatik... alegia, ez dakit».

Topikotzarrak, denak. Idazle guztiek idazten dute nor
izateko, hau da, maitatuak sentitzeko. Baina inork ez du
esaten.

Ramon Saizarbitoriak ere esan izan du zeozer interes-
garria, Argia aldizkarian egin dioten elkarrizketa batean.
Nazionalismoaren beharra kolokan jar litekeela naziona-
listak ez direnak euskaraz idazten hasten direnean (horre-
lako zeozer, ideia hori nolanahi ere).

Eta nazionalista sutsuenak euskaraz idazten edo ira-
kurtzen ez dakitenak baldin badira?

Beste bati —Alvaro Bermejo idazle donostiarrari—
aditutakoa: «Utopia guztien atzean egon da, beti, euskal-
dun bat».

Nik ere hausnartu dut gai honetaz. Uste dut utopiaza-
leen herria izan ez bagina ez zela, gaur egun, ez euskal ez
herria izango. Horiekin guztiekin nahikoa lan badugu...

Txillardegiri entzundakoa: «Jon Etxaide aurkitu nuen
egun batez, agurtzera hurbildu nintzaion. Baina garai har-
tan ni erdalduna izaki, erdaraz egin nion, eta berak bizka-
rra eman zidan. Gerora asko eskertu izan diot orduko ja-
rrera hura».

Euskaldunberri bat baina gauza militanteagorik ez da-
go zinez.O
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