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Agur Utarsus'i

Sorne Unzueta, Unzuetar Sorne, edota laburduraz era ezizenez
«Utarsus» deritxan emakume idazlearen liburu honi sarrerako berbak
eskeintzea pozgarri eta ohore handia da niretzat, Bilboko alkate
nazan aldetik.

Eta Bilboko Uriko Udala literatura-sortzapenen bildumatxo
honen babesle izateak badauka arrazoi sakon bat. Gaur Bilbogaz bat
eginik dagoan Abandon jaioa dogu liburu honen egilea; orain amai-
tzen doan mende honegaz batera. Bilbon jaio, hazi, euskaldundu eta
nortasuna jaso. Emakume hau eredu dogu alde askotatik bilbotar eta
euskaldunontzat. Erdaldun jaio eta gazterxotan euskera ikasi eban,
edo hobeto esanda, gogo-bihotzak euskaldundu zituan Sorne
Unzuetak, mendearen lehen hamarkadetan Bilboko Uriak ezagutu
eban euskalzale eta abertzale giro sutsuaren epelean. Gazterik kontu-
ratu zan, abertzale izateak gitxi balio ebala euskera ikasi ezean, eta
euskera ikasteko orduko sasoian gaurkoen aldean metodologia eta
ikas liburu txatxarrak izanagaitik, gogoak, adoreak eta borondateak
ezintasun guztiei ganea hartu eutsen.

Irakasle edo anderefio bihurtu zan ikaskeren ondorik, eta hor ibi-
liko jaku Bizkaiko auzo eta herri euskaldunetan neska-mutiko txikiei
eskolea euskeraz emoten. Liburu honen irakurlea berehala ohartuko
da idazlearen anderefio senaz. Literatura sortzerakoan, ikasle edo ira-
kurle gaztetxoak gogoan izan dituala arin susma daiteke.
Horrexegaitik bada, erraz eta atseginez irakurtekoak dira helduontzat
be, eta euskera irakurtera gitxi ekandu diranentzar be bana-banako-
ak dira ipuinok.

Kontakizunok irakurri ahala, berehala ohartuko da, bestalde, ira-
kurlea, irudimenez eta sorkuntza senez beteriko idazle baten aurrean
gagozala; gogotik lumara berez-berez jatorko berben isuria, irudien
jarioa, gertaeren etorria. Berezko senak daroa idaztera Utarsus, ez
militantismo soilak. Eta barruko sortzapena euskeraz eskeintzeko
ahaleginak egin ditu, aberriari eta euskaldunoi zerbitzu on bat egin
gurarik. Bihotzez eskertzekoa ahalegin hori!

Bilboko Uriko alkate legez zorionik beroenak opa deutsadaz ema-
kume euskalzale honi liburua argitaratzean, eta bide batez uritar eta
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herritar guztioi, eta berariaz emakumeoi, eredu legez aurkeztu gura
neuskizue «Urtarsus»: idazle, irakasle, emakumeen eskubideen jagole
eta euskaltzale legez emon deuskun guztiagaitik.

Josu Ortuondo
Bilboko Alkatea



Aurkezpena

Aurtengo Derioko Udako Ikastaroan, urtero ohi dan lez, euskal
kulturan zertan edo hartan nabarmendu dan pertsona bati omenal-
dia egitcko asmoa hartu zan. Nori omenaldia egin zan galdera.
Aspalditik egon da gure artean lan isila eta apala baina guztiz oina-
rrizkoa egin daben emakume e¢ta anderefoei euren lana sarituteko
asmoa, edo autortuteko behintzat. Eta hara, Sorne Unzuetaren barri
izan genduan orain dala gitxi, gerra aurreko aldizkarietan euren lanak
argitaratu ebezan idazleei buruz Jon Kortazarrek egindako ikerketa
baten bitartez.

Ikerketa lan hori abiapuntua izan zan, bizirik egoan ala ez be ez
genkian-eta. Baina handik hortik hemendik bila hasi, eta 94 urte
dituala sasoi-sasoian aurkitu dogu, burua guztiz argi dauala. Era ez
hori bakarrik, gerra aurreko aldizkarietan agertutako olerkiak ezeze
beste hainbat gauza be idatzi dituela jakin dogu, olerkiak eta narrazi-
noak, baita nobela bat be.

Sorne Unzuetak beragan bat egiten ditu berez aparte be omentze-
ko modukoak diran giza-talde ezbardinak. Batetik, Bizkaiko Foru
Aldundiak gerra aurretik egin eban auzo-eskolen planean euskerazko
lehenengo irakasleetakoa izan zan, zelanbait geroko ikastolen ain-
tzindarietarikoa.

Bestetik, abertzaletasuna eta euskalzaletasunaren aldeko lanean be
aurrelaria dogu: propagandista sutsua; hitzaldi, batzar eta mitinetan
hizlaria, eta emakumeak zeregin honetan parte hartzera bultzatuteko
eragilerik garrantzitsuenetarikoa. Emakume Abertzale Batzaren sor-
tzaileetarikoa izan zan, eta erakunde horren barruan langile fina.

Eta beste alde batetik idazlea dogu. Mende hasieratik abertzaleta-
sunak, Sabino Aranaren ideologian oinarrituta, indar handia hartu
eban, eta horrek hainbat arlotan aurrerakada handia ekarri eban.
Kulturan eragin oso positiboa izan eban, eta ordukoak ditugu euskal
poesiako idazlerik gogoangarrienak: Lauaxeta, Lizardi eta Orixe.
Baina ezagunenak ordukoak badira be, esan behar da garai hartan
egoala inoiz euskeraz egon dan idazle multzorik handiena be. Eta
multzo horretan, jakina, era askotako idazleak egozan: poesia landua
jorratu ebenak, bertsolaritzari lotuago egozanak, gero be idazten
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SORNE UNZUETA «UTARSUS»

jarraitu ebenak eta gerra arteko urteetan bakarrik ezer argitaratu ebe-
nak. Giro horretakoa dogu Sorne Unzueta, «Utarsus» ezizeneko idaz-
lea.

Hori dana beragan batzen dauan emakume honek omenaldia
merezi ebala eritxi geuntsan, bide batez bere moduko beste hainbat
behargin apal, ezezagun, anonimori be omena eginez. Eta halan pres-
tatu zan Derioko Udako Ikastaroaren barruan Sorne Unzuetaren
inguruan lkas-Ospakizuna.

Ekitaldi akademikorako hiru hitzaldi egin ziran. Miren Esturo
Sorneren ilobak haren bizitzaren barri emon eban. Ia mendebeteko
bizirza gorabeheratsuak zeresan eta zer pentsau handia ekarri euskun
danoi. Sabin Barruetabefia pasiotarrak, Lauaxeta ikastolako irakasle
eta Ibaizabal argitaletxeko langilea dan aldetik, euskerazko eskola-
ikastolak, pedagogia eta irakaskuntzaren ganerako esparruak barrutik
ezagutzen ditu. Horrez ganera, Gregorio Arrienegaz batera, gai
honen ikuspegi historikoa jorratuta dauka, eta horregaitik, Sorne
Unzuetaren irakasle-zeregina eta Emakume Abertzale Batzaren
barruan egindako lana kokatzeko, esparru biok erabili ebazan bere
hitzaldi jakingarri-dotorean.

Hirugarren atala Sorne idazleari buruzkoa izan zan. Bai garaia eta
garai hartako literatura, bai emakume moduan euskal emakume
idazleen artean kokatu, eta haren lanen barri emotea izan zan Igone
Etxebarria Ikastaroko irakaslearen hitzaldiaren mamina.

Azkenean omenduak berak, eskerrak emoteko, harako beren-
beregi egindako olerki bat irakurri eban, oraindino be sasoian dago-
ala erakutsiz.

Ekitaldi akademikoaren ostean afaria egin zan, euskaldunon arte-
an ospakizunak egiteko ohitureari eutsiz. Baina omenaldiak, ekitaldi
zehatz-jakin horretan amaitu eta gure historiaren zati garrantzitsua
dan hau barriro ahaztu ez daigun, geroko geratuko dan beste zeozer
behar eban, eta hona beste zeozer hori. Liburu honetan batu doguz
alde batetik Sorneri egindako omenaldiko hitzaldiak, eta bestetik
bere lan guztiak, argitaratuta nahiz argitaratu barik dagozanak.
Nobela falta da, izan be ez da inoiz argitaratu, ezta hemen be, luzee-
gi joko leukeelako.

Liburuaren osagarri hainbat irudi sartu dira. Hau dala-ta, Sorneri
eskerrak emon beharrean gagoz, bai eskuratu deuskuzan argazkiakai-
tik bai berak margoztutako koadroak argitaratzen ixteagaitik.
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IDAZLAN GUZTIAK

Argazkiak dokumentu grafikotzat hartu leikez irakurleak, Sorneren
bizitzari buruz, eta bere inguruan eiho zan euskal historiari buruzko
erakusgarri ezin hobea dira-eta. Margoak, ostera, berak daukan sort-
zaile eta artista senaren beste agergarri bat gehiago ditugu. Eta era
berean, margoztutako leku, paisaia eta pertsonak, bere kezka, zaleta-
sun eta gustuen adierazgarri be badira.

Eskerrik asko, ba, Sorne Unzuetari egindako lan guztiagaitik, eta
egindako hori saritu gurean, guri omenaldi apal hau egiteko aukera
emotearren.

Eskerrik asko be Sorneren familiari, Sorne Errazti alabeari batez
be, holango gauzak prestatzeak, apalenak izanda be, gorabehera eta
buruko min handiak sortzen dabezan arren beti ondo hartu gaitula-
ko eta emondako laguntzagaitik.

Izan daitela liburu hau gure historiaren hariak josten isilpean lan
egin daben hainbeste pertsonaren omengarri eta esker-emole.

Labayru Ikastegia
Derio, 1995¢ko udagoiena.



Mungiako jai baten (1923),



Omenduaren agurra

(GUDA AURREKO EUZKO IDAZLIEN OMENALDIA*

Itz onegaz itxartu deuste
neure gogoan lo egozan gomuteak
idazle onak neure irakasleak
bizi zarie muga igarota
alde onetan geratu da bakarrik

ondakina.

Eurek baziran zuben aziak
zubek zarie euren egaliak.
Eurek izan badira irakasliak

zubek euren ikasle on maitiak.

Entzun neure bitartez euren abotsak
entzun neure bitartez dei zoliak.
Nik esango deutsubet, euren aginduz
antzinako eresiz abestia;
Jaunak emonik Aberri eder
ain garbi ta bikaina
ta bere izkuntza maitagarria
ikastaro onetan ikasia.
Tralala, erabili egunero,
Tralala, eztozube aiztu biar.

Auxe da dana. Amairu dot.
Agur Jaunak, jaunak agur, agur t'erdi.

«Utarsus»

* Olerki hau Sorne Unzuetak XXVI. Derioko Udako Ikastaroan egin jakon omenaldian
irakurri eban, eta ikastaroko ikasle gazreei zuzendura dago.



1. Sorne Unzueta:
euskaltzale, irakasle, idazle eta emakume

Miren Esturo

Sorne Unzueta Bilboko Marzana kalean jaioa dogu, Abandon,
bost ahizten arteko hirugarrena, 1900eko azaroaren 27an. San
Vicente eleizan bateatu eben, Sabino Arana moduan, eta kasualidade
honek bizitzan zehar erakutsiko eben jokabidean bat egin ebazala
emoten dau.

Izen bat baino gehiagogaz agiri da batean eta bestean. Primitiva,
Sabina eta M* Concepcién izen ofizialak ditu. Exxean Concha esaten
eutsien, eta abertzale egin zanean, 16 urte zituala hasi zan Sorne era-
biltzen, Concharen itzulpena. Primitiva nortasun agiria eta gainera-
ko agiri ofizialetakoa da.

Aita arratiarra eban, Igorrekoa, ama Gernikarra jaiotzez, baina
ume-umetan umezurtz geratu eta Bilbora eroan eban izeko batek.
Erderaz egiten eben etxean, baina Sornek euskalduna izateko euske-
raduna behar zala-eta, 16 urtegaz euskera ikasten hasi zan, Consuelo
Gallastegi (Elias Gallastegiren arreba) irakasle ebala. Euskalduntze
prozesu horretan beste irakasle batzuk be izan ebazan, Ebaristo
Bustintza, guk “Kirikifo” moduan ezagututen doguna, tartean zala.

Lehenengo ikasketak Bilboko Atxuriko eskolan egin ebazan, ira-
kaslerako ikasi gero, eta irakasle ibili zan Bizkaiko hainbat lekutan,
Aldundiak ume euskaldunek euskeraz ikasteko zabaldu eban A kate-
goria edo ereduko eskoletan. Halango eskoletan euskera hutsean ira-
kasten zan, nahiz ta liburu eta material lagungarri gitxi euki. Luis
Eleizalde, orduko eskola-inspektoreak (1919-1923) oinarrizko mate-
rial batzuk osatu zituan, eta horreek erabili ebazan Sorne Unzuetak
batez be. Sorne Unzueta auzo-eskoletako irakaslerako egin zan lehe-
nengo deialdikoa dogu. 1920an onartu zan lehenengo promozino
honetakoak dira Julene Azpeitia, Consuelo Gallastegi eta Eulalia
Azkuenaga besteak beste, 26 guztira.

Lehenengo beharlekua Errigoitiko Rigoitiolea eskolan izan eban
Sornek, 1922an, Maria Rementeriagaz batera. Eskola horretan egoa-
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SORNE UNZUETA «UTARSUSw

la Fruizen bizi zan, eskolatik 3 kilometrora. Egunero bazkaria esko-
lan bertan jateko eroaten eban, baina janari hotzak estomaguan kalte
egiten eutsan, eta gainera, Bilbora joateko bai Mungiara bai Mu-
xikara 9 km eukazanez, aukera izan ebanean beste leku baterako
eskaria egin eban. Han egoala euskaldun askok ez ebela euskeragan
sinisten barruntau eban, eta umeak eskolara bialduten ebezan guraso
askok ez eben gura euren seme-alabei euskeraz irakasterik, gurago
cben gazteleraz ondo ikastea probetxugarriagoa izango jakielakoan.
Arazo honek eztabaida asko ekarri eutsazan Sorneri. Ha ta guzti be,
eskolan esku-lanak be egiten ebezan, eta kurtso amaieran gurasoek,
konforme egon ezta be, azkenengo emaitzak ikusita, onartu eben
behar ona egin ebala.

Rigoitioleatik Plentziara joan zan, Isuskizara. Han irakasle baka-
rra zan eta eskolan bertan egoan etxean bizi zan. Oroipen ona dauka
han egindako denporaz, aldi lasaia izan zan. Eta Plentziatik
Gorlizera, Uresarause eskolara. Hemen egon zan bitartean Gorlizen
bizi zan, baina ez eban denpora asko egin bertan.

1925ean ezkondu egin zan (1925-4-23) Abandoko San Bizenti
elizan. Senarra Gregorio Errazti Araluze, Bilbotarra eta Bilboko Caja
de Ahorros Municipaleko enpleatua. Ezkonbarritan Lemoara aldatu
ziran, holan gizonak Bilbora joateko modua eukiteko trenez.

Lemoan, herrian egon zan bitartean ondo, baina bera egoan esko-
la eskola nazional egiteko asmoa hartu eben, eta auzo-eskola barria
Arrafion egin. Arrafio herritik urrin geratuten zanez ez jatorkon
ondo, eta Lemoan bizi zala, Bediako eskolara aldatu zan, Ugartera.
Ugarten egon zan aldiko oroipenak be onak dira. Eskola-bitarteetan
ikasleek ezpara-dantzan egiten eben. Isidor Zenarruzabeitiak, 13 ikas-
leei erakusten eutsien, eta horrez ganera, han Eulalia Azkuenaga
eukan irakasle-lagun, eta bere esanetan, euki ebazan beharlagun guz-
tien artean hauxe izan eban lagunik handiena, Eulalia hil zan arte
iraun eban adiskidetasunak.

Lemoan bizi zirala hiru seme-alaba euki ebezan: Andone (1926-
-7-14), Jon Ander (1928-4-27) Caracasen hil zana 1970ean (1970-
-8-1), eta Ifaki, jaiokeran hil zana.

Eta handik Berangora, Santa Ana eskolara, gerra hasi arte.
1934tik 1937ra bitartean egon zan Berangon, eta bitartean Algortan
bizi ziran, Sarrikobaso kalean. Han jaio ziran beste alaba bi,
Gortzonitze (1934-10-2) eta Sorne (1937-3-13).
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IDAZLAN GUZTIAK

Hau izan da Sorne Unzuetaren ibilbidea euskerazko eskoletan,
irakasle hasi zanetik harik eta gerrak hau guztiau hautsi eta eten eban
arte. Baina irakatsi ezeze, Sorne Unzuetak beste ekintza asko egin
ebazan. Idatzi, esaterako. Gerra aurretik, orduan argitaratzen ziran
aldizkari-egunkari abertzaleetan begiratu ezkero, “Utarsus”ek sinatu-
tako artikulu eta olerkiak aurkituko ditugu. Sornek ezizen hau era-
bilten eban garaiko jokaerari jarraituz. lIzen honek zer esan gura
dauan berari galdetu eta halan erantzuten dau: «U(nzuera) tar
S(orne)». Eta 'Sus' Sabino Aranak alfabetoko letren izenak emotean
's'ari ipinitakoa da. Hau da, 's' letrea ez da 'ese’, 'sus’ baino, hortik
ba izena.

Idatzien artean mota ezbardinetakoak dagoz, baina gai bi erabil-
ten ditu gehien, eta horreek gogoratuko ditugu bere jardunbideagaz
zerikusirik argiena daukelako.

Bata eskolari buruzkoa da. Euzkerea aldizkarian “lkastoletan bi
elez” izeneko artikulua atera eban 1930ean. Artikulu horretan ume
euskaldunek eskolan gaztelera ikasten behartuta dagozala salatuten
dau, eta ez hizkuntza bakarrik, baita geografia, historia, eta gainerako
gaiak be Espainiari buruz, euskalduntasuna beti kanpoan geratuten
dala. Horren ondoan, ume euskaldunek kristau-ikasbidea euskeraz
ikasteko modua dauke, baina orduan arazoa beste bat da, erxean ikas-
ten daben hizkuntzak ez deutsiela balio liburukoa aituteko, eta berba
barri asko ikasi behar dabezala ordura arte inoiz entzun bakoak.

Orduan, irakaslea abertzalea ez bada, zer gertatuko da? Gurago
izango dabe erderaz irakatsi errazago egingo jakelako, eta euskera etxe-
rako bakarrik gordeko dabe, beste ezertarako balio ez daualakoan.

Gehiagotan be agertuko dau euskeraren aldeko jarrera, abertzale-
en zeregin moduan gainera. Ezin da abertzaletzar agertu eta euskera-
rik jakin edo ikasi ez. Ha ta guzti be, beti nahiago ez erabiltea modu
txarrez eta euskaldunen kontra erabiltea baino.

Sorneren idatzietan sarri aurkituko dogun beste ideia nagusi bat:
emakumeei aberriaren alde behar egiteko egiten deutsen deia.
1931an Fuzkerean “jltxartu, euzko-alabea!” olerkia argitaratu eban.
Olerki horretan, tituluan bertan ageri danez, emakumeei ez geratu-
teko geldi esaten deutsie. Emakumeak zeregin handia dauka gizarte-
an eta aberria salbatzeko, eta ezin dau dana gizonen eskuetan itxi.

Ideia bera dakar urte bereko beste artikulu batean, Bizkaitarra
aldizkarian argitaratua, “;Cuando...?” galdera ipini deutsa izenburu-
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tzat eta hor be ideia bera dakar. Gizonen garaipena ospatu dabe,
baina gauza batek emon deutso pena handia, emakumeen parte har-
tzea ez ikustea. “Utarsus”en ustez, andrak Emakume Abertzale Batza-
ren bitartez gizonen beharra osatu behar dabe.

Izan be, Elias Gallastegik (Consueloren nebak) ingeles irakasletzat
irlandar bat euki eban. Irakasle horren bitartez Elfasek Irlandako
alkarteen barri euki eban, eta han andrak be euren erakundeetan
alkartuta egozala jakiteak Euskadin be gauza bera egiteko gogoa era-
gin eutsan. Halan sortu zan Emakume Abertzale Batza, eta bertako
lechenengo partaideen artean Karmele Errazti, Ibaseta, Gotazne
(Consuelo) Gallastegi aipatu daitekez. Sorne bera be bokala izan zan
erakunde honen zuzendaritzan 1931-32 urteetan. Erakunde honetan
sukaldaritza eta josten irakasteko ikastaroak emoten ebezan, eta “pos-
polinak™ prestartu.

Emakume Abertzale Batza Euskadi Buru Batzarretik banandu
zanean, Bidebarrietatik Correo kalera aldatu zirenean, Sornek propa-
ganda edo zabalkundearen ardura hartu eban. Beragaz egozan Mari
Tere Zabala (D. Federicoren alaba), Nati Uribe, Aide Agirre, Polixe-
ne Trabudua, Lucia Ardanza.

Sorne gizarte arloko hainbat zereginetan ibilia dogu. Berak dino-
anez, 1932an andrazkoak botoa emoteko eskubidea hartu ebenean,
ikusi eban ezkerreko alderdietakoak aurreratu eta emakume-hizlari
sozialistak andrazkoen botoa bereganatuten ebilzala. Orduan pentsa-
tu eban abertzaleek be gauza asko eukezala esateko, eta urten egin
behar ebela abertzaletasunaren alderdi onak azalduten. Halan hasi
zan mitinetan parte hartzen. Lehenengo hitzaldia Algortan egin eban
baina bereziki gogoratuten dau Bermeon egindako hitzaldi bat. Bere
aurretik beste batek berba egin eban, hizlari ona zan eta gai ekono-
mikoetan jakituna ganera, baina halango gaiak herriko jendeari,
erderaz azalduta gainera, ez jakozan ondo egokituten. Orduan berak,
jendeaurrera urten eta euskeraz hasi ei zan esanez: “Bermeotarrak!”
eta jende guztia txaloka hasi zan eta itzelezko arrakasta euki eban.
Mitinaren ostean herritik joiala jendeak txaloka agurtuten eban.*

Bai hizlari moduan bai idazteko euskeraz egiten eban batez be.
Algortan egindako lehenengo hitzaldia erderaz egin eban, baina

* Pasarte hau berau “Bermeo” izeneko narrazioan azaltzen da.
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Gipuzkoan. euskeraz egiten ebezala-eta berak be halan egin behar
cbala ikusi eban. Aurrerantzean beti euskeraz egin eban, lehenengo
prestatu egiten zituen eta buruz ikasi. Bere esanetan erderea bada
berez aberatsa, eta badauka aberastasun hori nork landu, beraz ez
dago errekara ura eroan beharrik, erreka horrek badauka ura. Guk
gure ura geuretzat gorde behar dogu.

Baina gerra hasi zan eta aurreko guzti hau eten egin eban. Sornek,
orduan, lau ume txiki hartuta, danak be otzara baten sartzeko modu-
koak berak dinoanez, Frantzira alde egin behar izan eban. Beragaz
joan zan Asun bere ahizta be. Erbestealdia 1937an hasi zan, “Goizeko
[zarra” untzian egindako bidaian. Oso eskertuta dago orduko Eusko
Jaurlaritzagaz sasoiz atera ebezalako, Gobernuko kideen familiekaz
batera. Bidea zorabiatuta egin ta gero, Bordelera heldu ziran, eta gero
Saint-Christaud eta Kanbora. Bizimodua ez zan bape ona, berak jer-
tseak egiten zituen enkarguz, eta sua egiteko errekatik ateraten eben
egurra. Eskola bat eratu zan han eta bera zan andereno, baina ez eban
dirurik hartzen behar horregaitik.

Senarra Bilbon geratu zan, eta gero Bartzelonara bialdu eben.
Urte bi geroago bat egin eben Lourdesen. Baina han ezin eben lanik
aurkitu, eta umeak gosez hilgo jakiezan bildurrez, hiru zaharrak
Bilbora bialdu ebezan izekoagaz. Familia ezbardinetan banandu ebe-
zan, aitita-amamen etxeetara batzuk, eta gazteena Gregorio Larrucea-
ren familiarenera.

Frantzian erbesteratuak ezin eben beharrik egin, hori dala-ta
Sorneren senarrak inork gura ez ebazan beharrak baino ezin ebazan
lortu. Sornek ostera (bizitzaren joan-etorriak) gaztelera irakasten
lortu eban irabazpidea. Sasoi mingarria izan zan seme-alabek ez eu-
tsielako idazten. Hain aldi txarra izanda, barriro haurdun geratu zan,
eta haurdunaldia eteteko be aholkatu eutsien arren semea euki eban.
Xabier Lourdesen jaio zan 1942ko azaroaren 11an.

Juan de Ajuriagerrak eskatuta senarra erresistentzian sartu zan.
Sorne be sartuta egoan, eta bere zeregina alderdi libretik alemanek
okupatutako alderdira mezuak eroatea zan. Leizaola be inguru hare-
tako erresistentziko euskaldunen taldean sartu zan.

Gerra amaiera ospatzeko, heriotza zigorra eukan arren, txahal bat
hil eben taldeko guztien artean jateko.

Gerra amaituta, Eusko Jaurlaritzak Parisen hartu eban egoirtza.
Jose Antonio Agirre zan lehendakaria eta Gregorio Erraztiri han
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behar egiteko deitu eutsan, Fuzko Deyako bulegoetan. Euskal Ordez-
karitzako atezainaren etxea itxi eutsien biziteko, 11 avenue Marceau-n.

1947an Andone, alaba zaharra Parisera joan zan familiagaz barri-
ro bat egiteko, era Gotzontze 1949an.

1951¢eko ekainean Espainiako Gobernuak Frantziakoari egindako
indarragaitik Euskal Ordezkaritzak handik alde egin behar izan eban,
han liburutegia egiteko zirala-cta, eta orduan eurak be etxetik urten
eta rue Curiel-eko hotel-apartamentu batera joan ziran 1953ko aza-
rorarte.

1953an azaroaren 20an, 16 urteko erbestealdiaren ostean, barriro
Euskal Herrira itzuli zan senarra gaisorik eukala, hemen hil gura
ebala-ta haren gogoa beteteko, eta handik bost egunera hil zan, aza-
roaren 25ean, Sabino Aranaren heriotzaren 50. urteurren eguncan.

Bilbora etorri orduan lehenengo bere ahizten erxean egon zan.
Hemen frantses eta kultura orokorra irakasten jarri behar izan eban,
eta eskolei eta bere seme Jonen laguntzari esker seme-alaba gazte biak
aurrera atera ebazan. Alaba nagusi biak euren kontura jarri eta
Parisen geratu ziran.

1968tik hona Algortan bizi da, baina ez ezer egin barik. Zeraldiz-
karian hainbat olerki argitaratu ditu, batzuk gerra aurrean idatzita-
koak, beste batzuk barriak. Azken urteotan margolaritza ikasten
dabil, 75 urtegaz ikastaro bat egin eban eta harrezkero hainbat margo
egin ditu. Beti be zeozertan ibili behar, eta gainera kreatibitateari
urtenbidea emonez.

lazko abenduan jausi eta kadera apurtu eban. Beretzat ospitalean
egotea eta Gurutzetan operatutea esperientzia zirraragarria izan zan.
Hobeto osatzeko Gorlizko Ospitalean egin eban aste pare bat. Baina
hortik gora, burua argi be argi dauka oraindino be, baita bera baino
gazteago askok baino.

Sorneren bizitzaren laburpena amaitzeko, eta bere izakera erakus-
ten dauan neurrian, berak behin eta barriro esan izan dauan esaldia
ckarriko dogu:

“Haize gozo batek unkitu egiten nau eta haize-erauntsiak ez nau
botatzen” (Una brisa me conmueve y el huracdn no me abate).

24



2. Euskal eskolaren aintzindariak

Sabin Barruetabeiia

SARRERA

Hasteko, eskerrik asko Sorne Unzuetari, aspaldiko «Utarsus»i,
eskeinitako omenaldi hau historiaren tantakada bartzuez girotzen
parte hartzeko aukerea emon deustazuelako. Euskal Eskolaren sorre-
ra zailak zerbait ezagutu eta hori gauzatu eben atzo hurbileko maisu-
maistra lehiatuen gomutea zaindu beharra ikusten dabenei euroi
eskeinitako gorazarreak txit egoki begitantzen jakez. Azken hamarka-
dan behin baino gehiagotan egin izan dira antzeko ekintzak, baina
beti ere pertsona bakarrei edo talde txikitxoei eskeiniak. Atzeregira jo
barik, eta eskuartean erabili ditudan datuen arabera, 1983an Euban
eskeini jaken omenaldi handi bat gerra zibilean erbestera joan ziran
berrogeita hamar maisu-maistrari. Beste batzuetan ere burutu dira
antzeko ekintzak, berbarako, Durangoko Liburu eta Disko Azokan
eta. Era berean, Udaletxe barzuk eta kultur talderen batzuk ere ardu-
ratu izan dira eta arduratzen dihardue euren eskualdeetako maisu-
-maistrak —jubilatzean edo agur dinoskuenean eta— agiriko ome-
naldian txalotu eta eurekandik jatorkun bidea eredu lez erakusteko.
Baina, aitatua dot lehen be, bakarka eta erdi lotsariz lez egiten dira-
la. Askozaz ere egokiagoa litzateke honelako gorapen jaiak talde oso-
ari eskeiniak balitzaz, talde osoari eta Euskal Erakunde publikoetatik
bulezatuta. Eusko Ikaskuntzen Munduko II. Kongresuan, 1987an,
pedagogi materialen erakusketan ere aitatu zan baterako omenaldi
handi hori eskeintzea komenigarri lez ikusten zala; eratzaileak be
baiezkoa edo begi onez ikusten ebenekoa aitatu eben, baina gero, eta
egundo be argitu ez diran arrazoiak dirala eta, beranduagoko noiz-
baiteko aukera hobearen zain edo geratu zan.

LEHENGO ANDRA ETA GIZONEN GOMUTA SAMURRA

Gaiari oratzen hasiz, mende honen lehenengo erdialdean zehar
—hortxe kokatzen ditut nire ihardunalditxo honen datuak eta—,
bata bestearen ondoren agertu ziran gure artean euskal mugimendu
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eta pedagogi ekimen desbardinak, bakoitza bere inguru eta ezaugarri
zehatzez jantziak, nahiz eta euren artean ukaezinezko hartuemona eta
eragina izan.

Mugimendu honeen ingurumarian, bai bultzagile bai euron gida-
ri lez ibili ziran andra eta gizonen izenak behin eta barriro errepika-
tzen dira gaur egun euskal hezkuntzaren historia aztertzen dihardue-
nen ikerlanetan. Eguneroko eskolako heziketa-lana zehatz eroateari
gitxi eretxiz edo, irakasleotariko asko oso azkar sartu ziran politiku-
-sozial giroko ekintzetan ere, euren ezaupidea eta ospea zabalago egi-
naz. Honeetariko batzuk behin eta barriro jo eben egunkari eta sasoi
haretako aldizkaririk ezagunenetara euren ideiak eta ekarpenak, bai
euskeraz bai erderaz, eskeintzeko. Horretarikoa dogu, beste batzuen
artean, gaur hemen omentzen dogun Sorne Unzueta ere. Dana dala,
alperrik ez luzatzeko eta inoren izenik aitatu barik ez izteko, gure
maisu-maistra baliotsuon barri zehatzagoa euki gura izan ezkero, hor
ditugu Mercedes Ugalderen Mujeres y nacionalismo vasco, 1906-1936
(1933an), Gregorio Arrienen La Generacion del exilio (1983an),
Educacion y escuelas de barriada de Bizkaia (1987an), Las ikastolas de
Bizkaia 1957-1972 (1993an) argitaratutako liburuetan.

EUSKAL EKIMEN EDO PEDAGOGI MUGIMENDUAK

Joan zan XIX. mendearen azken partean Azkuek Bilboko Jardines
kalean hasitako irakaskuntza esperientzia alde batera itziz, 1908an
edo sortu ziran Bilbon Plaza Barriko Euskal Eskolak, geroago
[tziarko Andra Maria izenez ezagutuak; urte batzuk geroago, antzeko
eskola barriak sortu ziran Colon de Larreategi kalean ere. Rosario
Arribiren eskuetan egon zan eskolearen zuzendaritza. Aldi berean,
“Emakume” taldearen eraginez, sortu eta hasi zan lanean “Ropero
Vasco” (Euskal Jantzitegia) ere. Erakunde honen sortzaileetariko saia-
tu, inor izan bazan, gaur hemen omentzen dogun Sorne. Zoritxarrez,
eta diru urritasunak jota batez ere, lehenengo eskola honeek bizitza
ahula izan eben eta amartau egin ziran Diktadurea etorri zanean;
“Ropero Vasco” alkarteak, ostera, andrazkoen mugimendu bizi-bizia
taiutu eban inguruan eta bere helburu ongileaz gain, eta ahalbideen
neurrian, eragin nabaria izan eban abertzaletasun mugimenduaren
garapenean. Polikarpo Larranagak aitarzen ditu “Emakume” alkarte
honen lehenengo gidarien izenak: Victoria Larrinaga Basabe, Sofia
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Mc Mahon de la Sota, Carlota Olano Orue, Concepcién Azaola,
Rosario Gorbea, Juana Chalbaud Rotaetxe, etab.

Bigarren hamarkadearen amaieran eta hirugarrenaren lehenengo
urteetan, hemengo hezkuntz eta kultur giroan aldakera itzela etorri
zan, abertzaletasunaren bultzadeak eta alde haretako autonomi inda-
rrak eraginda. Bolada honetan erne eta garaturakoak ditugu, besteak
beste, Bizkaiko Foru Aldundiaren Hezkuntz eta Kultur Batzordeak,
eta batez ere, Eusko lkaskuntza Alkartea. Une horretantxe eregi ziran
Bizkaiko Auzo-Eskolak, baserri giroko auzoetatik analfabetismoa
erauzi, hezkuntz elebiduna indarbarritu eta gizarteagaz eta kulturea-
gaz hartuemon biziagoak egitera joteko. 126 auzo desbardinetan
kokatu eta, beste batzuen artean, Luis Elizalde eta Eduardo Landetak
taiututako arauen arabera eregitako Auzo-Eskolok irakaslego ugaria
izan eben, partaide izateko lehiaketara agertzen ziran irakaslegaien
artean aukeraketa zehatzez hautatuak. Elkarren hezikera eta kultur
maila garatua zan guztion ezaugarrictan bat. Bizkaiko Foru
Aldundiak bideak ondo eratu zituan bere nazionaletan jasoten eben
oinarrizko maisu-soldatearen aldean hobari eta eskubide beroagoak
eskeiniz.

Asmatu leikenez, asko izan ziran irakasle honeen artean nabar-
mendu ziranak. Hor ditugu, isildu ezinezko batzuen artean, Julene
Azpeitia, Maria Lejarreta, Maria Nieves Gomeza, Consuelo
Gallastegi, Gregoria Zufiaurre, Maria Luisa Leibar, Ines Zubeldia,
Maria Pilar Arana, Augusto Vecino, Amad Arnaziz, Sorne Unzueta,
etab. 170 irakasle ziran guztira 1934an, eurotatik 161 andrazkoak eta
9 gizonezkoak.

Julene Azpeitia, bere bizitza eta lanari buruz liburu bapo bat be
argitaratu genduan alkarlanean 1988an, irakasle eta idazle lez txitoz-
koa izan zan. Hezitzaile lez, oso ondo ezagutzen zituen Mon-
tessoriren metodoa, Manjonen Agur Maria eskoletako pedagogi
esperientziak eta une haretako beste metodologi eta didaktikazko
teoria batzuk be. Idazle lez, bere idazlan ugarien edukina, oinarrian,
pedagogiari buruzkoa zan, baina baekian pedagogi ortua jorratzen
ziharduala abertzaletasun hazitxoak ereiten ere, kasurako, Autonomi
Estatutoaren aldeko kanpaina umeen artean, edo eskola abertzale
konfesionalaren aldeko zabalkunde ekintzak ere tarteko emonez.
“Arritokieta’, Julene Azpeitiaren ohizko ezizena, Euskal Herriko
abertzale mugimenduan andrazkoak partaidetza bizia izatearen alde-
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koa zan, abertzaletasunaren garapenerako oso egoki eta beharrezko
ikusten ebalako ekintza politiku hau.

Edo gaur omenaldia eskeintzen jakon Sorne Unzueta, bilbotarra,
euskaldun barria, hamasei urte loratu barrietan euskaldundu eta
Auzo-Eskola aldenduetan euskera hutsean lan egiten ahaleginduaz
gainera, barruan eroan euskal suaz dana kutsatu guraz, aldizkarietan
idatzi eta berbaldiez giroa berowzen ibilia. Behin eta barriro kaleratu
zituan abertzaletasun garrak bere luma gorituak.

Eratutako pedagogi lorratzei pausoz pauso jarraituz, I
Errepublika denporan Eusko Ikastola Batza sortu zan Bilboko
Emakume Abertzale Batzaren ekimenez. Ideia hau kaleratuaz batera
onartu eta bultzatu eben beste erakunde Jeltzale batzuk be
“Emakumeen” proposamena. Andrazko Jelkideon ekimenaren alde-
ko eta eragingarri ziran jazoera batzuk gertatu ziran, —kontrako era-
soak euskal kontzientzia biziagotu egiten ei deusku era—, adibidez,
II. Errepublikako Gobernuak ezarritako laizismoa eta eskolan euskal
ikuspuntua emoteko zailtasunak. Federazioaren obra, hezkuntza osoa
euskeraz eta kristau ikuspegitik emotearen aldeko filosofian oinarri-
tua, urte gitxiren buruan ia Bizkaiko herri handi samar guztietara
zabaldu zan. 1932an aukeratutako 20 anderefioak, —euretariko ba-
tzuk bizi dira oraindino— ardura barria eurenganatu aurretik, lanari
hobeto erantzun ahal izateko, ikastaro bat egin behar izan eben: eus-
keraz alfabetatzeaz gainera, euskal historia eta folkloreaz, umearen
hezkuntzarako metodologiaz eta eskola-kantu eta dantzei buruz izan
zan ikastaroa. Gaiok emon eutsiezan irakasleen artean, On Joxe
Migel Barandiaran, Julene Azpeitia, Aita Donostia, etab.

Oso ezagunak diran arren, ezin ditut aitatu hemen Eusko Ikastola
Bartza osotzen eben irakasle guztien izenak. Hori ezagutzea gura izan
ezkero, La Generacion del exilio liburuko 110. orrialdea irakurtea li-
tzateke egokiena. Honetaz gehitu neiken bakarra, eskola honeek
bizitza laburra izan ebela, gerra zibilak sustraitik hondatu ebalako
halako proiektu interesgarria lehenengo pausoak baino emon ez
zituanean eta indarra hartzeko asko falta jakola. Ikasle eta anderefio-
etariko askok erbestera urten beharra izan eben 1937an.

Urte batzuetako isilaldi eta iluntasunaren ondoren, barriz hasi
ziran Donostian euskera erakusten berrogeiko hamarkadaren erdi
aldean; Elbira Zipitria izan zan lehenengo pausook emon zituana,
eskolea bere etxean eta ezkutuka eraturik. Urte batzuk geroago, bide
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bardinetik jarraitu eben Gipuzkoako beste anderefio batzuk ere:
Itziar Arzelus, Faustina Karril, Karmele Esnal, M. Karmen Mitxe-
lena, M. Karmen Lasarte eta Konwxi Beirtiak, hain zuzen ere.

Zipitriaren lanak eta jokabideak jarraitzaileak izan zituan eta las-
ter heldu zan Bilbora ere. Arrazoiz joten dabe Elbira hau andereno-
en hezitzaile lez, izan be, bere ikastolan hartzen zitualako irakasle-
gaiak hilabete gitxi batzuetako praktika saioetan.

Bizkaian kida horretako ikastola mugimendua asmatu eta bultza-
tu ebana Xabier Pefa izan zan, eta ez zan gelditu San Nikolas
Parrokian lehenengo ikastola martxan ikusi arte. 1957an gertatu zan
hau, irakaslego egokia, diru-laguntzaileak eta, euskera eta euskal kul-
tura berbizteko gauza handia egiten eben ziurtasunean, euren seme-
alabak eskola barrietara bialtzeko ezbairik izan ez eben hamabiren bat
guraso leialen eskuari eskerrak. M. Angeles Garai eta Agurtzane
Alberdi izan ziran San Nikolasko ikastolan lan egin eben lehenengo
anderefoak.

Bigarren une baten beste pertsonaia garrantzitsu batzuk sartu
ziran, adibidez, Juliana Berrojalbiz, Tere Rotaerxe, eta beste andere-
fio pila bat, aitaturik dagoan gerraurrean Auzo-Eskoletan lan eginak.

Ezkutuko aldia hirurogeiko hamarkadan amaitu zan, 1966ko hez-
kuntza munduko aldaketen giro barruan, Elkano 6 kalean funtzio-
natzen eban Resurreccién M. Azkue ikastola legeztatzea lortu zanean.
Une beretsuan hasi ziran beste herri handisketan ere ikastola barriak
indar barriz agertzen. Sortuak bai, baina oraindino zentruen eredu
finkorik ez egoalako, ikastola molde asko agertu ziran, bakoitza bere
nortasun eta bizitzeagaz, kasu bakoitzean izandako finantzaketa-bide-
en, baldintza sozio-kulturalen eta bizi izandako giroaren arabera.

ONDOREN BATZUK

Gehiegi ez luzatzeko, lerroon ondoren barri berezirik ekarteko

asmo barik, hauxe esan lei handi-handika eta era oso laburrez:

* Aitatu diran faseak eta mende honen lehenengo erdialdean
egindako bideak oinarri-oinarrizkoak dira geroko ikastolaren
bilakaera aitzeko.

* Eskolaren bitartez euskerea eta euskal giroa salbatzera jo eben
andrazko eta gizonezkoak, gehien baten, abertzale idealak bul-
tzatuta ziharduen,
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* Ikasgeletako hezkuntza lana, gehien baten, andrazkoen eskue-
tan egoan, administraziokoak eta eraketakoak, ostera, gizonez-
koenetan.

* Eguneroko eskoletako hezkuntza-lanaz aparte, anderefio honee-
tariko batzuk —gaur omendua dogu motore bizienetariko
bat— abertzale ckintzetan be parte hartzea erabagi eta arrakasta
ederrez parte hartu eben. Ekintza hau asko erraztu jaken
Emakume Abertzale Batza ondo eratzea lortu ebenetik aurrera.

* Azpimarragarria aldi haretako egunkari eta aldizkarietan argita-
ratzen zituen lanez irakasleok euskal idazleen munduan sarturik
ikustea.

* Gerra zibila egiaz be lazgarria izan genduan pertsonen aldetik
begiraturik, eta beste hainbeste esan behar euskal eskola eta kul-
tura mundutik be, erauzita geratu ziralako: liburu eta liburute-
gietan garbiketa egin zan, eta zer esanik ere ez, autonomia giroan
irakaskuntzan eta abertzale giroko mugimenduetan ihardunda-
ko maisu-maistrengan.

* Baina Behe-Pirinioetara erbesteratu ziran irakasleak eta umeak
lortu eben salbatzea, ahal zan neurrian behintzat, bai euskera
eta, era orokorrean, baita euskal kultura ere, espiritu hori bizi-
rik zaindu ebelako eratu ziran zentru eta kolonietan.



3. Sorne Unzuetaren literatura

Igone Etxebarria

EMAKUME IDAZLEAK EUSKAL LITERATURAN

Sorne Unzueta besteak beste idazlea dogu, eta hori gauza bere-
zitzat hartu daiteke, hain andrazko gitxi egonda gure literaturaren
historian. Baina Sornek gerra aurrean bere poesiak argitaratu eba-
zan aldizkariei erreparatu ezkero bere ondoan beste andrazko asko
aurkituko doguz era bateko edo besteko idatzien egile. Hona izen
batzuk: Pantzeska Astibia «Onintze», Errose Bustintza «Ma-
fariko», Miren Elixabete Aginaga «Ete», Polixene Trabudua, Aide
Agirre... eta hori urte gitxitako aldizkari batzuk bakarrik begiratu-
ta.

Egia da, ha ta guzti be, ez dirala behar bestean ezagutzera emon
eta literatura aztertzaileak ia inoiz ez dabela idazle honeen lanean
erreparatu. Zergaitik izan ete da hori holan? Niri arrazoi bi jatortaz
bapatean burura egoera horren eragiletzat. Alde batetik, garai hone-
tako gainerako idazle guztien moduan, emakumeok ezizena erabilten
dabe, eta horrek gatx egiten dau azpian dagoana andrazkoa ala gizo-
nezkoa dan jakitea. Nik neuk be, kasurako, sarritan ikusi dodaz «Ete»
dalako batek sinatutako artikuluak, eta beti gizonezkotzat hartu
dodala aitortu behar dot, harik eta holango aldizkari batean berari
buruzko ohartxo bat aurkitu neban arte izen osoa agertuz, eta sor-
presa hartu neban.

Beste arrazoi bat idazle honeen lan kopurua izan daitekela buru-
ratuten jat, izan be gehienak sasoi mugatu baten idatzi dabe, lan
bakanen batzuk aldizkarietan sakabanatuta argitaratu, eta hor geratu
eta galdu da lan hori. Argitaratutako uneko irakurleak izan dira lan
horren barri eta balioa izan daben bakarrak. Bakotxak kopuru txikia
idatzi izanak eta idatzitako hori sakabanatuta egoteak ezezagun egin
ditu.

Baina horrek ez dau esan gura beste barik maila eskasagokoak
diranik, kasuan kasuan aztertu beharko dira ze idazlan mota diran eta
norainoko literatur balioa dauken.
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(GERRA AURREKO IDAZLEAK

Sorneren olerkiak 1930etik 1932ra bitartean argitaratu ziran
batez be, gerra aurreko lanari dagokionez, eta izan be, sasoi hori eus-
kal literaturaren (eta poesiarena batez be) goraldia da. Idazlerik
gorengoenak aldi honetakoak dira, eta euren lana Sorne eta gainera-
ko emakume idazleen olerkien ondoan ageri da argitaratuta. Baina
goraldi hau bere kontestuan kokatu ezkero abertzaleak herrigintzan
murgilduta dagozala ikusiko dogu, eta bete-betean dabilzala lanean:
euskera indartu, eskolak zabaldu, aldizkariak argitaratu, gizarte arlo-
an ideologia zabaldu jende guztiarengana helduteko... Horrek guz-
tiorrek kulturan be zabalkundea dakar eta inguru horretan kokatu
behar dogu produkzinoa ugaritutea.

Baina garai honetako idazleak ez dabe idazten idaztearren, litera-
tura egiteko helburuagaz, beste helburu baten menpe baino.
Helburua ezbardina da kasuan kasuko idazlearen arabera: irakasle
askok euren ikasleentzako irakurgairik ez daukela-eta eurengan pen-
tsatuta idatziko dabe, beste batzuk abertzaletasuna goraipatzeko ida-
tziko dabe, aberriaren alderako deia egiteko beste batzuk...
Helburuaren arabera idazteko modua be ezbardina da: irakasgairen
bat daukan ipuina, eritxi artikulua, olerkia...

Danen artean ez dago dudarik balio handiko idazlanak dagozala.
Beste batzuk ostera, bigarren mailakoak dira, baina besteen osagarri
honeek be.

Idaztea ez dala idazleen lehenengo helburua argi geratuten da
ikusten badogu idazten dabenak normalean beste arlo batzutan be
konprometiduta dagozala: gizarte edo kultura arloko alkarteetan sar-
tuta dagoz, mitinak emoten dabez, Emakume Abertzale Batza edo
Euzko Gaztediko partaide dira, euskera irakatsi eta irakaskuntza eus-
keraz egiteko ahaleginetan murgilduta dagoz, beste era bateko ida-
tziak be egiten dabez ez literatura hutsa... Azken baten, ez dauke
euren burua idazletzat, baina horrek ez dau esan gura beste barik
idazle ez diranik be.

Sasoi honetako gainerako idazleen artean nabarmentzekoak
doguz Esteban Urkiaga «Lauaxeta», Eusebio Erkiaga «Endaitz»,
Imanol eta Kepa Enbeita, Bizkaikoak baino ez aipatutearren. Maila.
o0so ona hartu eban garai horretan euskal poesiak, eta gaur egun ba-
tzuk bakarrik ezagun doguzan arren beste asko dagoz isilpean era
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anonimatoan galduta baina benetan gogoan hartuteko modukoak.
Idazle horreen lana eta ekarria aztertzeak argibide asko ekarriko leus-
kigu gure literaturaren historia hobeto ezagutzeko.

SORNE UNZUETA POETA

Sorne Unzuetak, bere garaiko gainerako idazle guztien moduan
izenordea erabili eban bere lanak sinatzeko, «Utarsus», eta «Utarsusrek
hainbat lan sinatu ditu gerra aurreko nahiz osteko aldizkarietan.

Idatzi guztiak batu ezkero corpus sendoa osatuko geunke, eta
benetan ederra izango litzateke danak batera argitaratzea.

Berak emondako materiala eta aldizkarietan arakatuz aurkitu
dogunagaz, «Utarsusren lan guztiak batuta kopuru ederra egiten
dabela ikusten da argi eta garbi. Guztira hurrengo honeek dira: zor-
tzi artikulu, zazpi ipuin, 47 olerki eta nobela bat. Artikuluetariko
batzuk eta nobelea izan ezik beste guztia euskeraz idatzita dago.
Nobela geroagokoa da, gerra osteko erbestealdian oinarritua eta ez
dago argitaratuta.

Olerkietatik 12 dira gerra aurretik argitaratutakoak, danak
Euzkerea aldizkarian. “Artxanda” izenekoa 1952an argitaratu zan aldi
berean Euzko Gogoa eta Euzko-Deyan. Gainerakoak 1977tk aurrera
Zer aldizkarian agertu dira oraintsura arte, azkenengoa 1990ekoa da-
-ra.

Lehen esan doguna Sorneren kasuan be betetzen da, hau da,
beretzat idaztea bide batez egiten dauan zeregina da, ez deutso alder-
di horreri aparteko baliorik emoten, gizarte-arloan egoan konprome-
tiduta batez be. Eta gainera ez dauka belaunaldi edo talde kontzien-
tziarik arlo honetan. Argi dago ezagutzen dauala besteek zer idazten
daben, idazteko moduan antzekotasun handiak dagoz-eta, baina
idazleen artean ez dago literatura barria egiteko aurretik prestatutako
asmorik.

Gizarte-arloko ardura da poesietan be gai nagusia, “Itxartu euzko
alabea!” esango dau «Utarsusrek emakumeei zuzenduz bere deia.
Baina berak egiten dauan balorazinoa argiago dago “Gomutazokijak”
izeneko olerkian:

Ibaia lez, gentzean, neure gogua
Ipini gura neuke: barrenian,
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Giza-maitetasunak, ahaztu ezinak
Izan arren, benetan basazkuak.

Eurak baino gorago, Aberrijentzat
Maitetasuna, hauxe da, ur gardena
Baina gorago ondino, dan bikainena
Jaungoikuarentzako maitasuna.

Hiru mailak argi dagoz, beraz, giza-maitasuna beherengoan,
Aberriarena gero, eta Jaungoikoarenganako maitasuna danaren gai-
netik. Giza-maitasunari dagokionez ama-semearen arteko hartuemo-
na da gehien edo sarrien agertzen dana, andrazkoa dalako beharba-
da. Aberriari be maitasuna zor jako eta horretarako deia egiten dau,
beti be giza-balioak errespetatuz, jakina. Baina danaren gainetik
Jaungoikoaren borondatea dago, izan be, gizakiak daukana Jaun-
goikoak emon deutsalako dauka-ta.

Baina Jaungoikoaren nahia beti betebeharrekoa bada be, Elizako
agintariak ez dira beti hain aintzakotzat hartzekoak. Me voy contigo izen-
burua daukan nobelan abade eta gotzain batzuren jokabidearen kon-
trako kritika ageri da Espainiako agintari diktadorearen ondoan ikusten
diralako besoak altxatuz, eta ez Konsagrazinorako. Erixi hori Sorne-
rena dala esan daiteke, nobelako protagonistaren ahotan egon arren.

Baina hori gorabehera, Jaungoikoa da danaren sortzaile eta hel-
buru. Natura, bizitza bera, dana da Jaungoikoak emondakoa, eta
harenganako maitasunak gidatuko dau pertsonen jokabidea beti. Era
berean bera da laguntza behar izan ezkero lagundu leikigun bakarra.

Ardatz nagusiak horreek badira be, beste gai batzuk be garrantzi
handia dauke Sorneren olerkietan. Gerra, esaterako, edo amatasuna
ama-semeak agertzen dirala, gogo-egoera, natura eta urte-sasoi
bakoitzari dagokon paisajearen deskribapenak...

Olerki gehienak, ostera, orden edo egitura antzekoa dauke.
Hasteko, naturan ikusten dituen fenomenoen deskribapena egiten
dau, eta horregaz irakatsi gura dauana azaldu gero, elementu bakoi-
tzari pareko dagokiona emonda. “Udabarriyan” olerkian adibidez,
aita-semeak baratzan dana loratan ikusita, semeak intxaurra eta gaz-
taina neguko-itxuraz dagozanez, hilda dagozalakoan egurretarako
gura ditu, baina aitak itxaroteko dinotso orrilan ikusiko dauala-ta
orriz eta frutuz beterik. Horren ostean dator irakatsia edo. mezua:
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halantxe dira euskotarrak. Abertzaleak pozik dagoz ikurrifia airean
ikusita, baina euzko-odola euki arren aberria maite ez dabenak be
badagoz, eta horreen bihotzak be behar ditu aberriak, horregaitik
maitatu behar dira.

Gauza bera da “Umiak irakatsia” olerkian esaten dana. Amak, lo
dagoan umearen bakeak hunkituta, haren egoeraren gozoa deskriba-
tuten dau natura osoa horretara ekarrita. Baina amarentzat umearen
bakea gozoa dan moduan, guretzat Jaungoikoa umeari babesa emo-
ten deutsan amaren gainetik dago.

Olerki amaieran beti argituten da aurreko irudiak euki dauan
bigarren irakurketa, eta normalean irakatsi morala da.

Modu horretara jokatuten dabe «Lauaxetark eta «Loramendirk
be, hau da, gerra aurreko poetarik ezagunenetarikoak.

Idazkera dala-ta oso deskriptiboa dala esango dogu. Deskribapen
zehatz-argiak egiten ditu, eta adjetibo asko darabilz bai egoerak bai
paisajeak ahalik eta argien adierazteko. Hona adibide batzuk: izar
barri-garbi-kutsagea, ohial zantar-lio-zikina, errukitasun neurriba-
koa, semetxu kutuna, loratxu politak... Argia eta zuritasunari lotuta-
ko hiztegia sarri erabilten dau, eta baita be iluntasuna eta gauari
buruzkoa be.

Afektibidadeak garrantzi handia dauka eta samurtasuna adieraz-
ten daben deskribapenak lirikotasuna emoten deutse testuei. Jon
Kortazarrek dinoanez, ikusten eta sentitzen dan poesia, begietatik eta
bihotzetik sartzen dan poesia dogu «Utarsusvena. Koloreak, gogo-
-egoera, maitasun-afektibidadeak adierazten daben berbak bata bes-
tearen ondoan aurkituko ditugu, ez ostera irudi barregarria emoteko
bestean, neurriz baino.

Gauzak, lekuak edo egoerak deskribatzeko irudiak erabiltzen
dituenean, irudi errezak, argiak egiten ditu, irakurleak errez ulertze-
ko modukoak, baina politak, deskribapen fisikoa osotzera datozenak.
Trenari “buztan balztun arra” dinotso, adibidez.

Argitasuna eta mezua zuzenean adieraztea alkarri lotuta doaz.
[rudiak erabilten ditu baina mezua argi adieraziz beti.

Bere inguruko beste olerkari batzukaz konparatu ezkero («Lauaxetar
eta «Endaitz» esaterako) alde askotatik antza daukela aurkituko dogu:
ideiak adierazteko olerkia zelan eratuten daben, estrofa mota barria-
kaz jokatzen dabe, hiztegi aberastasun-ugaritasuna... nahiz era aldea
egon bakoitzaren estiloan bada zerbait danak bateratuten dituena.
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Idazle honeen artean ez dago talde ez euren lana literatura dalako
kontzientziarik, baina bateratsu dabilz. lkasiak dira, edo gitxienez
asko irakurritakoak, eta literatura egitcko modu beretsua darabile.
Irakurgai atsegin, bigun, gozoak ditugu.

Gerra osteko olerkietan antzeko bidetik jarraitzen dau, baina abe-
rriaren aldeko dei gogotsuaren ordez sarriago aurkituko doguz egu-
neroko gauza txikiak eragindako sentipenak. Beti be berezkoa dauan
indarra agertuz, batzutan ironiaren bidez bestetan sentimentuak gor-
dinik azalduz eta baita bihotzak zentzuaren bidetik aldenduteko euki
leiken joera fedearen haritik barriro bideratuz. Tkusi adibidez hurren-
go olerki honetan zeinen argi, artez era umoretsu agertuko dauan
bere ikuspegi kritikoa.

ERLIAK ETA ZORRIAK

iZelako jai ederra

gaur ba da egun andia!

Zubek lan egin zenduben

beti gogor ;ezta, aitita?

Ara ba, jgaur eltzen dira
zubentzako egaliak!

Alde guztietatik

dagoz ain beste ikurrinak...
iGeure erria, benetan abertzalia!

Bai illoba, ikusten dodaz,
ori ba da atsegifa...

Bana, zuk ba dakizu

erle ta zorrien artian

beti dagon alde andia?
Erliak egiten dabe, lorakaz
geurzako eztia.

Geure odola zurrututa
biziten dira zorriak.

Ara ba, egun onetan,

iAi, gure Euzkadi maitia!
Euzko-Jaurlaritza'k daukoz
erle gitxi, ta beti ugari zorriak.
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Kritika zorrotza alegi itxuraz jantzita, amaierako moraleja eta
guzti. 1986an argitaratutako olerki honek zerikusi gitxi dauka gerra
aurrean goraipatutako aberriaren irudiagaz. Garaia aldatu da eta
baita gaien tratamentua be.

SORNE HITZ-LAUZKO IDAZLE

Baina poesia ezeze Sornek ipuinak eta eritxi artikuluak be egin
ditu. Gerra aurreko idatzien artean lau ipuin ditu: “Txoria kaiolan”,
Labayru Ikastegiak /datz ¢ Minitz aldizkarian aspaldian barriro argi-
taratu ebana, “Otsua ta txakurra” (Samaniegoren ipuinetik itzulita),
“Aitita ta ilobea” eta “Belea ta usuak”. Alegia modukoak dira, baina
egileak alegiaren irakatsia bere pentsakera adierazteko erabiliko dau,
ipuinaren esanahia bere esparrura ekarriz. Izan be, kaiolan dagoan
txoria bere amak hilten dau katibu ikustea baino hiltea gurago daua-
la-ta. Txori hori Euskal Herria da, hau be, katibu dagoalako. Beraz,
hortik aterako geunken ondorioa da herria katibu egotea baino desa-
gertzea ez ete dan hobeto.

Ideia hori berori azaltzen dau “Tkastolan bi elez” izeneko artiku-
luan. Euskera egin bai, egin behar da, baina euskaldunok geuk gai-
tzesten badogu eta baztertu, hobeto da ez egitea txarto erabiltea
baino. Esan gura dauana argiago geratu daiten konparaketa bart egi-
ten dau: nork gura dau norbere amaren erretratu zahar bat antzina-
ko arropakaz jantzita dagoalako barreka dabilkozala ikustea?

Beste ipuin bat Samaniegoren “Otsoa eta txakurra” alegiaren
itzulpena da. Honetan basoan bizi dan otsoa eta etxe batean lotuta
bizi dan txakurra batu dira, eta alkarren bizimoduaren alde onak eta
txarrak gogoratuten dabez. Otsoak basoan egunero jatekoa bilatu eta
eguraldiaren gorabehera gogorrak jasan behar ditu, baina libre bizi
da. Txakurrak ostera, gura dana jan, aterpean lo egin eta ondo bizi
da, eroso, baina kate bategaz lotuta. Gizonak be era bietakoak ei
dagozala-ta hona zelan amaitzen dauan ipuinak:

[zan gaitezan otsoak, baina ez, Jaungoikoarren! ipuin
honen wxakurraren antzekoak.

Narrazino lineala eta argia da kasu guztietan. Euskera dotorea, eta
Aranaren ereduari lotuta dagoan arren, herriko euskeraren berba,
esamolde eta esakerakaz ondo osotuta dago.
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ONDORIOAK

Amaitzeko esan behar da Sorne bere garaiko idazlea dala alde guz-
tietatik: gaiak eguneroko bizitzan pil-pilean darabilzenak dira; gaine-
rako idazleen moduan ezizen batez sinatzen ditu bere idatziak; iru-
diak egiteko naturan oinarrituko da batez be haren iturri emanko-
rretik probetxu ataraz; lehenengo irudi bidez ideia bar azaltzen badau
be gero ideia hori argitu egingo dau esanahia argi adierazi eta nora
bideratu gura dauan agirian irxita.

Eta esan behar da Sornek ez eutsala inoiz idazteari itzi, izan be,
gaur egun oraindino gitxi asko idatzi eta argitaratzen dau, Zer aldiz-
karia ikustea baino ez dago horretarako, argitaratu barik daukazan
ipuinak be tartean dirala. Bere lanaren eragina mugatua izan bada be
berak aurrera egin dau apurka apurka garauez garau multzoa egin
arte.

Aurrerantzean mereziko leuke lan guzti hori batuta eskura euki
ahal izatea. la laster ikusteko aukera daukagun. Era bide batez, eus-
kal literaturan emakume idazlerik ia ez dagoala esaten danez beti,
aurrerantzean beste bat eukiko dogu orain arte baino leku ageriago-
koan.
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10. “Gau argija”, Euzkerea, 1931 lotazilla 15, XXXVI zb., IIT urtea.

1932

11. “Gomutazokijak”, Euzkerea, 1932 urtarrilla 15, I zb., IV urtea.

12. “Nire errijan”, Euzkerea, 1932 epalla 15, Il zb., IV urtea.

13. “Udabarrijan”, Euzkerea, 1932 jorralla 15, IV zb., IV urtea.

14. “En el gran dia”, EUZKO-IDAZKALTZA-BURUBA: Aberri Eguna:
Revista nacida a la luz de un domingo de Resurreccion para perpe-
tuar “El Dia de la Patria”, Bilbao, 1932, 25. or.

15. “Atita ta ilobea”, Euzko, 1932 dagonilla 13, 3 zb., 5 or.

16. “Belea ta usuak”, Euzko, 1932 dagonilla 20, 4 zb., 12 or.

17. “Gogo ituna”, Euzkerea, 1932 urrilla 15, X zb., IV urtea.
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18. “En el camino de la liberacién”, Euzkadi, 1932-11-25.

1933

19. “{Ezpatadantzaris...”, Jagi-jagi, 11-2-1933, 21. zb., 2 or.

20. “Raza vasca”, Jagi-Jagi, 4-3-1933, 23 zb., 7 or.

21. “Gabon abestijak”, Euzkerea, 1933 jorralla 15, XVI zb., V urtea.

22. “Edurtzean”, Euzkerea, 1933 orrilla 15, XVII zb., V urtea.

23. “Garilla'n”, Euzkerea, 1933 garilla 15, XIX zb., V urtea.

24, “Miren deunaren Jasokundian”, Euzkerea, 1933 azilla 15, XXIII
zb., V urtea.

1952

25. “Artxanda”, Euzko Gogoa, 1952 epaila-yorrraila, 3-4 zb. III urtea,
4. or. eta Euzko-Deya, 1952 junio, 59 zb., Paris XVI, Suple-
mento del n® 348, 6 or.

1977

26. “Barriro, Unzueta”, Zer, 1977 urrilla, 3. zb., 15. or.
27. “Gudari barriak”, Zer, 1977 urrilla, 5. zb., 5. or.

1978

28. “Suizkilluz Erailda”, Zer, 1978, 2. zb., 2. or.
29. “Lenengo jaunartzia’, Zer, 1978 maiartza, 10. zb., 10. or.
30. “Margolariaren emaya”, Zer, 1978 irailla, 13. zb., 10. or.

1979

31. “Lengusifiaren eriotzan”, Zer, 1979 zezeilla, 18. zb., 16. or.
32. “Bitxori margolaria”, Zer, 1979 jorrailla, 20. zb., 3. or.

33. “Billa”, Zer, 1979 bagilla, 22. zb., 13. or.

34, “Laztandu nau, semia...”, Zer, 1979 irailla, 24. zb., 3. or.
35. “Agur”, Zer, 1979 zemendia, 26. zb., 16. or.

1980

36. “Eliza itxirik”, Zer, 1980 urtarrilla, 28. zb., 12. or.
37. “Ez ausi irudia!”, Zer, 1980 zezeilla, 29. zb., 16. or.
38. “Keperin eta Karmele”, Zer, 1980 epailla, 30. zb., 13. or.
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39. “Borobil antzera”, Zer, 1980 epailla, 30. zb., 16. or.
40. “Emoiguzu gaur: Deuntasun era barria”, Zer, 1980 bagilla, 33.

zb., 7. or.
41. “Itziar’era bidean”, Zer, 1980 azilla, 37. zb., 7. or.
42. “Gomutagarriak”, Zer, 1980 abendua, 38. zb., 5. or.

1981
43. “Jazoriko bat”, Zer, 1981 epailla, 41. zb., 14. or.

1982
44. “Nllozte”, Zer, 1982 epailla, 52. zb., 11. or.

1983

45. “Auts biurtuko az...”, Zer, 1983 epailla, 63. zb., 13. or.
46. “Euzko lorea”, Zer, 1983 urrilla, 69. zb., 14. or.

1984
47. “Ikertaldia”, Zer, 1984 jorrailla, 74. zb., 12. or.

1985

48. “Izenik ete dauko”, Zer, 1985 epailla, 84. zb., 13. or.

49. “Etsaiak?”, Zer, 1985 jorrailla, 85. zb., 14. or.

50. “Biotz-jaubea”, Zer, 1985 uztailla-dagonilla, 88. zb., 2. or.
51. “Euzko-enda”, Zer, 1985 urrilla, 90. zb., 7. or.

1986
52. “Erliak eta zorriak”, Zer, 1986 uztailla (garagarrilla), 99. zb., 7.

Or.

53. “Iragarria?”, Zer, 1986 urrilla, 101. zb., 13. or.

1987

54. “Eginkariak”, Zer, 1987 bagilla, 109. zb., 15. or.

55. “Neuretzako bikanena”, Zer, 1987 urrilla, 112. zb., 7. or.

56. “Gorago beti, zeure gogo ori...”, Zer, 1987 abendua, 114. zb.,
15. or.
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1988
57. “Aldape”, Zer, 1988 bagilla ekainilla, 120. zb., 6. or.

1990
58. “Jakin-eza”, Zer, 1990 irailla, 144. zb., 14. or.

ARGITARATU BAKOAK

59. “Euzko lurra” (Paris, 1945-53 bitartean).
60. “Zoriontsua, zu!” (1963-4 ingurukoa).
61. “Barri pozgarriya”.

62. “Bermeo”.

63. Me voy contigo (nobela, erderaz).

SORNE UNZUETA «UTARSUS»EN LANAK GENEROKA

OLERKIAK
1. “Umiak irakatsija”, Euzkerea, 1931 garilla 15, XXXI zb., III
urtea.
2.%lxartu, Euzko-alabea!”, Euzkerea, 1931 irailla 15, XXXIII zb.,
IIT urtea.

3. “Zaletasunak”, Euzkerea, 1931 azilla 15, XXXV zb., III urtea.
4. “Gau argija’, Euzkerea, 1931 lotazilla 15, XXXVI zb., III urtea.
5. “Gomutazokijak”, Euzkerea, 1932 urtarrilla 15, I zb., IV urtea.
6. “Nire errijan”, Euzkerea, 1932 epalla 15, 111 zb., IV urtea.
7. “Udabarrijan”, Euzkerea, 1932 jorralla 15, IV zb., IV urtea.
8. “Gogo ituna’, Euzkerea, 1932 urrilla 15, X zb., IV urtea.
9. “Gabon abestijak”, Euzkerea, 1933 jorralla 15, XVI zb., V urtea.
10. “Edurtzean”, Euzkerea, 1933 vrrilla 15, XVII zb., V urtea.
11. “Garilla'n”, Euzkerea, 1933 garilla 15, XIX zb., V urtea.
12. “Miren deunaren Jasokundian”, Fuzkerea, 1933 azilla 15, XXIII
zb., V urtea.
13. “Artxanda”, Euzko Gogoa, 1952 epaila-yorrraila, 3-4 zb, 111 urtea,
4. or. eta Euzko-Deya, 1952 junio, 59 zb., Paris XVI, Suple-
mento del n° 348, 6 or.
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14. “Barriro, Unzueta’, Zer, 1977 urrilla, 3. zb., 15. or.

15. “Gudari barriak”, Zer, 1977 urrilla, 5. zb., 5. or.

16. “Suizkilluz Erailda”, Zer, 1978, 2. zb., 2. or.

17. “Lenengo jaunartzia”, Zer, 1978 maiatza, 10. zb., 10. or.

18. “Margolariaren emaya”, Zer, 1978 irailla, 13. zb., 10. or.

19. “Lengusifiaren eriotzan”, Zer, 1979 zezeilla, 18. zb., 16. or.

20. “Bitxori margolaria”, Zer, 1979 jorrailla, 20. zb., 3. or.

21. “Billa”, Zer, 1979 bagilla, 22. zb., 13. or.

22. “Laztandu nau, semia...”, Zer, 1979 irailla, 24. zb., 3. or.

23. “Agur”, Zer, 1979 zemendia, 26. zb., 16. or.

24. “Eliza ixirik”, Zer, 1980 urcarrilla, 28. zb., 12. or.

25. “Ez ausi irudia!”, Zer, 1980 zezeilla, 29. zb., 16. or.

26. “Borobil antzera”, Zer, 1980 epailla, 30. zb., 16. or.

27. “Emoiguzu gaur: Deuntasun era barria”, Zer, 1980 bagilla, 33.
zb., 7. or.

28. “Itziar'era bidean”, Zer, 1980 azilla, 37. zb., 7. or.

29. “Gomutagarriak”, Zer, 1980 abendua, 38. zb., 5. or.

30. “Jazoriko bat”, Zer, 1981 epailla, 41. zb., 14. or.

31. “Ulozte”, Zer, 1982 epailla, 52. zb., 11. or.

32. “Auts biurtuko az...”, Zer, 1983 epailla, 63. zb., 13. or.

33. “Fuzko lorea”, Zer, 1983 urrilla, 69. zb., 14. or.

34. “Tkertaldia”, Zer, 1984 jorrailla, 74. zb., 12. or.

35. “Izenik ete dauko”, Zer, 1985 epailla, 84. zb., 13. or.

36. “Etsaiak?”, Zer, 1985 jorrailla, 85. zb., 14. or.

37. “Biotz-jaubea”, Zer, 1985 uztailla-dagonilla, 88. zb., 2. or.

38. “Euzko-enda”, Zer, 1985 urrilla, 90. zb., 7. or.

39. “Erliak eta zorriak”, Zer, 1986 uztailla (garagarrilla), 99. zb., 7.
or.

40. “Tragarria?”, Zer, 1986 urrilla, 101. zb., 13. or.

41. “Eginkariak”, Zer, 1987 bagilla, 109. zb., 15. or.

42, “Neuretzako bikanena”, Zer, 1987 urrilla, 112. zb., 7. or.

43. “Gorago beti, zeure gogo ori...”, Zer, 1987 abendua, 114. zb.,
15. or.

44. “Aldape”, Zer, 1988 bagilla ekainilla, 120. zb., 6. or.

45. “Jakin-eza”, Zer, 1990 irailla, 144. zb., 14. or.

46. “Euzko lurra” (Paris, 1945-53 bitartean) (argitaratu barik?).

47. “Zoriontsua, zu!” (argitaratu barik? 1963-4 ingurukoa).
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NARRAZINOAK

1. “Txoriya kayolan”, Fuzkerea, 1931 bagilla 15, XXX zb., III urtea.
ldatz & Mintz 8. zb., 1984, 3-4 or.

2. “Ortxua ta txakurra (Samaniego’ren ipunatik idorokija)”, Euzkerea,
1931 urtarrilla 15, XXV zb., III urtea.

3. “Atita ta ilobea”, Fuzko, 1932 dagonilla 13, 3 zb., 5 or.
4. “Belea ta usuak”, Euzko, 1932 dagonilla 20, 4 zb., 12 or.
5. “Keperin eta Karmele”, Zer, 1980 epailla, 30. zb., 13. or.
6. “Barri pozgarriya” (argitaratu barik).

7. “Bermeo” (argitaratu barik).

ARTIKULUAK

1. U.TS., “Comentando”, Aberri, 20-1-1923.

2. “Jazorikua”, Euzkerea, 1930, 1, 312. or.

3. “lkastoletan bi elez”, Euzkerea, 1930 azilla 15, XXIII zb., II
urtea.

4. “;Cuando...?”, Bizkattarra, 1931 mayo 30, 34 zb., 9. or.

5. “En el gran dia’, EUzKO-IDAZKALTZA-BURUBA: Aberri Eguna:
Revista nacida a la luz de un domingo de Resurreccion para perpe-
tuar “El Dia de la Patria’, Bilbao, 1932, 25. or.

6. “En el camino de la liberacién”, Euzkadz, 25-11-1932.

. “iEzpatadantzaris!...”, Jagi-jagi, 11-2-1933, 21. zb., 2 or.

. “Raza vasca’, Jagi-Jagi, 4-3-1933, 23 zb., 7 or.

oo ]

AIPAMENAK

1. “Getxo. La labor de Emakume Abertzale-Batza de Ondarrera”,
Euzkadi, 1931-7-30.

2. “Conferencia de la sefiora Untzueta de Errasti”, Euzkadi, 4-12-
-1931.

3. “En el XXIX aniversario del Maestro”, Euzkadi, 24-11-1932.

4. Manuel FERNANDEZ-CASTANEDA, “Para el patriota «Utarsus»”,

Jagi-Jagi, 11-3-1933, 24 zb. 7 or.

5. “Una hermosa conferencia de doia Sorne de Untzueta”, Euzkadi,
24-3-1933, 6. or.

6. JONMENDI, “Dona Sorne de Unzueta, en Deusto”, Euzkadi, 6-6-
-1934.

7. “Aberri-Eguna”, Euzkadi, 2-6-1936.

A



IDAZLAN GUZTIAK

8. “El V Aberri-Eguna ha revestido gran importancia en toda
Vizcaya”, La voz de Navarra, 2-6-19306.

NOBELA

Me voy contigo (argitaratu barik).
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Ezkontza egunean, Abandoko San Bizenti eleizan (1925).



5. Idazlanak

LAN BILDUMA OSOA

Jarraian Sorne Unzueta “Utarsus’en lan bilduma osoa dakargu
gogora. Argitara emon ebazan obra guztiak dagoz hemen, eta agertu
barik itxi ebazanetatik gehienak be agertzeko ahalegina egin dogu.

Bere biliografia zabaleko idazlanok hiru atalotan banandu doguz:
olerkiak, narrazinoak eta artikuluak. Tamalez ezin izan dogu hemen
sartu argitaratu barik daukan Me voy contigo izeneko erdal elaberri
luzea. Izango dau lan honek agertzeko toki hoberik hemendik aurrera!

Azken aldean jarri doguz bere aldiko aldizkarietan eta egunkarie-
tan aurkitu doguzan Sorne Unzuetaren aipamenak, idazlearen eta,
batez be, Emakume Abertzale-Batzako kide honen gizartearen aurre-
ko agermena gaurko irakurleentzat interesgarri izango dalakoan.

EDIZINO HONETAKO ERIZPIDEAK

Idazkera gaurkotu egin dogu, idatzi ziran sasoiko idazkera inte-
resgarria dan arren, gaurko irakurleari eskura errezago jartzeko.
Idazlea bera bizi danez, ganera, ez dau berak arazorik ipini sasoian
sasoikoa behar dala eta. Dana dala, norbaitek interesa baleuko biblio-
grafia aipamenean aurkituko dau non begiratu jatorrizko idatzia.

Idazkera gaurkotzea hurrengo aldaketak egin dira:

— Gaurko grafia arautua jarri da: 7'= ‘re’ eta 7= “II'.

— Hiztegian, gaur zabalen dabilzan formak aukeratu dira: astu’=
‘ahaztd’, ‘espan’= ‘ezpan’... Zubek, ‘bigurtu’ eta halakoak, oste-
ra, dagozan moduan itxi doguz.

— Bokalismoan, aldatu egin dira hitzen amaierak errimagaitik
aldatu ezin danetan izan ezik: ‘Jaungoikua’ = ‘Jaungoikoa’,
wmia'= ‘umea, guazan' = ‘goazan'...

— Deklinabide atzizkiak laburtuta idatzita dagozanean osorik
idatzi doguz, bertsoaren neurrian eraginik ez daukanean. Beste
batzutan ezin izan da eta dagozan dagozanean itxi doguz:
Andra Marin’ = ‘Andra Mariren', ‘ezoan’ = ‘ezoaren’...

— Gauza bera gertatzen da beste laburdura eta deklinabide atziz-
ki batzukaz. Errima eta silaba kopuruan eraginik ez dauken
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neurrian gaurko idazkerara ekarri doguz, baina beste batzutan
agertu diran moduan itxi doguz: dauzala’= ‘dagozald’, ‘daun’=
‘davan’, @barrarik abarra’ = ‘abarrik abar, ‘udean’ = ‘udan’,

azalan’ = ‘azalean’...

— ‘Orain’ edo antzeko berbea laburtuta dago beti, eta holan itxi

48

dogu, gaurko idazkera holan ez izan arren: ontxe’ (= ‘oraintxe’),
ondino’ (= ‘oraindino’)...
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1. UMEAK IRAKATSIA

Gaba datorkigu oinkada luzeaz
baso erdian semetxu kutuna
bitxabaleraino jasteko bidea
zugatzen artean egongo da iluna.

Loratxu politak itxi ene semea,
nik eroango zaitut lepoan hartura,
hiru urte be ez dozuz, Jon Ander geurea,
ta ezin ni jarraitu zeure hanka bigunaz.

Neure besoetan hartzen dot umea,
urirantza bizkor abiatzen noa.
Laster hasiko da mendi bitarteak
eta ibai-aldea, estaltzen lainoa.

Aretxak, leizarrak, gaztainak, pagoak,
ilunduten dabe gehiago estartea,
Odoldi ta bedar orlegi ta ezoan
azpitik, dantzugu uren zaratea.

Neure semetxuak begi zabal-zabal
ezin ondo ikusi hango iluntasunan.
Baina nasai dago, ez dauko bildurrik
zer jazo leiteke amaren besoan?

Hango aldetik barriz, inoiz ez da igaro
ta ez deust itanduten norantza goazan,
zelan dago hain ilun, joateko arinago
gabiltzala belu, etxea non dagoan.

Neure sorbaldean burua jarrita,
umetxu maitea hartu egin dau loak.
Guztiz arte dago. Neure belarrira
epel dator bere arnasa biguna.
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Bitxabaleraino heldu gara ta ontxe
joten dauz zortzirak txadon-gabeukatzak
Atsedenduteko jarten naz bidean.
Ikatzaren antzez basoa da baltza!

Umea ipinten dot altzoan hobeto,
ezpan gorritxuetan dau barre gozoa.
Eizu lo polita, zu zagoz ederto,
inok ez deutsu egingo ezer neure altzoan!

* ok ¥

Gu gara semeak eta Jaungoikua
da geure aita ona, baita aloroduna.
Zeren bildur gara, goiko Jaun ahaltsua
baita geure aita, ta geure laguna?

Esku indartsu horretan, Jauna, neuk gogoa
izten dot betiko, orain bai benetan,
neuk umea altzoan daukadan moduan.
Nora naroazun ez eistazu esan!

Heriotz gerizpez, baltz estalduriko
haran itzalera eroaten banozu,
zeure besoetan ez naz bildurruko.
Neure itxaropena Zeugan dago osoro.

Zu zara geutzako aita baino hobea!
Amarik onena ez da hain biguna!
Gogoen maitale, geure Jaun maitea,
Zu errukiorra, Zu aloroduna!

Umearen antzez donokiratzeko,
Zeuk esan zenduan, izan behar garala.
Ez jat, ez ahaztuko, neure ume maiteak
irakatsi deustan gaurko irakaskaia!

(Jorrailean)



IDAZLAN GUZTIAK

2. ITXARTU, EUSKO ALABEA!

Ortzia garbi ta oztin
dakusku, sorkaldean
argi gorri biguntxua
zabalduten hasi da.
Itxartu, eusko alabea;
jagi, ba, emakumea!

Euskadi, geure aberria
da arrotzaren jopua.
Oinartean, ilunpetan,
danok lo egon gara ta,
bere negar, zotin, oihu
mingotsak, entzun baga.

Sabin, geure neba onak,
lehenengoa, entzun eban
Euskadi urgazi eske
egiten euskun deadarra:
deadarra entzun eta zutik
bera aldezten, jagi zan.

Sabin jarraitzen, edonon,
hasi dira eusko herrian,
aberriaren kateak
astinduten euskoak.
Ugartuta dagoz eta
behin apurtuko dira.

Eta zu ondino lo zagoz,
ene ahizta kutuna?
Ez zaitu, ba, ondino itxartu
lanaren zarateak?
Irxartu eusko alabea,
jagi, ba, emakumea!
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Umea, geixorik badau
osatzeko izaten da
osagarririk onena,
amaren maitasuna;
baita emakumeen bihotzak,
gaizkatzeko aberria.

Geure goiko Jaun onari
egin otoi, euskeraz,
eskatu, Euskadirentzako
betiko askatasuna,
geure Aita bigun onak

entzungo deutsue-ta.

Zeure odolaz hazitako
seme txiki politak,
sehaskan, lo samurkiro,
egiten dauan bitartean,
abestu olerki aberkoiak
eusko abesti gozoak.

Semearen bihotzean
wxikia dan artean
erein Euskadirentzako
askatasunen nahia,
batera Jaungoikoaren
maitetasun deunagaz.

Umea egingo da gizona,
hazia, landarea,
ta izango da, bai, gogorra
atzeratzen ez dana
heriotza ikusi arren,

Euskadi aldez eginda.

Zuk josiriko ikurrifia
zuri-gorri-orlegia,
Josu ta Deun Anderren
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gurutzak daukana,
egun baten, mendi goian,
egongo da zibuka.

Zuk hazitako semeak,
zuk egindako ikurrinak
lortu-iragarriko dabe
Euskadi-askatasuna.
Itxartu, eusko alabea;
jagi, ba, emakumea!
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3. ZALETASUNAK

56

Gozo-atsegingarria jezarrita
udean gerizpean egotea!
Itzal iluna
egiten dabe zugatzak ibaiondoan.

Arrasti guztietan egoten da
ibai-arrantzalea, bere ertzan;
kainuberea
dauko bere eskuetan luze-luzea.

Haizeak bultzeginda, ibaien urak
uhin txikioxuak daukoz, zidarrezkoak.
Barruan, baina,
ezkata dizditzidun arrain bikaina.

Gizonak, adi, luzaro egonda
ikusten dau txorkua beherantza joanda.
Orduan pozal
Arrain bizkortxuren bat amu zorrorzan!

Mendirantza, chiztaria, goiz-goizetik
txakur bategaz doa, arin-arin.
Haran-arroak
estaltzen dauz ondino, guztiz, lainoak.

Basoko landareak, inontzak
bete dauz, tanto garden wxikitxuaz.
Oin eguzkiak
bigurtzen dauz tantoak, ikarz-harriak.

Arin doa gizona, ta txakurrak
aztertzen dauz sasi eta oteak.
Dagon lainoaz,
busti-busti egin dauz euren buruak.
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Sasian zaratea. Hegaz txoria:
su-izkiluko tiroaz jausten da hilda.
Txori gaixoa!
Ehiztariak erailda dakar txakurrak!

Neuretzako, benetan, atseginago
da, igoteko mendiko gailurreraino.
Han jezarrita
begiratu geldirik, neu-Aberria.

Belaunetan ipini ukondoak,
esku bietan, barriz, arpegia,
luzaro nago,
ikus barik begituten han, urrunago...

Neure buru barruan asmo eder bat
Jaunak bialduriko, sartzen jat han
Bera barruan,
iluntzean, etxera poz-pozik noa.

Asmo ederra argitzen deust bihotzak;
erabagi sendoa dot gogoan!
Aberri maite,
neure bizitza hartuta, gaizkatu zaitez!
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4. GAU ARGIA (Abestia)

Lotazileko gaba,
Neguko bihotzan.
Mendietan edurra;
behean, lehia ta hotza.
Artaldeak batuta
aterpe zahar baten,
artzainak erdi-lotan
su ondoan berotzen.

Bat batez eresia,
ta abesti gozoak.
Ludian ez dira entzun
haretarikoak.
Artzainak arin doaz
urtetan atera.
Dana argia dakuse
eguna bezela.

Donokitar gotzonak
hego zuridunak,
abesten samurkiro
gora, behera, hegazka.
“Aintza Jaungoikoari
donoki goietan,
baita gentzea behean
gizon apalentzat”.

“Jainkoaren semea
jaio da Belenen.
lkertzera lehen bai lehen
danok joan zaiteze”.
“Ortzian dakusuen
izar argiena,
zuen aurrean doa.

Bera jarraitu ba”.
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Izarra korta baten
ganean lotu da.
Artzainak barruraino
danak sartu dira.
Bertan askatxu baten
lastoen ganean
ume txikia eginik
dago Jaungoikoa.

Artzainak gurtzen dabe
belaunbikaturik
Seinak barre egiten deutse
besoak zabalik.
Amak, Semea hartuta
artzain zahar bateri,
samurki egiten deutso
besoetan itxi.

Pozaren pozaz negar
egin dau agureak
oin txiki zuri baten
honei mosu emonda.
Gortzonak bitartean
atetik begira,
horixe, eurek pozarren
egingo leukela.

Baina zorion hori
ez da gotzonentzat;
gizonentzako egin da
gizona Jainkoa.
Maite-maite zaitugu
Sein jaioparria!

Zu, geurea ba zara
gu beti zeureak!
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5. GOMUTAZOKIAK

Hemen dago bidea; mendi aldapean
ibai ondoan dagon bide zabala.
Antzinan lez, orain be, honaino heltzen da
urrunetik datorrun itxas-usaina.

Oi, zelan usain honek, neure gogoan
lo egoan gomuta berbiztu deustan.
Bihotzean, barruan, izarren argiz
begi urdinak, barriro izetu jataz.

“Zugatz ostean zagoz, ene maitea?”
ditauntsot une baten. Ez, begi urdinak
dagoz nigandik urrun, izarren antzez,
neuretzako betiko lortu-ezinak.

Begietan malkoak uxatu dodaz
niregandik amets zoragarriak.
Urteak joan dira-ta, larrosa-ametsak

bakarrik dira onak, udabarrian.

* K ¥

Itxas-gorantza doa, ibaia bete
ortzeko argiaz dago oztin-urdina.
Sarkalderantz gorria dago zerua;
hango aldetik ibaia dago gorria.

[baia dago geldi. Bere barruan
basea dauko, goien ur gardena,
ta ganean, azalan, antzezkura lez,
dago ortzeko margoaz, bai, margoztuta.
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Ibaia lez gentzean, neure gogoa
ipini gura neuke: barrenean,
giza-maitetasunak, ahaztu ezinak
izan arren, benetan basazkoak.

Eurak baino gorago, Aberrientzat
maitetasuna, hauxe da, ur gardena.
Baina gorago ondino, dan bikainena
Jaungoikoarentzako maitetasuna.
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6. NIRE HERRIAN

62

Bagagoz herrian.

Hortxe begi aurrean
baserria zaintzen daun mendi-zorrotza.
Lotu da bultzia.

Bidera jatsita,

nasaituten jat bai, benetan bihotza.

Arrotzez beterik egon da bultzia.
Hirtz lotsabakoak, abesti zanrarrak,
nahi ta nahi ez, entzun behar izan dodaz
Jainkoaren aurka biraoaz nahastauta.

Bere mosu leunaz gabeko haizeak
hotzituten deust bekoki beroa.
Bultzian, deadarrak, zarata ta kea.
Hemen, atsedena, gentzea ta loa.

“Tut” luzea eginda buztan balzdun harra
badoa barriro. Begi biribilak
zabalak daroaz. Bultzia joanda,
baserrira, ostera, etorri da ixila.

Zer dauko gau honetan, neure herriak?
Tkusten dot inoiz baino argiagoa.
Goi-aldean iletargia beteta
estaltzen dau, miesa miakaz, lainoak.

Lehengo euriak, busti dauz zidor-bideak,
goiko argiak orain dagoz dizditsuak.
Laino artean, gora eginda abar igerrak,
neure eritxiz zugatz zaharrak hegaz doaz.

Deritzat garbiagoa,
deritzat zuriagoa
gau honetan, hilda lez dagon herria.
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Bere gogoak, gorantza
igoteko dauko antza
damuturik garbai-negarrez bustia.
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Negu hotza igesi doa;
basoetan lats-ertzetan
hazten dira loratxuak.
Dana pozkiro benetan
udabarri alaitsuak.

Ortze oztin argiagoa;
landak, barriz, orlegiak.
Lehenengoz jaunartzen dauan
neska antzean, madariak,
loretan, zuri-zuriak
basetxe zaharren ondoan.

Arerxak eta txopoak
jantzi dauz udabarriak
orri txiki biguntxuaz;
eurekaz, laster, txoriak
ostenduko dau kabia
abesten txio gozuak.

Ortze, intxaurra ta gaztaina
begiratu, ze itun dagoz.
Negua igesi da, baina,
ez dira agertzen pozago.

Ez dabe, beraz, gurago

igazko itxura liraina?

Zugatz horreck dagoz hilik.
Eguzkiaren mosuak
ez dauz ipinten bizirik.
Aizkoraz jaurti ta egurrak
egin. Datorren neguan
ez da egongo hotzen bildurrik.
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Ez holakorik, gaztea,
erantzun deutso bere aitak;
zugatz horreek bizi dira.
Orriz beterik orrilan
ikusiko dozuz, baita,
igali ederraz urrilan.

Geure Aberritik negua
igesi da. Udabarriak,
etorrita, zoruntsuak
egin gaitu. Eusko ikurrifia
haizeaz zabalik zibuka
hara, zelan dabilen.

Baina beste anai horreek
abertzaleak ez dira.
Ez da indartzen, ba, daroen
eusko odola bihotzean.
Maite ez badabe aberria
gorrotau, guk ba, bihotzez?

Ez guk holakorik dinot.
Izan ezkero euskotarrak
itxartuko dabez inoiz
aberriaren deadarrak,
eta bere aldez beharra
zintzo egingo dabe ondino.

Anaiak dira; ez arrotzak.
Geure bihotz maitasunaz
hartu daiguzan gogo hotzak.
Lortuteko askatasuna,
ta “aberriaren” zoriona,
behar dira horreen bihotzak.



8. GoGo ITuNna
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Oste artean
nagonean,
ingurutzen jat tamala,
mitxeletak
argiari
inguratzen jaken antzaz.
Neu bakarrik
nagonean,
bihotzean jarten jataz.
Kendu ezinak

gomutako

mirtxeleta baltzak.

Neu-gogoan,
galdu jatan
maitearen irudiak.
Urrartu bai!
Oi! sakondu,
bihotz barruko zauria.
Halan ta be,
nok sinestu?
Gomurta itunen tamala
da, neurerzat
g0z0, maite,
atsegin garratz-bakana.

Boaz horreek
bizkor arin
ludi honetako alai bila.
Eurentzako
izan daitela
beheko guzur-atsegina.
Neu bakarrik,

neure gelan,
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gurago dot egotea,
neure gelan,
barriztuten

neure gomuta saminak.
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Neskutzaren altzoan
horra Josu-Umea,
geure Jaungoikoa ta

Donokiko argia.

Lora usaintsu baten
igali gozoa
aterpe zahar txikian
Amaren altzoan.

Eder garbia, Ama,
Garbi ederra, Umea;
deunen artean deuna
Jaungoiko Semea.

Umea hotzez dardaraz
aterpe zaharrean,
Amak, bai maitekiro,
estutu bihotzean.

Joseba Deuna hantxe

dago euren aurrean,
Ama-Semeakandik
kendu ezin begiak.

Gaur, gau zorintsua!
Gau honen argia!
Donokitik jatsi da
geure zoriona!

Erorri dira artzainak
Umea gurtuten
ahal dabenik onena
opaltzen bihotzez.
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Josuren irribarrez
zoriondu bihotzak,
Urtziren goi-argiaz

argitu begiak.

Nik bere dakartzur, ba,
Goiko Jaun-Umea,
bihotzean daukodan
maiterik maiteena.

Hona hemen neure Euskadi,
neure aberri zaharra;
Zeuretzako, Jaun ona,

Zeutzat, Josu-Umea.

Begiratzen badozu,
Josutxu maitea,
joango da iluntasuna
izango da argia.

Hartu zeure eskuetan!
Zeure ukututxuaz

birrinduko deuskuzuz
aberri-kateak.

Aberria askatuta
poz-argi-alaia,
Zeuretzako bakarrik
betiko izango da.

(1932ko lotazilean)
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10. EDURTZEAN

70

Edurrak estaldu dauz zidor-bideak
bere izar barri-garbi kutsageaz.
Mendiak dagoz zuri, zuri larreak,
zuri-zuriak landa zabal leunak.

Bitxabal alboetan dagoz zugatzak
edurragaz jantzita loratxuak,
eta euren bitartean bitxabal luze-
-luzea, bai zuririk oinatzeak.

Bakarrik dagoz ilun ortze zabala,
hodei baltzaz beterik, eta erreka.
Beste batzutan argi, alai, egozan
gaur edurren aldian, ilunduak.

Mendi baten aldatzan ardiak dagoz.
Gaur ez dira zuriak, dira harriak,
artulea bustita epel-motelak
edur aldian diran zantar-lohiak.

Bitxabal ertzan bere dagoz harriak
kareaz zurituta, gau ilunan
bidea nondik doan, jakin dagian
gurdibilaz, igaro behar daunak.

Beste batzutan zu, ta gaur ilunak
agertzen dira harriok goiz honetan.
Ilun dago erreka, ilun ortzia,
ilun harri zuriak eta ardiak.

Zerutik jatsiriko edur barria
zeu bakarrik zuria, zeu garbia!
Zeuren aldia ludiko gauza guztiak
kutsatuta dakuskuz, zikinduta.
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Jauna, zeure deuntasun amaige aldian
gure egipen onenak zelakoak?
Odol iguingarriaz lohituriko oihal
zantar-lohi-zikinaren antzekoak.

Neure eginak, Jaun horrek, ez begiratu;
onenak, wxarrak dira zeure aurrean.
Zeure errukitasuna neurribakoak
eroan nagiala, arren, Donokira.
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Horra hor garia, hasi da horituten.
Solo zabalean haize epel launak,
itxasoko uhiak ibilten diran lez,
buruak darabiz harantz eta honantz.

* % ¥

Zugatzak, adarrak orlegiz jantzirik,
igali gorriak bere ugariak;
mendi aldapeko bedarren ganean
sagar azpietan gerize leuna.

Erreka munetan altzak hasten dira.
Bartetik bestera ur-azalean,
hegoak zabalik, inon lotu gabe,
biraka, eguzkitan, orratz urdinak.

* ok ok

Igali helduaren usainez beterik
haizea hegaz dabil sagasti-zehar,
ta neu loguratzen, bazkaloste honetan
erlea burrunka, neure inguruan.

Egun luzeenak jatortzuz, Euskadi.
Udan inoiz baino ederragoa
aberri maitea, ikusten zaitudaz
baina, hau tamala, oin be jopua!
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12. MIREN DEUNAREN JASOKUNDEAN

Aldatz handia ikusten dagoz Belduak
harriturik hilobi inguruan:
hobi-harria kendurik bere barrua
lora ederraz beterik ikusten da.

Neskutzaren gorpua ez dago hantxe.
Goigotzon-hegoetan Donokira
jaso dau bere Ama, Alguztidunak
izan daiten Donoki-Bakalduna.

Urtzi Aita-Semeak burestunduta
Donokiko Bakaldun Neskutz ona!
Euskadi aberri maite-gaixo honegana
bigurtu begi horreek errukiaz.

Aberria lotuten daben estuntzak
zeuk birrinduta jausi daitezala,
ta Euskadi askatuta, Jainkoarena
bakarrik, beti izango da.
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13. ARTXANDA

—Ama, ez dot gaur ikusten
geure ikurrifia
goiz guztitan bezela
mendi ganean.
Zer jazo ete da?

—Ene seme hegazkinak
atzo izan dira hainbeste
bai, hain sarritan!

—Bost bidarrez amatxu
galduta ginan
Artxandan. Eurak jabe
ta gu menpean.
Eguzkiaz batera,
jagiten nintzan
mendi hori ikusteko.
Egun barriak
ekarran beti poza.
Geure ikurrifa
Artxanda-ganez beti
hegaz... jaubea!

—Ezin betiko eutsin...
Galdu, geureak...
gehienak, zaurituta
besteak hilda...
Awzerritarrak doguz
orain jaubeak.

Geldirik eta ixilik
egon etxean.
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—Ezin, ezin, amatxu,
ez da hori egia!
Bizirik euskotarrak
horren menpean?

Entzuten dot, bai, entzun
abesten gudariak
geroago ta urrago
goraltzen aberria.

—FEtsaiak harrapauta
geure gazteak,
gaixoak!, daroela
tarrantaz hildegira.
Laster horma ondoan
ene semea,
suzkilukaz erailda
jausiko dira...

—Abestu, aintzaldu Euskadi

anai zintzoak!
Ama itxi naizu, urteten.
Eurekaz noa.
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14. BARRIRO, UNZUETA

|
Arratsalde

Mendi arteko gentza, bitxabal luzean,
arratsalde honetan, belbilak hausia.
«Zer jazoten da, ama, hainbeste belbila
astegun izanda?» ditantso mutilak.
Margo guztitako hamaika ba dira,
baina bart da baltza, euren bitartean.
«Beiru, beitu ama, beitu bere atzean
lora zuri-gorriz, ze koroi handial»
Beharrak lagata, basetxe aurrean
hainbeste lagunak, badagoz begira.

Adarrak igitzen mendi pinudiak
agurtuten dabe uzaban semea.
Ba daroe, bai ba, baserri hildegira
lurperatuteko, bertoko gaztea.

Estalgabetua itxi dabe kutxa.
Bertara heltzen dira herriko lagunak;
bihotz bigundurik, legortzen malkoak,

itun egiten dautse azkeneko agurra.

L

“Ai enetxue!” da amaren oihua;
bigunkiro urrundu senideen besoak.
Garxa sinestu hilotzik dagola.
Esango leiteke hartu daula loak.
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Gero ta handiago arratsen iluna...
Hildegitik urten eta danak doaz.
Han bakar-bakarrik lotu da gorpua.
Ixil, ilunetan, beragan hartua,
besarkatzen dau estu, betiko Ama Lurra.

11
Berbiztu

Itxasoak iruntzi dau eguzkia
ilunak dana betetzen dau gabean
wxoriak zugatzetan ixildu dira.
Geldi-geldirik dagoz euren habian
ez da ezer entzuten dana dago hilda;
dana ilunetan dago heriotz gerizpean.
[txaropena ez galdu, laster goizean
argituko da barriz zeru guztia.

Baita txio-txioka, barriz txoriak
agurtuko dau alai egun sentia.

* ok ok

Gau iluna goiz argi, Jaungoiko Ahaltsuak
egunoro bigurtzen dau bere ahalmenaz.
Zuben bihotzetarik uxatu itunak.

Beragan izan daigun itxaropena.

FEH

Lurperatuta, hobian, dagon gorpua,
berbiztuta egun baten agertuko da.
Goiko Legea beti zuzen betetu,
alkartuta izan daigun zoriona.*

* Bertso hau argitaratu zanean hurrengo ohar hau eukan:

"Zeren lehenengo zenbakian Aita Santik aspaldion ixilik daukagun idazle on bat
agertu euskun: Unzuetatar Sorne.

Idazlearen ixiltasun honek min emoten eutsan, euskerea hain maite dauan eta hain-
beste lan gure cuskerearen alde egin dauan aita Santiri.

Horregaitik, bihotzez eskatzen eutson idazleari, barriro idazten hasi daitela.

Berak margolaritzan dihardu aspaldion. Anderefio erti-zalea benetan! Baina entzun
dau erregua eta Esturotar Jonen omenez, Mendatan 77ko dagonillaren 25ean egindako
bertsoak bialdu dauskuz: Barru-min edo lirika-bertsoak, «elegiar rankerakoak.

Aurrerantzean be bialduko al ditu holako bertso irakurgarriak. Pozik argitaratuko
doguz!”.
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15. GUDARI BARRIAK

78

Atzo ikusi zaitut Aralar bidean
abenda zaharraren aldaska barria,
lerdena, indartsua, begikor, gaztea,
ikurrina eroaten sorbalda ganean.

Guda ankerrean, gazte asko jausi ziran
eta odol beroa, ongarri mendian.
Negua igarota, oin udabarriak
loraz estaltzen dau geure Euskalerria.

Mikel Deun ondoan, lehengo gudariak,
gizon urtetsuak, bertan batu dira.
Honexek bakarrik? Oi, zenbart hil ziran!
Esan dot tamalez, baina neure atzean
zuk esan deustazu: “Hona hemen barriak!”.
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16. SUIZKILUZ ERAILDA

Bada egunsentia...
Izkilu dunbadak hildegin aldean.

“Zer izan ete da?” dinot neure artean.

Gehiago ez da entzuten ezer, dana ixila.

Baina zoritxarrez, eguerdi aurrean,
dinoste lagunak: barriz gaur goizean,
berton erail dabe beste gudari bat.
Eskuak lotuta kordelaz, atzean
Euskadi goraltzen, hil da gudaria.

Ezina, burutik aldendu irudia.
Azkenez iluntzez, ba noa hildegira.
Barru-ormak, itzalaz, astiro begira...
Badakust tiroaz zulatuta harriak.

Zulo batzuk goian, buruan aldean,
besteak, beherago. Honek bihotzean...

Bihotza estuturik, malkoak begian

belaunez jausten naz lur honen ganean.

ametsetan dakust klabelin guria

ostotxu makurrak, zutina hausia,
burua beherantza ra beren azpian
odolaz egindako potxingo gorria.

Alde baten gaba ta ekaitza igesika,
klabelin geizpe, bakarrik da oztina.
Gero ta handiago, odolen ganean
argituten dagoz Eguzki-dizdirak.
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17. LEHENENGO JAUNARTZEA

80

Bada udabarria, bada jorraila.
Orri bigunaz bete dira zugatzak.
Pozik, egun honetan, etxeko jaunak
begitzen dauz hortuan, loran sagarrak.

* ok ok

Beste poz bat bihotzan, handiagoa:
Gaur alaba txikia jaunartzen doa.
Jantzi barriz jantzita, ondo orraztuta,
amagaz eleizara, esku batuaz.

ok oK

Gaur izan da igandeko meza nagusi.
Jaunak mahai inguruan, hainbeste txiki
izan dauz, maitekorrak, danak ixilik,
bihotz errubakoak, Berari eskintzen.

Hauxe da danontzako egun alaia.
Jaunaren onespenaz, ospatu jaia.
Amamak emon deutso gomutakia,
irudi polit baten hauxe idatzia:

* ¥

Birjinan besoetatik
gaur etorri da zugana
zeure laguna izateko
Jaungoiko seme bakarra.
Ez zaitez inoiz urrundu
lagun maite honetatik.
Ez munduan, ez zeruan

ez dagolako hoberik.
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18. MARGOLARIAREN EMAIA

Geure lurra maite dauan margolariak
lauki bat emon deust: itxaso haserreak
bitsaz betetzen dauz Galeako hatxak
maldatik igon gura, baina jausi.

So egin dot luzaro: hondar zabala
neguan agertzen da lagun gabe.
Batel hondaturiko olak, burdinak,
ezker aldeko hondarra, betetzen dabe.

* K ¥

Zer esan gure deust margolariak?
Laukiak ete dau gomutarazo-barri?
Gu bere, ludi honetan, urte askotan,
guda gogorra izanda, batelen antzez,
itxaso ertzara ekarri hazur makurrak
hildegira begira. Gero arte...

Hau da ikuspen ituna? Ez horixe.
Aitagana joatea. Espetxea hausi!
Zeru ertzeko kaian inguratuta
sinesmendunak bizi alai ta aske.
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19. LEHENGUSINAREN HERIOTZAN

Ilbeltz honetan, hasikeran
zeure heriotzen barria,
ta hainbeste oldozpen itunak
neure bihotz barrenean.

Liorren eta Diman bitartean
aurkitzen da asabaren basetxea
anai bien alabak, eta biak
bardin izena, baita abizena.

* k %

Asabaren etxera, geure elea
hobeto ikasteko, joan nintzan
udabarri baten. Ni gaztea,
zu gazteago zinan, euskalduna;
ni, erdi-euskaldun baino ez nintzala.
Maiatz-azkena zala, iluntzea.

Zeure gorputz-inguru, zeru-mugan,
lepo oihalaz lotuta, zeure neba.
Abots argiz haizean abestia...

loren abesti zala, oroitzen naz.

Zu larrosa, benetan, bazara-ta,
larrosa pinpina zeure alboan.

Urteak igaro ta neskatoa
ezkondu, andra zabala bigurtu zan
eta bere nebatxu abadea,
Miren-Bihotz-Semea orain dala.
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Zeure gogoen alde, danok otoi...
Neure barruan dago itxaropen;
lepoz eroan zenduan neba horrek
orain Jaungoikoagana eroango hau

goiko indarrez, zerura, lehen bai lehen.
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20. BITXORI MARGOLARIA

Margo agerpena ikertu neban
San Nikolasen aurrean
azo gabean, ta ondino daukat
edertasuna, gogoan.

* ¥k

Edertzaleen begi horreekaz
begituten dozu geure lurra,
ta gero oihalan itxiten dozuz
zeure bihotzaren zatiak.

* %k

Lauki bakotxa, bere margoaz,
da urregorrizko pitxia
dana loratsu, dana udabarri,
geure begien aurrean.

* ok &

Eusko bazterrak: Lemona, Gamiz,
Mundaka, Dima, Sukarrieta,
itxas-baketsu, kaien ondoan,
ikusten dogu itxasoa.

* ok ok

Indusi-hatxak, abaden etxe,
Bernagoitiako torrea...
So luzaroan... ezin aldendu
lauki batetik bestera.

A

Eskerrik asko, Bitxori, zeuri,
Hainbeste lauki ederrakaz
ikusten dogu, negua izanik,
Euskadiren udabarria.
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21. BiLa

Zeure bila nabil.
Munduko edertasunak begituta gero
itxi begiak.
Izan leiteke holan hobeto ikusi
dan bikainena.

Giza antza gazteak
bereganatzen gaitu
baina horixe bakarrik ez da gauza asko.
Gogoan daukoz gauza ikusi ezinak:
narru garrantzi, ondasun,
maitetasuna, bai dira hobeak.

Geure gogo hilezina, mundu honetan,
haragizko ontzian aurkitzen da.
Inguratzen gaituan gauza guztiak,
gogo begietan dira ikurrak.

Bide ertzetan dagozan lora horiak
Jauna, urregorrizko wxindiak,
sakabanatzen dozuz geure oinetan,
Zeure bezuzak dira, ene Jauna.

Hemetik igaro da...
dana jantzita bere edertasunez geratu da.

Zeure wxistuaz deitu
Artzain On horrek. Biztu ta alai benetan,
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usain ederrez, Zeure atzean gaituzu arinetan.
Zeureganantza noa, gabaz ta egunez

noiz ikusiko zaitut?

Aurrera, beti aurrera lainoetan...

Inok be ikusten ez naunean

aurkituko zaitut, ene Jauna!
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22, LAZTANDU NAU, SEMEA...

Kaletik etozala, ikusi dodaz:
ama, argal, ule-zuri, baltzez jantzita;
bere ondoan alaba, ondino gazte
ona, galanta, ahoan irribarrea.

Barriz orduko aldeak gomutau dodaz:

alkar aurkitu zinen iturrian
biok begiak barre, hagin zuriak

maitasun izpi bizi bihotzean.

Ene semea,
handikiren alabagan
ipinten badozuz zeure begiak,
zeure gaixoa...!
Badartoz bere osabak bere bila

zugandik urrunduten, arin-arinka.

Igaro dira egunak, igaro urteak...
Urrun hil da gaixoa, atzerrian.

Ez naz ni inoiz ahiztu, bere irudia
bizi-bizirik daukat bihotzean.

Agurtzeko une baten hurreratu naz.
Ezagutu nau amak, abegi onaz.
Hirtz barzuk egin doguz eta alabeak
maitasunez laztandu, agurtzean.

Zeugana barriz nator, seme gaixoa,
ikusi dot barriro maitalea,
guztiz galanta ondino
ezkongabea,
ta ziur nago:
mosu hori izan dala zeurerzat.
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Ez eizu negar, amama
noalako itxaso-zehar,
Amerikatik honaino
egin leiteke egunean.
Han egiten da erraz
hemen dinoguna: ezina.

Hor dago, berba ta berba
itxaropenez betea.

Bai... Gomutara datorkit
udan, baratzean,
ate ondoan, ostopean
habia ostendurta,
lehen arrautzak, gero umeak
pozik ikusi genduzan.
Hazi, ta hegoak indartu
badabiz inguruan,
baita azartsuena doa
abarrarik abarra;
Eguzki epel azpian
dana da poz-alaia.

Eguna doa ta gaba
izaten da ilun, hotza
...ta biharamon goizean
baratzan, inudian,
agertu zan hotzak hilda

geure txindor gaixoa.
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Bai, erraz etorri leike
Amerikatik hona.

Igaro dan guda-ekairzak
aienatu cuskotarrak;
batzuk Amerikan bertan, hazi dabe sendia.
Orain zaharrak Aberrira
bigurturik begiak
gura leuke etorri, baina,
ez dau gura sendiak.

Baten batzuk joan etorri
egiten dabenean
negarrez agurtuten dauz
euskortar gixajoak.
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24. ELIZA ITXIRIK

90

Andra Marin eleiza, eleiza handia!
Handiak bai, sendoak, zeure harriak,
euren lekuan tente; igaro dira,
euren aurrean
ibaien urak letxe, urte, ta eunkiak.

* %k ok

Haraino helduten gara, ibilaldian,
gazteak ez garanok, negu arrastian.

Eta barruan, bakartaldian,

Jesusen oinazetan, geure eskariak.

* kK 3k

Aurten bere, haraino helduten gara,
ta sartu gura geunke. Atea itxita.
Txukundu dabe eliza, polita dago,
ta zikindu ez daiten, itxi atea.

Hemen naukozu, Jauna, zeure atadian.

Zenbat bider Zu bere, bihotz atean,
deitu ta itxaron:
baina ez dabe idegiten, zeure semeak.

Gu-maitasunagaitik, gizona eginda,
maite gaituzulako, oteundegian,
itxaroten gaituzu, ilunpean.
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Baina batzuentzako, ez da nahikoa,
kanpoko atea bere, giltzaz itxita,
urrezko kaiol hortan espetxekoa
egin zaitube, Jauna, wori txikia.

* Kk %

Zeure maitaleak ezin hondoraru...
Geure zorakeriak, Jauna, parkatu!
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25. Ez HAUSI IRUDIA!

Kutxa baten gordeta, dagoz argazkiak.
An gagoz gu, gazteak, alai ta bizkorrak.
Asko batu ginen, mendian, jai hatan,
Aberria goraltzen, danak jeltzaleak.

Ez dozu inoiz ikusi, erreka uretan,
Zeru, zugatzak, lorak, baita arpegiak
Irribarreka, hantxe, danak irudian?
Harri bat jaurti ezkero, mila zati eginda,
irudi atsegingarri, aienatuten da.

Mendian jaioriko ura, iturritxoan,
garbi-gardena, pozik, harririk harrira,
kantari jatsiten da. Uhinak, wikitxuak,
alkarrekin batuta, doaz itxasorantz.
Harxa biden erdian: urak, alboetan
aldenduta, egiten dabe, barriro bidea.

Bidea eginda gero, itxaso aurrean,
aurkituten badira, une baten... Tamal!
Zelan dago hain lohituta? Dana da bustina!

Urteak igarota, ez gara ikusi alkar...
Orain? Nik ez dot gura!
Buruko kutxatxuan, da gomuta alaia.

orain alkartu? Harria!

Ez hausi irudia...
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26. BOROBIL ANTZERA

Zelan dago gaisoa?
—Hil aginean...
Sartu ta jezarri. Hor dagoz besteak.
Jezarri eurekaz.
Luze-luze eginda, begiak itxita
hor dago ohean.
Sudurra zorrotzen,
erre-hautsa margoa, bere arpegian.
Neure adiskidea, neure lagun ona
orain bazoaz...

Umea nintzala, borobil gorria,
putz-ontzi barria, igesi jatan.
Badoa zeruan. Gero ta txikiagoa
deritzat! Ai nire tamala!

Ezin harrapau, ezin bere ekarri
eskuetara.

Baina boronbila ez,

ez zan ituna. Arraina itxasoan
baizen aske, pozik igoten gora.

* k ¥

Guretzat ituna. Baina askatu ezkero
zoriona behintzat.
Buruen barruan, odol-taupadak
joalen eresia, bigurtu dira.
Gero ta arinago, pisurik gabe,
bere arimea, gora altzaten da.
Barkamen jantziaz, Jaunak jantzi dau.
Jauregiko ateak,
bera pasetako zabaldu dira.
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Bere sendikoak, ateraino, agurtzen
hor alkartuta.

Eguna ez da iluntzen!

Alaia ez da amaitzen!

Neure lagun ona, gomuta nigaz.
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27. EMOIGUZU GAUR: DEUNTASUN ERA BARRIA

Zintzo Jaungoikoarentzat
zintzo herrientzako
gaur behar dogu artzaina
baita euskaldun orok.
Jaungoikoaren izenean
izan zaitez herrien abotsa:
maite ele zaharra, maite ama lurra
ta eusko legeak, maite askatasuna.
Zu, geure artzaina! Zu geure laguna!
Izan behar gara kristau ta abertzale
ta lagunakaz lan Euskadi aldez.
Berbiztu enda zaharra ta, geure ekanduak,
geure eresiak, geure ele kutuna.
Jaungoikoagan geure itxaropena.
Ito bihotzean, gorroto-kemenak!
Lagunak burrukan? Ez gara aldenduko,
beti garaituten wxarkerien-ordainak.
Lagundu egiskuzu, honetan, artzaina!

95



SORNE UNZUETA «UTARSUS»

28. [TZIARRERA BIDEAN

Igande goizean...
Belbide zabalan,
urdinan, belbilak
badoaz hegazka,
ikurrina-atzean.
ondino goizalde...
Lainoa inguruan.
Baserri, zugatzak,
herriak, zubiak,
danak atzeranrza;
belbil erreskadak,
aurrera bidean.
Eskuman, or goian, ta laino ganean
Tabirako hatxak, buru agurgarriak.
Nik esango neuke, dirdiraz dauzala!
Eusko herria hazten ikusi dabenak;
hainbeste anei urte, aske izan da ta,
zapalduta ehun urte, gorpuan antzera...
Orain buru jaso, ta gora jarritzen,
berbiztu da herria. Asabak pozarren
hatx-tontorretatik, geure begira.

Gu, aurrera beti...
Ezkerraz uriak, uri nagusiak:
hormadi goiluze, biltzen dira bertan.
Arzean geratu, gu beti aurrera.
Barriro mendiak, ta mendi aldapean
ardiak lakoxe
basetxe zuriak, dagoz bananduta.

Hau da geure herria!
Geure Mikel Deuna,
zeure eguna ospatzen bagoaz eta,
zu buruzagia, zaindu beti Euskadi.
Gehienak garanok,

onenak gaitezan, lagundu behar.
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29. GOMUTAGARRIAK

Zegaitik ez oroitu
gudarien gurenda?

Azpiazutar Inakik

dan-dana edestu eustan.

Geure guda galduta,
ez bihotzen kemenak
iritsi eben gazteak
jarraitu, dala onena.

Doixtarrak, geure aurka
(Gernika ez dogu ahaztuten)
ekin dabe luzaro,

Aberria hondatuten.

Badoaz, ba, Bretafian
Ikurrifian atzean,
doixtarren blokus hartzen:
Agertzen da han, aurrean.

Bultz-bidetik aurrera,
ezer ez estaltzeko,
erraza da etsaientzat
talde osoa birrindu.
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Abade eurekaz dauke.
Autortu ta Jaunartu
egin dabe gehienak.
Hilteko trankil dagoz
ta badoaz aurrera.

Ifiaki jauna dabil
batzutan lehenengoaz,
arrisku nagusian;
beste batzutan, barriz,
epelak adoretzen
geratzen dala, atzean.

Zegaitik ez, doixtarrak
ez dabe danak erail
metrailetan boladaz?

Ikusi dabelako
datozala gizonak
bulartsu-bihotzdunak.
Euren menpean, ziur,
egongo dira hobe,
frantses azpian baino.

Leiho mikitxutik
zazpi Te Deuma abestuten
hasi da Azpiazu jauna.



IDAZLAN GUZTIAK

30. JAZORIKO BAT

Badira Gabonak, hona hemen oporrak
umeak jarrita, neure inguruan.
Sutondoan gagoz, ta danak batera:
Amama oin ipuina, esan kontu bat!
Geure kontu zaharrak...

Iturriko ura, hotza, gardena;

zeure tantakadak, landaran ganean,
lur barrutik urten, ta egunen argiaz,
dizdiratsuak!

Ez dago konturik, gaur edestia!:
Geure artean dagoz gizon apal-onak
urre-bihotzdunak, lehengo denporan
sarri egin ebenak gauza harrigarriak.
Hauxe da ardao zaharra,

zanetatik bero, ta bihotzan sua

egitekoak.

Eusko Gudaritza, prantsesen artean
doixtarren aurka, borroka gogorran
ibili ziran.

Batzutan ganetik, bestetzutan galdu,
jazoten dan lez, edozein gudan.

Doixtar-eskuetan, jausi Ordoki Jauna,
ta heriotz epaia emon eutsena.
Badaroaz batzuk, hilteko mendian.
Eskuak lotuta, kateaz, atzean.
Polondarra izan bere laguna.
Doixtarrak atzean ondo armartuak.,

* ok
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Bidea estututen zan
amilka ganean igaro ziran.
“Igesi egin daigun!” geureak dinotso.
Besteak gurago eban hiltea.
Amilkatik bera burua bota eban
geure gudariak.
Doixtarrak luzaro tiro ta tiroka
tontorren ganetik, ibili ziran.
Azkenez, joan ziran; ezebe mobitzen
ez eben ikusten. Hil zalakoan, badoaz aurrera.

"

Hiru egun igaro, egunak ta gabak.
Eskuak lotuta, odolez beterik
jo-zauritua.

Bedarra janari, baita ura edari
baeukan mendian.

Azkenez artzain bat arkitu

ta askatu. Zauriak osatu.
Gogortu atzera.

Hori jasan eban gure gudariak.
Hori edestu eustan Ordoki jaunak.
Horixe izan zan frantzitar aldean
Eusko Gudaroste, Buruzagia.
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Urrintxo, kanpaiak astiro ta itunki
hasi da joten...
Enparantza zabalan txirula-atabalak
mendiko negarra, guganatuten.

* * ok

Goian da gorpua,
sedazko ikurrifaz, erdi estaldura...
Hareitz zahar-zintzoa,
azken igarantza, bururatura.

Gurutz Deuna aurrean,
hil-kutxa ganean,
langileen txapela irabazita.
Hainbeste koroiak:
lora eder gorriak,
lora eder zuriak, milaka atzean.
Geroago lagunak, itun era ixilak,
zenbatu ezinak, aldatza goraz...

* ¥ ¥

Zeure irakatsiak, bihotzan daukoguz.

Zeu-jarraitzaleak izango gara.
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32. HAUTS BIHURTUKO HAZ...

Eguazten honetan
hasi da, kristauak,
garizuma aldia.
«Jaungoikoagana
zuzendu zaiteze»
Eleiza Aman hitzak.
Baina ez jaku ahaztuten,
lehendik esandako
egi itzal handiak.

Hautsa baino, ez gara...

Alperriko lana,
burua goraldu,
ta begitu besteak
sorbalda ganetik.
Aintza ta onespena,
Jaunarenak dira.
Hautsa baino, ez gara...

* * ok

Jaunak egindakoak!
Ez ahaztu ba, Jauna,
zeure eskuetako,
garala eginak.

Ez itxi betiko
gu ludi honetan,
lurren azalean,
lohia ta lupetza.

* ok
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Nik ikusi dot
gela ilun batean
zulo mikitxurtik,
sartuta izpi ederra.
Eguzki izpi horrek,
haizean hegazka
dabiltzan sastarrak,
urregorrizko hautsak,
eder dizditsuak
bigurtu behingoan.

Zugaz bizi ezkero
pozik nago, Jauna,
zeure dizdirako
errautsa izateaz
orain eta gero.
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33. EUskO LOREA

Emon ta zabal zazu
munduan frutud...

Hamazazpi urte, ikasten zolia,
atzerrira joan da heziketa osatzen.
Ikastaro amaitu, egiten dabe jaia
ikasle-urteen garaipena ospatzen.

* K ok

Ameriketan eraz egiten dabe dana:
inglesez hitz egiten, ekandu bereaz
neskak jantzi luze, ta mutilak, barriz
etiketa hutsaz, osoro jantziak.

Ordu bi luzeak pasau ziran bertan.
Saridun ikasle, danak banan-banan
estradora igonda, egiten dabe berba
eskerrak emoten, agurtzen, eta abar.

* ok ok

Heldu da berentzat igoteko unea.
Oste handin aurrean egin behar dau berba.
Hitz laburrakaz agurtzen dauz danak
eta amaituteko, bihotzeko garra urten dau ahotik:
“Euskadi askatuta, gora!” dino euskeraz.

* x

Oste handi haretan, Deustuko semea
bizar baltz artean zidarrezko uleak,
kaikugaz jantzita, buruan txapela
“Gora!” erantzuten dau, malkoa begian.
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34. IKERTALDIA

Arteta eta Orbetar Imanolen oroipenez.

Hobeto nagola osagilak dino,
ta ataratzen nabe, bai, baratzera.
Gaztea izan arren, orain gauzeza,
ta Aberri maitea menperatua...
Zer daukot aurrean? Barriro espetxera.
Benetan iluna etorkizuna.
Alaia ta poza ez da zeurerzako,
gudari gaixoa azpiratua.

Poztu zaitez, gaur ba, dino gaisozainak,
gaur da zeuretzako, ikertaldia.
Etorriko jatzu ikertzen sendia,
gaur dator zu ikusten, anai gaztea.

Matrailatik bera negarra dario,
nigandik urruntxu, gelditu da.
Nik, izparringian begiak lotura,
bihotza gogortzen dot, bitartean.
Nire anai txikia! Besarkatu gura
negarrik egin barik, bere aurrean.
Hanka bat bakarrik, ezin naz zutundu.
Eta bera ez dator minez, nigana...

105



SORNE UNZUETA «UTARSUS»

35. [ZENIK ETE DAUKO

106

Leunkiro dator euria
mendiak ur-hasetzen
Beheko aldean iturria
abaroa poztuten.
Egarriz dator bidari
bide luzea eginda,
oi, zelan metal-ur horrek
kentzen dauan egarria!
Holakorik ez da saltzen
kristalezko ontzian,
izki handiaz bere izena
paperan ipinita.

Geure herrien iturria
zu zara olerkaria.
Abestu, idatzi ta esan
sarritan olertiak,
ez da behar danak baru
ta saldu idaztegian.
Emon, emon ur garbia
doala aldape behera,
berak bihurtzen daualako
geure lurra emankorra,
pentsau beti horixe dala
asaben ondasuna.

Inork edaten dauanean
eusko gogoa bertan,
irakiten bere odola
bihotza barrenean,
ta bere arima dardaraz
asabakaz batera,
inoiz, arren, €z esan
“Edaten dozun ur hori
nigandik urtena da”.
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36. ETSAIAK?

Gaueko hamabiak.
Zaratak egin barik mobidu da trena.
Bagoia doa hutsik, argiak motelak;
ez ahaztu, une baten, gagozala gerran.
Deustch-menperatutik aske-aldera noa.
Azken aginduak, diru pilo itzelaz
daukodaz kolkoan, eta horrexegaitik
neure baztertxuan, larri naz benetan.
Muga igarotea! Hauxe da txarrena;
hantxe alemandarrak kontrolatzen dabez
dagozanak trenan.

Hemen geltokia. Bultzia lotu da.
Lehenengo aterxutik sartu da deustchrarra.
Niganantza dator. Entzun: taupa, taupa...
Begiak eratsi, erdi lo bezela,
baina barrenean bihotza taupaka...
Horra, orlegi-prakak oski baltz ganean.
Ez daitela lotu neure aldean, Jauna!
Aurrera doa ta, atetxutik jatsi.

Zelako arnasea, luzea, sakona,
arrisku igarorta.

Baina praka orlegi, oski baltz ganean
neuganantza etorten,

begi itxita bere, beti ikusten dodaz.

Biharamonean,
eskerrak emoten banoa elizara.
Kepa deuna eleiza, Lurdesen hur dago.
Hemen Frantzian aldez hildakoen zelaia.
Onrtxe hasten da meza;
Jaupari ulegorri hortxe dago aldaran.
Eraspen handiaz, astiro ta sutsu
otoi-eskariak; ta bere inguruan,
astiro ta sutsu, erantzuten danak.
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Confiteor esaten, begiak apaldu,
ta hantxe ikusten dodaz,
jantzi-zuri ertzan xerraen azpian,
oski bat ganean
aleman gudari praka-orlegiak.
Aleman jaupari... ezta zeure etsaia?
Ez, ba. Orain, barriz, bihotza taupaka
oroitzen naz hitzak:
“Neure Aitaren nahia, egiten dabenak
dira neure anaiak!”.
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37. BIHOTZ-JAUBEA

Mendi aldapean, pagadi azpian
lainoz estalduta, basetxe zaharra;
arpegi alaia, barriz zurituta,
zugatzak lorean, bere inguruan.

Itxasoko orroak, haraino heltzen dira;
hitzontzi-gizonen oldozpen, ametsak
eta itxaropenak, doaz eurekaz.

Zer dauko etxe horrek
eusko bazter baten ezkutatua,
gizonen bihotza betetako osoro,
munduko handitasun danak, ahazruta?

Uri handiko kaian, orain lotu dira.
Dalako benetan ikusgarria,
danak lurreratu, ikustearren ba;
bera da bakarrik itxasontzian.

Ezpairik gabe, hango atseginetan
beharsari danak, banatuko dabez
bere lagunak.

Paper-zorrotik atara ta gero,
begitu banan-banan argazkitxuak.
Zein da ume zoli, argia, potolo,
andra gazte baten belaunbietan,
begiak dizditsu, ahoan irria,

maitekiro ikusten? Bere semea.
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38. EUuskO-ENDA
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Euskalerrian jaio, zanetan eusko odola,
Euskeraz hitz egiten... Ondino ez da nahikoa.

Asabaen bizitza oldoztu sarri askotan,
Zu be duina izateko, haren antzekoa.
Uriko irribarre-jai hotsetik aldendu.
Gailur haize garbia ta bakartasunak
Apaindu eben antzinan, eusko-gizon Jatorrak.
Garai izugarrizko-eginak ixilean
eginda, ahazturik dagoz, oin, euren izenak.

Euren buruen aintza bilatu ez ebenak.
Danak bakean bizi anaitasunean.
Ludiko biztanleentzat gerturik eusko odolak
“O” ikurra ta baietza, dauko gehienetan.

Mundu honetako ospeak guzurrezkoak dira;
euren atzean dabiz bakarrik zoroak.
Berez handia dana egiten da txikia...
(Zeru-lur Egilea, asto baten ganean
sartu zan Jerusalen uriko jaietan!)

Bihotz handi ta apala, kristau ona bezela
bizi, ta izango zara gaurko Euskalduna.
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39. ERLEAK ETA ZORRIAK

Zelako jai ederra
gaur bada egun handia!
Zuek lan egin zenduen
beti gogor ezta, aitita?
Hara ba, gaur heltzen dira
zuentzako hegaleak!
Alde guztietatik
dagoz hainbeste ikurrifiak...
Geure herria, benetan abertzalea!

Bai iloba, ikusten dodaz,
hori bada atsegina...
Baina, zuk badakizu
erle ta zorrien artean
beti dagoan alde handia?
Erleak egiten dabe, lorakaz
geutzako eztia.
Geure odola zurrututa
biziten dira zorriak.

Hara ba, egun honetan,
Ai, gure Euskadi maitea!
Eusko Jaurlaritzak daukoz
erle gitxi, ta beti ugari zorriak.
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40. IRAGARRIA?

Luzaro egon naz lauki haren aurrean,
astiro so egiten dau neure begiak.
Gorengotariko margolaria?

Ezin dot nik esan, baina bihotzean
[txartu ta jagi da gomutea.

Goian hildegia
burdinezko ateak hodeien artean
ikusten dira.
Zerua ubelduta, hodeiak, gorriak
gero ta gehiago ilundutuak.
Dana da iluntasun ekaitzen aurrean.
Beherago soloak mendi aldapean,
eta danetan helduta, garia;
galburu zuriak: buruak astunak

makurtzen dira.

Gari buru honek, hainbeste ta hainbeste...
Holantxe gazteak kalea betetzen
estututen ziran, Aberri-Egunan.
Zuek gari buru helduta zarie
eusko gaztediaren irudipena.

Gariak badagoz etxera begira.
Jaungoiko laztana! Eexerik ez dago...
Bakarrik han goian dago hiltegia!
Hotz-ikar gogorrak harraparzen nau
hazurretaraino, uda izan arren;
alaia ta poza iges egin dabe.

Bihotz tximurturik neure barruan.

Uxatuten dodaz oldozpen itunak.
Adiskide bila iradun noa.
Behar dot benetan lagunen jarduna.
Eta halan aztintza, behin, ahaztu neban.
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Zein ete da mundu honetan
eginkari handiena?
Orain zahartzarora helduta,
ikusten dot argiaz.
Ez da herriak menperatzen
giz-izen emoteaz.
Ez, jadetsi mundu honetan
lekurik garaiena.
Ez, bihoztu donokian,
Jaun ondoan jartea...
(Anaideunen bien aman
eskai-soroskitsua!)

Jauna, hauxe da nire nahia
hau, neure berezia:
Jaun ahaltsuen, sari barik
otseina izatea.
Non, mundu zabal honetan
sari bako jopua?
Makur-makurrik eginda,
sartuta gurutz-pean.
Zu bakarrik begiratzen
joango naz zeure atzean.
Gurutz astuna da leuna
Zu bazagoz aurrean.
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42. NEURETZAKO BIKAINENA

114

Goizean-goizik, etxetik urten
zer topa dozu bidean?
Gizon gaztea, bular sendoa,
buru jagia, indartsua,
tinko ibilera... Neure albotik
igaro da.

Neskatil eder, ondo jantzita,
lirain, alaia, begikoa.
Usain ederra bere inguruan,
begi irribarrez... igaro da.

Baratz bazterran, larrosondoko
ganeko adarran larrosea,
pipil gorria, erdi zabalik
haize bigunaz sehaskatua.
Ixil-ixilik agurtu dodaz
neure bidea jarraituta.

Gelditokian belbil haundia,
gazte ta zaharraz betetzen da.
Udea da ta, badoaz horreek
ibilte handia egitera.

Une batean, eurei begira
gelditu naz.
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Horra hor bere, txori txikia
beren hegoaz altzetan da.
Zugatz ganetik, bere ibiltea
orain hasten da, zeru-zehar.

Ixil-ixilan agurtu dodaz,
neure bidea jarraituta.
Agur danai, ta ondo ibili.
Ez naz sartuko lehi horretan.
Ezagutu dodaz poz guzti horreek.
Orain, gurago dot kabia.

Gela txiroa, txiki ta argia.
Han, neu bakarrik eta ixilan,
aurkitzen dot sarri askotan,
Jaunak emonda, zoriona.
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43. GORAGO BETI, ZEURE GOGO HORI...

116

Serantes inguruan hodei gorriak,
eguzkia sartuta mendin atzean.
[lunak hasi dira lurrez ganean,
argi dago bakarrik sarkal-ortzia.

[lunabarra...

Astiro, astiro, eguzkia jatsi da...
Haize hotzak hotzitu deust bihotza;
Alaitasuna, ez da neure laguna.
Gorago beti, zeure gogo hori!

Iexas erdian dago anai maitea,
Mexikorantza doan itxasontzian.
Honantza bihurtzen dauz bere begiak.
Euskadi da berentzat, gaur sorkaldea.

Eta ikusten dau itxas ganetik
eguzkia jagiten dizditsu, gero
abestuten hasi da, alai ta bero.
Gorago beti, zeure gogo hori!

Gizonen oldozpenak, huts-hutsak dira.
Eguzkia hilten zeure begiaz,
ikusi dozu, ta ezta egia!
Gorago beti, zeure gogo hori!

Noraino altza behar dot bihotz epela?
Jaungoikoaganaino
Bera da Egia,
Bizitza ta Bidea.
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Basetxe apala; mendi azpian
geure enda zaharraren habi barria;
habi jatorra, zazpi mutilak
urte gitxitan, han jaio dira.

Gero neskatxa,

danen bihotzak alaitzen dira.
Geure arkondarak lizatuteko
orain arreba dogu etxean!

Urtea joan, urtea etorri,
ezpairik gabe,
aldatuko zan hango sendia.
Pilpil exikiak, larrosa ederrak
bihurtzen dira.
Mutil koskorrak, gizonak eginda
bana banaka, aldatzen dira.
Bat izan ezik, gazte-gaztea
guda ankerrak eroanda, hil zan.

Aldape zaharra, zindo-baratza,
Jaunarentzako bi, bereziak:
bat Karmeldarra,
misiolaria, joan zan bestea.
Aldape zaharra, enda kabia,
Euskadi atala agurgarria!

117



45. JAKIN-EZA

SORNE UNZUETA «UTARSUS»

118

Geure baratzan, zugatz handian
abar artean ezkutauta
bere kabia, udabarrian,
egin dau txori bizkortxuak.

Birigarroa, geure laguna,
geure mailuki-zaintzen dauanak.
Marraskiloak, geure arerioak
jan ta garbitu landar danak.

Lau txorikume dagoz habian,
lumaz estaltzen hegotxuak.
Laster, bai, laster, handiak eginda
habia itxita, joango dira.

Astea igaro. Mundua ikusten
pozik joan dira txoritxoak.
Habia hutsik. Ez dakar amak

inorentzako janaria...

Badakizue ze ikusi dodan
geure auzo igertegian?
Birigartxua hilda, itota.
Lehenengo hegazka, bertan jausita,
jakin-ezinaz gaixiotxua!

Eusko gaztedi! Bazoaz azken...
nori jaramon egin behar?
Gaztea zara. Oi, jakin-eza!
Ez da zerua igertegia.
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46. EUSKO LURRA

Mendien artean, arro sakonean
gudari gorpua, ahozpez datza
Euskadiko lurrai mun egitearren
hil-ordun aurrerantz jausi zan...

Bere inguruetan lora ugari dira
zurbilduta lorak, hainbeste negar
oingo udabarriak loraz burezten dau
lurragaz bat eginda dan gudaria.

Eusko lur mingotsa

Eusko lur mairea!

Gero ta barruan, bai, bihotzean
urrun egon arren, begiak itxita,

neu-gogoa hegaz, mun egiten deutsa...
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47, ZORIONTSUA, ZU!
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Para Manuel Iarri, en el veinticinco
antversario de su primera Misa.

Ludi zabala edertasunez beterik dago!
Danak ikusi gura zenduzan.
Itxasontziko buruzagia, lortu ta gero
laster joan zinan, itxaso-zehar,
edertasunak so, ta abestuten.

Zolitasuna helduta gero,
irrati-hari, edonorantza bihurtu ta
entzun zenduan,

Inaki Deunak zeru goititik
dear egiten: “Zeure ontzi hori
honantz arteztu!”

Josu-Lagundin esango deuste
dear horreri, zelan erantzun:
“Daukozun dana, laga biozu,
Jainko Semea jarraituteko”.
Entzun, ta egin.

Hogeta bost urte dirala,
jaupari eginda,
lehengo jaupa, Jaunari eskintza,
urte betea ospatzen dogu,
zeure ondoan, lehengusu maite.
Zoriontsua, bihotz-bihotzez,
esaten dogu, ta aintza Jaunari!



NARRAZINOAK



Lemoa (1927).
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[. TXORIA KAIOLAN

Goiz hatan itxi eban lehenengoz habia.

Hegazkada labur-zakartxu bat eginda, bere habia dingilizka egoan
zugatz-adar baten jarri zan.

Amea eltxoak harrapatzen urtenda ikusten eban han, urrun, men-
diak eta ortziak alkar mosu emoten daben lekuan.

Bera izan zan handitxua. Harrezkero lumatuta be baegoan. Laster
jakingo eban bere burua elikatuteko janaria bilatzen... Eta orduan
berak bai hegazkadeak!

Loraz estalduriko lats-ertzeraino jatsita, ur garden-garbian sartu ta
igeri, ta gero lumartxuak harrotu eguzkitan. Zugatzburu-ganera barri-
ro igon eta handik mendiak baino harago hegaz.

Al Hegoak lumatuta eukiteak emoten dauan askatasun ederra!
Berea da bizia, habien estutasuna itxita! Horretara oldoztuten egoa-
la, pozez wxioka hasi zan.

Bat-batez bere atzean zaratea susmau eban. Harantza begiratu ta
une hatan izugarrizko esku batek harrapauta, gora jaso eban txori
gaixoori.

Esku harek berarizko toki baten sartu eban txoria, iluntxu egon
zan, baina bai epela ta biguna be. Mutilen kolkoan egoan.

Luzarotxu egon zan han, geldi-geldirik, arnasea hartzeko be bil-
dur zala.

Gaixoari betikotasuna iruditzen jakon astia.

Azkenez, harrapau eban eskutzar berberak kolkotik atarata, bur-
dinari lodidun espetxe baten aurrean imini eban. Atea zabaldu, esku-
to harek txori gaixoari barrurantz eragin eta bere atzean atea itxi zan.

Han bai eukazan janaria ta ura. Baina zelako janaria! Ez jakon
berari bape atsegin. Eta atsegin izanda be ukurturik be ez eutson egin-
go.

Haren ituna! Larri egoan espetxe hatan. Loroak zatitu ta handik
iges egiteko egiten ebazan ahalegin guztiak alperrikoak izan ziran.
Ezin, ezin hausi! Betiko galdu eban askatasuna! Agur betiko bere
gurariak sortu ebazan amets zoragarriak!

Ez eban inoiz ortze-zehar hegaz egingo, ezta loraz inguraturiko
errekatik urik edango be.
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Betiko espetxaldua... Hiltea ahal balitz! Bizitza ha baino gurago
eban heriotzea!

Berak ondo ezaguturiko wio bat entzunda, burua biziro jaso
eban, ta han bere ama maitea!

Berarentzako mokoa janariz betea ebala, habira bihurtu zan, baina
ez eban umea idoro. Tamalez beterik, hasi zan umea bilatzen, eta
jopu bat eginda espetxeratua aurkitu eban.

Euren mokoak alkartuta, amak laztandu eban eta barriro joan zan
hegazka.

Laster bihurtu zan ostera be ta umeari mosu egiten doala, pikoen
barruan janari bakana sartu eutson. Beste batzutan lez, ez zan ha el-
txoa izan, bedar baten hazia baino.

Joan zan ama ta txori gaxoa kaiolako zotz baten ganean, sedazko
kirikifiotxu baten antzez luma guztiak harrotuta lotu zan.

Biharamonean, txoria harrapau eban mutilak bera ikusten joan
zanean, idoro eban kaiolako loruan, bere hankatxu gogortuaz gora,
begiak itxita ta pikotxua erdi zabalik.

Hilda egoan.

Tamalez hil zan?

Ez, maite-maiterik eban amak zitala emon eutson. Gurago eban
semea hiltea, jopu ikustea baino.
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2. OTSOA TA TXAKURRA
(Samaniegoren ipuinetik idorokia)

Mendiko larra zehar ebilan behin otso argal-argal bat narrua ta
hazurrak baino ez eukazan otsoa.

Itzeletariko goseak eraginda ebilen ba, susmetan sastrapa ta otar-
tean ea agertzen zan inon chizaren hatsa.

Negu bihotzean izan zan. Basoa edurragaz estalduta egoan.
Honegaitik eperrak euren habietan egozan; erbiak eta basoko piztiak
ez ziran ausartzen hotza zala-ta, euren zuloetatik urteten.

—Negu honetako baraua, luzeegia dala deritzat —esan eban aho-
pean otsoak—, urdailak eskatzen deustan janaria ezin emon gogorra
ta ankerra izan arren. Neurea bai zoritxarra!

Honetara oldoztuten iharduala, menditik beherantza jasten hasi
zan eta, bat-batez ikusi eban zidortxu batetik beraganuntz etorrala,
txakur mardo ta lodi bat.

“Egun on!” —esanda, biak beheko aldera joiazan ezkeroz, berbe-
tan hasi ziran, antzinako ezagunak ba ziran lez.

—Negu honen gogorra —esan eban txakurrak—. Hotzaren ho-
tzaz dardaraz nago, sutonduan noiz etzungo nazan begira.

—Nik hemen basoan jasan behar izaten dodaz ba, eguraldi txar
guztiak; batzutan hazurretaraino euriaz bustita; beste batzutan haize
hotzak lehituta —erantzun eutsan otsoak.

—Nik barriz, bart gehiegi apaldu neban eta bedar erinkorrak
jaten etorri behar izan nazalako etorri naz; ostantzean ez naz etxetik
urteten —erantzun eutson txakurrak.

Gehiegi apaldu ebala bart! Egundo holakorik!

—Zelan arrano konponduten zara ba, horren oparo bizi izateko?
—itandu eutsan otsoak—. Nik ahaleginak egin arren, ezin dot jate-
korik idoro ba, ta goseak hilda nago —esan eban otsoak.

—Zetarako bizi zara, basoan? Erorri zaitez nigaz urira. Han edo-
zein etxetan, etxea jagoteko, pozik hartuko zindukeze. Zu sendoa ta
azkarra zara ta, zugaz ez dago lapurren bildurrik.

—Ez deritzat ogibide txarra. Hamaika bidar ibili izan naz txartoago!

—Etorri ba nigaz. Han ondo esango deutsue. Loditu be egingo
zara!
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Bitartean otsoak, txakurrak saman motzune bat eukala ohartu
eban eta, adi-adi egoan berari begira, hatz ha zerena ete zan igarri
ezinik.

—Zegaitik daukozuz saman uleak zehatz moztuta? —itandu eu-
tson azkenez.

—A! hori ez da ezer; katearen hatza baino ez da hori.

—Kateak osteral...

—Bai, ni apur bat okerra naz bai? Ta, horregaitik, lotuta eukiten
nabe. Baina jaten doazanean, askatuta, mahaien azpian egoten naz;
honek botaten deust ogi koskorra; harek, hazurra; besteak, okela
zatia...

—Agur adiskidea, —esan eban otsoak—. Basora bihurtzen naz
ba. Zuk ondo jango dozu, baita lo egiteko be, leku epela izango dozu.
Baina menpekoa zara. Gura dozuna ezingo dozu egin, jaubeak agin-
dua baino. Zoaz, zoaz! jopuori, lotuta biziten. Nik, ogasun guztiak
baino, askatasuna! gurago dot —epaitu eban azkenez otsoak.

Abere honen antzean, ez dozuez gizonak ikusi?

Batzuk neguan, jauregi ederretan bizi dira. Han ez dago hotzik:
azpi-oihalak lodiak, jesarleku bigunak ta berontziak haizea epeldute-
ko. Baina menpekoak dira. Horretarako, bizkar-hazur bihurkorra
euki behar.

Beste batzuk arnas-haize horretan itoten diralako, dana labanke-
ria, eztikeria ta guzurra.

Gurago dabe basora joan eta mendi tontorrean askeak balira lez
Aberriari bihotzez abestu.

Eta ahalegindu gogoak sendotuten eta gorputzak gogortzen,
Aberriaren askatasuna, ahalik arinen etorri daiten.

Izan gaitezan otsoak; baina ez, Jaungoikoarren!, ipuin honen txa-
kurraren antzekoak.
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3. AITITA TA ILOBEA

llobeak.
“Arpegia gorrituta
darakus eguzkiak
gorriagotuko dira
bertoko mendiak.”

Aititak. Sutan ta bihotz-bihotzez urteten da zeure abotik abesti
ori.

Hobeak. Bai, aitita, gogo biziaz itxaroten dot gudaketa, Euskadiren
arerioak menperatuteko.

Alititak. Itzala ta iluna da gudea, ene iloba!

lobeak. Ez da ituna, ez, Euskadi aldez bizitza emon Amets ederra!

...Mendian jausi! Igerturiko ire ta orbelak egingo dabe gudarien-
tzat oge biguna...

Harririk harri jausten dan urak zauri odoltsuak garbituko dauz...

Arrats-haizeak, bere bekoki beroa hotzituten, emongo deutso
Aberri-amak bidalduriko mosu biguna...

Eta ez bada hilten, Aberri zaharra buru jaubea, jarei ikusi! Poza ta
alaia esan-ezina!

Aititak. Gaztetasunaren odol beroak horrela erizten deutso gude-
ari. Nik, inoiz ibilikoa nazanak, beste era batera ikusten dot: etxeak
erreta, aberriak ostuta, solo emokorrak landak eginda, amen eta alar-
gunen negarra, umezurtzak goseak hilik.

Ez da txarrena gudan hiltea ez. Txarragoa da holakoak ikustea,
norbera zaharra dala, urteak lepoa ondo zamatua dagola, ta euren
aldez ezer egin ezinik.

llobeak. Aitita, nik uste izan dot beti, zu abertzale zintzoa zarala.
Aberriak eskatzen badau...

Aititak. Bai, baina begiratu behar da ondo Aberriak eskatzen
dauan, ala ez. Guda bi izan doguz Euskadin lehengo euntean eta
guda bi honeik hondatu dabe geure Aberria.

llobeak. Aldi hatan oker zenbiltzen kanpoko bakaldungai bateri
aldezten. Guk egitekotan Fuskadiren askatasunen aldez bakarrik
egingo dogu gudaketea.

Aititak. Gu bere fueruak edo askatasuna geure Euskalerri maitea-
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ri ekarteko genbiltzan baina oker. Orain, zuk dinozun lez zabiltze
zuzen.

Baina holan eta be, Jaungoikoak urrunduko al dauz geure aberri-
tik gudako egun baltz irzalak!

ITlobeak. Era bitartean geure Euskadi buztarpean?

Aititak. Entzun, iloba. Notin bat gaixorik badago, guztiz txarto,
ez hilteko izan lei ebakuntza behar izatea. Baina zenbat ez ete dira
hilten ebakuntzan?

Beste biderik badago osatutcko, ebakuntzarik ez da egin behar
ezelan be.

llobeak. Badauko geure Euskadik beste biderik ala?

Aititak. Ttxaron egin behar dogu. Behar bada Jaunak agertuko
deusku laster bide hori.

Bitartean, ahalegindu gaitezan Euskadi indartuten. Makal-maka-
lik dagonari be ebakuntzarik ezin leikio egin, bai-dakizu. Beraz,
indartu Euskadi!

llobeak. Egia da, aitita.

Aititak. Euskadi izango da indartsu ba, bere seme-alaba guztiak
abertzaleak diranean. Badagoz asko. Baina ondino hainbeste falta
dira!

llobeak. Bai, egia. Horreek ekarri behar doguz geure aldera.

Aititak. “Irakasten ikasten da” dino esakunak.

Neure eritziz, barriz, abertzaletasuna zabalduteko, ez da hasi
behar besteai irakasten. Hasi behar da norberen burua abertzaletuten
biziro. Besteen bihotzak berotzeko norberen bihotza labea egin behar
da.

Esan, azaldu, agindu, ez da nahikoa.

Euskotarrak onartean hitz asko, agindu, asko entzun dabe... ta
dana izan da hutsa, guzurra.

Ilobeak. Baina, gu ez gara besteen antzekoak.

Aititak. Horregaitik zuck irakatsiko deutsozue herriari egipenaz.

Abertzaleak bazarie, bete zintzo-zintzo Jaungoikoaren aginduak:
agindu bakotxa zehatz-zehatz, Jaungoikoa dalako geure lehenengo
agintaria. Hurrengo beste geure agintarien agintzak beteko dozuez.

llobeak. Gazteok handia dogu bihotza, baina gauzak hain zehatz
egiteko, buru arina...

Aititak. Bihotz handia eukitea nahiko da. Bera, osorik opaldu
Euskadiri.
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Baina zoritxarrez asko dagoz, ez bihotz handidunak, ezpabere min
luzea daukenak. Askotan entzun deutset gazte batzuei. Nik, izkilua
hartuta, mendira urten... Ifio! Pozik ibiliko nintzake atzerritarrak hil-
ten!

Holakoak entzunda etorri jatan burura ipuin ha.

Orein edo basauntz bat egoan oldostuten txakurrakaz burrukan
ebilala. Bere adarrakaz hankaz-gora bota txakurrak, eta gero aboaz
eta ostikoaz zatitu ta birrindu.

Honetariko ametsak darabilala txakurren zaunka entzun eban
eta... basoan ezkutau zan ahalik arinen, bildurrez, hanka mehetxuak
dardaraz!

Gazte horreck ez dira izango orein-antzekoak, tira. Baina eurek
gura daben sasoi hori heldu artean zer egiten dabe?

Abendea maite dabela dinoe ta ardaotegietako edariaz abendea
hondatuten dabiltzaz.

Euskadiren ekanduak maite dabela, baina gurago dabe erbesteta-
rren jantza zikina.

Hori da hitzagaz gauza bat esan eta egitez beste bat adirazotea.

Ez zaitez, zu iloba, inoiz, horretarikoa izan!*

* Ipuin hau argitaratu zanean hurrengo oin-oharra euki eban:
“Hori don hori Utarsus. Ekin gogotik, zeure idazlanak gogotsu irakurriak izango
dira-ta, baina apurtxu bar laburrago. —A”.
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4. BELEA TA USOAK

Anwzinan izan zan bela bat guztiz baltza, beste bela guztiak izaten
diran lez, kro-kro egiten ebana bere abots gogor latzagaz. Ganera
botaten eban hatsa iguingarria, abere hilen okela ustelak jaten ebaza-
lako.

Mendi tontortxu baten bizi ziran, barriz, uso zuri-zuri batzuk.
Politak ziran, eta ederto atonduten ziran alkarregaz euren batzar txi-
kiak (usoak ez ei dauke beaztunik horregaitik edo, izango zan.)

Bela baltzari otu jakon ederto bizi izango zala usotxuen artean,
baina zan itsusia; ikusi ebenean usoak, iges egin eben ikaratura,
mendi-zehar.

Neguan zan eta mendiak edurragaz egozan zuri-zuriak, usoen
hegoak lakoxeak.

—Ni bere zuririk, usoak lez jantziko naz, eta orduan maite izan-
go nabe, oldoztu eban beleak.

Eta basora joanda bete ebazan bere lumak edurragaz, goitik behe-
ra, bilin-bolaka ibilita. Pozik egoan belea bere gorputza ta bere hego-
ak zuririk ikusita. Joan zan harro usotegira. Baina... bere gorputzeko
beroak apurka urtu eban edurra, ta bere hegoetan, lumak baizen bal-
tza egoan.

Usoak barriro iges egin eben beragandik.

—DBaina zer dala-ta ez nozue gura zuen adiskidetzat, ez naz ba
zuek lakoa?

—Zeure azerikeri horrek ez deutsu ondo urten —erantzun eutsen
usoak—. Guk maite dogun edur garbiaz jantzi zara, geure antzeko
zuri-zuria danaz. Baina orain guretzako gorrotogarriagoa zara, lohi-
tu, baltzitu, kutsatu egin dozulako edur zuri garbia zeure ukutuaz.

Badagoz atzerritar batzuk euskotarraz jantzita, geure elea ikasi
dabe-ta.

Bihotz baltzdunak badira, espainatarrak dira-ta ekandu gaiztodu-
nak badira, geure euskera garbi maitea euren ezpanetan hatsituko da.

Gomutau Irakasleen hitzak: bere elea ez dakian euskotarra Abe-

130



IDAZLAN GUZTIAK
rriaren bihotzean arantzea da. Bere aberria maite ez dauan euskota-

rra, Aberriarentzako arantza bi. Eta euskerea ikasi dauan arrotzak,
hiru arantza sartzen dauz Fusko-Aberriaren bihotzean.
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5. KEPERIN ETA KARMELE

Hil ziran biak, senar-emazte zintzoak. Jeltzaleak.

Ez euken umerik, baina zenbart lan, eta zenbar onura Aberri aldez!

Aldizkari baten irakurri dot, Jel aldez idatziriko lantxu batek, zela-
ko eztabaida ekarri eban. Lantxu horren aurka idatzi ebana be, hil
zan; baina baeukazan seme-alabak. Eta seme gazteenak, bere aita
goralduten eta bere asmoa jarraituteko, atara dau barriro arazoa argi-
tara.

Ez dot ipiniko izenik. Abertzaleen artean kezka bart iziotuten
bada, nik ez dot sutara egurrik bota gura.

Idazki horren azkenerantz semeak dino: “Ezetsia, bere lanarentzat
izan zan ez lagunarentzat”. Eta argibiderako difo: “Eztabaida hori
jazota, guda igarota gero, alkarregaz bizi izan dirala, Ipar-Euskadiko
herri txiki baten”.

Hitz horreek gomutapen asko ekarri deustez burura.

Bai, Ipar-Euskadiko herri txiki baten bizi ziran senar-emazteak eta
bere etxea hemetik igesitako gazteentzat aterpea izan zan. Han aur-
kitzen eben, jana, logelak eta ama baten ardura ta zainak.

Egun baten, nik be etxe horretan ikertu nebazan. Etxe hatan gor-
detan ebezan hainbeste idazti, aldizkari, izparringi ta argazki.

Alkarregaz bizi zirala dino semeak.

Ewxetxu hatan izango ete zan?

Kristau zintzoak dana parkatu. Hartuko ete eban, bere aurka
hainbeste idatzi ebana aberkide anai lez?

Hori izango zan zuen gurenda.

Horregaz argitzen zan, Euskadi ta askatasuna, maite bazenduen,
eurak baino barrurago ta gorago, zuen bihotzetan, Jaungoikoa.

Hori zuen garaia.

Hareitz-ganean dogu Gurutze Deuna, beti geure Goi-Buru.
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6. BARRI POZGARRIA

“Voici la maison” (Hauxe da etxea) esan eutson Koldok Pierreri
etxe aurreko enparantzara heldu ziranean, eta gero bere laguna ber-
tan itxita, aurreratu zan atadiraino deadarka: “Eup, badago inor?”
Dana ixila egoan barruan, kanpoan barriz txoriak txiruli gozoak egi-
ten ebazan sagar loratsu-abarretan.

—Ondino goiz da; soloan dagoz urrean— jarraitu eban Koldok,
beti prantsesez, baina orduan ikusi eban Josepa, atxurra lagata, eure-
kana abiatu zala.

—Kaixo, Koldo, hemetik zabiltz? Gurasoak ikusten ezta? Eta zela-
koa izan da azkenengo itxas-ibilaldia? —itandu eutson Josepak euren
ondora helduta.

—Ona, ona izan da, Josepa, gogor zabiltze? Hau dozu neure
lagun Pierre; alkarregaz lan egiten dogu, Noruegako nabegazino-
konpani baten —Josepak orduan begiratu eban gizon ulegorri ha,
irribarre zabalean hagin guztiak erakusten ebazana, baina berbarik
egiten ez ekiana.

—Honek ez daki euskeraz, jarraitu eban Koldok, baina neure
lagun handia da eta neure prantses motroilo-tortoiloz konponduten
gara, n'est-ce pas? —Pierreri eta gero Josepari barriz—. Non dago
Mikel? Albista onak daukoguz zuentzat.

—Behiekaz uretan joan da. Baina sartu zaiteze barrura, gaztai
apur bat edo jango dozue.

Barrura sartu ziran ba, ta Josepak, mahai ganean zapi zuria ipini-
ta, gaztaia, ogia, ardoa ta edontziak ipinten ebazan artean, behien
urruma entzun zan. Badatoz, esan eutson Koldok Pierreri. Josepak
ateraino urtenda, arin lotu behiak:

—Mikel, hemen inor dago zeure begiral

Askaria jaten eben bitartean, alboko kortan abotsak eta zaratak
entzun ziran: “Hago geldi Txiki”, “Orrau, ia, ba, ia”. Azkenean,
behiak lotuta, bedarrez beterik aska aurrean, paketu ziran eta Mikel
eskuak bustita astinduten haizeaz siketu eitezan, eskatzean sartu zan.

—Arratsaldeon eta on egin daizuela!

—Mikel, albista onak doguz zuentzat—esan eben Koldok mahai-
tik zutunduta. Eta besoa sorbalden ganetik pasau eutson etxeko jau-
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nari itanduaz—. Zer gura zeunke, Mikel, gehien gehien, mundu ho-
netan?

Sorbaldak altzauta, irribarre pozgaberxu bat eginda:

—Guretzako, honezkero, zer ete dago pozkarri mundu hone-
tan?... Jontxu gurea, geure seme bakarra hil zan ezkero, ez dago
guretzat zorionik.

—Ez esan, Mikel, Jon hil dalakorik, hori ez da egia, guk oin arte-
an dakiguna da, aienatu zala...

—Ez deusku esan Erromanek, azkenengo orduan beragaz baka-
rrik egon zanak, dana zelan pasau zan, ba?

—Mikel! Neure lagun honek, Pierrek, dakaz zeure semearen
barriak!

—Ez holakorik esan, gehiagoko bage esperantzarik ez dot neure
bihotzean sortu gura.

—Jezarri zaitez, gizona, jezarri zaitez, eta esan, Erromanek esan
deutsun guztia. Hemen, astiro, gure artean, dana ikusi ta pentsau
egin behar dogu ondo. Zuk, esan dakizuna; Pierrek esango dau berak
dakiana, ta izan leiteke biak dakizuenaz, egia, egi osoa argitutea.

—LEz jat bape gustetan, gomuta mingor honeek berbiztutea...

Bere aulkian jezarrita, lepoa artez artez, esku biak gogor batuta
amantalen ganean, bieri entzuten begi zolickaz, onartean isilik egon
zan Josepak, bizi bizi esan eutson bere senarrari.

—Esan ba, Mikel, esan behin, eta ikusi daigun.

Pierre bere, jezarrita jarraitu zan, baina orain bere ezpanetatik irri-
barrea joan jakon, adi adi egoan, ulertu ezinik.

—Ba, Erromanek zehatz-zehatz, dana kontatu eustan, dana: arra-
tsalde erdian, ipar haizea hasi zan ta hareek bultzauta, hodei baltzak
zeru guztia goibelduten. Ontziko hagetan, puntetan, argi-txakurrak
agertu ziran, eta behingoan, tximisten argi bizia, eta trumoi ikaraga-
rrizkoak. Olorroak hara ta hona erabilten eben ontzia... Azkenean
“Itxaropena” albotik hausita ura burrusta barrura sartzen jakon.

Orduan, gomazko batelak itxasora bota, ta gizonak han sartura,
itxi eben “Itxaropena” ontzi ederra, hondatuten euren begien aurrean.

Baina itxasoa ez zan baretuten, uhinak eta olatu itzelak bateltxuen
ganetik igarota, gizonak apur apurka ecurckaz eroaten ebezan.
Azkenean baten baten barrenean etzunda, Jontxu geurea ta Erroman,
bakarrik geratu ziran, eskutik helduta Jaungoikoari bihotzez otoi egi-
ten. Holako baten Jonek esan eban: “Gu ez gara hilteko bildur! Ipini
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daigun geure bizitza Jaungoikoaren eskuetan. Berak daki egokiena zer
dan guretzat”, eta hasi eban abots sendoaz: “Sinesten dot Jaungoikoa,
Aita Ahalguztiduna...”. Nik bere, beragaz, erregutu neban, jarraitu
eban Erromanek baina: “Sinesten dot hilen berbiztutea” esan orduko,
ikaragarrizko oleatuak bateletik atara ninduan eta legorrerantz eroan
ninduan. Lehenengo uger, ta gero narrezka lurren ganean, zutundu
nintzanean, itxasora begitu, ta geure gomazko batela Jonegaz, beral-
diak urrun eroan eban; oztaz ikusten zan uhinen artean.

Geure bila etorri zan itxas-ontzi salbagilea ta ni altzauta gero,
harantza ta honantza jira bira luzaro ibili zan, uretan galduak batu
gurarik baina ez zan inor agertzen...

Horixe da Erromanek esan eustana.

“Itxaropena” hondatu zan. Geure itxaropena be, beragaz galdu
jakun.

—FErrazoia dozu, holantxe izan da oinartean, baina adore barria
hartu eizu. Pierrek neure lagunak, esango deutsunagaz, eta Jon, zure
semearen idazkia erakutsiaz ez dozu gehiago esango Jon hilda dago-
nik —esan eban Koldok; eta gero bere lagunari, prantsesez, jarraitu
eban—. Nik uste neban lez, gomazko batelean, aienatu zan.
Holantxe ba zure edeskera ta onena, baterakoak dira. Esan, esan ba
orain, zeure semeak idoro ebena!

Orduan Pierrek aulkia mahaien ondora aurreratu, mahai ganean
ukondoak ipinita eskuak alkarregaz korapilatuta, Mikelen begietan
bere begiak ipinita, astiro ta gogor, hobeto ulerrerazoteko edo, fran-
tsezez asi zan:

— Tout prés de chez nous se trouve la Baie des Trépassés.

Koldok itzuli eban euskeraz:

—Bretanan, honen baserri ondoan, Hildakoen izpazterra dago.

(Halan jarraitu ziran. Baina nik esango dot Koldok esaten ebana
bakarrik.)

Itxas-adar horretara itxarinak ekarten dauz galduriko ontzien apu-
rrak eta hondakinak: ontzi krosko zaharrak, saihetsak eguzkitan han
aurkitzen dira. Hondartza ha da, olgetako lekurik guren izana muti-
koentzat; honen semeak be, hantxe, gurasoak gura daben baino
sarriago egoten dira. Egun baten etxeratu ziranean, nagusitxuenak
prakako sakelean paper bat ekarri eban.

—Begitu, aita —esan eban—. Gomazko batelen apurrak topa
doguz. Sakela osorik ondino baeukan. Guk pentsau dogu ogi opilak
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edo, ete egozan barruan, baina paper hau baino ez da egon. Badago
idatzita, baina nik ezin irakurri. Ia, zuk ahal badozu.

Aitak hartu eban papera; ezin ezer ulertu. Baina buruari emon
eutson, itxasoan galduriko baten azken idazkia zala. Umeakaz hon-
dartzara joan zan. Jakin gura eban ontziaren izena. ltxas-agintariai
jakin erazoteko.

Hara heldu orduko itxas-gora igarota, ez ebezan gehiago ikusi
goma apurrak. Idazkia, aitak gorde eban bere paper-zorroan.
Batzutan, lagunei erakutsi, baina inok ez eban ezer ulertzen.

Urtarrilean, hasi zan Noruegako petroleo Konpani baten behar
egiten eta han ezagutu eban Koldo. Lagun handiak egin ziran.

Egun baten, Pierrek esan eutson:

—Zuk bere, geure moduan, bretonen moduan, beste hizkuntza
bat dakizu, ia ba zuk ulertzen dozun hemen daukadan paper hau.

Eta sakeletik paper zorroa atara, ta handik hartu eban nahiko lohi
egoan idatzitako paper bat, eta Koldori emon eutson. Koldo, papera
hartuta, lehenengo begirakuneagaz zurbilduten hasi zan eta papera
dardara egoan bere eskuetan. Pierrek oratu eutson:

—Zer dozu? geixorik ala? dardarez zagoz?

Koldok kendu eutseon eskua, bere besotik.

—Ixil, ixilik! Iexi naizul— esan eban, malkoz beterik eukazan
begiak, paperetik aldendu barik.

Amaitu ebanean, papera laga barik, burua altzau ta itxaso ta zeru
mugan begiak josi ebazan.

Pierrek esaten eutson:

—Zer da ba? Ulertzen dozu ala? Zer dino?

Azkenean, bere konortera etorrita, Koldok esan eutson:

—Bazenki, zer dan neurerzat paper hau! Neure adiskide baten
azken agurra... Ez, ez, tarto esan dot. Beste mundutik etorririko
agurra... Euskeraz idatzita da papera. Sinestu ezina...

Orduan honek irakurri ta prantsesez esan eustan paper honetan
dinona, jarraitu eban Pierrek, eskoia, arkondarako sakelera eroanda.

—7Paper hau emongo deustazu, esan eustan Koldok.

—Bai ba, zeuretzako horren gora handikoa bada, zeurea da...

—Ez, ez, jarraitu eban honek, zuk eroango deutsezu haren gura-
soai bere semearen idazkia. Lehenengo oporketan hara joango gara.

—Halantxe etorri gara ba, halantxe euki dot erea, zuen lurralde
zoragarri hau ezagututeko. Eutsi, hemen dago zuen semearen idazkia.
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Berba honeek esaten ebazan bitartean sakeletik paper-zorroa ata-
rata papera tolestuta handik atara, ta Mikeleri emon eutsan.

Honek maitekiro hartu eban papera, zabaldu ta begitu alde bieta-
tik; gero bere andreari opaldu eutson.

—Ea, Josepa, zuk neuk baino ikuspen hobea dozun, nik lausoa
daukot begietan eta betaurrekoak ez daukadaz hemen; jakean, goian
dagoz.

—Nik bere ez dot ondo ikusten, banoa gora, ikuspiden bila.

—Ez joan oin, gero irakurriko dogu biok astiro, astiro, baina
orain Koldok leiduko deusku arinago.

Eta Koldori emon eutson idazkia. Hau ba irakurten hasi zan:

—«Guraso maiteak: Helduko ete da paper hau zuen eskuetara? Ez
naz ito. Bizirik nago, ta ederto bizi be. “Itxaropena” hondatu zanean,
ckaitz ikaragarri hatan, bakarrik geratu nintzanean gomazko batele-
an, barrenean etzunda, hotzaz dardaraz, umezurtza lez ikusten neban
neure burua, ta Zeruko Amari uste osoaz deituten hasi nintzan.

Denpora gitxi barru, apur apurka itxasoa baretuten hasi zan,
baina ni larriaren larriaz burua arindu, ta lokartuta lez geratu nin-
tzan. Zenbat denpora igaro neban horretara? Ez dakit. Zelan itxaso-
ak ekarri ninduan hondartza honetara, bez. Baina neure konortera
etorri nintzanean, lagunez inguratuta nengoala ikusi neban, basa
lagunak ziran, narruz erdi jantzita; baina abegi ona egiten eusten.
Emon eusten salda beroa edateko. Bilotsik nengoan, neure jantziak
eguzkitan sikatuten egozan. Jantzi, ta neure gomazko batelera joan
nintzan. Jakin neban non egoan, lagun piloa hantxe batuta egoalako.
Eurek ez ekien alboko sakelak zabalduten. Han gordeta egoana, ogi
opilak, edaria ta abar, zati-banatu nebazan eurekaz.

Biharamonean muru bizkarrera igonda, ikusi neban ugartean
gengozala. Hemengoak, eurek egindako txanelaz badoaz beste ugar-
tetara. Baina zeintzuk dira ugarte honeek? Ez dakit. Itxasontzi han-
dirik ez dot ondino ikusi.

Apurka apurka ikasten dot euren hizkera; ez da gatxa; hitz asko ez
dauke-ta. Aizkora ta abar harrizkoak, burdinik ez. Nik erakutsi deu-
tset zelan egin, gauza batzuk, horregaitik maite nabe ta hemen nago
euren erregea banintz lez. Neure gomazko batela zatitu dot. Euren
azpiko zatiak guztiz oneratsuak dira askotarako. Baina alboak, sake-
lak dagozan zatiak ebagita, itxasora botako dodaz, sakel bakotxean
zuentzako idazki bategaz. Horretarako, txanelan, joango naz urruti-
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raino ta urarinak eroan al dabe zuen eskuetaraino helduteko
moduan. Hainbeste gauza daukodaz esateko, baina paper gitxi, ta,
noiz eukiko dot gehiago? Itxasontzirik pasauko da inoz hemerik?
Zuen gomuta bizi-bizia daukot bihotzean.

Ostantzean osasun ona ta honen errege moduan bizi naz. Honeek
aranbaltzak dira, ta neska ta andra batzuk guztiz galantak. Ni barriz
uletsu ta bizar luzeduna. Gehiago ez da kabiduten. Maite maite zai-
tuet. Jon.»

Koldo irakurten egoala, entzuten zan ixil mixilka: “Ene Jaungoiko
laztana! Ene Ama Birjina Begofiakoa! Nok olakorik pentsau? Jon
gureal...”. Josepak esaten ebazanak, bere amantala punta bategaz
begiak sikatuten ebazan artean.

Mikelek be, begiak, malkoaz lausotuta ebazala:

—Ene mutilak! Ekarri, ekarri paper hori, guretzat bota dau Jonek,
ezta? Mirari handia ez dala galdu, ta geure eskuetara heldu dala.
Papera hartu ta esku artean maitekiro erabili eban, irakurri gurarik.
Josepa joan zan gora betaurrekoak ekarten.

—Ikusten dozue? Beste seme bat seinzaroan hil jakun: alaba bi
ezkonduta daukodaz, baina beti neure ametsa, neure goizeko izarra,
mutil hori izan da, hain zuhurra ta hain apala! Itxas zaletasuna euki
eban, nik neure gaztaroan euki neban lez. Baina ni itxas-arotzan gera-
tu naz. Berak bai itxaso-zehar ibiltaldiak!

—Eutsi betaurrekoak —esan eban Josepak eskatzean sartu zane-
an—, irakurri ondo, gero izango da neure aldia.

Bitartean Koldok esaten eutson Pierreri:

—TIkusten dozu honeen poza? Zuk ekarririko idazki horrek, hogei
urte gitxienez kentzen deutsez lepotik. Horra hor, gaztetuak, alaiak...

Mikelek emon eutsan idazkia bere andreari ta buruari eraginaz:

—Bai, bai, holantxe —difio—. Nok holakorik pentsau...?

Josepak betaurrekoak ipinita, begitu eban idazkia; gero bere sena-
rra, gero beste lagun biak.

—Idazkera, ez da bete-betean Jonena... Antzekoa bai...

—Han, hemengo erreztasunak ez dagoz. Zelako mahaia, zelako
aulkia? Horregaz, idazkera aldatuten da. Zeure semea bere, oingo ule
ta bizarrakaz ikusiko bazendu, ezagutuko ete zeunke?

—Bai ba. Horretan zurekin nago...

Andra-gizonak, bakotxa bere pentsamentukaz, ixildu ziran.

—Orain gu bagoaz, esan eban Koldok. Jonen barri ona ekarri
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deutsuegu gaur. Hurrengoko barri ona, Jon ber-bera zuek besarkatu-
ten datorrela izan dedila.

—Eskerrik asko, esaten eben andra-gizonak ateraino lagunduta.

Ez dakigu zelan pagauko deutsugun egin deuskuzun mesedea.
Mutilexu horreek, idazkia aurkitu daben zeure seme horreek, bidaldu
honantza oporketan; ondo zainduko doguz-eta.

—Gabon, ba.

—Agur, agur.

Gau hatan ez eben asko apaldu etxe hatan, baina hitz egin barriz...

Goizeko ordu biak baziran eta ondino Mikelek esaten eutson
ohean erdi lo egoan bere andreari:

—Ni beti itxas bazterrean zura marrusketan, baina neure semeak
barriz zelako jazokun harrigarrizkoak ikusi dauzan! Ondino ni bizi-
ko naz. Jaungoikoak bizirik gordeko nau, geure Jontxun abotik en-
tzuteko gertaldi mirarizko horreek.

Eguna zabaldu orduko, bajoian Josepa, egunero lez, eleizarantz
mezea entzuten.

Baltzez jantzita, eleizarako ohitura dan lez, baina bere barrenean
poza.

Aldatz behera joiala, eguzkia agertzen zan sorkalde-mendi ganean:
landetan, bedar brintza bakotxak bere garo-anpulu dizdiratsua. Bi-
hotza, berez igoten zan, Jaunari eskerrak emoten, edertasun ha ikus-
tiaz.

—Eskerrak zuri Jauna, batez bere gaur, atzo ekarririko pozgarri
barriak, neure gizonantzat adoretsu ta indargarriak izan diralako.
Gero, bere gogoa arakatuten, neuretzako ez dira pozgarriak izan ala?
Nik ez dodaz barri horreek oso-osoan sinestuten? Ez dakit ba... Baina
nik benetan sinestuten dodana da, zeure zeru eder horretan, Jauna,
neure semearen gogoa badaukozu, zeure ondoan, ugarte hatan baino
askozaz zoriontsuagoa dala.
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7. BERMEO

Ikastaroa amaituta, neure iloba Jon Ander, USAtik etorri da,
gugaz udea igaroten, eta Euskadi ezagurzeko asmoz.

Gaur, Bermeo ikertuko dogu.

Pozik goaz berebilean. Berak Bizkaiko herri ospetsu hori ikusiko
daualako ta nik anwzinatik ezagutu neban herri maitea, barriro iker-
tuko dodalako.

Mungia igarota laster Solluben gagoz. Orain aldatz behera.

Bat-batez, bidea ukondo bat eginda, hantxe, aurrean, eguzkia
ixasotik urtenda dakusgu. Harrituta geratzen gara; hango edertasu-
nak ixilik utziten gaitu. Eguzki ahaltsuak, eguzki erregeak, irxasotik
altzetan dau burua. Eta beragandik eta gureganantz urregorrizko bide
dizdiratsu zabala agertzen jaku.

Neuretzat, eguzkia, itxaso ondoan egoten danean, beti izan da zer-
bait ituna. Eguna amaitzen doa... ta azkenean laino gorrizten artean,
itxasoak, eguzkia iruntsiten dau.

Hemen barriz dana poztasuna, dana da alaia. Itxasoak sortzen dau
eguzkia! Eta bide zabal dizdiratsu hori! Nik gura neuke bide horreta-
tik aurrera, uger egin, atseden gabe, eguzkia heldu ta besarkaru arte...

Bihotza gartsu sentitzen dot barruan...

Irxasoak eguzkia sortu! Hauxegaitik bermeotarrak ete dira hain
kementsuak eta itxasgizon azkarrak?

—Inoiz ikusi dozu eguzkia itxasotik urteten? —dinotsat Jon
Anderreri.

—Ez, baina niretzako ez da gauza harrigarria. Ez dinozue, hemen,
itxaso barruan Begonako Ama Birjifia, Jaungoiko-Amaren irudia,
itxas barruan daukazuela? Bera da Egunsentia. Beragandik sortu
jakun Zuzentasun-Eguzkia!

Hango edertasunak eragin deutso zoramenezko erantzuna.

* *

Enparantza zehartuta kairaino heltzen gara. Hantxe ikusten dogu
batel bat kairatuta, mailetatik gora atun baltzak dakarrezala.
Euskera baino ez da entzuten.
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—Zelan ete da hauxe? Hemen danak euskeraz egiten dabe, eta
beste herrietan ez hainbeste.

—Bermeotarrak abertzaleak diralako.

Atzerritarrak honaino heldu arren, alboetako baserri ta uriak
babesten dabe uri hau.

Oldoztuten geratu gara luzaro.

—Bai, bai —dino Jon Anderrek. Alde guztietatik jaukituta, hemen
gogortu zan geure elea.

Bizkaiko lurretatik gehien gehien itxaso barrurantz aurreratzen
dana, Bermeo da.

Hauxe da geure Macchu Picchu.

Inka gaixoak, espainatarren indar-sartzeen aurkaz, beti atzerantza
ta gorantza heldu ziran azkenen zokora.

Euskaldunak bardin, baina hemen ez dago Macchu Picchu modu-
ko mendi gorengorik, horregaitik hemen itxasorantz... Hauxe da
geure azken zokoa.

* £ x

Erabagi dogu gorantza igotea uria ikusten.

—Antzinakoa da uri hau?

—Bilbo baino lehenago eregi zan. Erdi-aroan ezagunak ziran
Bermeoko burdinolak eta ontzigintzak. Pernando III Deunak berton
egindako ontziakaz, burruka egin eban, Sevilla, moroen eskuetatik
askatzeko.

Amerika aurkitu ta gero, hemengo itxasgizonek Elkano eta
Magallanes lagundu ebezan ludiari bira emoten. Euretatik, izen bat
badakigu: Akuriotar Jon.

Arrantzale azkarrak ziran bermeotarrak, makalaua bila joanez
gizon trebe horreek Terranova Colonek Amerika baino askoz aurre-
rago aurkitu eben. Baleak harrapetan be berezikoak ziran.

Horregaitik Bermeoko ikurdian hiru gizon, balea ganean ikusi
daikegu.

—TIkurdi horrek zeozer gehiago dauko?

—Bai. Goian agure burua, gero beherago otso bi, bakoitza kuru-
bil baten sartuta.

—Ai! Hori ederto dago. Otsoak banan banan kurubilan sartuta,
badaezpadan...
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Hizki batzuk be ba daukoz: “imprimir Bermei stemma proderi”.

Hizketan, hizketan, Eupeme Deunaren txadonara heldu gara.

Eleiz ederra, godoen tankeraz erekia. Barruan begiak berez doaz
berin-leihora, Fernando Catolikoa foruak zin egiten. Bai, polita da,
baina nik kasu handirik ez deutsot egiten. Atzerritarraren zin-eginak
ezin leikeguz sinestu. Isabelek berton zin egin eta gero “Cardenal
Cisneros” alduna egin eban, hemengo eztabaida konpontzeko.

Cisnerosek begi zoliaz igarri eban, eusko enda Euskalerrian bizi
dan artean Espainaren jabetasunak, hemen beti izango dauzala
etsaiak.

Horregaitik asmatu eban hemengo lagun talde handiak An-
daluziara eroatea eta beste horrenbeste lagun, handik hona ekarri...

Ez naz gomutatzen orain zein herritan (Zestonan ete zan?) ibilke-
ra luzea eginda gero, zaldiak aldatu ta atsedenduten geratu ziran
Isabel I ta bere laguntza; honeen artean egoan bere ohartzaile,
Cardenal edo horreetariko bat (Foruak zin egiten etozan). Herri-
tarrak Erreginagaz nor etorran jakinik, Cardenal horri, atzera bihur-
tu eragin eutsoen. Eta joanda gero, berak zapalduriko lurra erre eben,
bidea garbitzeko. Erreginaren laguntza ikaratu zan benetan...

1340 urtean Inglaterrako Eduardo III erregeak, lurrez eta itxasoz
burrukan sarritan ibili zanak, Bermeogaz alkar antolak egin ebazan
alkarregaz bakean egoteko.

Gure berbaldia jarraitzen da.

—...Eta zelakoak dira hemengo andreak?

—Emakumeak? Gizonak baizen kementsuak. Jazoriko bat edes-
tuko deutsut: antzinatxuan Jauntxo-aldia (Dictadura) baino lehen-
txuago erregezaleak etorten ziran hemengo autarkiak euren aldez ba-
tzeko itxaropenaz eta hitzaldiak botaten ebezan.

Baina hitzaldien erdian andra batek abotsa altzetan eban:

“—Txo, uger eiten bakizu?”

Errez igertzen zan euren asmoa: andreen artean hartu eta bota
itxasora. Eta inoiz egin eben.
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Beste jazorikoa: hau Franco aldean. Rufino berebilaria zan. Egun
baten bere nagusiak hona etorri behar izan eban, eta Rufinok bere-
bilean ekarri eban.

Bere lekuan itxita, alditxo bat euki eban aske ta uritik inguru bat
egiten egoala, iraun-olaraino heldu zan. Leiho batetik lurpeko lanto-
kian hainbeste neska ta andra beharrean ikusi eban. Nahiko argi
egoan han behean, goiko aldean leiho asko burdinezko taketaz hesi-
ta eukazalako. Leihoak zabalik egozan, baina beheko emakumeak
kalean igaroten zana ezin eben ikusi. Espetxe antza eritzon gela handi
ha eta hantxe egozan andreak, beralako euskaldunak eta abertzaleak
aurki. Gehiago pentsatu barik, leihoko burdinak oratuta, makurtuta,
hasi zan abesten: “Askatasun eguzkia basotik urten da”. Hango abots
guztiak bereagaz unean batu ziran. Itxasoko hotsa baino handiagoa
zan hango barrunbotsa, ta etxe guztia dardaraz egoala uste eban
berak. Ikaratu zan: zer esango eban bere nagusiak entzungo baleu?
Arin ajenatu zan.

Emakumeak, eregitea harturik jarraituten eben, gogotsu, abesti
aberkoia.

—Zuek sarri askotan erabilten dozue hitz hau: enda. Horregaitik
esaten dabe endazalekeria dozuela. Zuk, zer difiozu horretzaz?

—Gauza guztiak luzeeran daukiez mutur bi: hasikera ta amaike-
ra. Enda maitatzeak bardin. Bata: endaganako ardurarik ez. Bestea:
norberen enda onena ta mundu guztiaren jabe ta nagusia izan behar
dala (Hitler).

Zintzotasuna dago erdian.

Enda, geure sendi handia da. Sendia etxe baten bizi dan lez, eusko
enda, Euskalerrian.

Sendi batek ondasun eta etxealde asko daukazanean morroiak
kanpotik hartzen dauz. Ugazabak, bigunez eta maitasunez hartu
behar dauz, eta etxeko sendiak, bardin. Baina seme-alabak beti izan
behar dira, morroiak baino lehenago. Ezta?

Zoritxarrez heldu leiteke aldi bat, kanpotarrak indarrez etxe hatan
nagusitu leitekezana. Orduan zer?

—Orduan, etxeko sendiak, inoiz baino alkarren maiteago.

—Horixe!
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—KTristinauak garan ezkero, ez dogu inor gorrotau behar, baina
geure sendikoak maiteago izateko, nork galazo?

Urteak joan urteak etorri, geure enda atzerritarraz nahastatu da.

Endazalekeriaren bildurrez, hori ontzat hartzen badogu, eunki
batzuk barru Euskadi gomura bat baino ez da izango.

Gure enda-maitasuna hobena da geure zapaltzaile begietan.

Baina guk Barrionean irakurri daikegu, Joseba Deunaren etorkia.
Eta behean ohar bat: Joseba Deunak zintzoa zalako, ohitura zan lez,
etxadiko neska bat emaztetzat hartu eban. Horregaitik dakigu Jesus
geure Gaizkalea, Daviden semea zala.

* o *

Atalaiaraino heldu gara. Leku honen ederra!

Zugatz tantaien azpian jesarleku asko, zurez eraztutako aulkiak,
ondo margoztuta. Gu ertzeraino goaz, itxasoa hobeto ikusteko.

Han, Izaro ugartea dago. Ugarte hau ikusten dodanean burura
etorten jataz beti Adolfo Larrafiagaren neurtitzak:

Las noches de luna llena
se ve como una ballena.

Gazte nintzanean, bikote hau barregarri neritzon baina orain guz-
tiz irudizkoa dala uste dot.

—Ugarte horrek bere, badauko bere atzea, ezta?

—Bai. Hor lekaidetxe bat egoan. Prantzikotar lekaideak, araudi
zuzenak jarraitzen ebezan: txiroak ziran, euren ateak beti zabalik eta
itxas-txoriak erkideaz ebezan etxe barruan, eta txoriak euren lagunak
ziran jaten ebenean.

Askitzak edo ipuinak, be, badagoz. Esate baterako: Anai gazte bat
ei egoan, lekaide ala herri-gizon izateko eztabaidan. Egunez lekaide-
akaz otoi ta lana, baina gabaz ixilik eta inork jakin barik, uger egiten
eban Bermeoraino bere maitetxua ikusten.

Gau baten ez zan maiteagana heldu ta biharamonean lekaidetxe-
an be ez zan agiri. Izaro urrun dago ertzetik, eta itxasoa batzutan hain
hasarre egoten da...

144



IDAZLAN GUZTIAK

Jon Anderrek ingi-orri txikitxu bat ataratzen dau ta ha irakurrita
difiost: Torre Erzilla. Ondino hau ez dogu ikusi.

—Itzultzean ikusiko dogu, astirik badago. Badakizu Gorlizen gu
itxaroten egongo dirala bazkalorduan.

—Zelakoa da, ba, torre hori?

—Hargintza ederra, hormaldi sendoa.

Sualdiak egon dira Bermeon hiru biderrez uste dot. Horretariko
bigarren aldian, etxe guztiak erre ziran. Zutik eta osotasunean, baka-
rrik Eupeme Deuna txadona ta Erzilla Torrea geratu ziran.

Gura badozu orain Erzillatzaz hitzegingo dogu.

Zuk jakingo dozu Madrilen jaio zala, 1533garren urtean. Abizena
euskotarra eukan. Bere senideak ikasdunak ziran. Ondino umea zala
Virgilio ta Lucano irakurten ebazan. Erregearen semearen laguntzaz
Londresera joan zan. Baina bere gogoa, urduri ta arriskuzaleaz, bai-
mena eskatu eban Ameriketara joateko.

Hurtado de Mendozagaz Hegoaldera joan zan Araukotarrak
bakeztuteko. Zer ikusi ete eban han? Zelakoa ete zan bakea lortzeko
era? Larehun urte igaro ta, ikusi dogu ondino berrogei urtetan, zelan
eskuratzen daben bakea: Hildegiko bakea! Hilerriko gentza!

Ezin jasan hainbeste alperriko ankerkeriak. Haren aurka jarrita,
berak be, hilteko epaia irabazi eban.

Epai hori ez zan bete, baina espetxeratu eben. Askatasuna lortuta,
Limara joan zan handik Europara itzultzeko. Alemania, Austria eta
Italiatik ibili zan. Azkenean Madrilen geratu, eta Chileko aldiak,
gomutatzen La Araucanaidatzi eban. Espainako guda-eresirik onena.
Baina ez espainatarrak goraltzeko, araukotarrak baino.

Hogei urte behar izan eban guztiz amaitzeko. Caupolican, Lauza-
ro ta Colocolo eginkariak edesteko.

Pablo Nerudak espainatarren aurkaz idatzitako neurtitzetan difio:
Erzillak bakarrik ez eban odolezko txolan edan.

—Goazen oraingoan bitxabaletik gora. Gauza ikusgarriak dagoz
itxas-ertzean.

—Baina belu egingo jaku... Ez, hobe izango da berebila irxi
dogun lekura itzultzea, holan arinago egin leikegu azkenengo iker-

taldi hau.
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Bakiotik Bermeora gatozanean, beti egiten doguz hiru geldiune:
lehenengoa Ama Birjifia itxasperatuta dagoan lekuan, Gaztelugatxe
parean. Bigarrena 1913ko ckaitzaren gomutagarri aurrean, eta hiru-
garrena Naparra itxasontzia ondoratu zan lekuan. Geldialdi bakoi-
tzean, jasoriko hataz oroitu, ta otoi bat astiro ta bihotzez esaten dogu.
Hori da geure gurutzbide aberkoia.

Lehenengo geldi aldi itunak eta azkenengoz alaia egingo doguz;
heriotzaren ostean berbizkundea datorran lez.

—Kai aldean ontzi asko ikusi dodaz. Lanari uko egiten dabe? Ala
oporretan dagoz?

—Nik, euren joanaldia eginda, atsedentxo bat hartzen dagozala
barriro lanean hasteko, uste dot. Ontzi asko ikusi dozula difozu;
badakizu zenbat ontzi daukozan Bermeok? Berrehun eta berrogeta-
marren bat inguru. Horregaitik kai-alde handiagoa behar dabe, portu
txikia ta portu handia, hainbeste batelentzako ez dira nahiko. Ugana
geroago ta luzeago egikuntzan beti dagoz.

Hemen sartu ezinik ontzi batzuk Bilboko portuan geratzen dira.
Batzutan, batzuk, beste batzutan, besteak.

—Halan bada, poztuten naz. Tamalgarria da gehienetan ontzi
asko kaian lotuta ikustea, edo lan-etena edo lanik eza esan gura daua-
lako.

—Hemen ez dago holakorik. Batel asko portuan uriaren aberas-
tasuna da.

—Izpegi ederra: Bermeoko kaia!

—Bai margolariak ondo dakie hori. Zeinek ez dau hemen so luza-
ro egin eta euren lauki ederrenetarikoak lortu?

Etxera joanda erakutsiko deutsut Carbonellen ingurraztian,
Bermeoko kaietzaz hamar lauki: itxasgora, itxasbehera, dizdirak eta
abar.

Nik bere, margoztuten hasi nazanetik, asti orduetan, sei biderrez
egin dot Bermeoko uria: kaia, atalaia, enparantza...

—Bilbotarra izan arren, zuk asko maite dozu uri hau.

—Bai, egia da. Hogetamahirugarren urte inguruetan, hizlari nin-
tzanean, gau baten hemengo antzeztokian hitz egin neban. Ni baino
aurrerago Julio Jauregi Jaunak (G.B.) hitz egin eban. Zenbaketazko
ardurazko lana, guztiz ona, garrantzitsua, baina erderaz egina.
Amaitu ebanean txaloak jo eutsiezan, baina hotzak... Ez hainbeste...

Gero nik euskeraz hitz egin neban. Zer esan neban? Ez gauza han-
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dirik; baina nire bihotzak bermeotarren bihotzakaz batera taupaka
egin eban. Neuretzako bai izan zirala txaloak.

Dana amaitu zanean, urtekeran, kalean jende asko egoan, gu itxa-
roten, eta gu igarokeran, ostera be txalo beroak...

Txalo aldi hareek kalean, bihotzera heldu jatazan. Askotan gomu-
tatzen naz: gorapena ezagutu dot, bermeotarren artean.

Osasuna, maitasuna, gorapena... Hiltea ez jatan ardura, gauzarik
onenak dastatu nebazan eta...

Ordutik hona berrogetamarren bat urte igaro dira, orain ikusten
dot neure bizitza osoa ez zala. Ondino mingotsa ta samina ezagutu
behar nebazan.

147



SORNE UNZUETA «UTARSUS»

8. ;QUIERES TRABAJAR CON NOSOTROS?*

;Era un suefio? Me parecfa hallarme en un garage amplisimo o
mds bien en una vasta caverna, apenas alumbrada por la antorcha que
llevaba mi extrafio acompafante. Este se inclind y cogié del suelo un
aparato consistente en un tubo cilindrico que se sustentaba sobre tres
paletas y cuya parte superior cénica, terminaba en una aguja.
Entonces me di cuenta de que por el suelo habia infinidad de torpe-
dos semejantes.

—;Va a lanzar ese torpedo? —le pregunté.

—No es un torpedo.

Mientras sonrefa silenciosamente, colocé el aparato de postura
conveniente y con una astillita que encendié en su tea, le aplicé la lla-
mita por la parte inferior. Yo me preparé a soportar la terrible deto-
nacién tapindome los oidos y abriendo la boca pero para asombro
mio, no hubo detonacién, aunque el torpedo subié con una rapidez
vertiginosa. Alld en lo alto se encendi6 una luz verdosa mucho mads
potente que una bengala y a su claridad observé que no estdbamos en
una caverna ya que se vefa cielo, los montes se recortaban mds abajo
y cerca de nosotros habia drboles y follaje.

Al cabo de cierto tiempo, el artefacto, descendia y la claridad cesé.
Cay¢ el cilindro de aluminio y se enterré en la tierra blanda.

—Se acabé el cohete —dije yo.

—No era un cohete, ni se ha acabado —dijo el encapuchado—.
T no has podido percibir que cuando el cuerpo del aparato caia, se
ha desprendido una especie de bala luminosa, incandescente que
seguia su ascensién con la velocidad de la luz.

—No, no lo he visto —dije yo—. Y ;qué es? ;Es un satélite arti-
ficial?

Sonrié la cara austera bajo la capucha.

—Su destino es mucho mds alto que dar vueltas alrededor de este
pobre planera.

* Narrazino hau amertsetan izan eban idazleak. Izartukeran jarraian idatzi eta holan
geratu zan,
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—:Es pues un minusculo cohete que va a la luna?

—M s alto, mucho mds alto.

—Digame, no lo comprenderé si no —le rogué.

—Esa centellita incandescente, marca al centro de donde salio;
nada detendrd su marcha hasta llegar al manantial eterno de luz y
fuego, al sol.

De la misma manera que el anterior encendié otro cohete que
ascendié. Cuando alld arriba broté la gran claridad, esta vez rosada,
miré a mi extrano acompanante. ;Quién serd éste? —me preguntaba
yo—. ;Un derviche del desierto? ;Un monje tibetano?

—-Sigueme ahf —ordené.

Avanzé €l primero, llevando su antorcha encendida delante, yo
segufa a la sombra que proyectaba su cuerpo.

El sendero era algo inexplicable, algo irreal, se tenia la sensaciéon
de andar sobre nubes algodonosas.

—Marchamos sobre el tiempo, no sobre el espacio —me dijo mi
guia sin volverse.

Cuando se detuvo y se volvié con su antorcha, pude ver perfecta-
mente donde nos encontribamos. Siempre sobre el suelo la misma
infinidad de torpedos o cohetes, pero ahora habia muchos hombres
vestidos de una manera semejante a mi gufa, aunque la capucha
echada a la espalda dejaba ver las cabezas descubiertas. Todos traba-
jaban entre los torpedos. Algunos cerca de nosotros desenterraban
algunos de estos artefactos, que estaban casi hundidos en el fango.

—;Es que estos también pueden valer aiin? —pregunté.

—Si —me contesto.

—Es que la carga de pélvora, dinamita, trilita o lo que sea no estd
ya mojada e inatil? —insisti.

—Estos se lavan, me contestaron amablemente, nosotros los lava-
remos con una agua preciosa. Se secardn al sol, manantial de vida.
Luego se encenderdn y subirdn muy alto...

Mis alld en una especie de central eléctrica, otros hombres, pulsa-
ban botones, que actuaban por percusién sobre los detonadores de
otros cohetes que también ascendian...

—;Quieres trabajar con nosotros? —me pregunté mi guia y
entonces observé que sus manos y sus pies estaban estigmatizados y
que las llagas eran luminosas.

—Yo si quisiera, pero no sé nada, no entiendo nada —contesté.
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—7Yo te explicaré la alegorfa que has visto. Los torpedos, los cohe-
tes como tu los [lamas, son los hombres. Todos esperan la llamita de
la fe cristiana para remontarse. Los que ascienden por medio de esa
llama iluminan a su vez las tinieblas de los otros. Luego el cuerpo cae
y se entierra; es cuando el alma se desprende como bala inflamada y
va al encuentro de la Vida, a fundirse dentro del manantial de luz
increada de donde sali6. Hay que sacar del fango los que estan hun-
didos, lavados con la preciosa sangre de Cristo en el Tribunal de la
penitencia y secados al calor de la Eucaristia, pueden ascender como
antes de haber caido. Los que trabajan en la central eléctrica son los
que escriben revistas y libros buenos que desde lejos hacer vibrar las
almas y elevarse. ;No conoces a algin compafero que anda por
malos caminos y va a hundirse en el fango? ;No quieres atraerlo con
tu amistad y tu buen ejemplo? ;No quieres encenderlo con la llami-
ta de tu fe? Si lo haces, ri verds como va subiendo, va elevindose. Tu
puedes muy bien trabajar asi. Necesitamos obreros del bien. Ya nos
dijo el Divino Maestro con otra alegoria: “La mies es mucha...”. ;No
quieres trabajar con nosotros?
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9. ITXASOAN GALDUA

—Zelan batu dozuz hainbeste? Laster beteko dozu zorrorxua.

—Bai, baina ni goizetik etorri naz, zu baino lehenago.

—Ni, ordu erdi nabil atzera ta aurrera, harea busti artetik, eta lau
baino ez dodaz harrapeu.

—Badakizu zelan egin behar da? Egon adi adi, ta ikusten dozu-
nean pusikatxu bat eztanda egiten dauana, hantxe harea aldenduta
topauko dozu bat.

—Ia ba. Hortxe pusika eztandu. Atzamarraz zulatu ta... Hemen
dago txirla eder bat. Hor beste batek haizeaz zulatuten dau harea.
Etorri zorrora, zu bere. Hara, hor beste bat. Hatoz ona polit hori,
zeure anaiakaz gudaroste indartsua egingo dozue, erbestetuaren gosea
hiltzeko.

—Hitz labanakaz ez lilikatu, gero lapikoan dirakin uraz egosteko.

—Honek jakingo dau honezkero, ta ezbadaki, orain ikasiko dau,
lurrean be, itxasoan letxe, handiak txikerrak jaten dabela.

—Eskerrik asko Karmele, orain uste dot, neuk be, arrozagaz eta
perxillegaz apari gozo egingo dodala.

Hiru ordu lauren igarota, Mertxeren zorrotxua be, ia beterik
egoan.

Capbretoneko hondartz zabala, jende gabe egoan. Gero mutil ba-
tzuk agiri ziran, haize-parpalaz, bata-bira. Frantsesez hitz egiten eben.
Eta guda-erbesteturiko anderen ondoan igarotean, destainez
Chercheuses deitu eutsen.

—Eta zu, lapurren semea, erantzun eban Mertxe. Baina berak ez
eban ulertu.

Karmelentzat be, blaustada baizen mingotsa izan zan arren esake-
ra, baina ixildu zan.

Emakume bieri pasa jake, egun hartako txirlak batzeko gogoa, eta
hasi ziran oleatuak puskatzen ziran ertzatik ibilten.

Uhinak bigunkiro eurekana helduta, handiren oin-hutsak, mun
egiten eben.

—Hau bere, geure itxasoa da Kantauria; baina itxasertza ez da
geurea lakoa. Han, hatxak, hemen hondartza leuna...
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Ez hainbeste. lkusi hor altzetan dira hatxak; ez guztiz andiak
baina bitarteko haitz batzuk. Guazan haraino.

Haitz haretan mutxiloi ugari ziran.

—Batuko doguz Mertxe?

—Gaur ez, ixi beste egun baterako.

Ukondo haretan itxasoak ekarririko harriak ugari, baita itxas
bedarrak hare artean. Botilla baltz bat, erdi lurperatua, altzetan eban
samea, txorkoaz estaldura.

Bere baltzetasunak ager-erazten eutson. Eta urrunetik oihu egiten
eutsen bidariai: “Ez nozue ikusi? Ni hemen nago zuen begira”.

—Osorik dagola esan lei. Karmelek apur bat sakondo bere ingu-
ruan, eta: bai, osorik dago. Zelan ez-ete-da hausi hatxen artean?

—Baina beitu, paper bat dauko barruan.

—Zabaldu ia zer dan.

—T'xorkua, ezin dot atara.

—Ekarri niri! Ez ba, neuk be ezin dot.

—Hatxaren kontra jo! Ikusi behar dogu zer dan.

Botilla puskatuta, ingi-orri batzuk, ondo tolestuta atara ebezan
Euskeraz idatzita! Ezin sinestu, begien aurrean eukena.

—Ia ba, hasi hasikeratik.

Hauxe da hasikera:

«Guraso maiteak bizirik nago.

“Itxasoko Izarra” hondatu zanean, ola baten ganean, luzetu nin-
tzan, ondo oratuta uger egin barik.

Hirugarren egunean, ugarte onen hondartzan, itxasoak itxi nin-
duan. Hemengo biztanleak zainduta laster osatu nintzan, ta hemen
nago. Danak dira onak. Nik irakasten dautset zelan egin gauza ba-
tzuk eta buruzagi lez nauke. Arkondara poltsan euki neuzan orritxu
honek eta lapize punta bat, halan ba ikusi dodanean botilla hau, ez
dakit zelan etorrikoa (kosta jat jaubetutea) pentsa dot zuberi idaztea.

Hor doaz ba, orritxu honeek, mosu handi bategaz Bermeorantza
bidaltzen dodaz. Agur. Laztanduten zaituet, Patxi».

—Ilkusten dozul... Une baten, batak bestea begiratzen, eta ezpa-
nak luzetuta estu-estu, burua gora ta behera eragiten, geratu ziran,
ezer esan barik.

—Holakorik!

—Nozkoa ete da?
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Guk ez dakigu ezer. Gizonai eroango dautsegu. Eurek jakingo
dabe hobeto honegaz zer egin behar dan.
Asmo honegaz etxerantza abiau ziran arin-arin.

Kalean gora kalean behera ebiltzan gizon gazteak. Hego aldeko
izparrak geroago ta txarragoak ziran. Dana galduta!

—Bai da tamala!

—Era gu zer? Zer egin geinke?

—DBartzuk Ameriketara joateko ustea. Baina beste barzuk difioe:
«lexasorantz begiratzen daunak! Txerrenak!y.

Halan inarduten egozala, Ifaki ta Jon ikusi ebazan, andreak arte-
ga ta arin etozela eurekana.

—Zer daukozube horren larri etortzeko?

Beitu botilla baten barruan zer aurkitu dogun!

Eta paper-orriak atarata emon eutsozan.

—Hum —egin eban Jonek orriak irakurrita ta gero—. Honek
behintzat topa dau ogibidea.

—Bai baina, horretarako... horretarako, lehenengo itxasoan gal-
duta izan behar zan, erantzun eutson Ifakik bere lagunen sorbalda
ganetik orriak irakurrita.

Jonek andreari orriak bihurtu eutsozan.

—Era halan geratzen zarie hain trankil? Ez dozue ikusten orri
honek Bermeora eroan bihar dirala, ta han bilatu “Itxasoko lzarra’n
galdu diranen senideak, eta itandu Patxiren gurasoak nun bizi dira,
ta eurekana paper-orriak eroan...

—Capbreton ez dot uste bermeotarrik dagonik. Horretarako
Donibanera joan beharko da.

Gizonen gogoaldia ikusirik andreen alaitasuna hotzitu zan, baina
Karmelek, behintzat ez eban galdu orritxu hareek Patxiren gurasoen
eskuetan ipinteko erabakia.

—Baionara joan behar dot Madameren jersea egiteko lehenak
erosi behar dodaz; honeetariko kolorerik hemen ez dago, esan eutson
Karmelek gizonari larrosa-kolorezko olarra erakusten.

[luntzerako atzera etorriko naz. Bazkaria eginda itxi dautsut:
baba-lekak, patatak eta txarri-kaderak. Berotu baino besterik ez dozu
behar. Tomateak be badagoz.

—Ondo dago. Geroarte ba. Ez berandu etorri.
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Alkar laztanduta, joan zan Karmele autobusen geldokira.
Ordubete barru Baionara helduko zan.

Lehenak behingo baten erosita gero Donibanera joateko asmoaz.
Hantxe bere senide batzuk bizi ziran: izeko ta, lehengusu-lehengusi-
na eta abar.

Iexaroten eban Mikelek kapitana, ontzi gidaria zanak bere gizona
baino txera hobea egingo eutsela, botilan aurkituriko orritxuai.

Ez dakigu nundik eta honaino, zoriona izan dabenak, ez doguz
itxi behar azkenengo bide laburtxu hau, egin barik.

Guraso zaharrentzat zelako poztasuna izan behar da, hildatzaz
euken semea, bizirik eta ondo egoala jakitea.

Lehenengotarikoa helduta, leku ona topau eban leiho ondoan, eta
handik adi adi egoan besteak esaten ebena ulertzeko. Bape ez eutson
ardura hareri zer pasetan jake; bakarrik aditu eban atzerrien elea ikas-
teko.

Baionara heldurta, laster erosi eban larrosa kolorezko lenak, margo
oso polita zan. Madamentzako, nahiko lodia zan eta, hamar ilari
beharko ziran. Berak emondako diruaz ordaindu ebazan, baita joan-
-etorri kosta be.

Erbestetukoak, halantxe burua ataraten eben: andrak ehungintzaz
eta gizonak lur-lanetan lagunduten, baina dana ixilka.

Frantziak hartzen ba eben guda-atzerrituak, txangolariak, ikuske-
lariak lez, bakarrik hartzen ebezan. Dirudunak, bizitzeko beste euki
ebenak. Hantxe lan egitea debekatuta euken.

Madame Laborde izan zan, eurek bizi ziran etxetxuko jaubea, ta
Karmelek egindako jersei eta jantziakaz bere adiskideari bekaizkeri
emoten eutsen, egundo esan barik nundik atara ebazan soineko hare-

ek.

Donibanera helduta, bere izekoren etxerantza joan zan. Baratz
txiki baten atzean bizi ziran izeko ta lehengusuak. Hareek be erbes-
tetuak. Mikeleri, lehengusu nagusiari batez be, gura izan eban
Karmelek, botilan aurkituriko orritxuak erakustea.

Eguberdia zan. Gozo-toki baten, opilgozo hamabikoa erosi ta
ordu baterako senideen ateko txilina joten eban.

—Ene Karmele! Ongi etorri! Antzinatik ez zaitugu ikusi! Aurrera,
aurrera!
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—Egunon izeko —ta mosuak alkar.

—Ze pozik nago zu ikustiaz! Ontxe bazkaltzeko egon gara.

Miren ipini beste azpila ta honentzat. Zelan honaino etorri?

—Baionara lenok erosten etorri naz eta pentsa dot apur bat gehia-
go ibili ta zubek ikusi ta agurtu.

—Ederto, ederto!

Mabhai inguruan jezarri ziran eta bazkaltzen eben bitartean, gerra
barri txarrak apur bat azterketuta, sendien barriak, alkar jakin era-
ziak, bazkaria amaitzen Karmelek pastel-bildura zabalduta, lehenen-
go izekoari ta gero lehengusu-lehengusinei opa eutsezan.

—Zetako ekarri dozuz? Gozo dagoz, baina orain diruari arduraz
begitu behar jako. Hau barik be, zeure etorteaz, poza handia izan
dogu.

—Ez dot hau bakarrik ekarri. Beste gauza bat daukot zueri emote-
ko, ta hau izango da zuentzako lana ta buruaustea. Eta hori esanda,
aurkituriko orriak, atara ebazan. Txirlak batzen gengozala
Capbretonen hondartzan hatxen artean, botila baten barruan, orri
honeek aurkitu doguz. Zer deritzozue? —eta Mikeleri emon eutsazan.

—Hum! —egin eban honek, behingoan irakurrita, —ipuin poli-
ta deritzat.

—Ia, ia esan eban Mirenek ekarri niri. Eta goraki irakurri eban
dana.

—Holakorik! esan eban izekoak.

—Jazoriko sinestu-ezina! —adirazo eban Mirenck.

—Neure ustez, orri honeek, bermeotarren eskuetan ipini behar
dira, gainetu eban Karmelek. Eurek erraz aurkituko dabez Patxiren
gurasoak, euren eskuetara orriak eroateko. Hemen bermeotarrak
dagozala entzun dot.

—Bai, ba dagoz. Kai ondoko ardantegian, batzen dira iluntzean,
hemengo arrantzaleakaz.

—Orduan, zuk, Mikel, eurekana eroango dozuz.

—Bai baina. Beste aldera pasetako ez da izango erraza. Hau, bake-
denpora balitz edozelan. Baina denpora honetan... Orain...

—Zuk eroan bermeotarrakana. Eurek erabagiko dabe. Bulartsuak
eta adoretsuak dirala beti entzun dot. Eta euskotarrak diranez, urte-
tsuentzako, lotsa ta maitasuna ugari izango dabe bihotzean.

—Ugarte haretatik eta Capbretonera etortea izan ba da. Handik
eta Bermeora heltzeko, ez da izango errazagoa.
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Mikel ardantegira heldu zanean, arratsaldean, inor be ez egoan,
mahaitxu inguruan, ondino goiz zalako.

Jaubeagana helduta azaldu eutson bere lehengusinek ekarririko
orrien kontu hasiera.

—Nik egia esateko, ez dot ikusten argi, arazo hau egiazkoa dan ala
zalaparta baino ez. Baina nik agindu neutson bermeotarren eskuetan
ipiniko dodazala orritxuok, eta hemen izten dautsudaz. Zuk emon
zintzoena danari, zeure eritziz.

—Bai. Juanjori emongo dautsodaz, haxe da neure ustez, egi-zale
gizona.

Eta han geratu ziran orritxuok.

Apur-apurka lagunak heltzen ziran; baina ez eben prisarik sartze-
ko eta ardauaz batera kartak eskatzeko, ohi dan lez, eguneko jokal-
dia hasteko. Atean geratzen ziran audiaka, eztabaidan, umore txa-
rragaz.

Ardolaria ateraino urten zan, eta esan eutsen:

—Albista pozgarria daukot zuentzat. Itota, hildatzaz euki dozu-
bena bizirik dago.

—Hainbeste hil dira ta hainbeste ito dira! —erantzun eban batek,
sorbaldak altzata.

—“ltxasoko Izarra’ko ontzi-mutilak ezetu dozuez?

—Hori antzinako kontua da.

—Patxi bizirik dago. Botila baten barruan, bota dauz bere albistak.

—Bah, bah... botilako kontua. Orain lan-gabe asko dagoz, asti-
dunak, eta beta igaroteko edozer asmatzen dabe.

Ardantegiko jaubea barrura sartu zan, gehiago esan barik.
Zetarako? Harentzat gizon bat hilda edo bizirik egotea, bardin zan.

Mikel kapitanari orriak bigurtuko dautsedaz, pentsa eban.

Baina nik agindu neutson Juangori emotea. Ondino Juanjo ez da
etorri.

Gazteak euren eritzia baino besterik ez dabe entzun gura.

Gerotxuago Juanjo etorri zan. Berrogetamar urteduna gitxi gora-
-behera. Giltzetan uleak zuriak.

Atean egoenai “arratsaldion” esanda, barrura sartu zan, gazteakaz
ez eukan alkarkizun handirik.

Bere lagunak ondifin ez egoela ikusirik, salmahairaino alboratuta
wxikerdia eskatu eban.
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Edontzi lodian ardaua botata “Izpar bat daukot zuretzat”, esan
eutson ardalariak.

—Ixilka esango dautsut, denda ostera etorri.

Barrura sartu zanean, karta-azala ipini eban bere eskuetan. Han
irakurten zan: “Patxiren gurasoentzat”. Mikelek halan emon eutso-
zan Capbretoneko hondartzan aurkituriko orriak.

Karta-azala begituta gero “Hau zer da?” itandu eban Juanjok.

—Jezarri, jezarri. Astiro esan behar dautsut: zuk ezetu zenduan
“Itxasoko Izarra’n lan egiten eben itxas-mutilak? Patxi izan zan bat.

—DBai, ezetu neban, baina “Itxasoko Izarra” Dakarreko bidean
atunetan joiala, hondatu zan. Patxi ta danak ito ziran.

—Hara ba, haren albistak, botilan sarturiko papertxuetan heldu
dira. Hortxe barruan dagoz orritxuak.

Juanjok atara ebazan orritxuak (karta-azala ez egoan itxirik) era
irakurri eban astiro.

Begiak zabal-zabalik, bazter batera beituten, burua gora-behera
eraginda, une luze baten geratu zan.

—Zer pentsetan dozu? Egia izan leiteke, ala zalaparta baino ez?

—Nun topa dabe botilea?

—Capbretonen hondartzan, esan dautsut. Dakaretik Capbreton
baino, hau dago hurrago.

—Baina nok esan dau itxasoa kartazain trebea danik? —Juanjo
oldoztun egoan—. Patxiren aita ontzitegian harotza zan. Patxik bere
hasikeran, han beharra egiten eban baina gitxi irabazten ebala ta
arrantzalea izatea gurago eban.

Ostera bere orriak astiro begirtu.

—Ez dozu ikusten hau lapize lodiaz idatzita dagola?
Arkondararen poltsan euki eban arkatza, aitaren arkatza, lapizen
punta bat izan zan, urki. Harotzak arkatz lodia erabilten dabe beti...
Zertzelada txikia da baina. Nik egia dala deritzot.

Eta egia bada, Anton Gabilondo ta bere andrearentzat, zelako
gozagarriak izango dira orri honeek! Eurek ezetuko dabe izkia, bere
semiarena ba da.

Gixajoak! Euren seme gazteena, gudan hil da.

Ahalegina egin behar doguz orriak eurekana helduerazoteko.

—Nik bete dot nire agintza, esan eban ardanlariak. Orain zuri
toketan jarzu, gura badozu. Eroan orriak, eta zuk ikusiko dozu, zer
egin behar da eurekaz.

157



SORNE UNZUETA «UTARSUSH

—Bai, bai, ikusten dot... Baina ez dakit nundik hasi...

—FEroan karta-azala ta guzti. Poliki-poliki, arteztuko dozu arazo hau.

Hau esanda urten zan dendara ta salmahaien atzean geratu zan,
ardanlaria.

Juanjo be, urten zan bere atzetik, baina dendan ez zan geratu,
kalera joan zan.

Ez eukan lagunakaz hitzegiteko gogorik be.

Etxerako bidea hartu eban.

Zelan egingo dot? Baten batzuri emon ala neronek eroan?

Behingo baten ezin erabagi.

Orain, ilun ikusten dot dana. Baina bihar goizean, lo egiten ba
dot gabeon, argiago ikusiko dot dana, ta idoroko dot, Jaunaren
laguntzaz, orriak Patxiren gurasoen eskuetan ipinteko bidea.

Berbiz
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1. COMENTANDO™

En el pleito nacionalista que sostienen las naciones oprimidas,
iqué felices son aquellos pueblos que, ya que no pueden convencer a
los poderes piiblicos del derecho que tienen en sus reclamaciones,
porque el interés les venda los ojos, tienen de su parte a los ministros
del Sefior, que convencidos de la justicia de sus aspiraciones les ani-
man y exhortan a seguir por el dificil camino comenzado!

Son felices porque, jqué bien hermanan el sentimiento patriético
con el religioso! y ;qué empresa serd dificil para un pueblo llevado por
ellos? Ved a Irlanda, dondo el clero es patriota, con qué fervor lucha
por la santa causa de libertar a su patria del poder de los protestantes.

Pero aqui, en Euskadi, no sucede eso, pocos son los religiosos que
nos animan a defender nuestras doctrinas. ;Nos van a decir, quiz4,
que nosotros no estamos en el mismo caso porque el estado que nos
domina es «la catélica Espana»?

Pero ;es que todavia no se han convencido, de que el pueblo
vasco, desde que estd dominado por el estado espanol, desde que el
erdera impera y se introduce en los mds apartados rincones, va per-
diendo su fé, su religiosidad, sus buenas costumbres?

:No saben que el nacionalismo tiene como fin alejar a los vascos
de la perniciosa influencia extranjera y llevarlas a Dios? ;no saben que
sus doctrinas han salvado a muchos jévenes de perderse ahogados en
ese ambiente saturado de vicios importado por Espana?

¢Por qué no nos secundan, pues, ellos, en nuestra campana mora-
lizadora?

Serd, quizd, porque ocupados en otros asuntos de Dios no hayan
tenido tiempo de estudiar el nacionalismo, la idea que va tomando
tanto incremento que hoy domina en el pueblo vasco.

Quizd sea prudencia, temor de molestar a los extrafios, defen-
diendo nuestra causa a pesar de ser tan justa...

Ignorancia o prudencia, tendremos que resignarnos si no quieren
mezclar los asuntos de Dios con cuestiones de los hombres.

* Artikulu hau “Colaboracién femenina” izeneko atalean U T.S. moduan sinatuta argi-
taratu zan, baina «Utarsus» bera da artikuluaren egilea.
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Pero a lo que no podemos resignarnos, de lo que protestamos con
toda nuestra energfa de vascos y de cristianos, es de que en el templo,
haga uso el orador sagrado de la palabra de Dios, para consolidar en
nuestra patria la denominacién espafiolista, esa denominacién por la
cual nuestra raza se estd perdiendo fisica y moralmente.

Protestamos de que se use la palabra de Dios para inducir a error
a quien no estd enterado, y para, en aquel lugar de recogimiento,
levantar una tempestad en el pecho de los patriotas vascos.

Si como hombre, sostiene la equivocada teoria espanolista, haga el
favor de no defenderla en el templo, donde, por respeto al lugar, no
puede contradecirsele, sino en la prensa u otro sitio donde se puedan
refutar sus argumentos.
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2. JAZORIKOA

Ez dozue entzun ene irakurleak lehengo egunean geure herrian
jazo dana?

Hemengo langile batzuk, beharra lagata olatik urten, eta euren
etxeetara heldu baino lehenago, ardantegira sartu ziran, alkarregaz
ardao pizkat edateko asmoz. Han geure elez barriketan iharduela, ohi
dan lez atzerritar bat sartu zan, eta jakina, ez eutson ondo eritxi eus-
keraz egiteari, ez, ba, abo guztientzako eginekoa eztia bera be ez da-
ta, ta eurakana joanda esan eutsen, bere aurrean ez erabilteko basa-
tien (salvajeen) hizkerarik.

Geureak be mutuak ez ziran-ta, adoretsu ta giza-legez aldeztu
eben erabilen euskera ederra.

Lehenengo urten zan atzerritarra makaldutera joiala ikusita, beste
euretar batzuk lagundu jakozan, alperrik, baina, euskeldunen alde
urten ebenak gehiago izan ziran-eta.

Azkenerako sortu zan sortu behar zana; burrukea, gudea! Han
izan ziran galopadak, arrapaladak!... Zer izan zan hango apatxotsa
“Agerre”tik aurrerall...

Hauxe da jazo zana. Zer deritxazue?

Tamalgarria ta lotsagarria dala dinoe batzuk, nik baina besterik
dinot, burrukaldi hori, euskaldun orontzat dala onuratsu-onuratsua.

Zer bal... Gura daben guztia esaten itxi? Ez holakorik, aldeztutea
aske dagon arte behintzat! Honelako ezbaidatxuak egunoro behar li-
tzakez, zaurian ukutuagaz, zauriduna bizkortu egiten da-ta.
Dakusgunez ba, geure-geurea dogun ecuskal ele ederra aldeztuteko,
nok zirikatu behar dogu, ta egunoro zirikatu ezkero ba, euskaldun
odola bizi-bizi eginda, bere-bereak diran gauzak aldeztuten hasiko
litzake.

Aitatu dodan jazokuna baino kaltegarriago dan gauzarik bada eus-
kerearentzat; erderarako umeen artean sortu ohi dogun zaletasuna,
euskerea inorako be gauza ez dan hizkuntzea dala sinestu-erazota.
“Erderea apainagoa dala!...” “Jango dan ogia irabaziko bada, erderea
behar-beharrekoa dalal...” Eta euskeraren arerioak dinoezan tentelke-
ri honeikaitik, hilten itxiko ete deutsagu, ba geure-geurea dan ele
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maiteari? Arpegi itsusia dauan notin batek, beste batzuk baino itsu-
siago dalako beste zio barik, bere burua baino beste galantagoa deri-
txonarena maiteago dabela jakingo bagendu, zer esango genduke?
Zoratuta dagoala!... Euskerea itsusia dala-ta beste geurea ez dan hiz-
kera bat maiteago dauan euskaldunatzaz be beste hainbeste esan
geinke; zoro-zoro bat dala!...

Euskerea geurea da, Jaungoikoak geuri emondakoa da euskerea.
Beraz galzorietan, aldeztu egin behar dogu, lehentxuago aitatu doda-
zan euskotar adoretsuak aldeztu eben eran; eta maitatu, zinez baina
maitatu be, ez beste ele barzuk baino ederrago dalako, geure-geurea
dalako baino.

Erderea “urretxindor”-abestia baizen txukun-goxo-polita dala, eta
euskerea, negute gogorretan Anbotoko hatxetatik eta, beheko ibarre-
tara jasten diran bela-abesti garratz-itsusiaren antzekoa?... Ez da
ardura itsusiagoa balitzake be; maite izan daigun euskerea, geure-
geurea da-ta

Lemonatik, 1930ko urtarrilean.
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3. IKASTOLETAN BI ELEZ

Askotan entzun dozue “abertzaletasun barik euskerea ez da ezer”.
Ez dira gogorregiak hitzok? Nik askotan entzun dodaz hitz horreek,
baina gehienetan cuskaldunak ez diran abertzaleen ezpanetatik eta
bihotzean ezpaia sortu izan jat.

Euskerea! eusko-ele zaharra! Zer geratuten jaku gaurko euskorta-
rrai, geure asabak izan eben izakeratik euskerea baino? Askatasuna
galdu, ekandu garbiak lohitu. Eusko odola inon badago abizen eus-
kerazkoak iragarriko dabe.

Bai, euskerea eutsin egin behar da, zelan edo halan, oldozten
neban, eusko endaren azkenengo iragarkia dalako.

Bergarako euskal egunean, leihoetan baita txeigoetan irakurriten
zan “Ikastoletan euskerea, euskerea nahi dogu”.

Owandion bere ikastoletako bi-eleren aldez hitzaldia egin zan.
Holakoak ikusi ta entzunda, neure bihotza nasaitu zan apur bat
oldozturik: Bizkaian euskal herriko auzo ikastoletan euskerea be era-
bilten da, edo behintzat kristau-ikasbidea euskeraz ikasten da, ta ira-
kasleak euskaldunak dira.

Baina ordutik hona ikusi dot geure auzoko ikastola baten, euskal-
dun irakasle bateri etxean ikasiko kristau ikasbideko ikaskaia hartzen,
eta neure bihotza tamal-mingotsez bete da.

Umeak egon ziran zutunik irakasle-mahaien inguruan.
Lehenengoak pozik, garaileak; besteak itun lurrera begira.

Hona hemen: dinost irakasleak, gaurko ikaskaia jakin dabe erdal-
dunak (baita atzerritarrak be); euskaldunak ez dabe ikasi euren eus-
kal ikaskaia.

Zegaitik ete...? begiratuten dodaz ume euskaldunak. Itun, lotsa-
turik dagoz.

Honek, Campionen Pedro Mariren antzez esango leukie “cuskerea?
ez baneki, hoba”. Erderazko ikaskaia, errazagoa, nik be ikasiko neban.

Erderaz errazago ume euskaldunentzat?

Esango deutsuet. 3

Umeak ikasten dabe elea euren amaren ezpanetatik, baina ikasto-
lara joan orduko ez dakiez euren bizitzan erabiliko dabezan hitwz guz-
tiak, ehun batzuk baino.
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[kastolara joanda hasten da euren gogoa zabaltzen.

Hasikeran umeak dagoz bildurtuta, ixilik. Irakasleak, euskalduna
izan arren, irakatsi guztiak egiten dauz erderaz. Noz edo noz, ulertzen
ez badau, egiten deutso euskeraz apur bat berari. Lehendik ikastola-
ra hasi ziranak, nagusiak, gehien dakienak, baita irakasleak be, hartu-
emon guztiak egiten dabez erderaz.

Urte bat edo urte bi barru, badakie erderaz, euskeraz dakien beste
ume euskaldunak.

Ordurako ikasi dau irakurten ta idazten, eta orduantxe hasten da
bat benetan, bere gogoa zabaltzen, landuten, irakatsi barriakaz.
Ordutik aurrera ikasten dau benetan elea... ta zein ele? Atzerritarrena.
Erdal-iztia, Espainako Edestia, baita Ludistia be zelan? Anei bider
esango dau “espainatarrak ixan genduzan, ezpainatarrak daukoguz”...

Baina badago be kristau-ikasbidea euskeraz?

Bai, baina zetarako cuskeraz? Ze garxa! Hitz hareck berak ez dauz
inoiz entzun: etxean ez, kanpoan bez, eta ikastolan bez. Autortu,
zinezkintza, agintzariak, etc.

Apur bat apainduta dauko euskerea kristau-ikasbideak, baina
umeak dakian euskerea, ez da landu, horregaitik ez dau ulertzen, ezin
ikasi, berarentzako da aldatz-gora igon ezina.

Zer egingo dau irakasleak, abertzalea ez danak?

Bera da cuskalduna, beharba ikasiko eban euskerea errazago lor-
tuteko ikastolaren bat eta beragaz irabaziak... Zelan, abertzalea ez
bada, maite izango dau euskera?

Berari kosta jakon ikastea, baita euren ikasleai, Gotzain agindua
dala-ta euskeraz egin beharragaz kostaten jake asko kristau-ikasbidea
ikastea. Ostantzean gauza guztiakaz badoaz aurrera...

Han dagoz sesinoan erdaldunak aurrean, garaileak.

Zer egingo jako, dino ikasleak, euskeraz gatxagoa bada? —Ba nik
gura dot erderaz ikastea. —Baita neuk be... Euskerea zetarako?

Ez, abertzaletasunik ez badago, ez ikastoletan euskerea. Ez daitela
urten ukuilutik, etxean bakarrik sukaldeko beroagaz, sendien maita-
sunagaz bizi daitela.

Orduan ulertu neban inoiz baino hobeto Sabinen negar saminak
deadar egin ebanean “Hil aberria zakigu!”. Bai ama-euskera laztana,
gurago leiteke zu hilda ikustea zure semeak honetara ezestea baino.

Ikusiko bazendu zure amaren argazki zaharra inoren eskuetan, eta
zitalok antzinako eraz jantzita egoalako edo, zure amaren leporik irri-
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barre egiten, ez zeunke gurago argazkia erreta ikustea, haren eskue-
tan baino?

Ahaztu daitela guztiz euskerea, erabilten dabenak maite ez bada-
be. “Hil euskerea zakigu!”, “Eusko-abertzalen bihotzen beroak biztu-
ko zaitu!”.

1930ko XI-1an
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4. ;CUANDO...?

Recogida en mi habitacién después de la fiesta de Elorrio, atin veo
desfilar en la imaginacion aquellas banderas que bajaban de
Besaide... {Qué emocién ante aquel ejército de nuestros bravos men-
digoxales que venian del monte, al pasar entre la multitud que los
aclamabal

;Serfa porque son ellos los que aun a costa de su sangre van a tra-
ernos la libertad de la Patria? ;O habia sido porque ante tanta gente
reunida, con las banderas victoriosas desplegadas al viento, parecia
realmente, como dijo el bertsolari de Bermeo, que celebrabamos el
triunfo de la Patria redimida?

Sin embargo, entre tanta alegria y tanto regocijo, senti una pena...

iCudntas banderas volaban soberanas sobre las cabezas al saludar
a la muchedumbre los grupos numerosos!

iCudntas banderas, mds tarde, en los balcones del batzoki!
Cudntas bajaron los mendigoxales de Besaide!

.Y, ;aquella nuestra inmaculada bandera blanca, que ostentaba
en su parte superior la ensefia de la Patria, la bandera de Emakume-
Abertzale-Batza, bendecida en Sukarrieta donde ha quedado?

:No nos entusiasma ya la bandera, toda blanca, que representa la
pureza de nuestras costumbres que nosotras habfamos propuesto
conservar en Euskadi a toda costa; toda blanca, representando la fe
de nuestros mayores, que nosotras hemos de hacer perdurar en nues-
tros hogares como los vestales el fuego sagrado.

:No amamos ya el fondo rojo que ostenta en su dngulo superior,
que nos recuerda la sangre roja de la raza vasca? ;O ha perdido nues-
tro afecto la cruz aspada de San Andrés, emblema de nuestras liber-
tades?

:Cudndo volverd a agruparnos nuestra bandera en derredor
suyor...

;Cudndo? Ahora. Ahora o nunca.

No se ha levantado ain el sol de la libertad en Euzkadi, pero la
aurora de este dia apunta ya sus destellos en el horizonte.

:No lo habefs sentido asf en Elorrio?

Es, pues, la aurora del gran dia. Los hombres trabajan ya ani-
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mosamente. ;Cudndo nos despertaremos nosotras, mujeres de Euz-
kadi?

;Esperaremos al mediodia? ;Esperaremos a que los hombres, ellos
solos, nos traigan la libertad?

No; no podemos descansar mientras ellos trabajan para ir luego
inicamente a celebrar su triunfo.

Todos los oradores que alzan su voz predicando la buena nueva de
la salvacién de Euzkadi nos dirijen su saludo afectuoso de hermanos.
Y todos, todos piden nuestra colaboracién.

Tenemos que ayudarles a sembrar la semilla salvadora del
Nacionalismo.

Nosotras somos las que hemos de hacerla llegar hasta las madres
que no pueden oir lo que predican los hombres en nuestras fiestas
vascas, porque estan alli, en el remoto caserfo meciendo la cuna del
hijo.

;Cudndo, cudndo nos levantaremos las mujeres de Euzkadi?
Ahora, a la aurora, como mujeres hacendosas.

Emakume-Abertzale-Batza nos llama. Vayamos a sus filas, pongd-
monos bajo su bandera blanca, simbolo de fe, de paz, de pureza y
también de amor a la raza vasca y a su libertad.

Y vayamos luego a extender la buena nueva del Nacionalismo
entre las mujeres de Euzkadi, que, como dijo Napoledn, para salvar
a una nacién hacen falta jmadres!
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5. EN EL GRAN DIA

Aqui, un pueblo. Sobre la fachada blanca de los viejos caserios, la
ensena patria que besa ya el sol...

Y grupos de mendigoxales y lindas jévenes rodeando nuestra ban-
dera, que esperan su tranvfa especial.

Otro pueblo... Y colgaduras, muchas colgaduras pendientes de los
balcones y adornando las viejas balaustradas de las carcomidas esca-
leras de los caserios.

Y en todos los ojos la misma alegria y la misma ansiedad.

Mira aquel caserfo en el que ondea izada mids alta que el tejado
nuestra ensefia, sostenida en el palo nudoso y sin pulir, que repre-
senta a mis 0jos, el brazo rudo y musculoso de la raza, que ha des-
pertado y estd ya en pie.

iAleluya! Me parece que se levanta mi corazén en mi pecho, en
una explosién de alegria, como si quisiera llegar, para besarla, hasta
nuestra lkurrina que ondea en lo alto...
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6. EN EL CAMINO DE LA LIBERACION™

Terminado mi trabajo, unas ideas que dejo apuntadas para algu-
na conferencia, levanto la vista hasta el retrato de Sabin que tengo
delante.

Ya me ha ocurrido antes de ahora que al mirarle, como para con-
sultarle su parecer sobre lo que estoy haciendo pro Patria, le veo
mirdndome tan fijo que me hago un momento la ilusién de que es el
Maestro vivo que atiende y aprueba.

Esta impresién se me repite hoy mads fuerte. El fleco rojo de la
pantalla da un ligero tinte sonrosado a sus facciones delgadas, que
hace mis real la sensacion de vida y tiene tan fijos, tan fijos en mi sus
profundos ojos...

iSabin! ;No apruebas lo que he hecho hoy?

Y como esperando la respuesta, me quedo contemplando ansiosa-
mente el retrato.

En esos ojos tuyos parece asomarse tu alma grande, atormentada
por el amor desesperado a tu Patria, que has hallado esclava y envile-
cida.

Consumido por el fuego interno, aparecen ya en tu rostro las hue-
llas de la enfermedad que ha de llevarte al sepulcro.

i8 de noviembre! Hoy treinta anos atrds salfas de la cdrcel para
morir en breve! {Es hoy aniversario de aquella liberacién, preludio de
la liberacién eterna!

Y como si el espiritu de Sabin hubiera encarnado en este retrato,
siento que su rostro grave hoy no aprueba, que sus ojos profundos
investigan, que penetran hasta el fondo de mi conciencia con una
mirada mezcla de ruego, de amor, de tristeza...

—Hijo, ;eres ti de los mios, de los nacionalistas vascos? —me
dice lentamente, recalcando las palabras.

# Artikulu hau Sabino Aranaren heriotzaren XXIX. urteurrena zala-ta egin zan Fuzkadi
egunkariaren zenbaki berezian argitaratu zan. Bezperan, 1932ko azaroaren 24an, aurre-
ratu ziran ekintza guztiak: meza, lore-eskaintza, hitzaldiak era Fuzkadiven ale berezia.
Ale horretarako jasotako artikuluen barri emoten da bertan, eta han dator beste asko-
ren artean “En el camino de la liberacién” izeneko artikulua Sorne Untzuetak egina.
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—iMaestro!—le contesto en una explosién de contricién y amor
que me estruja el corazén, me aprieta la garganta y me nubla los
ojos—. No, no merezco llamarme de los tuyos, porque yo no he
sufrido por la Patria.

T, que me observas desde el cielo, sabes que yo no tengo en mi
haber nada de qué gloriarme, ni siquiera algo que pueda permitirme
contarme entre los tuyos. Ni pérdidas de hacienda, ni de salud, ni de
amistades o afectos. Ni destierro, ni cdrcel, ni siquiera noches en vela
trabajando por la Patria.

—Hijo, recuerda, si, mis trabajos y mis sacrificios—parece que
continia Sabin—. Ya sabes que no los mento para ensalzar mi nom-
bre, sino para mostrarte el camino de la salvacién de Euzkadi.

Has proclamado piblicamente que la amas, jque los hechos
correspondan a las palabras!

:Sabes como llegué a dominar nuestra lengua y a penetrar en el
fondo del genio de nuestra raza? ;Cémo llegué a conocer nuestra his-
toria? ;Comprendes la intensa labor que supone todo esto?

Mis trabajos fueron conocer a la Patria y hacer que sus hijos la
conocieran. Mis diversiones y esparcimientos fueron amarla y hacer
que otros la amaran.

El destierro, la cércel, la pérdida de amistades, salud y hacienda,
fueron las consecuencias l6gicas e inmediatas de este amor mio hacia
Euzkadi, que crecia, incontenible, en mi corazén, en medio de la
atmosfera saturada de espanolismo que me envolvia.

Trabajo y sacrificio, y como consecuencia fatiga y dolor, son los
elementos imprescindibles para subir hacia la cumbre.

Aunque estés entre los mios, si no es con esfuerzo y sacrificio no
creas que avanzas; serd dejarte llevar por la corriente, pero observa
que la corriente siempre lleva hacia abajo.

Ya conoces el camino, hijo, ;quieres seguirme?

—iMaestro! Soy catectimeno atn, pero quiero ser de los tuyos, de
los mds allegados.

Puesto que tu doctrina es santa y se ajusta en un todo a lo que
Dios pide de nosotros, jno sea yo de aquellos que han puesto la mano
en el arado y vuelven la vista atrds que no son aptos para entrar en el
reino de los cielos!

Lo he ponderado todo: pérdidas pecuniarias, separacién de los
seres queridos, olvido...
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Y serenamente te prometo laborar por lo que ti te esforzaste, sin
algaradas, pero sin que el desaliento me abara. Y, sobre todo, sin que
ningin temor humano me haga separarme un dpice de la linea de
conducta que me trace mi conciencia, sin que nada me haga flaque-
ar en lo que me pida la Patria.

Y cuando como consecuencia légica de mi actuacién recta, sin
subterfugios (en este régimen de libertad) se abran para mi aquellas
puertas que te separan a ti de los demds hombres, porque a juicio de
los poderes hispanos no eras digno de estar entre ellos, sélo entonces
creeré que he pasado ya de catectimeno y me gozaré viéndome de los
tuyos, de tus allegados.

iMaestro!, ;verdad que ahora ya estds satisfecho de mi?
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7. (EZPATADANTZARIS!...

En las horas de recreo ensayan mis discipulos la espatadantza. Es
un grupo desigual; desiguales son sus edades y sus tamafios.

El mayor un muchacho fuerte, de 14 afos, es el wistulari y es el
maestro. Con su mechén de pelo castaio, rebelde al peinado, cafdo
sobre la frente, acompafiado de un palo largo con el que marca en el
suelo el compis, silba incansable el viejo ritmo guerrero.

iAh! nadie tan agil como aquel pequeno rubio, nadie que guarde
tan bien el punto y refuerce con el ruido de sus botas el compds del
txistu.

—; T no bailas? Le pregunto a uno de los mayorcitos de color un
poco pilido que mira con ojos tristes las evoluciones del grupo.

—Los dias que he estado enfermo ha ocupado mi puesto José —
me contesta.

Le miro al sustituto que salta un poco mds tarde de lo que marca
el wistu. Queda rezagado, pero su gran voluntad, que le d4 este
cardcter entero y enérgico, hard que pronto alcance la destreza de los
demds, este muchachito moreno de tez curtida y ojos negros que me
es tan simpdtico.

;Y es éste el que escribfa en sus libros hace poco: (Viva la
Republica Social!?

Miro deshacerse los grupos en el leuneko para rehacerse inmedia-
tamente.

Son estos dgiles muchachitos que ponen toda su alma en aprender
a bailar como sus antepasados, los hijos de los pobres embaucados
con extranas ideologias, contrarias a nuestra manera de ser, impracti-
cables en nuestro pais, y de fatales consecuencias en todo.

Son estos pobres nifios, los que repitiendo lo que ofan ensalzaban lo
que debian rechazar, sin darse cuenta de que ellos, de nacionalidad
superior, no podfan descender a formar parte de la manada de jabalfes...

Pero ha bastado que alguien silbara cerca de ellos las notas de la
viril espatadantza, ver que un companero ganado para la causa reden-
tora, trenzara a su vista con dgiles pasos la vieja danza, para que des-
pertara la voz ancestral de la sangre que hoy les canta una cancién de

rebeldia dentro del pecho.
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Se interrumpe un momento el txistulari para hacer una demos-
tracion pracrica.

“Patxi, ik alan biar dok”.

Con su palo al brazo, como si fuera un arma, los nifios ensayan el
baile guerrero.

Y los veo adelantarse y marchar, revolverse y venir, volverse y
avanzar, atacar y defenderse dgiles, acudiendo ripidos a llenar los
lugares desocupados.

Miro los semblantes sonrosados y alegres de estos muchachitos,
flores nuevas de la vieja raza, y un presentimiento triste me atenaza
el corazon.

Aquellos vascos que morian en las cruces cantando la fiera inde-
pendencia, ;habrdn bailado esta danza, antes de entrar en el comba-
te con los romanos?

Estos nifios que hoy bailan, que se preparan danzando a ser los
soldados de mafiana, ;serdn flores segadas en plena lozanfa, en ofren-
da a la Patria?

Yo los amo, los amo en este momento como si fueran hijos mios,
y aunque veo muy grande el morir por Euzkadi, quisiera defender-
los, alejar de ellos el peligro que los amenaza, escudarlos...

iAh, no, no! jAntes que ellos yo, yo que tengo muchos mds afos!

iQue no vea yo su sacrificio, sin que hayas aceptado, Euzkadi, mi
holocausto!
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8. RAZA VASCA

Leyendo “Los maketos al servicio de Euzkadi” del pasado Jagi-
Jagi, veo que disiento, casi en un todo, con las apreciaciones del autor
y me atrevo a hacerle algunas objeciones, aun a riesgo de que me con-
teste con la fina ironfa y originalidad caracteristicas, dejindome en
evidencia, por haber querido combatir algunos puntos de vista que a
mi me parecen falsos, defendidos por tan brillante pluma.

La verdad nacionalista, al pasar por la mente de los distintos
hombres, presenta diversas facetas, pues no puede diferir en cuestién
bdsica. Y cuestién bisica es ésta de la raza.

La raza es Euzkadi: es su principio y fundamento. Lengua, insti-
tuciones, costumbres, etc., son manifestaciones de su modalidad
peculiar.

Dice en dicho articulo: “...entre el maketo vasquizado y el vasco
maketizado ;cudl hemos de escoger con més predileccién? La contes-
tacién a mi juicio, no tiene duda. El primero, y poniendo en su reci-
bimiento todo nuestro amor de hermanos”.

Sabin nos dijo: “...es preferible la sustancia bizkaina con acciden-
tes exdticos que pueden eliminarse y sustituirse por los naturales, a
una sustancia cambiada.” (De su alma y su pluma, pig. 84, art. 18)

Es preciso tratar la cuestién objetivamente, sin apasionamientos e
influencias subjetivas. Hay vascos mezclados que tienen varios apelli-
dos extranjeros y que les molestan, como podria molestar una erup-
cién cutdnea, que demuestra que no estd la sangre limpia. Hay, por
el contrario, vascos, que por haber heredado pura sangre vasca, se
enorgullecen de ello como si fuera un mérito personal, contraido por
ellos.

No tienen estos derecho a zaherir en lo mds minimo a aquéllos;
pero tampoco deben negar, que la raza vasca es el principio y funda-
mento de la racionalidad.

Seguimos copiando a Sabin: “Si nos pusieran a un lado la muerte
total y absoluta de Bizkaya, esto es, la extincién de la raza y de su len-
gua y la desaparicién de todo escrito y de toda memoria referente a
sus leyes y a su historia y hasta su mismo nombre y una Bizkaya
maketa, independiente y regida por las leyes de nuestros padres,
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poseedora de nuestra lengua y heredera de nuestra historia, optaria-
mos por la primera”.

“No ha de ser Euzkadi como un gallinero de raza”, se ha escrito
en este semanario. Conformes, no se puede por menos de aceprar los
hechos consumados. Pero si no hubieran tenido nuestros antepasa-
dos, la sabidurfa de exigir la limpieza de sangre, para poder vivir en
el suelo vasco, Euzkadi ya no existirfa.

iEs nuestra raza tan pequeiia numéricamente, en relacién con los
latinos que nos rodean, que todos los cuidados para conservarla son
pocos!

iNo hagamos ensayos sobre la capacidad que tiene nuestra raza de
captarse y asimilarse elementos externos!

Si fuera cierto, asf como es halagador, lo que dice en dicho arti-
culo sobre ese misterioso poder de captacion, serfan nuestras villas y
ciudades completamente euzkeldunes, con sus bailes tipicos, etc.,
pero lo cierto es que joh dolor! No se diferencian en nada de los espa-
foles...

;Quienes, decidlo ante esta realidad, son los disueltos y asimila-
dos?

Entra un... (cambiemos la palabra molesta) un extrafio en un pue-
blecito euzkeldun y ;aprende euzkera? No. Descuzkeriza a los que le
rodean. Habri diez o veinte euzkeldunes a su alrededor y joh delica-
deza y respeto de nuestra raza hacia los demds! hablarén todos, aun-
que sea dificultosamente, el erdera.

:Ha dejado de ser alguna vez realidad, el que pudre a un ciento
una manzana cuando estd podrida?

No hagamos, no, experiencias de esta clase.

;Qué haremos, pues, con los vascos mestizos?

La sangre vasca, como si fuera un metal precioso y escaso, ha de
ser aprovechada, aunque en distintas aleaciones.

;Tiene algo de vasco? Aprovechémoslo; fiindase en la gran
corriente de la vida vasca y, con el tiempo, desaparecerdn los ele-
mentos que lo desvirtuaban.

:No tiene nada de vasco, pero ama nuestras cosas y quiere la liber-
tad de Euzkadi? Para él nuestro amistoso afecto, pero jévenes, jno
incorporarlo nunca, por matrimonio, a la gran familia vasca!

Me parece oportuno hacer una pequena disgregacion, para decir
con respecto a este asunto, que a primera vista no se puede juzgar por
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algunos apellidos, del origen vasco o extrano de una persona, pues en
muchos casos se ha quebrantado la diferenciacién de la raza euzka-
diana con las extranas, con incorrecciones y ortografia exética, la cual
redunda en gravisimo dano de la patria.

;Puede tenerse, por ejemplo, la seguridad de que el apellido /z
Sota ha de catalogarse con los que son de origen espafiol?

Yo he leido alguna vez que lz Sota puede venir de Olasoeta, en el
que se ha elidido la e de ez, que tampoco no existe Sagasta, Algorta
(los penascales rojos), etc.

En este caso estd ya convertido en Olasota. En cuanto a su prin-
cipio pudo sufrir la transformacién (hecha los erdeldunes) que sufrié
Olako-iturria hoy La Coturria.

Y diré para terminar, que segiin mi modesta opinién, no es la
independencia de Euzkadi el fin que anhela el nacionalismo sabinia-
no, pues independencia o libertad es sélo un medio, si bien indis-
pensable y primordial de conseguir que nuestra raza, y no una
suplantacién, llegue a cumplir la misién que Dios le ha destinado en
el concierto de razas que pueblan el mundo.

iEmancipacién de Espana, libertad...? No es el fin, no. ;Cudn
dolorosamente me hace sonreir la libertad de las naciones america-
nas, sometidas un dfa al poder espafiol, libres hoy, pero perdida su
cultura; perdida su lengua; perdidos sus hijos supervivientes, con sus
caballos salvajes, en las montanas. Con el idioma del opresor como |
lengua oficial; con los descendientes del inicuo invasor casi como
tnica poblacién de su bello suelo...! {Pobre raza americana! {Triste
libertad! ;

No la quiero yo, para mi Euzkadi, pues creo, como Sabin, que es
mejor la muerte que esa falsa vida aparente.
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“Utarsus” egon zan Erresistentziako taldea (1944). Beste batzuren artean bere ezke-

rrean Gregorio Errazti, senarra ebana, eta zutunik, ezkerretik hasita hirugarrena, Jesus
M." Leizaola.
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1. GETXO. LA LABOR DE EMAKUME ABERTZALE-BATZA DE ONDARRETA
Euzkadi, 1931-7-30.

Con nutrida y selecta concurrencia se han reunido las emakumes
de Ondarreta para tratar de constituir esta patriética Asociacién. Es
una fragante flor que brota en el campo nacionalista. La gentileza y
ternura de la mujer vasca, puesta al servicio de la noble causa.

En ambas reuniones hizo uso de la palabra la entusiasta abertzale
dona Sorne de Unzueta. Sus palabras fueron un canto a la mujer
vasca patriota y un estimulo para que procuren fomentar en su cora-
z6n el aliento divino de la patria. Subray6 la trascendencia de estos
momentos patrios, que requieren toda la labor de la emakume.
Expuso con claridad los fines que ha de perseguir esta Asociacién de
Emakume Abertzale-Batza y el mejor mérodo de llevar a término sus
aspiraciones.

Como fruto prictico de esas charlas amenisimas de dona Sorne de
Unzueta ha florecido un gran anhelo de organizarse y adherirse al
proyecto de la nueva entidad patriota. Hoy tan solo se espera la apro-
bacién del reglamento para echar a andar. He aqui el alma de la raza
perfumando con lo mids delicado de sus mujeres todos los dmbitos de
la patria.

Creemos que todas las senoritas de Ondarreta sabrdn correspon-
der a este llamamiento.

Las ya asociadas rinden un tributo de admiracién publica a la
sefiora dofia Sorne de Unzuerta por su intenso trabajo en favor de la
causa jelista. Sus sabios consejos y estimulos han de fructificar ubé-
rrimamente en este querido pueblo. Nuestras aspiraciones se concre-
tan a que todas sientan la belleza del ideal patrio y la amen.
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2. LOS ACTOS ORGANIZADOS POR EMAKUME ABERTZALE-BATZA.
CONFERENCIA DE LA SENORA UNTZUETA DE ERRASTI
Euzkadi, 1931-12-4.

;Objeto de la reunién? —Reanudacién del ciclo de conferencias
organizado por Emakume Abertzale-Batza, de Bilbao.

;Lugar de la misma? —Centro Vasco, cuyos salones estaban com-
pletamente llenos.

¢Hora? —Las ocho y cuarto.

;Conferenciante? —Dofa Sorne de Untzueta de Errazti.

Y en un ambiente de la mdxima expectacién celebrése el acto, en .
el que el auditorio no habfa de perder ni una sola palabra de la con-
ferencia, debido a la excelente instalacién de altavoces a cargo de
nuestro querido abertzale don Luis de Arbeloa.

* o ok

Primero, unas breves palabras ante el micréfono por la presidente
de Emakume Abertzale-Batza.

“Pocas palabras, y las primeras para agradecer a la Junta Directiva
del Centro Vasco la cesién de su hermoso local para que contintie el
interrumpido ciclo de conferencias”. Todos saben las razones que
impidieron que en Juventud Vasca siguieran celebrdndose estas con-
ferencias, y cuando las gestiones llevadas a cabo cerca de la Directiva
de la Sociedad Filarménica no dieron el resultado apetecido, alegan-
do éstas razones que no han convencido a la Directiva de E.A.-B. es
mds de agradecer la actitud del Centro Vasco, y la oradora se com-
place en hacerlo publico asi.

Habla después de la conferenciante y dice que dofia Sorne de
Untzueta no necesita presentacion, ya que es bien conocida de quie-
nes, por conocerla, la elevaron a la Directiva de la entidad.
Recordard, empero que fué una de las fundadoras de Emakume
Abertzale-Batza en su primera etapa, el afio 1922, y que por tanto
conoce a fondo la organizacién. Encomia su labor como euzkeltzale
y como poetisa que ha popularizado el pseudénimo de “Utarsus™;
todo ello es mds de subrayar teniendo presente que se trata de una
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euzkeldun barri. Ultimamente su actuacién como conferenciante es
asimismo bien conocida. “Escuchadla con atencién y dedicarla un
aplauso”. Estas fueron las dltimas palabras de la sefiora Errazei de
Jemein. Y el auditorio, de muy buen grado, cerré en aplauso en
honor de las conferenciantes: la que iba a comenzar su disertacién y
la que inauguré el ciclo y ocupaba la presidencia.

Comenz6 la sefiora Untzuera rindiendo un homenaje a nuestra
lengua milenaria, con la que dedicé un saludo al auditorio.

Después, en erdera, saludé también a los presentes con un agur
efusivo y cordial. La Junta directiva de E.A.-B. esperaba tanta asis-
tencia; ella, la conferenciante, no, y se ha visto agradablemente sor-
prendida. Cree no tener merecimientos para ocupar la tribuna; pero
la presidenta lo mandé, y ella no es mds que un soldado de filas.

Mi disertacién serd pobre —dice—. Pero podrefs obtener de ella
un ejemplo: el de estimularos en seguir la ruta iniciada y el de disci-
plina.

Adpvierte que ella no va a hablar a la madre vasca, que desde hace
muchos afios viene desarollando una gran labor en favor de la patria.
De ésta podria recibir lecciones, dice modestamente. Tampoco a las
emakumes que llevan mucho tiempo en la lucha, para quienes sélo
tendrd una palabra: jAdelante!

Quiere hablar a las hermanas menores, a las que se han hecho
mujeres durante la Dictadura y han venido a nuestras filas atraidas
por la gracia y el simbolismo de nuestra bandera bicrucifera enarbo-
lada por los mendigoxales.

No se puede amar a la patria sin conocerla —afirma—, y a la
mujer le hace falta conocer a fondo la doctrina nacionalista. Explica
los puntos bésicos de la nacionalidad, para afirmar que ninguna
nacién tiene tantos derechos a gozar de sus libertades como Euzkadi.

Dios nos envi6 a *** para que nos hiciera ver que no éramos huér-
fanos y nos puso de manifiesto cudles son nuestros deberes que la
conferenciante enumera, para concretarlos en la frase del Maestro:
“Nosotros para Euzkadi, y Euzkadi para Dios”.

Afirma que el ideario sabiniano se ha visto crecientemente com-
batido desde dos sectores. Uno de ellos lo forman los disidentes del
Partido. En el otro sector hay los que combaten el Nacionalismo en
nombre de la religién catélica-apostélica-toledana; han tratado de
combatir a Emakume-Abertzale-Batza y pretenden atraernos pero no
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lo conseguirdn porque nosotros queremos circunscribirnos a nuestra
raza. Bien estd que los misioneros, entre los que hay gran nimero de
hermanos nuestros procuren convertir al cristianismo a negros, chi-
nos e indios, pero nuestra labor —sigue diciendo— ha de limitarse a
nuestra raza en la inteligencia de que si salvamos a Euzkadi salvare-
mos también nuestras almas. (Gran ovacién).

Habla de la religiosidad de nuestro pueblo, que ha tenido como
consecuencia la probidad del mismo. En Euzkadi, antiguamente no
se cerraban las puertas por la noche, los frutos estaban seguros en los
drboles y los ganados en las praderas: unos y otros no tenfan mds
guardidn que el séptimo mandamiento. (Aplausos).

En nuestra religiosidad no emprendimos jamds guerras de con-
quista, y lo demuestra al recordar que nuestros antepasados al batir
en Padura al invasor llegaron al limite de nuestra patria, marcado por
el drbol malato, y clavaron alli sus espadas, renunciando a invadir
territorio ajeno.

Siguiendo en su canto de amor a la raza habla también de su cas-
tidad y afirma que como premio de la misma, asi como Dios conce-
de a algunos santos varones el privilegio de que sus cuerpos se man-
tengan incorruptos, ha permitido que nuestra raza, la més vieja del
orbe, se mantenga siempre bella, siempre joven, siempre lozana.
(Grandes aplausos).

No excluird de su narracién la sefora Unzueta unos pdrrafos a
recordar el heroismo de nuestros mayores, y al afirmar que nuestro
pueblo conservé sus libertades hasta el siglo XIX, perdiéndolas no
por vencido sino por vendido (calificacién justa de un hecho histéri-
co que el publico premié con aplausos), cita la convocatoria de
Lekobide a los ancianos en la cumbre del Ernio, el gesto de los cua-
les determiné que los romanos se marcharan renunciando a sojuzgar
nuestra patria.

Unas palabras para cantar las cualidades fisicas y morales de la raza
vasca la llevan a sentar la siguiente afirmacién: El vasco, cuanto
menos se deja influenciar mds civilizado es, y también mds moral y
mds respetuoso.

Siendo nuestra patria, como es, tan bella, ;cémo puede haber
hijos suyos que no la quieran? Los hay, y la disertante nos dard la
razén de ello, que no es otra que la existencia de la patriologfa a lo
Mussolini o a lo Primo de Rivera.
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Y enseguida unas bellas frases para decir que si ricas son las minas
diamantiferas de América, rico es también nuestro pueblo en dia-
mantes, porque cada vasco es uno de ellos, si bien algunos lo son “en
bruto” (risas); precisa, pues, una labor de pulimentacién y de tallado
para que se destaquen bien todas las facetas.

Refiérese a los grandes hombres que ha dado nuestra raza en todas
las disciplinas, algunos de los cuales figuran como glorias de otros
pueblos. Pero tenemos un brillante de inapreciable valor, que nadie
nos lo disputa: Arana-Goiri'tar Sabin, el midrtir de la patria.
(Ovacién prolongada).

Del euzkera dice que es la llave de oro que ha de darnos acceso a
nuestras libertades; por eso lo combaten tanto nuestros enemigos, ya
que con s6lo pronunciarse una sola palabra queda bien patente nues-
tro hecho diferencial. “Vamos a dar un mentis rotundo al viejo
manidtico que se ha empefiado en cantar los funerales al euzkera.
(Grandes risas). Pero regocijate, Sabin, amado maestro, tu lengua no
morird: los erdeldunes la aprenderin y los euzkeldunes nos servire-
mos de ella como lengua tinica en nuestras conversaciones con los
que la saben”. (Ovacién imponente).

Invita a que sigamos el camino enprendido. La ruta de redencién,
advierte, es dspera y reserva a los que la siguen la prisién o el destie-
rro; pero no importa que soplen vientos huracanados y se registren
lluvias torrenciales, porque luego obtendremos los frutos bien sazo-
nados producto de nuestra labor.

Sembrad, como el viejo patriarca, que aunque vosotros no reco-
jais el fruto —dice— éste lo recogerdn nuestros hijos o nuestros nie-
tos, pero serd para la raza, que no muere nunca y espera, como los
drabes, que pase el caddver de sus enemigos.

(Al llegar aqui, el delegado del gobernador intervino para advertir
a la disertante que derivaba su disertacién hacia lo politico, en vez de
seguir por lo cultural. La intervencién de dicho sefior causé enorme
sorpresa en el auditorio).

Con ejemplos tomados de la historia demuestra que para las gran-
des empresas hace falta gente sobria, y afirma que los seguidores de
Sabin son patriotas de corazén esforzado, que hurtan horas al des-
canso para laborar por la Patria.

Y a partir de este momento su disertacién ird de lleno a senalar
cudl ha de ser la labor de las emakumes abertzales. Hay algo mds que
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el puchero, el repaso de los calcetines y las modas: hay la Patria, que
necesita nuestro concurso. Durante mucho tiempo la mujer no ha
venido al nacionalismo por creer que ello era hacer politica —y es
tan desagradable el feminismo a lo mistress Pankhurst rompiendo
cristales y asaltando tiendas!— pero ya se han dado cuenta de que el
Nacionalismo vasco no es politica, porque no es politica el que la
Patria ame a sus hijos y se vea amada por ellos. (Gran ovacién).

Las mujeres, sigue diciendo, debemos ocuparnos de la patria mds
intensamente que los hombres; si nuestra misién es adornar el hogar,
ampliando los horizontes de la idea, ;qué es la Patria sino el hogar de
todos los vascos? (Aplausos).

Si Sabin pudo decir: “Hemos convencido muchas inteligencias,
pero hemos conquistado muy pocos corazones’, es porque Sabino no
hablé a las emakumes. (Ovacién).

No os creais débiles; pensad que las gotas de agua sueltas no tie-
nen casi ningtin valor, en tanto que juntas forman corrientes impe-
tuosas capaces de accionar las mayores turbinas del mundo. De las
mujeres de la antigiiedad fijaros en la espartana; y entre las de la edad
moderna, tened como ejemplo a las irlandesas, a las checas y a las
polacas. Todas las razas han tenido grandes figuras —asi Juana de
Arco, asi Agustina de Aragén— pero Euzkadi no necesita que se des-
taque ninguna heroina: lo interesante es el volumen total de la obra
realizada.

Explica por qué razones Emakume Abertzale-Batza no ha funda-
do un ropero, porque al existir el de Nuestra Seiiora de Begofna no
quiso establecer una competencia; pero invita a las emakumes a que
hagan su aportacién a éste.

Es preciso que no cantefs mds que nuestras canciones ni dancefs
mds que nuestras dantzas; de tal modo sereis un ejemplo y consegui-
refs adeptos. No prediquefs lo que no podais hacer; por el contrario,
esforzaos en hacer lo que debais predicar, laborad por la Patria y asi
la salvareis.

Estamos en otofio de 1931; recordad la ley impuesta que privé a
nuestra querida Patria de sus libertades y laborad porque no llegue a
cumplirse el centenario sin que nos hallemos en posesion de ellas y
veamos ondear la bandera bicrucifera de Sabin, simbolo de aquéllas.

Esto fué, a grandes rasgos, la conferencia de la sefiora Untzueta de
Errazti. Esto y una serie de citas, anécdotas y agudezas acertadisima-
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mente sacadas a colacién.

El publico, al terminar la conferencia, hizo a la sefiora Sorne de
Untzueta objeto de una calurosa ovacién, y fueron muchas las ema-
kumes que se acercaron a felicitarla.

Sume a ellas nuestra felicitacién, que hacemos también extensiva
a Emakume Abertzale-Batza por el éxito que viene obteniendo su
ciclo de conferencias.
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3. EN EL XXIX ANIVERSARIO DEL MAESTRO
Euzkads, 1932-11-24,

El extraordinario de Euzkad;.

Con una portada de verdadero gusto, debida a la pluma del cono-
cido artista Martinez Ortiz de Zarate, y una declinacién de la
Direccién, aparecerd adornada la primera plana del ndmero extraor-
dinario de manana, en el que colaborardn valiosisimas firmas del
nacionalismo.

Podemos hoy dar nota de los articulos recibidos hasta la fecha,
como sigue:

[...]

“En el camino de la liberacién”, por Sorne de Untzuera.

[Ekintza eta hitzaldiei buruzko aipamenetan be hurrengo hau
dago.]

En los locales de Emakume Abertzale-Bartza, calle del Correo, dard
una conferencia patriética la incansable propagandista sefiora Sorne
Untzueta de Errazti.
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4. PARA EL PATRIOTA «UTARSUS»
Manuel Ferndndez Castafieda. Jagi-Jagi, 1933-3-11, 24 zb. 7 or.

Después de haber leido con gran atencién el escrito de «Utarsus»
que hace bajo el titulo de “Raza Vasca» en nuestro querido batallador
Jagi-Jagi pasado, disintiendo con el del patriota Manuel de la Sota,
veo con gran dolor las diferencias que hace entre los vascos, llegando
incluso a decir en uno de sus pdrrafos lo que literalmente copio:

“;No tiene nada de vasco, pero ama nuestras cosas y quiere la
libertad de Euzkadi? Para €l nuestro amistoso afecto, pero jovenes jno
incorporarlo nunca, por matrimonio, a la gran familia vasca!”

Con estas manifestaciones, para mi muy sensibles porque me
encuentro en este caso, ;qué quiere decir el patriotra «Utarsus»?

:Cree que yo, a pesar de no tener ningin apellido vasco, soy
menos nacionalista que ¢€I? Pues estd en un error muy grande, y si
tiene un poco de atencién en seguir leyéndome, tendrd ocasién para
enjuiciarme.

Yo soy oriundo de padres “maketos”, palabra muy poco cortés; he
nacido en un baserri muy humilde, pero muy vasco; he convivido
desde que fui umetxu con baserritarras, empecé a sentir el Ideal
Nacionalista cuando atn era un nifio, al contemplar aquellos grupos
de espatadantzas y verlos bailar por primera vez en los bailes, tan
puros y viriles de la raza vasca, jentonces fué¢ cuando mi pecho y cora-
z6n se abrieron para dar entrada al Nacionalismo Vasco!

Las pruebas de que soy tan nacionalista como el firmante del alu-
dido escrito, se lo demostraré con todas las pruebas que él desee.

Yo soy nacido en el pueblo de Berango, cuando en los tiempos
aquellos en que eran dominados los baserritarras por el caciquismo
de la bien fenecida Monarquia.

Fui uno de los iniciadores del Ideal Jelista en aquel baserri, incan-
sable batallador por la causa vasca, solamente apoyado por media
docena de abertzales de temple férreo, los que luchamos contra el
caciquismo imperante, sin mds ayuda que la nuestra propia; los que

“ Artikulu hau «Urtarsusvek “Raza Vasca” izenagaz idatzitako beste bati erantzuna da.
Ikusi liburu honen 176. or.
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fundamos la Junta Municipal de Berango-Sopelana, por no contar
con nucleo suficiente para abrir un Bartzoki; incansables, patriota
«Utarsus», hasta llegar a derribar al funesto caciquismo y abrir los
ojos a los pobres baserritarras, que atin no conocfan su verdadera
Causa; esto lo conseguimos tras dura lucha por medio de mitines,
fiestas vascas (muchas de ellas suspendidas y perseguidas por los
Poncios de la Monarquia), sin niimero de conferencias improvisadas,
y asi hasta conseguir desmoronar todo el tinglado caciquil, opresor y
dominante de aquel pueblo baserritar.

De todo esto y algo mds pueden dar fe muchisimos patriotas y
entre ellos el martir del Ideal, Eli de Gallastegi y Jos¢é Ramén de
Basterra, por no ir enumerando mads.

Sigo y seguiré siendo patriota, a pesar de carecer de apellidos vas-
cos, firme desde que admiré de umerxu nuestras sublimes danzas.

Y ahora, si usted quiere comprobarlos, soy también socio del
Batzoki Abandotarra, cuna y gloria de nuestro querido Sabin; y asi
como yo, mi tinico hermano, ejemplar patriota, que ha sido durante
varios anos profesor de euzkera en el Batzoki de Algorta y en varias
tandas en el de Matiko.

De sacrificios materiales no hablemos, pues esto es muy bajo con
nuestra santa Causa, a la que yo me ofrezco todo, desde mi humilde
persona hasta todo lo que me pertenece en esta vida.

De la no incorporacién a la gran familia vasca, le debo de mani-
festarle, que me honra en el alma haber contraido matrimonio con
una de las valientes fundadoras de Emakume Abertzale Bartza, de
Juventud Vasca, y de familia patriota, harta conocida de Abando
desde los tiempos en que nuestro Sabin empezé a sembrar la semilla
redentora del Nacionalismo Vasco.

Todo esto, ;cree que se puede “pagar” simplemente con “un amis-
toso afecto™ Yo le aconsejo no siga con estos escritos, pues llegan a
herir en lo mds intimo del alma a patriotas como yo, que carecen de
apellidos vascos, pero que dia llegard que no echen paso atrds para
defender y conseguir lo que nos legé nuestro llorado Maestro.
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5. UNA HERMOSA CONFERENCIA DE DONA SORNE DE UNTZUETA
Euzkadi, 1933-3-24, 6. or.

Por falta de espacio hemos atrasado varios dfas la resefa de la her-
mosa conferencia que el sibado pasado dié en Juventud Vasca de
Bilbao la culta propagandista y escritora dofia Sorne de Untzueta.
Los salones estaban completamente llenos cuando entré la oradora
en compaiifa de varios componentes de la Junta pro euzkera.

En breves palabras hizo la presentacién de la oradora don Esteban
de Urkiaga, quien enalteci6 el mérito de tan activa e inteligente pro-
pagandista. Los numerosos oyentes aplaudieron la presencia de dofia
Sorne, que tantas simpatias ha conseguido en el campo nacionalista.

La culta propagandista comenz6 su discurso con un bello parrafo
dedicado a los que han aprendido el euzkera a costa de largos traba-
jos. Entre muchos, estd la misma oradora, que con tesén y valentia
supo estudiar y conocer profundamente el idioma racial.

Después de este saludo cordial, entra en el estudio de la trayecto-
ria de la raza. Fué un estudio serio y bien meditado. Las diversas evo-
luciones de los apellidos, ¢l significado que tienen muchos de los ape-
llidos de la ribera de Nabarra. El origen de los apellidos le did pie
para demostrar sus conocimientos del idioma.

Estudiando los fundamentos de una nacionalidad, hizo hincapié
en el idioma, porque sin idioma no puede existir un espiritu propio,
una mentalidad que merezca la atencion de los estudiosos. El idioma
vasco ha sido el encanto de todos los tiempos, y muchos han perdi-
do dias y afos en su estudio, queriéndolo emparentar con otros idio-
mas; pero todo ha sido en vano. El euzkera queda como una isla soli-
taria a donde no se puede llegar en barca alguna.

También aparecen como fundamento de nuestra nacionalidad las
costumbres, los bailes, los cantos. Toda una civilizacién que la sefio-
ra de Errazti estudia con detenimiento y profundidad. Las adverten-
cias que a cada paso deja escapar para animar a todos al cultivo de
estas caracteristicas, merecen el aplauso de los oyentes.

El tema fundamental de su conferencia fué el estudio del proble-
ma racial. No crefamos que una emakume pudiera tratar con tanto
tino y acierto este tema tan debatido. Para la sefiora Untzueta el fun-
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damento imprescindible de nacionalidad estriba en la sangre. Sin
raza no puede existir el pueblo vasco. Las referencias de Sabino
esmaltaban toda esta parte.

El esfuerzo fundamental de los vascos ha de ser el de conservar
pura y sin mdcula la raza de sus antepasados. Si nuestra nacionalidad
nace de la sangre, serfa suicida el querer pisotear este fundamento.
Serfamos unos nacionalistas que obran ciegamente.

Hace admirables distinciones entre la nacionalidad y el Estado,
que son dos términos opuestos y que lamentablemente se confunden
entre los mismos nacionalistas. En este punto no se puede transigir
nada en absoluto, porque la raza no es obra de nuestro capricho, sino
de la naturaleza. A ella nos debemos.

Pasa luego a estudiar el pueblo que componen los vascos. No por-
que sea pequefo es menos digno de amor. Lo mismo que los gran-
des rios, pueden quitar la sed del caminante las fuentecillas escondi-
das. Tal vez mucho mejor, porque su manantial nace mds puro.

Los pueblos no se pueden medir por sus extensiones ni por sus
fuerzas fisicas, sino por la espiritualidad, por el vigor interno y la
capacidad de civilizacién.

Nosotros propugnamos una libertad para nuestro pueblo, porque
en ese pueblo queremos conservar una civilizacién superior a otra
que nos quiere pisotear. No porque esa otra sea extrafia tan solo, sino
porque es extrana e inferior.

Un ideario magnifico nos expone la ilustre propagandista, que
entre en las inteligencias dando nueva luz.
~ Con atinadas observaciones da fin a su conferencia, que sentimos
no poder detallar mds por falta de espacio.

Una salva de aplausos premi6 la labor hermosisima de la sefiora
Untzueta de Errazti. Al final, para seguir la admirable costumbre que
tan buenos resultados estd produciendo, los oyentes pidieron la pala-
bra para exponer sus puntos de vista. Los sefiores Fernindez-
Castaneda, Gallastegi'tar Alexander, “Ogofiope”, Biteri y algunos
mis hicieron atinadas observaciones y pusieron algunas dificultades.
A todos respondié cumplidamente la senora Untzueta, dando un alto
ejemplo de cordialidad.

Felicitamos sinceramente a dofia Sorne de Untzueta por su éxito
y que le sirva de aliento para nuevas campanas.
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6. DONA SORNE DE UNZUETA, EN DEUSTO
Jonmendi. Euzkadi, 1934-6-6.

Como estaba anunciando, se celebré en el Barzoki deustoarra el
acto dedicado al aniversario del juramento de Larrazabal y al mismo
tiempo el comienzo del Dia de Haber por la Patria.

Cuando el digno presidente del Batzoki, sefior Uria, hacifa con
elocuentisimas palabras la presentacién de la oradora dona Sorne de
Unrtzueta de Errazti, el salén se encontraba materialmente lleno de
patriotas.

Al levantarse la conferenciante fué acogida con grandes aplausos.
Comenz6 la distinguida emakume con un afectuoso saludo y agra-
deciendo al auditorio su asistencia, manifestando que habia que sen-
tar la afirmacién de que los actos nacionalistas no se llenaban por el
mayor o menor prestigio de los conferenciantes, sino por la atraccién
que existe en los corazones nacionalistas. A continuacién ataca dura-
mente a la opresiéon de diferentes formas a que estd sujeta la raza
vasca; unas veces con salvaje persecucion y otras en silencio, ladina,
solapadamente, y refiriéndose a las consecuencias de esta labor dice
que donde mayores estragos ha causado ha sido en las escuelas, des-
vasquizdndolas, desnaturalizdndolas, despojindolas de su lengua y de
la religién de sus mayores.

Hizo breves consideraciones sobre los defectos adquiridos en el
trato con el extranjero y el desconocimiento de nuestra personalidad
en todos sus aspectos.

Pasa a ocuparse del porvenir de la raza que estd en relaciéon direc-
ta con la ensefianza de los nifios por medio de las Ecuelas Vascas.
Refiriéndose a éstas demuestra con datos numéricos el sacrificio que
requieren por los cuantiosos gastos que suponen su implantacién y
sostenimiento.

Después de ligeras consideraciones sobre la formacién del Tesoro
Nacional, contintia con frases muy elocuentes, que el publico inte-
rrumpe con sus aplausos, evocando la figura de Sabin en el juramen-
to de Larrazabal, donde ofrecié, y mds tarde dié, su vida para liber-
tar a su patria.

En pdrrafos de exaltacién patridtica terminé tan notable confe-
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rencia con una ofrenda bellisima a nuestra patria y con las palabras
“Nosotros para Euzkadi y Euzkadi para Dios”.

Las dltimas palabras fueron ahogadas por una enorme ovacién
que el auditorio tributé a la notable conferenciante. Antes y después
del acto nuestra Banda de txistularis, que se presentaba por primera
vez ante el publico, interpreté con gran maestria un concierto que
fué del agrado de la concurrencia.
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7. ABERRI-EGUNA !
FEuzkadi, 1936-6-2.

[...] Txalo hareen amotsak, beste eletari bat ekarri euskuen:

Untzuetatar Sorne

Emakume argi honek, bere itxeikiziina, euskera garbi ta ederrean
oguzi eban. Eta euskereari jaokan garrantzia emonaz, beste gauza
entzungarri askoren artean, egiaren zorrotzaz agerturiko arantzadun
hitzok oguzi ebazan: geure aberri-elea baztarrera jaurtita gaztelerea
darabilan abertzalea; seme-alabai euskeraz irakasten arduratuten ez
dan gurasoa, abertzaleen artean abertzaleena dala, ta sabindarren
artean sabindarrena dala badino be, abertzale ona ezin izan leiteke,
ezta sabindar sindoa be... Sabin ber-bera berbiztuko balitz, ba, ta bere
ikasleen artean era horretako abertzaleak dagozala jakin, jakinazo
izan dautsoen guztiori guzurra dala esango leuke, edo abertzale
usteltzat hartu ta zindoen artetik kenduta bazter baten imini.

Hemen agertuten doguzan hitzok Sorne eletari trebeak oguzi izan
ebazan ber-berak ez badira be, harein guna ta onena, bardinak dira.

Sorne txalotua izan zan.

Sorne jezarri zanean, hirugarren eletaria jagi zan.
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8. EL V ABERRI-EGUNA HA REVESTIDO GRAN IMPORTANCIA EN TODA
VIZCAYA
La voz de Navarra, 1936-6-2.

[...] El orador fué calurosamente ovacionado, y en medio de la
mayor expectacién, se levanté a hablar la distinguida propagandista
euzkérica dofa Sorne de Unzueta de Errasti, en nombre de la mujer
patriota. Senal la fiesta memorable que se celebraba y hablé en mag-
nifico euzkera al corazén de la mujer. Su discurso fué magnifico de
fondo y forma, todo él en limpio euzkera, y el publico le aplaudié
con gran entusiasmo.
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6. Eranskina: Hiztegitxoa

Testuaren ulermena errezteko berba batzuren esangura dakargu
jarraian, lagungarri izango dalakoan. Batzuk garaiko erabilera bereziak
dira, eta besteak gaur egun be gitxi erabilten diran hitzak.

abenda: arraza.

aldeztu: alde egin, babestu.

alorodun: ahalguztidun.

amilka: troka.

anei: mila.

antola: konponketa, antolakun-
tza.

antzez: antzera.

antzezkura: pintura, koadro (Re-
tanak argitaraturiko hiztegian
Utarsusen adibidea dakar).

arte: lasaitasun.

azartsu: ausart.

azti(a)ntza: asmakizun.

bakaldun: errege.

bakaldungai: erregegai, printze.

belbil: kotxe, auto.

belbide: errepide, kotxe-bide.

beldu: apostolu.

bezuza: opari.

bitxabal: bide nagusi, errepide.

bultzi: tren.

burestun: koroe.

donoki: zerua (sinisdunentzat, ez
zentzu fisikoan).

edesti: historia.

enda: arraza.

eraspen: debozino, jaiera; grina.

erinkor: libragarri.

eska(i): hesi.

eskindu: eskeini.

estyniza; esturasun.

eunki: mende.

eunte: mende.

ezo: heze.

gabeukatz: etloju, ordulari.

gaizkatu: salbatu, askatu, erosi.

garbai: damu.

gentza: bake.

goigotzon: goi-aingeru.

gomutazoki: oroimen, oroigarri,
gomutagarri.

gotzon: aingeru.

gurenda: garaipen.

igali: fruru.

ikertu: bisita egin.

ikurdi: armarri, eskudo.

iradun: arin, bizkor.

itun: triste, ilun.

izkilu: arma.

Jjaukitu: epaitegira eroan.

Jaupa: meza.

Jaupari: abade, apaiz.

jopu: medeko, zerbitzari, morroi.

lazs: errekatxo; lexiba; harria.

loro: alanbre.

ludi: lurra (planeta).

ludisti: geografia.
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miesa: ehun, oihal, mihise.
neskutz: birjina; Amabirjina.
notin: pertsona.

odoldi: goroldio.

oldozpen: gogoeta, pentsamentu.

ontxe: oraintxe.

opaldu: eskeini; oparitu.
oste: jendetza.

oteundegi: sagrario.
oztin: urdin.

putzontzi: globo.
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sarkal: sarkalde, mendebalde.
sastrapa: sastraka, sasitza.
soroski: laguntza, laguntasun.
tanto: tanta.

txadon: eleiza.

txindi: diru; txingar, txinpart.
txorko: ereiteko zulo.

ugan: ur gain.

urgazi: lagundu, babestu.
zindo: osasuntsu; berbako.
Zorun: zorion.



