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Agur Utarsus'i 

Sorne Unzueta, Unzueta'r Sorne, edota laburduraz eta ezizenez 
«Utarsus» deritxan emakume idazlearen liburu honi sarrerako berbak 
eskeintzea pozgarri eta ohore handia da niretzat, Bilboko alkate 
nazan aldetik. 

Eta Bilboko Uriko Udala literatura-sortzapenen bildumatxo 
honen babesle izateak badauka arrazoi sakon bat. Gaur Bilbogaz bat 
eginik dagoan Abandon jaioa dogu liburu honen egilea; orain amai-
tzen doan mende honegaz batera. Bilbon jaio, hazi, euskaldundu eta 
nortasuna jaso. Emakume hau eredu dogu alde askotatik bilbotar eta 
euskaldunontzat. Erdaldun jaio eta gaztetxotan euskera ikasi eban, 
edo hobeto esanda, gogo-bihotzak euskaldundu zituan Sorne 
Unzuetak, mendearen lehen hamarkadetan Bilboko Uriak ezagutu 
eban euskalzale eta abertzale giro sutsuaren epelean. Gazterik kontu-
ratu zan, abertzale izateak gitxi balio ebala euskera ikasi ezean, eta 
euskera ikasteko orduko sasoian gaurkoen aldean metodologia eta 
ikas liburu txatxarrak izanagaitik, gogoak, adoreak eta borondateak 
ezintasun guztiei ganea hartu eutsen. 

Irakasle edo andereño bihurtu zan ikasketen ondorik, eta hor ibi-
liko jaku Bizkaiko auzo eta herri euskaldunetan neska-mutiko txikiei 
eskolea euskeraz emoten. Liburu honen irakurlea berehala ohartuko 
da idazlearen andereño senaz. Literatura sortzerakoan, ikasle edo ira-
kurle gaztetxoak gogoan izan dituala arin susma daiteke. 
Horrexegaitik bada, erraz eta atseginez irakurtekoak dira helduontzat 
be, eta euskera irakurtera gitxi ekandu diranentzat be bana-banako-
ak dira ipuinok. 

Kontakizunok irakurri ahala, berehala ohartuko da, bestalde, ira-
kurlea, irudimenez eta sorkuntza senez beteriko idazle baten aurrean 
gagozala; gogotik lumara berez-berez jatorko berben isuria, irudien 
jarioa, gertaeren etorria. Berezko senak daroa idaztera Utarsus, ez 
militantismo soilak. Eta barruko sortzapena euskeraz eskeintzeko 
ahaleginak egin ditu, aberriari eta euskaldunoi zerbitzu on bat egin 
gurarik. Bihotzez eskertzekoa ahalegin hori! 

Bilboko Uriko alkate legez zorionik beroenak opa deutsadaz ema-
kume euskalzale honi liburua argitaratzean, eta bide batez uritar eta 
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herritar guztioi, eta berariaz emakumeoi, eredu legez aurkeztu gura 
neuskizue «Utarsus»: idazle, irakasle, emakumeen eskubideen jagole 
eta euskaltzale legez emon deuskun guztiagaitik. 

Josu Ortuondo 

Bilboko Alkatea 
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Aurkezpena 

Aurtengo Derioko Udako Ikastaroan, urtero ohi dan lez, euskal 
kulturan zertan edo hartan nabarmendu dan pertsona bati omenal-
dia egiteko asmoa hartu zan. Nori omenaldia egin zan galdera. 
Aspalditik egon da gure artean lan isila eta apala baina guztiz oina-
rrizkoa egin daben emakume eta andereñoei euren lana sarituteko 
asmoa, edo autortuteko behintzat. Eta hara, Sorne Unzuetaren barri 
izan genduan orain dala gitxi, gerra aurreko aldizkarietan euren lanak 
argitaratu ebezan idazleei buruz Jon Kortazarrek egindako ikerketa 
baten bitartez. 

Ikerketa lan hori abiapuntua izan zan, bizirik egoan ala ez be ez 
genkian-eta. Baina handik hortik hemendik bila hasi, eta 94 urte 
dituala sasoi-sasoian aurkitu dogu, burua guztiz argi dauala. Eta ez 
hori bakarrik, gerra aurreko aldizkarietan agertutako olerkiak ezeze 
beste hainbat gauza be idatzi dituela jakin dogu, olerkiak eta narrazi-
noak, baita nobela bat be. 

Sorne Unzuetak beragan bat egiten ditu berez aparte be omentze-
ko modukoak diran giza-talde ezbardinak. Batetik, Bizkaiko Foru 
Aldundiak gerra aurretik egin eban auzo-eskolen planean euskerazko 
lehenengo irakasleetakoa izan zan, zelanbait geroko ikastolen ain-
tzindarietarikoa. 

Bestetik, abertzaletasuna eta euskalzaletasunaren aldeko lanean be 
aurrelaria dogu: propagandista sutsua; hitzaldi, batzar eta mitinetan 
hizlaria, eta emakumeak zeregin honetan parte hartzera bultzatuteko 
eragilerik garrantzitsuenetarikoa. Emakume Abertzale Batzaren sor-
tzaileetarikoa izan zan, eta erakunde horren barruan langile fina. 

Eta beste alde batetik idazlea dogu. Mende hasieratik abertzaleta-
sunak, Sabino Aranaren ideologian oinarrituta, indar handia hartu 
eban, eta horrek hainbat arlotan aurrerakada handia ekarri eban. 
Kulturan eragin oso positiboa izan eban, eta ordukoak ditugu euskal 
poesiako idazlerik gogoangarrienak: Lauaxeta, Lizardi eta Orixe. 
Baina ezagunenak ordukoak badira be, esan behar da garai hartan 
egoala inoiz euskeraz egon dan idazle multzorik handiena be. Eta 
multzo horretan, jakina, era askotako idazleak egozan: poesia landua 
jorratu ebenak, bertsolaritzari lotuago egozanak, gero be idazten 

13 



SORNE UNZUETA «UTARSUS» 

jarraitu ebenak eta gerra arteko urteetan bakarrik ezer argitaratu ebe-
nak. Giro horretakoa dogu Sorne Unzueta, «Utarsus» ezizeneko idaz-
lea. 

Hori dana beragan batzen dauan emakume honek omenaldia 
merezi ebala eritxi geuntsan, bide batez bere moduko beste hainbat 
behargin apal, ezezagun, anonimori be omena eginez. Eta halan pres-
tatu zan Derioko Udako Ikastaroaren barruan Sorne Unzuetaren 
inguruan Ikas-Ospakizuna. 

Ekitaldi akademikorako hiru hitzaldi egin ziran. Miren Esturo 
Sorneren ilobak haren bizitzaren barri emon eban. Ia mendebeteko 
bizitza gorabeheratsuak zeresan eta zer pentsau handia ekarri euskun 
danoi. Sabin Barruetabeña pasiotarrak, Lauaxeta ikastolako irakasle 
eta Ibaizabal argitaletxeko langilea dan aldetik, euskerazko eskola-
ikastolak, pedagogia eta irakaskuntzaren ganerako esparruak barrutik 
ezagutzen ditu. Horrez ganera, Gregorio Arrienegaz batera, gai 
honen ikuspegi historikoa jorratuta dauka, eta horregaitik, Sorne 
Unzuetaren irakasle-zeregina eta Emakume Abertzale Batzaren 
barruan egindako lana kokatzeko, esparru biok erabili ebazan bere 
hitzaldi jakingarri-dotorean. 

Hirugarren atala Sorne idazleari buruzkoa izan zan. Bai garaia eta 
garai hartako literatura, bai emakume moduan euskal emakume 
idazleen artean kokatu, eta haren lanen barri emotea izan zan Igone 
Etxebarria Ikastaroko irakaslearen hitzaldiaren mamina. 

Azkenean omenduak berak, eskerrak emoteko, harako beren-
beregi egindako olerki bat irakurri eban, oraindino be sasoian dago-
ala erakutsiz. 

Ekitaldi akademikoaren ostean afaria egin zan, euskaldunon arte-
an ospakizunak egiteko ohitureari eutsiz. Baina omenaldiak, ekitaldi 
zehatz-jakin horretan amaitu eta gure historiaren zati garrantzitsua 
dan hau barriro ahaztu ez daigun, geroko geratuko dan beste zeozer 
behar eban, eta hona beste zeozer hori. Liburu honetan batu doguz 
alde batetik Sorneri egindako omenaldiko hitzaldiak, eta bestetik 
bere lan guztiak, argitaratuta nahiz argitaratu barik dagozanak. 
Nobela falta da, izan be ez da inoiz argitaratu, ezta hemen be, luzee-
gi joko leukeelako. 

Liburuaren osagarri hainbat irudi sartu dira. Hau dala-ta, Sorneri 
eskerrak emon beharrean gagoz, bai eskuratu deuskuzan argazkiakai-
tik bai berak margoztutako koadroak argitaratzen ixteagaitik. 
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Argazkiak dokumentu grafikotzat hartu leikez irakurleak, Sorneren 
bizitzari buruz, eta bere inguruan eiho zan euskal historiari buruzko 
erakusgarri ezin hobea dira-eta. Margoak, ostera, berak daukan sort-
zaile eta artista senaren beste agergarri bat gehiago ditugu. Eta era 
berean, margoztutako leku, paisaia eta pertsonak, bere kezka, zaleta-
sun eta gustuen adierazgarri be badira. 

Eskerrik asko, ba, Sorne Unzuetari egindako lan guztiagaitik, eta 

egindako hori saritu gurean, guri omenaldi apal hau egiteko aukera 

emotearren. 

Eskerrik asko be Sorneren familiari, Sorne Errazti alabeari batez 
be, holango gauzak prestatzeak, apalenak izanda be, gorabehera eta 
buruko min handiak sortzen dabezan arren beti ondo hartu gaitula-
ko eta emondako laguntzagaitik. 

Izan daitela liburu hau gure historiaren hariak josten isilpean lan 
egin daben hainbeste pertsonaren omengarri eta esker-emole. 

Labayru Ikastegia 
Derio, 1995eko udagoiena. 
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Mungiako jai baten (1923). 



Omenduaren agurra 

G U D A AURREKO EUZKO IDAZLIEN OMENALDIA* 

Itz onegaz itxartu deuste 
neure gogoan lo egozan gomuteak 
idazle onak neure irakasleak 
bizi zarie muga igarota 
alde onetan geratu da bakarrik 
ondakina. 

Eurek baziran zuben aziak 

zubek zarie euren egaliak. 

Eurek izan badira irakasliak 

zubek euren ikasle on maitiak. 

Entzun neure bitartez euren abotsak 
entzun neure bitartez dei zoliak. 
Nik esango deutsubet, euren aginduz 
antzinako eresiz abestia; 
Jaunak emonik Aberri eder 
ain garbi ta bikaina 
ta bere izkuntza maitagarria 
ikastaro onetan ikasia. 
Tralala, erabili egunero, 
Tralala, eztozube aiztu biar. 

Auxe da dana. Amaitu dot. 
Agur Jaunak, jaunak agur, agur t'erdi. 

«Utarsus» 

* Olerki hau Sorne Unzuetak XXVI. Derioko Udako Ikastaroan egin jakon omenaldian 
irakurri eban, eta ikastaroko ikasle gazteei zuzenduta dago. 
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1. Sorne Unzueta: 

euskaltzale, irakasle, idazle eta emakume 

Miren Esturo 

Sorne Unzueta Bilboko Marzana kalean jaioa dogu, Abandon, 

bost ahizten arteko hirugarrena, 1900eko azaroaren 27an. San 

Vicente eleizan bateatu eben, Sabino Arana moduan, eta kasualidade 

honek bizitzan zehar erakutsiko eben jokabidean bat egin ebazala 

emoten dau. 

Izen bat baino gehiagogaz agiri da batean eta bestean. Primitiva, 

Sabina eta M a Concepción izen ofizialak ditu. Etxean Concha esaten 

eutsien, eta abertzale egin zanean, 16 urte zituala hasi zan Sorne era-

biltzen, Concharen itzulpena. Primitiva nortasun agiria eta gainera-

ko agiri ofizialetakoa da. 

Aita arratiarra eban, Igorrekoa, ama Gernikarra jaiotzez, baina 

ume-umetan umezurtz geratu eta Bilbora eroan eban izeko batek. 

Erderaz egiten eben etxean, baina Sornek euskalduna izateko euske-

raduna behar zala-eta, 16 urtegaz euskera ikasten hasi zan, Consuelo 

Gallastegi (Elías Gallastegiren arreba) irakasle ebala. Euskalduntze 

prozesu horretan beste irakasle batzuk be izan ebazan, Ebaristo 

Bustintza, guk "Kirikiño" moduan ezagututen doguna, tartean zala. 

Lehenengo ikasketak Bilboko Atxuriko eskolan egin ebazan, ira-

kaslerako ikasi gero, eta irakasle ibili zan Bizkaiko hainbat lekutan, 

Aldundiak ume euskaldunek euskeraz ikasteko zabaldu eban A kate-

goria edo ereduko eskoletan. Halango eskoletan euskera hutsean ira-

kasten zan, nahiz ta liburu eta material lagungarri gitxi euki. Luis 

Eleizalde, orduko eskola-inspektoreak (1919-1923) oinarrizko mate-

rial batzuk osatu zituan, eta horreek erabili ebazan Sorne Unzuetak 

batez be. Sorne Unzueta auzo-eskoletako irakaslerako egin zan lehe-

nengo deialdikoa dogu. 1920an onartu zan lehenengo promozino 

honetakoak dira Julene Azpeitia, Consuelo Gallastegi eta Eulalia 

Azkuenaga besteak beste, 26 guztira. 

Lehenengo beharlekua Errigoitiko Rigoitiolea eskolan izan eban 

Sornek, 1922an, Maria Rementeriagaz batera. Eskola horretan egoa-
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la Fruizen bizi zan, eskolatik 3 kilometrora. Egunero bazkaria esko-
lan bertan jateko eroaten eban, baina janari hotzak estomaguan kalte 
egiten eutsan, eta gainera, Bilbora joateko bai Mungiara bai Mu-
xikara 9 km eukazanez, aukera izan ebanean beste leku baterako 
eskaria egin eban. Han egoala euskaldun askok ez ebela euskeragan 
sinisten barruntau eban, eta umeak eskolara bialduten ebezan guraso 
askok ez eben gura euren seme-alabei euskeraz irakasterik, gurago 
eben gazteleraz ondo ikastea probetxugarriagoa izango jakielakoan. 
Arazo honek eztabaida asko ekarri eutsazan Sorneri. Ha ta guzti be, 
eskolan esku-lanak be egiten ebezan, eta kurtso amaieran gurasoek, 
konforme egon ezta be, azkenengo emaitzak ikusita, onartu eben 
behar ona egin ebala. 

Rigoitioleatik Plentziara joan zan, Isuskizara. Han irakasle baka-
rra zan eta eskolan bertan egoan etxean bizi zan. Oroipen ona dauka 
han egindako denporaz, aldi lasaia izan zan. Eta Plentziatik 
Gorlizera, Uresarause eskolara. Hemen egon zan bitartean Gorlizen 
bizi zan, baina ez eban denpora asko egin bertan. 

1925ean ezkondu egin zan (1925-4-23) Abandoko San Bizenti 
elizan. Senarra Gregorio Errazti Araluze, Bilbotarra eta Bilboko Caja 
de Ahorros Municipaleko enpleatua. Ezkonbarritan Lemoara aldatu 
ziran, holan gizonak Bilbora joateko modua eukiteko trenez. 

Lemoan, herrian egon zan bitartean ondo, baina bera egoan esko-
la eskola nazional egiteko asmoa hartu eben, eta auzo-eskola barria 
Arrañon egin. Arraño herritik urrin geratuten zanez ez jatorkon 
ondo, eta Lemoan bizi zala, Bediako eskolara aldatu zan, Ugartera. 
Ugarten egon zan aldiko oroipenak be onak dira. Eskola-bitarteetan 
ikasleek ezpata-dantzan egiten eben. Isidor Zenarruzabeitiak, 13 ikas-
leei erakusten eutsien, eta horrez ganera, han Eulalia Azkuenaga 
eukan irakasle-lagun, eta bere esanetan, euki ebazan beharlagun guz-
tien artean hauxe izan eban lagunik handiena, Eulalia hil zan arte 
iraun eban adiskidetasunak. 

Lemoan bizi zirala hiru seme-alaba euki ebezan: Andone (1926-
-7-14), Jon Ander (1928-4-27) Caracasen hil zana 1970ean (1970-
-8-1), eta Iñaki, jaiokeran hil zana. 

Eta handik Berangora, Santa Ana eskolara, gerra hasi arte. 
1934tik 1937ra bitartean egon zan Berangon, eta bitartean Algortan 
bizi ziran, Sarrikobaso kalean. Han jaio ziran beste alaba bi, 
Gotzontze (1934-10-2) eta Sorne (1937-3-13). 

20 



IDAZLAN GUZTIAK 

Hau izan da Sorne Unzuetaren ibilbidea euskerazko eskoletan, 
irakasle hasi zanetik harik eta gerrak hau guztiau hautsi eta eten eban 
arte. Baina irakatsi ezeze, Sorne Unzuetak beste ekintza asko egin 
ebazan. Idatzi, esaterako. Gerra aurretik, orduan argitaratzen ziran 
aldizkari-egunkari abertzaleetan begiratu ezkero, "Utarsus"ek sinatu-
tako artikulu eta olerkiak aurkituko ditugu. Sornek ezizen hau era-
bilten eban garaiko jokaerari jarraituz. Izen honek zer esan gura 
dauan berari galdetu eta halan erantzuten dau: «U(nzueta) tar 
S(orne)». Eta 'Sus' Sabino Aranak alfabetoko letren izenak emotean 
's'ari ipinitakoa da. Hau da, 's' letrea ez da 'ese', 'sus' baino, hortik 
ba izena. 

Idatzien artean mota ezbardinetakoak dagoz, baina gai bi erabil-
ten ditu gehien, eta horreek gogoratuko ditugu bere jardunbideagaz 
zerikusirik argiena daukelako. 

Bata eskolari buruzkoa da. Euzkerea aldizkarian "Ikastoletan bi 
elez" izeneko artikulua atera eban 1930ean. Artikulu horretan ume 
euskaldunek eskolan gaztelera ikasten behartuta dagozala salatuten 
dau, eta ez hizkuntza bakarrik, baita geografia, historia, eta gainerako 
gaiak be Espainiari buruz, euskalduntasuna beti kanpoan geratuten 
dala. Horren ondoan, ume euskaldunek kristau-ikasbidea euskeraz 
ikasteko modua dauke, baina orduan arazoa beste bat da, etxean ikas-
ten daben hizkuntzak ez deutsiela balio liburukoa aituteko, eta berba 
barri asko ikasi behar dabezala ordura arte inoiz entzun bakoak. 

Orduan, irakaslea abertzalea ez bada, zer gertatuko da? Gurago 
izango dabe erderaz irakatsi errazago egingo jakelako, eta euskera etxe-
rako bakarrik gordeko dabe, beste ezertarako balio ez daualakoan. 

Gehiagotan be agertuko dau euskeraren aldeko jarrera, abertzale-
en zeregin moduan gainera. Ezin da abertzaletzat agertu eta euskera-
rik jakin edo ikasi ez. Ha ta guzti be, beti nahiago ez erabiltea modu 
txarrez eta euskaldunen kontra erabiltea baino. 

Sorneren idatzietan sarri aurkituko dogun beste ideia nagusi bat: 
emakumeei aberriaren alde behar egiteko egiten deutsen deia. 
1931an Euzkerean "¡Itxartu, euzko-alabea!" olerkia argitaratu eban. 
Olerki horretan, tituluan bertan ageri danez, emakumeei ez geratu-
teko geldi esaten deutsie. Emakumeak zeregin handia dauka gizarte-
an eta aberria salbatzeko, eta ezin dau dana gizonen eskuetan itxi. 

Ideia bera dakar urte bereko beste artikulu batean, Bizkaitarra 

aldizkarian argitaratua, "¿Cuando...?" galdera ipini deutsa izenburu-
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tzat eta hor be ideia bera dakar. Gizonen garaipena ospatu dabe, 

baina gauza batek emon deutso pena handia, emakumeen parte har-

tzea ez ikustea. "Utarsus"en ustez, andrak Emakume Abertzale Batza-

ren bitartez gizonen beharra osatu behar dabe. 

Izan be, Elías Gallastegik (Consueloren nebak) ingeles irakasletzat 

irlandar bat euki eban. Irakasle horren bitartez Elíasek Irlandako 

alkarteen barri euki eban, eta han andrak be euren erakundeetan 

alkartuta egozala jakiteak Euskadin be gauza bera egiteko gogoa era-

gin eutsan. Halan sortu zan Emakume Abertzale Batza, eta bertako 

lehenengo partaideen artean Karmele Errazti, Ibaseta, Gotazne 

(Consuelo) Gallastegi aipatu daitekez. Sorne bera be bokala izan zan 

erakunde honen zuzendaritzan 1931-32 urteetan. Erakunde honetan 

sukaldaritza eta josten irakasteko ikastaroak emoten ebezan, eta "pos-

poliñak" prestatu. 

Emakume Abertzale Batza Euskadi Buru Batzarretik banandu 

zanean, Bidebarrietatik Correo kalera aldatu zirenean, Sornek propa-

ganda edo zabalkundearen ardura hartu eban. Beragaz egozan Mari 

Tere Zabala (D. Federicoren alaba), Nati Uribe, Aide Agirre, Polixe-

ne Trabudua, Lucía Ardanza. 

Sorne gizarte arloko hainbat zereginetan ibilia dogu. Berak dino-

anez, 1932an andrazkoak botoa emoteko eskubidea hartu ebenean, 

ikusi eban ezkerreko alderdietakoak aurreratu eta emakume-hizlari 

sozialistak andrazkoen botoa bereganatuten ebilzala. Orduan pentsa-

tu eban abertzaleek be gauza asko eukezala esateko, eta urten egin 

behar ebela abertzaletasunaren alderdi onak azalduten. Halan hasi 

zan mitinetan parte hartzen. Lehenengo hitzaldia Algortan egin eban 

baina bereziki gogoratuten dau Bermeon egindako hitzaldi bat. Bere 

aurretik beste batek berba egin eban, hizlari ona zan eta gai ekono-

mikoetan jakituna ganera, baina halango gaiak herriko jendeari, 

erderaz azalduta gainera, ez jakozan ondo egokituten. Orduan berak, 

jendeaurrera urten eta euskeraz hasi ei zan esanez: "Bermeotarrak!" 

eta jende guztia txaloka hasi zan eta itzelezko arrakasta euki eban. 

Mitinaren ostean herritik joiala jendeak txaloka agurtuten eban.* 

Bai hizlari moduan bai idazteko euskeraz egiten eban batez be. 

Algortan egindako lehenengo hitzaldia erderaz egin eban, baina 

* Pasarte hau berau "Bermeo" izeneko narrazioan azaltzen da. 
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Gipuzkoan euskeraz egiten ebezala-eta berak be halan egin behar 
ebala ikusi eban. Aurrerantzean beti euskeraz egin eban, lehenengo 
prestatu egiten zituen eta buruz ikasi. Bere esanetan erderea bada 
berez aberatsa, eta badauka aberastasun hori nork landu, beraz ez 
dago errekara ura eroan beharrik, erreka horrek badauka ura. Guk 
gure ura geuretzat gorde behar dogu. 

Baina gerra hasi zan eta aurreko guzti hau eten egin eban. Sornek, 
orduan, lau ume txiki hartuta, danak be otzara baten sartzeko modu-
koak berak dinoanez, Frantzira alde egin behar izan eban. Beragaz 
joan zan Asun bere ahizta be. Erbestealdia 1937an hasi zan, "Goizeko 
Izarra" untzian egindako bidaian. Oso eskertuta dago orduko Eusko 
Jaurlaritzagaz sasoiz atera ebezalako, Gobernuko kideen familiekaz 
batera. Bidea zorabiatuta egin ta gero, Bordelera heldu ziran, eta gero 
Saint-Christaud eta Kanbora. Bizimodua ez zan bape ona, berak jer-
tseak egiten zituen enkarguz, eta sua egiteko errekatik ateraten eben 
egurra. Eskola bat eratu zan han eta bera zan andereño, baina ez eban 
dirurik hartzen behar horregaitik. 

Senarra Bilbon geratu zan, eta gero Bartzelonara bialdu eben. 
Urte bi geroago bat egin eben Lourdesen. Baina han ezin eben lanik 
aurkitu, eta umeak gosez hilgo jakiezan bildurrez, hiru zaharrak 
Bilbora bialdu ebezan izekoagaz. Familia ezbardinetan banandu ebe-
zan, aitita-amamen etxeetara batzuk, eta gazteena Gregorio Larrucea-
ren familiarenera. 

Frantzian erbesteratuak ezin eben beharrik egin, hori dala-ta 
Sorneren senarrak inork gura ez ebazan beharrak baino ezin ebazan 
lortu. Sornek ostera (bizitzaren joan-etorriak) gaztelera irakasten 
lortu eban irabazpidea. Sasoi mingarria izan zan seme-alabek ez eu-
tsielako idazten. Hain aldi txarra izanda, barriro haurdun geratu zan, 
eta haurdunaldia eteteko be aholkatu eutsien arren semea euki eban. 
Xabier Lourdesen jaio zan 1942ko azaroaren 11an. 

Juan de Ajuriagerrak eskatuta senarra erresistentzian sartu zan. 
Sorne be sartuta egoan, eta bere zeregina alderdi libretik alemanek 
okupatutako alderdira mezuak eroatea zan. Leizaola be inguru hare-
tako erresistentziko euskaldunen taldean sartu zan. 

Gerra amaiera ospatzeko, heriotza zigorra eukan arren, txahal bat 
hil eben taldeko guztien artean jateko. 

Gerra amaituta, Eusko Jaurlaritzak Parisen hartu eban egoitza. 
Jose Antonio Agirre zan lehendakaria eta Gregorio Erraztiri han 
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behar egiteko deitu eutsan, Euzko Deyako bulegoetan. Euskal Ordez-
karitzako atezainaren etxea itxi eutsien biziteko, 11 avenue Marceau-n. 

1947an Andone, alaba zaharra Parisera joan zan familiagaz barri-
ro bat egiteko, eta Gotzontze 1949an. 

1951eko ekainean Espainiako Gobernuak Frantziakoari egindako 
indarragaitik Euskal Ordezkaritzak handik alde egin behar izan eban, 
han liburutegia egiteko zirala-eta, eta orduan eurak be etxetik urten 
eta rue Curiel-eko hotel-apartamentu batera joan ziran 1953ko aza-
rorarte. 

1953an azaroaren 20an, 16 urteko erbestealdiaren ostean, barriro 
Euskal Herrira itzuli zan senarra gaisorik eukala, hemen hil gura 
ebala-ta haren gogoa beteteko, eta handik bost egunera hil zan, aza-
roaren 25ean, Sabino Aranaren heriotzaren 50. urteurren egunean. 

Bilbora etorri orduan lehenengo bere ahizten etxean egon zan. 
Hemen frantses eta kultura orokorra irakasten jarri behar izan eban, 
eta eskolei eta bere seme Jonen laguntzari esker seme-alaba gazte biak 
aurrera atera ebazan. Alaba nagusi biak euren kontura jarri eta 
Parisen geratu ziran. 

1968tik hona Algortan bizi da, baina ez ezer egin barik. Zer aldiz-

karian hainbat olerki argitaratu ditu, batzuk gerra aurrean idatzita-
koak, beste batzuk barriak. Azken urteotan margolaritza ikasten 
dabil, 75 urtegaz ikastaro bat egin eban eta harrezkero hainbat margo 
egin ditu. Beti be zeozertan ibili behar, eta gainera kreatibitateari 
urtenbidea emonez. 

Iazko abenduan jausi eta kadera apurtu eban. Beretzat ospitalean 
egotea eta Gurutzetan operatutea esperientzia zirraragarria izan zan. 
Hobeto osatzeko Gorlizko Ospitalean egin eban aste pare bat. Baina 
hortik gora, burua argi be argi dauka oraindino be, baita bera baino 
gazteago askok baino. 

Sorneren bizitzaren laburpena amaitzeko, eta bere izakera erakus-
ten dauan neurrian, berak behin eta barriro esan izan dauan esaldia 
ekarriko dogu: 

"Haize gozo batek unkitu egiten nau eta haize-erauntsiak ez nau 
botatzen" (Una brisa me conmueve y el huracán no me abate). 
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2. Euskal eskolaren aintzindariak 

Sabin Barruetabeña 

SARRERA 

Hasteko, eskerrik asko Sorne Unzuetari, aspaldiko «Utarsus»i, 

eskeinitako omenaldi hau historiaren tantakada batzuez girotzen 

parte hartzeko aukerea emon deustazuelako. Euskal Eskolaren sorre-

ra zailak zerbait ezagutu eta hori gauzatu eben atzo hurbileko maisu-

maistra lehiatuen gomutea zaindu beharra ikusten dabenei euroi 

eskeinitako gorazarreak txit egoki begitantzen jakez. Azken hamarka-

dan behin baino gehiagotan egin izan dira antzeko ekintzak, baina 

beti ere pertsona bakarrei edo talde txikitxoei eskeiniak. Atzeregira jo 

barik, eta eskuartean erabili ditudan datuen arabera, 1983an Euban 

eskeini jaken omenaldi handi bat gerra zibilean erbestera joan ziran 

berrogeita hamar maisu-maistrari. Beste batzuetan ere burutu dira 

antzeko ekintzak, berbarako, Durangoko Liburu eta Disko Azokan 

eta. Era berean, Udaletxe batzuk eta kultur talderen batzuk ere ardu-

ratu izan dira eta arduratzen dihardue euren eskualdeetako maisu-

-maistrak —jubilatzean edo agur dinoskuenean eta— agiriko ome-

naldian txalotu eta eurekandik jatorkun bidea eredu lez erakusteko. 

Baina, aitatua dot lehen be, bakarka eta erdi lotsariz lez egiten dira-

la. Askozaz ere egokiagoa litzateke honelako gorapen jaiak talde oso-

ari eskeiniak balitzaz, talde osoari eta Euskal Erakunde publikoetatik 

bultzatuta. Eusko Ikaskuntzen Munduko II. Kongresuan, 1987an, 

pedagogi materialen erakusketan ere aitatu zan baterako omenaldi 

handi hori eskeintzea komenigarri lez ikusten zala; eratzaileak be 

baiezkoa edo begi onez ikusten ebenekoa aitatu eben, baina gero, eta 

egundo be argitu ez diran arrazoiak dirala eta, beranduagoko noiz-

baiteko aukera hobearen zain edo geratu zan. 

LEHENGO ANDRA ETA GIZONEN GOMUTA SAMURRA 

Gaiari oratzen hasiz, mende honen lehenengo erdialdean zehar 

—hortxe kokatzen ditut nire ihardunalditxo honen datuak eta—, 

bata bestearen ondoren agertu ziran gure artean euskal mugimendu 
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eta pedagogi ekimen desbardinak, bakoitza bere inguru eta ezaugarri 

zehatzez jantziak, nahiz eta euren artean ukaezinezko hartuemona eta 

eragina izan. 

Mugimendu honeen ingurumarian, bai bultzagile bai euron gida-

ri lez ibili ziran andra eta gizonen izenak behin eta barriro errepika-

tzen dira gaur egun euskal hezkuntzaren historia aztertzen dihardue-

nen ikerlanetan. Eguneroko eskolako heziketa-lana zehatz eroateari 

gitxi eretxiz edo, irakasleotariko asko oso azkar sartu ziran politiku-

-sozial giroko ekintzetan ere, euren ezaupidea eta ospea zabalago egi-

naz. Honeetariko batzuk behin eta barriro jo eben egunkari eta sasoi 

haretako aldizkaririk ezagunenetara euren ideiak eta ekarpenak, bai 

euskeraz bai erderaz, eskeintzeko. Horretarikoa dogu, beste batzuen 

artean, gaur hemen omentzen dogun Sorne Unzueta ere. Dana dala, 

alperrik ez luzatzeko eta inoren izenik aitatu barik ez izteko, gure 

maisu-maistra baliotsuon barri zehatzagoa euki gura izan ezkero, hor 

ditugu Mercedes Ugalderen Mujeres y nacionalismo vasco, 1906-1936 

(1933an), Gregorio Arrienen La Generación del exilio (1983an), 

Educación y escuelas de barriada de Bizkaia (1987an), Las ikastolas de 

Bizkaia 1957-1972 (1993an) argitaratutako liburuetan. 

EUSKAL EKIMEN EDO PEDAGOGI MUGIMENDUAK 

Joan zan XIX. mendearen azken partean Azkuek Bilboko Jardines 

kalean hasitako irakaskuntza esperientzia alde batera itziz, 1908an 

edo sortu ziran Bilbon Plaza Barriko Euskal Eskolak, geroago 

Itziarko Andra Maria izenez ezagutuak; urte batzuk geroago, antzeko 

eskola barriak sortu ziran Colon de Larreategi kalean ere. Rosario 

Arribiren eskuetan egon zan eskolearen zuzendaritza. Aldi berean, 

"Emakume" taldearen eraginez, sortu eta hasi zan lanean "Ropero 

Vasco" (Euskal Jantzitegia) ere. Erakunde honen sortzaileetariko saia-

tu, inor izan bazan, gaur hemen omentzen dogun Sorne. Zoritxarrez, 

eta diru urritasunak jota batez ere, lehenengo eskola honeek bizitza 

ahula izan eben eta amatau egin ziran Diktadurea etorri zanean; 

"Ropero Vasco" alkarteak, ostera, andrazkoen mugimendu bizi-bizia 

taiutu eban inguruan eta bere helburu ongileaz gain, eta ahalbideen 

neurrian, eragin nabaria izan eban abertzaletasun mugimenduaren 

garapenean. Polikarpo Larrañagak aitatzen ditu "Emakume" alkarte 

honen lehenengo gidarien izenak: Victoria Larrinaga Basabe, Sofia 
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Mc Mahon de la Sota, Carlota Olano Orue, Concepción Azaola, 
Rosario Gorbea, Juana Chalbaud Rotaetxe, etab. 

Bigarren hamarkadearen amaieran eta hirugarrenaren lehenengo 
urteetan, hemengo hezkuntz eta kultur giroan aldaketa itzela etorri 
zan, abertzaletasunaren bultzadeak eta alde haretako autonomi inda-
rrak eraginda. Bolada honetan erne eta garatutakoak ditugu, besteak 
beste, Bizkaiko Foru Aldundiaren Hezkuntz eta Kultur Batzordeak, 
eta batez ere, Eusko Ikaskuntza Alkartea. Une horretantxe eregi ziran 
Bizkaiko Auzo-Eskolak, baserri giroko auzoetatik analfabetismoa 
erauzi, hezkuntz elebiduna indarbarritu eta gizarteagaz eta kulturea-
gaz hartuemon biziagoak egitera joteko. 126 auzo desbardinetan 
kokatu eta, beste batzuen artean, Luis Elizalde eta Eduardo Landetak 
taiututako arauen arabera eregitako Auzo-Eskolok irakaslego ugaria 
izan eben, partaide izateko lehiaketara agertzen ziran irakaslegaien 
artean aukeraketa zehatzez hautatuak. Elkarren heziketa eta kultur 
maila garatua zan guztion ezaugarrietan bat. Bizkaiko Foru 
Aldundiak bideak ondo eratu zituan bere nazionaletan jasoten eben 
oinarrizko maisu-soldatearen aldean hobari eta eskubide beroagoak 
eskeiniz. 

Asmatu leikenez, asko izan ziran irakasle honeen artean nabar-
mendu ziranak. Hor ditugu, isildu ezinezko batzuen artean, Julene 
Azpeitia, Maria Lejarreta, Maria Nieves Gomeza, Consuelo 
Gallastegi, Gregoria Zufiaurre, Maria Luisa Leibar, Ines Zubeldia, 
Maria Pilar Arana, Augusto Vecino, Amad Arnaziz, Sorne Unzueta, 
etab. 170 irakasle ziran guztira 1934an, eurotatik 161 andrazkoak eta 
9 gizonezkoak. 

Julene Azpeitia, bere bizitza eta lanari buruz liburu bapo bat be 
argitaratu genduan alkarlanean 1988an, irakasle eta idazle lez txitoz-
koa izan zan. Hezitzaile lez, oso ondo ezagutzen zituen Mon-
tessoriren metodoa, Manjonen Agur Maria eskoletako pedagogi 
esperientziak eta une haretako beste metodologi eta didaktikazko 
teoria batzuk be. Idazle lez, bere idazlan ugarien edukina, oinarrian, 
pedagogiari buruzkoa zan, baina baekian pedagogi ortua jorratzen 
ziharduala abertzaletasun hazitxoak ereiten ere, kasurako, Autonomi 
Estatutoaren aldeko kanpaina umeen artean, edo eskola abertzale 
konfesionalaren aldeko zabalkunde ekintzak ere tarteko emonez. 
"Arritokieta", Julene Azpeitiaren ohizko ezizena, Euskal Herriko 
abertzale mugimenduan andrazkoak partaidetza bizia izatearen alde-
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koa zan, abertzaletasunaren garapenerako oso egoki eta beharrezko 
ikusten ebalako ekintza politiku hau. 

Edo gaur omenaldia eskeintzen jakon Sorne Unzueta, bilbotarra, 
euskaldun barria, hamasei urte loratu barrietan euskaldundu eta 
Auzo-Eskola aldenduetan euskera hutsean lan egiten ahaleginduaz 
gainera, barruan eroan euskal suaz dana kutsatu guraz, aldizkarietan 
idatzi eta berbaldiez giroa berotzen ibilia. Behin eta barriro kaleratu 
zituan abertzaletasun garrak bere luma gorituak. 

Eratutako pedagogi lorratzei pausoz pauso jarraituz, II. 
Errepublika denporan Eusko Ikastola Batza sortu zan Bilboko 
Emakume Abertzale Batzaren ekimenez. Ideia hau kaleratuaz batera 
onartu eta bultzatu eben beste erakunde Jeltzale batzuk be 
"Emakumeen" proposamena. Andrazko Jelkideon ekimenaren alde-
ko eta eragingarri ziran jazoera batzuk gertatu ziran, —kontrako era-
soak euskal kontzientzia biziagotu egiten ei deusku eta—, adibidez, 
II. Errepublikako Gobernuak ezarritako laizismoa eta eskolan euskal 
ikuspuntua emoteko zailtasunak. Federazioaren obra, hezkuntza osoa 
euskeraz eta kristau ikuspegitik emotearen aldeko filosofian oinarri-
tua, urte gitxiren buruan ia Bizkaiko herri handi samar guztietara 
zabaldu zan. 1932an aukeratutako 20 andereñoak, —euretariko ba-
tzuk bizi dira oraindino— ardura barria eurenganatu aurretik, lanari 
hobeto erantzun ahal izateko, ikastaro bat egin behar izan eben: eus-
keraz alfabetatzeaz gainera, euskal historia eta folkloreaz, umearen 
hezkuntzarako metodologiaz eta eskola-kantu eta dantzei buruz izan 
zan ikastaroa. Gaiok emon eutsiezan irakasleen artean, On Joxe 
Migel Barandiaran, Julene Azpeitia, Aita Donostia, etab. 

Oso ezagunak diran arren, ezin ditut aitatu hemen Eusko Ikastola 
Batza osotzen eben irakasle guztien izenak. Hori ezagutzea gura izan 
ezkero, La Generación del exilio liburuko 110. orrialdea irakurtea li-
tzateke egokiena. Honetaz gehitu neiken bakarra, eskola honeek 
bizitza laburra izan ebela, gerra zibilak sustraitik hondatu ebalako 
halako proiektu interesgarria lehenengo pausoak baino emon ez 
zituanean eta indarra hartzeko asko falta jakola. Ikasle eta andereño-
etariko askok erbestera urten beharra izan eben 1937an. 

Urte batzuetako isilaldi eta iluntasunaren ondoren, barriz hasi 
ziran Donostian euskera erakusten berrogeiko hamarkadaren erdi 
aldean; Elbira Zipitria izan zan lehenengo pausook emon zituana, 
eskolea bere etxean eta ezkutuka eraturik. Urte batzuk geroago, bide 
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bardinetik jarraitu eben Gipuzkoako beste andereño batzuk ere: 

Itziar Arzelus, Faustina Karril, Karmele Esnal, M. Karmen Mitxe-

lena, M. Karmen Lasarte eta Kontxi Beitiak, hain zuzen ere. 

Zipitriaren lanak eta jokabideak jarraitzaileak izan zituan eta las-

ter heldu zan Bilbora ere. Arrazoiz joten dabe Elbira hau andereño-

en hezitzaile lez, izan be, bere ikastolan hartzen zitualako irakasle-

gaiak hilabete gitxi batzuetako praktika saioetan. 

Bizkaian kida horretako ikastola mugimendua asmatu eta bultza-

tu ebana Xabier Peña izan zan, eta ez zan gelditu San Nikolas 

Parrokian lehenengo ikastola martxan ikusi arte. 1957an gertatu zan 

hau, irakaslego egokia, diru-laguntzaileak eta, euskera eta euskal kul-

tura berbizteko gauza handia egiten eben ziurtasunean, euren seme-

alabak eskola barrietara bialtzeko ezbairik izan ez eben hamabiren bat 

guraso leialen eskuari eskerrak. M. Angeles Garai eta Agurtzane 

Alberdi izan ziran San Nikolasko ikastolan lan egin eben lehenengo 

andereñoak. 

Bigarren une baten beste pertsonaia garrantzitsu batzuk sartu 

ziran, adibidez, Juliana Berrojalbiz, Tere Rotaetxe, eta beste andere-

ño pila bat, aitaturik dagoan gerraurrean Auzo-Eskoletan lan eginak. 

Ezkutuko aldia hirurogeiko hamarkadan amaitu zan, 1966ko hez-

kuntza munduko aldaketen giro barruan, Elkano 6 kalean funtzio-

natzen eban Resurrección M. Azkue ikastola legeztatzea lortu zanean. 

Une beretsuan hasi ziran beste herri handisketan ere ikastola barriak 

indar barriz agertzen. Sortuak bai, baina oraindino zentruen eredu 

finkorik ez egoalako, ikastola molde asko agertu ziran, bakoitza bere 

nortasun eta bizitzeagaz, kasu bakoitzean izandako finantzaketa-bide-

en, baldintza sozio-kulturalen eta bizi izandako giroaren arabera. 

O N D O R E N BATZUK 

Gehiegi ez luzatzeko, lerroon ondoren barri berezirik ekarteko 

asmo barik, hauxe esan lei handi-handika eta era oso laburrez: 

• Aitatu diran faseak eta mende honen lehenengo erdialdean 

egindako bideak oinarri-oinarrizkoak dira geroko ikastolaren 

bilakaera aitzeko. 

• Eskolaren bitartez euskerea eta euskal giroa salbatzera jo eben 

andrazko eta gizonezkoak, gehien baten, abertzale idealak bul-

tzatuta ziharduen. 

29 



SORNE UNZUETA «UTARSUS» 

• Ikasgeletako hezkuntza lana, gehien baten, andrazkoen eskue-
tan egoan, administraziokoak eta eraketakoak, ostera, gizonez-
koenetan. 

• Eguneroko eskoletako hezkuntza-lanaz aparte, andereño honee-
tariko batzuk —gaur omendua dogu motore bizienetariko 
bat— abertzale ekintzetan be parte hartzea erabagi eta arrakasta 
ederrez parte hartu eben. Ekintza hau asko erraztu jaken 
Emakume Abertzale Batza ondo eratzea lortu ebenetik aurrera. 

• Azpimarragarria aldi haretako egunkari eta aldizkarietan argita-
ratzen zituen lanez irakasleok euskal idazleen munduan sarturik 
ikustea. 

• Gerra zibila egiaz be lazgarria izan genduan pertsonen aldetik 
begiraturik, eta beste hainbeste esan behar euskal eskola eta kul-
tura mundutik be, erauzita geratu ziralako: liburu eta liburute-
gietan garbiketa egin zan, eta zer esanik ere ez, autonomia giroan 
irakaskuntzan eta abertzale giroko mugimenduetan ihardunda-
ko maisu-maistrengan. 

• Baina Behe-Pirinioetara erbesteratu ziran irakasleak eta umeak 
lortu eben salbatzea, ahal zan neurrian behintzat, bai euskera 
eta, era orokorrean, baita euskal kultura ere, espiritu hori bizi-
rik zaindu ebelako eratu ziran zentru eta kolonietan. 
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3. Sorne Unzuetaren literatura 

Igone Etxebarria 

EMAKUME IDAZLEAK EUSKAL LITERATURAN 

Sorne Unzueta besteak beste idazlea dogu, eta hori gauza bere-

zitzat hartu daiteke, hain andrazko gitxi egonda gure literaturaren 

historian. Baina Sornek gerra aurrean bere poesiak argitaratu eba-

zan aldizkariei erreparatu ezkero bere ondoan beste andrazko asko 

aurkituko doguz era bateko edo besteko idatzien egile. Hona izen 

batzuk: Pantzeska Astibia «Onintze», Errose Bustintza «Ma-

ñariko», Miren Elixabete Aginaga «Ete», Polixene Trabudua, Aide 

Agirre... eta hori urte gitxitako aldizkari batzuk bakarrik begiratu-

ta. 

Egia da, ha ta guzti be, ez dirala behar bestean ezagutzera emon 

eta literatura aztertzaileak ia inoiz ez dabela idazle honeen lanean 

erreparatu. Zergaitik izan ete da hori holan? Niri arrazoi bi jatortaz 

bapatean burura egoera horren eragiletzat. Alde batetik, garai hone-

tako gainerako idazle guztien moduan, emakumeok ezizena erabilten 

dabe, eta horrek gatx egiten dau azpian dagoana andrazkoa ala gizo-

nezkoa dan jakitea. Nik neuk be, kasurako, sarritan ikusi dodaz «Ete» 

dalako batek sinatutako artikuluak, eta beti gizonezkotzat hartu 

dodala aitortu behar dot, harik eta holango aldizkari batean berari 

buruzko ohartxo bat aurkitu neban arte izen osoa agertuz, eta sor-

presa hartu neban. 

Beste arrazoi bat idazle honeen lan kopurua izan daitekela buru-

ratuten jat, izan be gehienak sasoi mugatu baten idatzi dabe, lan 

bakanen batzuk aldizkarietan sakabanatuta argitaratu, eta hor geratu 

eta galdu da lan hori. Argitaratutako uneko irakurleak izan dira lan 

horren barri eta balioa izan daben bakarrak. Bakotxak kopuru txikia 

idatzi izanak eta idatzitako hori sakabanatuta egoteak ezezagun egin 

ditu. 

Baina horrek ez dau esan gura beste barik maila eskasagokoak 

diranik, kasuan kasuan aztertu beharko dira ze idazlan mota diran eta 

norainoko literatur balioa dauken. 
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GERRA AURREKO IDAZLEAK 

Sorneren olerkiak 1930etik 1932ra bitartean argitaratu ziran 

batez be, gerra aurreko lanari dagokionez, eta izan be, sasoi hori eus-

kal literaturaren (eta poesiarena batez be) goraldia da. Idazlerik 

gorengoenak aldi honetakoak dira, eta euren lana Sorne eta gainera-

ko emakume idazleen olerkien ondoan ageri da argitaratuta. Baina 

goraldi hau bere kontestuan kokatu ezkero abertzaleak herrigintzan 

murgilduta dagozala ikusiko dogu, eta bete-betean dabilzala lanean: 

euskera indartu, eskolak zabaldu, aldizkariak argitaratu, gizarte arlo-

an ideologia zabaldu jende guztiarengana helduteko... Horrek guz-

tiorrek kulturan be zabalkundea dakar eta inguru horretan kokatu 

behar dogu produkzinoa ugaritutea. 

Baina garai honetako idazleak ez dabe idazten idaztearren, litera-

tura egiteko helburuagaz, beste helburu baten menpe baino. 

Helburua ezbardina da kasuan kasuko idazlearen arabera: irakasle 

askok euren ikasleentzako irakurgairik ez daukela-eta eurengan pen-

tsatuta idatziko dabe, beste batzuk abertzaletasuna goraipatzeko ida-

tziko dabe, aberriaren alderako deia egiteko beste batzuk... 

Helburuaren arabera idazteko modua be ezbardina da: irakasgairen 

bat daukan ipuina, eritxi artikulua, olerkia... 

Danen artean ez dago dudarik balio handiko idazlanak dagozala. 

Beste batzuk ostera, bigarren mailakoak dira, baina besteen osagarri 

honeek be. 

Idaztea ez dala idazleen lehenengo helburua argi geratuten da 

ikusten badogu idazten dabenak normalean beste arlo batzutan be 

konprometiduta dagozala: gizarte edo kultura arloko alkarteetan sar-

tuta dagoz, mitinak emoten dabez, Emakume Abertzale Batza edo 

Euzko Gaztediko partaide dira, euskera irakatsi eta irakaskuntza eus-

keraz egiteko ahaleginetan murgilduta dagoz, beste era bateko ida-

tziak be egiten dabez ez literatura hutsa... Azken baten, ez dauke 

euren burua idazletzat, baina horrek ez dau esan gura beste barik 

idazle ez diranik be. 

Sasoi honetako gainerako idazleen artean nabarmentzekoak 

doguz Esteban Urkiaga «Lauaxeta», Eusebio Erkiaga «Endaitz», 

Imanol eta Kepa Enbeita, Bizkaikoak baino ez aipatutearren. Maila. 

oso ona hartu eban garai horretan euskal poesiak, eta gaur egun ba-

tzuk bakarrik ezagun doguzan arren beste asko dagoz isilpean eta 
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anonimatoan galduta baina benetan gogoan hartuteko modukoak. 

Idazle horreen lana eta ekarria aztertzeak argibide asko ekarriko leus-

kigu gure literaturaren historia hobeto ezagutzeko. 

SORNE UNZUETA POETA 

Sorne Unzuetak, bere garaiko gainerako idazle guztien moduan 

izenordea erabili eban bere lanak sinatzeko, «Utarsus», eta «Utarsus»ek 

hainbat lan sinatu ditu gerra aurreko nahiz osteko aldizkarietan. 

Idatzi guztiak batu ezkero corpus sendoa osatuko geunke, eta 

benetan ederra izango litzateke danak batera argitaratzea. 

Berak emondako materiala eta aldizkarietan arakatuz aurkitu 

dogunagaz, «Utarsus»en lan guztiak batuta kopuru ederra egiten 

dabela ikusten da argi eta garbi. Guztira hurrengo honeek dira: zor-

tzi artikulu, zazpi ipuin, 47 olerki eta nobela bat. Artikuluetariko 

batzuk eta nobelea izan ezik beste guztia euskeraz idatzita dago. 

Nobela geroagokoa da, gerra osteko erbestealdian oinarritua eta ez 

dago argitaratuta. 

Olerkietatik 12 dira gerra aurretik argitaratutakoak, danak 

Euzkerea aldizkarian. "Artxanda" izenekoa 1952an argitaratu zan aldi 

berean Euzko Gogoa eta Euzko-Deyan. Gainerakoak 1977tik aurrera 

Zer aldizkarian agertu dira oraintsura arte, azkenengoa 1990ekoa da-

-ta. 

Lehen esan doguna Sorneren kasuan be betetzen da, hau da, 

beretzat idaztea bide batez egiten dauan zeregina da, ez deutso alder-

di horreri aparteko baliorik emoten, gizarte-arloan egoan konprome-

tiduta batez be. Eta gainera ez dauka belaunaldi edo talde kontzien-

tziarik arlo honetan. Argi dago ezagutzen dauala besteek zer idazten 

daben, idazteko moduan antzekotasun handiak dagoz-eta, baina 

idazleen artean ez dago literatura barria egiteko aurretik prestatutako 

asmorik. 

Gizarte-arloko ardura da poesietan be gai nagusia, "Itxartu euzko 

alabea!" esango dau «Utarsus»ek emakumeei zuzenduz bere deia. 

Baina berak egiten dauan balorazinoa argiago dago "Gomutazokijak" 

izeneko olerkian: 

Ibaia lez, gentzean, neure gogua 

Ipini gura neuke: barrenian, 
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Giza-maitetasunak, ahaztu ezinak 

Izan arren, benetan basazkuak. 

Eurak baino gorago, Aberrijentzat 

Maitetasuna, hauxe da, ur gardena 

Baina gorago ondino, dan bikainena 

Jaungoikuarentzako maitasuna. 

Hiru mailak argi dagoz, beraz, giza-maitasuna beherengoan, 

Aberriarena gero, eta Jaungoikoarenganako maitasuna danaren gai-

netik. Giza-maitasunari dagokionez ama-semearen arteko hartuemo-

na da gehien edo sarrien agertzen dana, andrazkoa dalako beharba-

da. Aberriari be maitasuna zor jako eta horretarako deia egiten dau, 

beti be giza-balioak errespetatuz, jakina. Baina danaren gainetik 

Jaungoikoaren borondatea dago, izan be, gizakiak daukana Jaun-

goikoak emon deutsalako dauka-ta. 

Baina Jaungoikoaren nahia beti betebeharrekoa bada be, Elizako 

agintariak ez dira beti hain aintzakotzat hartzekoak. Me voy contigo izen-

burua daukan nobelan abade eta gotzain batzuren jokabidearen kon-

trako kritika ageri da Espainiako agintari diktadorearen ondoan ikusten 

diralako besoak altxatuz, eta ez Konsagrazinorako. Eritxi hori Sorne-

rena dala esan daiteke, nobelako protagonistaren ahotan egon arren. 

Baina hori gorabehera, Jaungoikoa da danaren sortzaile eta hel-

buru. Natura, bizitza bera, dana da Jaungoikoak emondakoa, eta 

harenganako maitasunak gidatuko dau pertsonen jokabidea beti. Era 

berean bera da laguntza behar izan ezkero lagundu leikigun bakarra. 

Ardatz nagusiak horreek badira be, beste gai batzuk be garrantzi 

handia dauke Sorneren olerkietan. Gerra, esaterako, edo amatasuna 

ama-semeak agertzen dirala, gogo-egoera, natura eta urte-sasoi 

bakoitzari dagokon paisajearen deskribapenak... 

Olerki gehienak, ostera, orden edo egitura antzekoa dauke. 

Hasteko, naturan ikusten dituen fenomenoen deskribapena egiten 

dau, eta horregaz irakatsi gura dauana azaldu gero, elementu bakoi-

tzari pareko dagokiona emonda. "Udabarriyan" olerkian adibidez, 

aita-semeak baratzan dana loratan ikusita, semeak intxaurra eta gaz-

taina neguko-itxuraz dagozanez, hilda dagozalakoan egurretarako 

gura ditu, baina aitak itxaroteko dinotso orrilan ikusiko dauala-ta 

orriz eta frutuz beterik. Horren ostean dator irakatsia edo mezua: 
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halantxe dira euskotarrak. Abertzaleak pozik dagoz ikurriña airean 
ikusita, baina euzko-odola euki arren aberria maite ez dabenak be 
badagoz, eta horreen bihotzak be behar ditu aberriak, horregaitik 
maitatu behar dira. 

Gauza bera da "Umiak irakatsia" olerkian esaten dana. Amak, lo 
dagoan umearen bakeak hunkituta, haren egoeraren gozoa deskriba-
tuten dau natura osoa horretara ekarrita. Baina amarentzat umearen 
bakea gozoa dan moduan, guretzat Jaungoikoa umeari babesa emo-
ten deutsan amaren gainetik dago. 

Olerki amaieran beti argituten da aurreko irudiak euki dauan 
bigarren irakurketa, eta normalean irakatsi morala da. 

Modu horretara jokatuten dabe «Lauaxeta»k eta «Loramendi»k 
be, hau da, gerra aurreko poetarik ezagunenetarikoak. 

Idazkera dala-ta oso deskriptiboa dala esango dogu. Deskribapen 
zehatz-argiak egiten ditu, eta adjetibo asko darabilz bai egoerak bai 
paisajeak ahalik eta argien adierazteko. Hona adibide batzuk: izar 
barri-garbi-kutsagea, ohial zantar-lio-zikina, errukitasun neurriba-
koa, semetxu kutuna, loratxu politak... Argia eta zuritasunari lotuta-
ko hiztegia sarri erabilten dau, eta baita be iluntasuna eta gauari 
buruzkoa be. 

Afektibidadeak garrantzi handia dauka eta samurtasuna adieraz-
ten daben deskribapenak lirikotasuna emoten deutse testuei. Jon 
Kortazarrek dinoanez, ikusten eta sentitzen dan poesia, begietatik eta 
bihotzetik sartzen dan poesia dogu «Utarsus»ena. Koloreak, gogo-
-egoera, maitasun-afektibidadeak adierazten daben berbak bata bes-
tearen ondoan aurkituko ditugu, ez ostera irudi barregarria emoteko 
bestean, neurriz baino. 

Gauzak, lekuak edo egoerak deskribatzeko irudiak erabiltzen 
dituenean, irudi errezak, argiak egiten ditu, irakurleak errez ulertze-
ko modukoak, baina politak, deskribapen fisikoa osotzera datozenak. 
Trenari "buztan balztun arra" dinotso, adibidez. 

Argitasuna eta mezua zuzenean adieraztea alkarri lotuta doaz. 
Irudiak erabilten ditu baina mezua argi adieraziz beti. 

Bere inguruko beste olerkari batzukaz konparatu ezkero («Lauaxeta» 
eta «Endaitz» esaterako) alde askotatik antza daukela aurkituko dogu: 
ideiak adierazteko olerkia zelan eratuten daben, estrofa mota barria-
kaz jokatzen dabe, hiztegi aberastasun-ugaritasuna... nahiz eta aldea 
egon bakoitzaren estiloan bada zerbait danak bateratuten dituena. 
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Idazle honeen artean ez dago talde ez euren lana literatura dalako 
kontzientziarik, baina bateratsu dabilz. Ikasiak dira, edo gitxienez 
asko irakurritakoak, eta literatura egiteko modu beretsua darabile. 
Irakurgai atsegin, bigun, gozoak ditugu. 

Gerra osteko olerkietan antzeko bidetik jarraitzen dau, baina abe-
rriaren aldeko dei gogotsuaren ordez sarriago aurkituko doguz egu-
neroko gauza txikiak eragindako sentipenak. Beti be berezkoa dauan 
indarra agertuz, batzutan ironiaren bidez bestetan sentimentuak gor-
dinik azalduz eta baita bihotzak zentzuaren bidetik aldenduteko euki 
leiken joera fedearen haritik barriro bideratuz. Ikusi adibidez hurren-
go olerki honetan zeinen argi, artez eta umoretsu agertuko dauan 
bere ikuspegi kritikoa. 

ERLIAK ETA ZORRIAK 

¡Zelako jai ederra 
gaur ba da egun andia! 
Zubek lan egin zenduben 
beti gogor ¿ezta, aitita? 
Ara ba, ¡gaur eltzen dira 

zubentzako egaliak! 
Alde guztietatik 
dagoz ain beste ikurriñak... 
¡Geure erria, benetan abertzalia! 

Bai illoba, ikusten dodaz, 
ori ba da atsegiña... 
Baña, zuk ba dakizu 
erle ta zorrien artian 
beti dagon alde andia? 
Erliak egiten dabe, lorakaz 
geutzako eztia. 
Geure odola zurrututa 
biziten dira zorriak. 

Ara ba, egun onetan, 
¡Ai, gure Euzkadi maitia! 
Euzko-Jaurlaritza'k daukoz 
erle gitxi, ta beti ugari zorriak. 

36 



IDAZLAN GUZTIAK 

Kritika zorrotza alegi itxuraz jantzita, amaierako moraleja eta 

guzti. 1986an argitaratutako olerki honek zerikusi gitxi dauka gerra 

aurrean goraipatutako aberriaren irudiagaz. Garaia aldatu da eta 

baita gaien tratamentua be. 

SORNE HITZ-LAUZKO IDAZLE 

Baina poesia ezeze Sornek ipuinak eta eritxi artikuluak be egin 

ditu. Gerra aurreko idatzien artean lau ipuin ditu: "Txoria kaiolan", 

Labayru Ikastegiak Idatz & Mintz aldizkarian aspaldian barriro argi-

taratu ebana, "Otsua ta txakurra" (Samaniegoren ipuinetik itzulita), 

"Aitita ta ilobea" eta "Belea ta usuak". Alegia modukoak dira, baina 

egileak alegiaren irakatsia bere pentsakera adierazteko erabiliko dau, 

ipuinaren esanahia bere esparrura ekarriz. Izan be, kaiolan dagoan 

txoria bere amak hilten dau katibu ikustea baino hiltea gurago daua-

la-ta. Txori hori Euskal Herria da, hau be, katibu dagoalako. Beraz, 

hortik aterako geunken ondorioa da herria katibu egotea baino desa-

gertzea ez ete dan hobeto. 

Ideia hori berori azaltzen dau "Ikastolan bi elez" izeneko artiku-

luan. Euskera egin bai, egin behar da, baina euskaldunok geuk gai-

tzesten badogu eta baztertu, hobeto da ez egitea txarto erabiltea 

baino. Esan gura dauana argiago geratu daiten konparaketa bat egi-

ten dau: nork gura dau norbere amaren erretratu zahar bat antzina-

ko arropakaz jantzita dagoalako barreka dabilkozala ikustea? 

Beste ipuin bat Samaniegoren "Otsoa eta txakurra" alegiaren 

itzulpena da. Honetan basoan bizi dan otsoa eta etxe batean lotuta 

bizi dan txakurra batu dira, eta alkarren bizimoduaren alde onak eta 

txarrak gogoratuten dabez. Otsoak basoan egunero jatekoa bilatu eta 

eguraldiaren gorabehera gogorrak jasan behar ditu, baina libre bizi 

da. Txakurrak ostera, gura dana jan, aterpean lo egin eta ondo bizi 

da, eroso, baina kate bategaz lotuta. Gizonak be era bietakoak ei 

dagozala-ta hona zelan amaitzen dauan ipuinak: 

Izan gaitezan otsoak, baina ez, Jaungoikoarren! ipuin 

honen txakurraren antzekoak. 

Narrazino lineala eta argia da kasu guztietan. Euskera dotorea, eta 

Aranaren ereduari lotuta dagoan arren, herriko euskeraren berba, 

esamolde eta esakerakaz ondo osotuta dago. 
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ONDORIOAK 

Amaitzeko esan behar da Sorne bere garaiko idazlea dala alde guz-
tietatik: gaiak eguneroko bizitzan pil-pilean darabilzenak dira; gaine-
rako idazleen moduan ezizen batez sinatzen ditu bere idatziak; iru-
diak egiteko naturan oinarrituko da batez be haren iturri emanko-
rretik probetxu ataraz; lehenengo irudi bidez ideia bat azaltzen badau 
be gero ideia hori argitu egingo dau esanahia argi adierazi eta nora 
bideratu gura dauan agirian itxita. 

Eta esan behar da Sornek ez eutsala inoiz idazteari itzi, izan be, 
gaur egun oraindino gitxi asko idatzi eta argitaratzen dau, Zer aldiz-
karia ikustea baino ez dago horretarako, argitaratu barik daukazan 
ipuinak be tartean dirala. Bere lanaren eragina mugatua izan bada be 
berak aurrera egin dau apurka apurka garauez garau multzoa egin 
arte. 

Aurrerantzean mereziko leuke lan guzti hori batuta eskura euki 
ahal izatea. Ia laster ikusteko aukera daukagun. Eta bide batez, eus-
kal literaturan emakume idazlerik ia ez dagoala esaten danez beti, 
aurrerantzean beste bat eukiko dogu orain arte baino leku ageriago-
koan. 
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Revista nacida a la luz de un domingo de Resurrección para perpe-

tuar "El Día de la Patria", Bilbao, 1932, 25. or. 

15. "Atita ta ilobea", Euzko, 1932 dagonilla 13, 3 zb., 5 or. 

16. "Belea ta usuak", Euzko, 1932 dagonilla 20, 4 zb., 12 or. 

17. "Gogo ituna", Euzkerea, 1932 urrilla 15, X zb., IV urtea. 
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18. "En el camino de la liberacion", Euzkadi, 1932-11-25. 

1933 

19. "¡Ezpatadantzaris!...", Jagi-jagi, 11-2-1933, 21. zb., 2 or. 
20. "Raza vasca", Jagi-Jagi, 4-3-1933, 23 zb., 7 or. 
21. "Gabon abestijak", Euzkerea, 1933 jorralla 15, XVI zb., V urtea. 
22. "Edurtzean", Euzkerea, 1933 orrilla 15, XVII zb., V urtea. 
23. "Garilla'n", Euzkerea, 1933 garilla 15, XIX zb., V urtea. 
24. "Miren deunaren Jasokundian", Euzkerea, 1933 azilla 15, XXIII 

zb., V urtea. 

1952 

25. "Artxanda", Euzko Gogoa, 1952 epaila-yorrraila, 3-4 zb. III urtea, 
4. or. eta Euzko-Deya, 1952 junio, 59 zb., Paris XVI, Suple-
mento del n° 348, 6 or. 

1977 

26. "Barriro, Unzueta", Zer, 1977 urrilla, 3. zb., 15. or. 
27. "Gudari barriak", Zer, 1977 urrilla, 5. zb., 5. or. 

1978 

28. "Suizkilluz Erailda", Zer, 1978, 2. zb., 2. or. 
29. "Lenengo jaunartzia", Zer, 1978 maiatza, 10. zb., 10. or. 
30. "Margolariaren emaya", Zer, 1978 irailla, 13. zb., 10. or. 

1979 

31. "Lengusiñaren eriotzan", Zer, 1979 zezeilla, 18. zb., 16. or. 
32. "Bitxori margolaria", Zer, 1979 jorrailla, 20. zb., 3. or. 
33. "Billa", Zer, 1979 bagilla, 22. zb., 13. or. 
34. "Laztandu nau, semia...", Zer, 1979 irailla, 24. zb., 3. or. 
35. "Agur", Zer, 1979 zemendia, 26. zb., 16. or. 

1980 

36. "Eliza itxirik", Zer, 1980 urtarrilla, 28. zb., 12. or. 
37. "Ez ausi irudia!", Zer, 1980 zezeilla, 29. zb., 16. or. 
38. "Keperin eta Karmele", Zer, 1980 epailla, 30. zb., 13. or. 
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39. "Borobil antzera", Zer, 1980 epailla, 30. zb., 16. or. 
40. "Emoiguzu gaur: Deuntasun era barria", Zer, 1980 bagilla, 33. 

zb., 7. or. 
41. "Itziar'era bidean", Zer, 1980 azilla, 37. zb., 7. or. 
42. "Gomutagarriak", Zer, 1980 abendua, 38. zb., 5. or. 

1981 

43. "Jazoriko bat", Zer, 1981 epailla, 41. zb., 14. or. 

1982 

44. "Illozte", Zer, 1982 epailla, 52. zb., 11. or. 

1983 

45. "Auts biurtuko az...", Zer, 1983 epailla, 63. zb., 13. or. 
46. "Euzko lorea", Zer, 1983 urrilla, 69. zb., 14. or. 

1984 

47. "Ikertaldia", Zer, 1984 jorrailla, 74. zb., 12. or. 

1985 

48. "Izenik ete dauko", Zer, 1985 epailla, 84. zb., 13. or. 
49. "Etsaiak?", Zer, 1985 jorrailla, 85. zb., 14. or. 
50. "Biotz-jaubea", Zer, 1985 uztailla-dagonilla, 88. zb., 2. or. 
51. "Euzko-enda", Zer, 1985 urrilla, 90. zb., 7. or. 

1986 

52. "Erliak eta zorriak", Zer, 1986 uztailla (garagarrilla), 99. zb., 7. 
or. 

53. "Iragarria?", Zer, 1986 urrilla, 101. zb., 13. or. 

1987 

54. "Eginkariak", Zer, 1987 bagilla, 109. zb., 15. or. 
55. "Neuretzako bikañena", Zer, 1987 urrilla, 112. zb., 7. or. 
56. "Gorago beti, zeure gogo ori...", Zer, 1987 abendua, 114. zb., 

15. or. 
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1988 

57. "Aldape", Zer, 1988 bagilla ekainilla, 120. zb., 6. or. 

1990 

58. "Jakin-eza", Zer, 1990 irailla, 144. zb., 14. or. 

ARGITARATU BAKOAK 

59. "Euzko lurra" (Paris, 1945-53 bitartean). 
60. "Zoriontsua, zu!" (1963-4 ingurukoa). 
61. "Barri pozgarriya". 
62. "Bermeo". 
63. Me voy contigo (nobela, erderaz). 

SORNE UNZUETA «UTARSUS»EN LANAK GENEROKA 

OLERKIAK 

1. "Umiak irakatsija", Euzkerea, 1931 garilla 15, XXXI zb., III 
urtea. 

2."¡Itxartu, Euzko-alabea!", Euzkerea, 1931 irailla 15, XXXIII zb., 
III urtea. 

3. "Zaletasunak", Euzkerea, 1931 azilla 15, XXXV zb., III urtea. 
4. "Gau argija", Euzkerea, 1931 lotazilla 15, XXXVI zb., III urtea. 
5. "Gomutazokijak", Euzkerea, 1932 urtarrilla 15, I zb., IV urtea. 
6. "Nire errijan", Euzkerea, 1932 epalla 15, III zb., IV urtea. 
7. "Udabarrijan", Euzkerea, 1932 jorralla 15, IV zb., IV urtea. 
8. "Gogo ituna", Euzkerea, 1932 urrilla 15, X zb., IV urtea. 
9. "Gabon abestijak", Euzkerea, 1933 jorralla 15, XVI zb., V urtea. 

10. "Edurtzean", Euzkerea, 1933 orrilla 15, XVII zb., V urtea. 
11. "Garilla'n", Euzkerea, 1933 garilla 15, XIX zb., V urtea. 
12. "Miren deunaren Jasokundian", Euzkerea, 1933 azilla 15, XXIII 

zb., V urtea. 
13. "Artxanda", Euzko Gogoa, 1952 epaila-yorrraila, 3-4 zb, III urtea, 

4. or. eta Euzko-Deya, 1952 junio, 59 zb., Paris XVI, Suple-
mento del n° 348, 6 or. 
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14. "Barriro, Unzueta", Zer, 1977 urrilla, 3. zb., 15. or. 
15. "Gudari barriak", Zer, 1977 urrilla, 5. zb., 5. or. 
16. "Suizkilluz Erailda", Zer, 1978, 2. zb., 2. or. 
17. "Lenengo jaunartzia", Zer, 1978 maiatza, 10. zb., 10. or. 
18. "Margolariaren emaya", Zer, 1978 irailla, 13. zb., 10. or. 
19. "Lengusiñaren eriotzan", Zer, 1979 zezeilla, 18. zb., 16. or. 
20. "Bitxori margolaria", Zer, 1979 jorrailla, 20. zb., 3. or. 
21. "Billa", Zer, 1979 bagilla, 22. zb., 13. or. 
22. "Laztandu nau, semia...", Zer, 1979 irailla, 24. zb., 3. or. 
23. "Agur", Zer, 1979 zemendia, 26. zb., 16. or. 
24. "Eliza itxirik", Zer, 1980 urtarrilla, 28. zb., 12. or. 
25. "Ez ausi irudia!", Zer, 1980 zezeilla, 29. zb., 16. or. 
26. "Borobil antzera", Zer, 1980 epailla, 30. zb., 16. or. 
27. "Emoiguzu gaur: Deuntasun era barria", Zer, 1980 bagilla, 33. 

zb., 7. or. 
28. "Itziar'era bidean", Zer, 1980 azilla, 37. zb., 7. or. 
29. "Gomutagarriak", Zer, 1980 abendua, 38. zb., 5. or. 
30. "Jazoriko bat", Zer, 1981 epailla, 41. zb., 14. or. 
31. "Illozte", Zer, 1982 epailla, 52. zb., 11. or. 
32. "Auts biurtuko az...", Zer, 1983 epailla, 63. zb., 13. or. 
33. "Euzko lorea", Zer, 1983 urrilla, 69. zb., 14. or. 
34. "Ikertaldia", Zer, 1984 jorrailla, 74. zb., 12. or. 
35. "Izenik ete dauko", Zer, 1985 epailla, 84. zb., 13. or. 
36. "Etsaiak?", Zer, 1985 jorrailla, 85. zb., 14. or. 
37. "Biotz-jaubea", Zer, 1985 uztailla-dagonilla, 88. zb., 2. or. 
38. "Euzko-enda", Zer, 1985 urrilla, 90. zb., 7. or. 
39. "Erliak eta zorriak", Zer, 1986 uztailla (garagarrilla), 99. zb., 7. 

or. 
40. "Iragarria?", Zer, 1986 urrilla, 101. zb., 13. or. 
41. "Eginkariak", Zer, 1987 bagilla, 109. zb., 15. or. 
42. "Neuretzako bikañena", Zer, 1987 urrilla, 112. zb., 7. or. 
43. "Gorago beti, zeure gogo ori...", Zer, 1987 abendua, 114. zb., 

15. or. 
44. "Aldape", Zer, 1988 bagilla ekainilla, 120. zb., 6. or. 
45. "Jakin-eza", Zer, 1990 irailla, 144. zb., 14. or. 
46. "Euzko lurra" (Paris, 1945-53 bitartean) (argitaratu barik?). 
47. "Zoriontsua, zu!" (argitaratu barik? 1963-4 ingurukoa). 
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NARRAZINOAK 
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ARTIKULUAK 
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urtea. 
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5. "En el gran día", EUZKO-IDAZKALTZA-BURUBA: Aberri Eguna: 

Revista nacida a la luz de un domingo de Resurrección para perpe-

tuar "El Día de la Patria", Bilbao, 1932, 25. or. 
6. "En el camino de la liberacion", Euzkadi, 25-11-1932. 
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Vizcaya", La voz de Navarra, 2-6-1936. 

NOBELA 

Me voy contigo (argitaratu barik). 
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5. Idazlanak 

LAN BILDUMA OSOA 

Jarraian Sorne Unzueta "Utarsus"en lan bilduma osoa dakargu 

gogora. Argitara emon ebazan obra guztiak dagoz hemen, eta agertu 

barik itxi ebazanetatik gehienak be agertzeko ahalegina egin dogu. 

Bere biliografia zabaleko idazlanok hiru atalotan banandu doguz: 

olerkiak, narrazinoak eta artikuluak. Tamalez ezin izan dogu hemen 

sartu argitaratu barik daukan Me voy contigo izeneko erdal elaberri 

luzea. Izango dau lan honek agertzeko toki hoberik hemendik aurrera! 

Azken aldean jarri doguz bere aldiko aldizkarietan eta egunkarie-

tan aurkitu doguzan Sorne Unzuetaren aipamenak, idazlearen eta, 

batez be, Emakume Abertzale-Batzako kide honen gizartearen aurre-

ko agermena gaurko irakurleentzat interesgarri izango dalakoan. 

EDIZINO HONETAKO ERIZPIDEAK 

Idazkera gaurkotu egin dogu, idatzi ziran sasoiko idazkera inte-

resgarria dan arren, gaurko irakurleari eskura errezago jartzeko. 

Idazlea bera bizi danez, ganera, ez dau berak arazorik ipini sasoian 

sasoikoa behar dala eta. Dana dala, norbaitek interesa baleuko biblio-

grafia aipamenean aurkituko dau non begiratu jatorrizko idatzia. 

Idazkera gaurkotzea hurrengo aldaketak egin dira: 

— Gaurko grafia arautua jarri da: r ' = 'rr' eta 'l' = 'll'. 

— Hiztegian, gaur zabalen dabilzan formak aukeratu dira: 'astu' = 

'ahaztu', 'espan'= 'ezpan'... 'Zubek', 'bigurtu' eta halakoak, oste-

ra, dagozan moduan itxi doguz. 

— Bokalismoan, aldatu egin dira hitzen amaierak errimagaitik 

aldatu ezin danetan izan ezik: 'Jaungoikua' = 'Jaungoikoa', 

'umia'= 'umea', 'guazan'= 'goazan'... 

— Deklinabide atzizkiak laburtuta idatzita dagozanean osorik 

idatzi doguz, bertsoaren neurrian eraginik ez daukanean. Beste 

batzutan ezin izan da eta dagozan dagozanean itxi doguz: 

'Andra Marin'= 'Andra Mariren', 'ezoan'= 'ezoaren'... 

— Gauza bera gertatzen da beste laburdura eta deklinabide atziz-

ki batzukaz. Errima eta silaba kopuruan eraginik ez dauken 
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neurrian gaurko idazkerara ekarri doguz, baina beste batzutan 
agertu diran moduan itxi doguz: 'dauzala' = 'dagozala', 'daun' = 

'dauan', 'abarrarik abarra' = 'abarrik abar', 'udean' = 'udan', 
'azalan'= 'azalean'... 

— 'Orain' edo antzeko berbea laburtuta dago beti, eta holan itxi 
dogu, gaurko idazkera holan ez izan arren: 'ontxe' (= 'oraintxe'), 
'ondino' (= 'oraindino')... 
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1. UMEAK IRAKATSIA 

Gaba datorkigu oinkada luzeaz 

baso erdian semetxu kutuna 

bitxabaleraino jasteko bidea 

zugatzen artean egongo da iluna. 

Loratxu politak itxi ene semea, 

nik eroango zaitut lepoan hartuta, 

hiru urte be ez dozuz, Jon Ander geurea, 

ta ezin ni jarraitu zeure hanka bigunaz. 

Neure besoetan hartzen dot umea, 

urirantza bizkor abiatzen noa. 

Laster hasiko da mendi bitarteak 

eta ibai-aldea, estaltzen lainoa. 

Aretxak, leizarrak, gaztainak, pagoak, 

ilunduten dabe gehiago estartea, 

Odoldi ta bedar orlegi ta ezoan 

azpitik, dantzugu uren zaratea. 

Neure semetxuak begi zabal-zabal 

ezin ondo ikusi hango iluntasunan. 

Baina nasai dago, ez dauko bildurrik 

zer jazo leiteke amaren besoan? 

Hango aldetik barriz, inoiz ez da igaro 

ta ez deust itanduten norantza goazan, 

zelan dago hain ilun, joateko arinago 

gabiltzala belu, etxea non dagoan. 

Neure sorbaldean burua jarrita, 

umetxu maitea hartu egin dau loak. 

Guztiz arte dago. Neure belarrira 

epel dator bere arnasa biguna. 

51 



SORNE UNZUETA «UTARSUS» 

Bitxabaleraino heldu gara ta ontxe 

joten dauz zortzirak txadon-gabeukatzak 

Atsedenduteko jarten naz bidean. 

Ikatzaren antzez basoa da baltza! 

Umea ipinten dot altzoan hobeto, 

ezpan gorritxuetan dau barre gozoa. 

Eizu lo polita, zu zagoz ederto, 

inok ez deutsu egingo ezer neure altzoan! 

Gu gara semeak eta Jaungoikua 

da geure aita ona, baita aloroduna. 

Zeren bildur gara, goiko Jaun ahaltsua 

baita geure aita, ta geure laguna? 

Esku indartsu horretan, Jauna, neuk gogoa 

izten dot betiko, orain bai benetan, 

neuk umea altzoan daukadan moduan. 

Nora naroazun ez eistazu esan! 

Heriotz gerizpez, baltz estalduriko 

haran itzalera eroaten banozu, 

zeure besoetan ez naz bildurtuko. 

Neure itxaropena Zeugan dago osoro. 

Zu zara geutzako aita baino hobea! 

Amarik onena ez da hain biguna! 

Gogoen maitale, geure Jaun maitea, 

Zu errukiorra, Zu aloroduna! 

Umearen antzez donokiratzeko, 

Zeuk esan zenduan, izan behar garala. 

Ez jat, ez ahaztuko, neure ume maiteak 

irakatsi deustan gaurko irakaskaia! 

(Jorrailean) 
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2. ITXARTU, EUSKO ALABEA! 

Ortzia garbi ta oztin 

dakusku, sorkaldean 

argi gorri biguntxua 

zabalduten hasi da. 

Itxartu, eusko alabea; 

jagi, ba, emakumea! 

Euskadi, geure aberria 

da arrotzaren jopua. 

Oinartean, ilunpetan, 

danok lo egon gara ta, 

bere negar, zotin, oihu 

mingotsak, entzun baga. 

Sabin, geure neba onak, 

lehenengoa, entzun eban 

Euskadi urgazi eske 

egiten euskun deadarra: 

deadarra entzun eta zutik 

bera aldezten, jagi zan. 

Sabin jarraitzen, edonon, 

hasi dira eusko herrian, 

aberriaren kateak 

astinduten euskoak. 

Ugartuta dagoz eta 

behin apurtuko dira. 

Eta zu ondino lo zagoz, 

ene ahizta kutuna? 

Ez zaitu, ba, ondino itxartu 

lanaren zarateak? 

Itxartu eusko alabea, 

jagi, ba, emakumea! 
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Umea, geixorik badau 
osatzeko izaten da 
osagarririk onena, 
amaren maitasuna; 
baita emakumeen bihotzak, 
gaizkatzeko aberria. 

Geure goiko Jaun onari 

egin otoi, euskeraz, 

eskatu, Euskadirentzako 

betiko askatasuna, 

geure Aita bigun onak 

entzungo deutsue-ta. 

Zeure odolaz hazitako 

seme txiki politak, 

sehaskan, lo samurkiro, 

egiten dauan bitartean, 

abestu olerki aberkoiak 

eusko abesti gozoak. 

Semearen bihotzean 
txikia dan artean 
erein Euskadirentzako 
askatasunen nahia, 
batera Jaungoikoaren 
maitetasun deunagaz. 

Umea egingo da gizona, 
hazia, landarea, 
ta izango da, bai, gogorra 
atzeratzen ez dana 
heriotza ikusi arren, 
Euskadi aldez eginda. 

Zuk josiriko ikurriña 

zuri-gorri-orlegia, 

Josu ta Deun Anderren 
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gurutzak daukana, 
egun baten, mendi goian, 

egongo da zibuka. 

Zuk hazitako semeak, 
zuk egindako ikurriñak 
lortu-iragarriko dabe 
Euskadi-askatasuna. 
Itxartu, eusko alabea; 
jagi, ba, emakumea! 
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3. ZALETASUNAK 

Gozo-atsegingarria jezarrita 

udean gerizpean egotea! 

Itzal iluna 

egiten dabe zugatzak ibaiondoan. 

Arrasti guztietan egoten da 

ibai-arrantzalea, bere ertzan; 

kainuberea 

dauko bere eskuetan luze-luzea. 

Haizeak bultzeginda, ibaien urak 

uhin txikitxuak daukoz, zidarrezkoak. 

Barruan, baina, 

ezkata dizditzidun arrain bikaina. 

Gizonak, adi, luzaro egonda 

ikusten dau txorkua beherantza joanda. 

Orduan poza! 

Arrain bizkortxuren bat amu zorrotzan! 

Mendirantza, ehiztaria, goiz-goizetik 

txakur bategaz doa, arin-arin. 

Haran-arroak 

estaltzen dauz ondino, guztiz, lainoak. 

Basoko landareak, inontzak 

bete dauz, tanto garden txikitxuaz. 

Oin eguzkiak 

bigurtzen dauz tantoak, ikatz-harriak. 

Arin doa gizona, ta txakurrak 

aztertzen dauz sasi eta oteak. 

Dagon lainoaz, 

busti-busti egin dauz euren buruak. 

56 



IDAZLAN GUZTIAK 

Sasian zaratea. Hegaz txoria: 
su-izkiluko tiroaz jausten da hilda. 

Txori gaixoa! 
Ehiztariak erailda dakar txakurrak! 

Neuretzako, benetan, atseginago 

da, igoteko mendiko gailurreraino. 

Han jezarrita 
begiratu geldirik, neu-Aberria. 

Belaunetan ipini ukondoak, 

esku bietan, barriz, arpegia, 

luzaro nago, 

ikus barik begituten han, urrunago... 

Neure buru barruan asmo eder bat 

Jaunak bialduriko, sartzen jat han 

Bera barruan, 

iluntzean, etxera poz-pozik noa. 

Asmo ederra argitzen deust bihotzak; 

erabagi sendoa dot gogoan! 

Aberri maite, 
neure bizitza hartuta, gaizkatu zaitez! 
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4. G A U ARGIA (Abestia) 

Lotazileko gaba, 

Neguko bihotzan. 

Mendietan edurra; 

behean, lehia ta hotza. 

Artaldeak batuta 

aterpe zahar baten, 

artzainak erdi-lotan 

su ondoan berotzen. 

Bat batez eresia, 

ta abesti gozoak. 

Ludian ez dira entzun 

haretarikoak. 

Artzainak arin doaz 

urtetan atera. 

Dana argia dakuse 

eguna bezela. 

Donokitar gotzonak 

hego zuridunak, 

abesten samurkiro 

gora, behera, hegazka. 

"Aintza Jaungoikoari 

donoki goietan, 

baita gentzea behean 

gizon apalentzat". 

"Jainkoaren semea 

jaio da Belenen. 

Ikertzera lehen bai lehen 

danok joan zaiteze". 

"Ortzian dakusuen 

izar argiena, 

zuen aurrean doa. 

Bera jarraitu ba". 
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Izarra korta baten 
ganean lotu da. 
Artzainak barruraino 
danak sartu dira. 
Bertan askatxu baten 
lastoen ganean 
ume txikia eginik 
dago Jaungoikoa. 

Artzainak gurtzen dabe 
belaunbikaturik 
Seinak barre egiten deutse 
besoak zabalik. 
Amak, Semea hartuta 
artzain zahar bateri, 
samurki egiten deutso 
besoetan itxi. 

Pozaren pozaz negar 
egin dau agureak 
oin txiki zuri baten 
honei mosu emonda. 
Gotzonak bitartean 
atetik begira, 
horixe, eurek pozarren 
egingo leukela. 

Baina zorion hori 
ez da gotzonentzat; 
gizonentzako egin da 
gizona Jainkoa. 
Maite-maite zaitugu 
Sein jaioparria! 
Zu, geurea ba zara 
gu beti zeureak! 

59 



SORNE UNZUETA «UTARSUS» 

5. GOMUTAZOKIAK 

Hemen dago bidea; mendi aldapean 

ibai ondoan dagon bide zabala. 

Antzinan lez, orain be, honaino heltzen da 

urrunetik datorrun itxas-usaina. 

Oi, zelan usain honek, neure gogoan 

lo egoan gomuta berbiztu deustan. 

Bihotzean, barruan, izarren argiz 

begi urdinak, barriro izetu jataz. 

"Zugatz ostean zagoz, ene maitea?" 

ditauntsot une baten. Ez, begi urdinak 

dagoz nigandik urrun, izarren antzez, 

neuretzako betiko lortu-ezinak. 

Begietan malkoak uxatu dodaz 

niregandik amets zoragarriak. 

Urteak joan dira-ta, larrosa-ametsak 

bakarrik dira onak, udabarrian. 

* * * 

Itxas-gorantza doa, ibaia bete 

ortzeko argiaz dago oztin-urdina. 

Sarkalderantz gorria dago zerua; 

hango aldetik ibaia dago gorria. 

* * * 

Ibaia dago geldi. Bere barruan 

basea dauko, goien ur gardena, 

ta ganean, azalan, antzezkura lez, 

dago ortzeko margoaz, bai, margoztuta. 
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Ibaia lez gentzean, neure gogoa 
ipini gura neuke: barrenean, 
giza-maitetasunak, ahaztu ezinak 
izan arren, benetan basazkoak. 

Eurak baino gorago, Aberrientzat 
maitetasuna, hauxe da, ur gardena. 
Baina gorago ondino, dan bikainena 
Jaungoikoarentzako maitetasuna. 
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6. NIRE HERRIAN 

Bagagoz herrian. 

Hortxe begi aurrean 

baserria zaintzen daun mendi-zorrotza. 

Lotu da bultzia. 

Bidera jatsita, 

nasaituten jat bai, benetan bihotza. 

Arrotzez beterik egon da bultzia. 

Hitz lotsabakoak, abesti zantarrak, 

nahi ta nahi ez, entzun behar izan dodaz 

Jainkoaren aurka biraoaz nahastauta. 

Bere mosu leunaz gabeko haizeak 

hotzituten deust bekoki beroa. 

Bultzian, deadarrak, zarata ta kea. 

Hemen, atsedena, gentzea ta loa. 

"Tut" luzea eginda buztan balzdun harra 

badoa barriro. Begi biribilak 

zabalak daroaz. Bultzia joanda, 

baserrira, ostera, etorri da ixila. 

Zer dauko gau honetan, neure herriak? 
Ikusten dot inoiz baino argiagoa. 
Goi-aldean iletargia beteta 
estaltzen dau, miesa miakaz, lainoak. 

Lehengo euriak, busti dauz zidor-bideak, 

goiko argiak orain dagoz dizditsuak. 

Laino artean, gora eginda abar igerrak, 

neure eritxiz zugatz zaharrak hegaz doaz. 

Deritzat garbiagoa, 
deritzat zuriagoa 

gau honetan, hilda lez dagon herria. 
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Bere gogoak, gorantza 
igoteko dauko antza 
damuturik garbai-negarrez bustia. 
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7. UDABARRIAN 

Negu hotza igesi doa; 
basoetan lats-ertzetan 
hazten dira loratxuak. 
Dana pozkiro benetan 
udabarri alaitsuak. 

Ortze oztin argiagoa; 
landak, barriz, orlegiak. 
Lehenengoz jaunartzen dauan 
neska antzean, madariak, 
loretan, zuri-zuriak 
basetxe zaharren ondoan. 

Aretxak eta txopoak 
jantzi dauz udabarriak 
orri txiki biguntxuaz; 
eurekaz, laster, txoriak 
ostenduko dau kabia 
abesten txio gozuak. 

Ortze, intxaurra ta gaztaina 
begiratu, ze itun dagoz. 
Negua igesi da, baina, 
ez dira agertzen pozago. 
Ez dabe, beraz, gurago 
igazko itxura liraina? 

Zugatz horreek dagoz hilik. 

Eguzkiaren mosuak 

ez dauz ipinten bizirik. 

Aizkoraz jaurti ta egurrak 

egin. Datorren neguan 

ez da egongo hotzen bildurrik. 
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Ez holakorik, gaztea, 

erantzun deutso bere aitak; 

zugatz horreek bizi dira. 

Orriz beterik orrilan 

ikusiko dozuz, baita, 

igali ederraz urrilan. 

Geure Aberritik negua 

igesi da. Udabarriak, 

etorrita, zoruntsuak 

egin gaitu. Eusko ikurriña 

haizeaz zabalik zibuka 

hara, zelan dabilen. 

Baina beste anai horreek 

abertzaleak ez dira. 

Ez da indartzen, ba, daroen 

eusko odola bihotzean. 

Maite ez badabe aberria 

gorrotau, guk ba, bihotzez? 

Ez guk holakorik dinot. 

Izan ezkero euskotarrak 

itxartuko dabez inoiz 

aberriaren deadarrak, 

eta bere aldez beharra 

zintzo egingo dabe ondino. 

Anaiak dira; ez arrotzak. 

Geure bihotz maitasunaz 

hartu daiguzan gogo hotzak. 

Lortuteko askatasuna, 

ta "aberriaren" zoriona, 

behar dira horreen bihotzak. 
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8. GOGO ITUNA 

Oste artean 

nagonean, 

ingurutzen jat tamala, 

mitxeletak 

argiari 

inguratzen jaken antzaz. 

Neu bakarrik 

nagonean, 

bihotzean jarten jataz. 

Kendu ezinak 

gomutako 

mitxeleta baltzak. 

Neu-gogoan, 

galdu jatan 

maitearen irudiak. 

Urratu bai! 

Oi! sakondu, 

bihotz barruko zauria. 

Halan ta be, 

nok sinestu? 

Gomuta itunen tamala 

da, neuretzat 

gozo, maite, 

atsegin garratz-bakana. 

Boaz horreek 

bizkor arin 

ludi honetako alai bila. 

Eurentzako 

izan daitela 

beheko guzur-atsegina. 

Neu bakarrik, 

neure gelan, 
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gurago dot egotea, 
neure gelan, 
barriztuten 

neure gomuta saminak. 
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9. GABON ABESTIAK 

Neskutzaren altzoan 

horra Josu-Umea, 

geure Jaungoikoa ta 

Donokiko argia. 

Lora usaintsu baten 

igali gozoa 

aterpe zahar txikian 

Amaren altzoan. 

Eder garbia, Ama, 

Garbi ederra, Umea; 

deunen artean deuna 

Jaungoiko Semea. 

Umea hotzez dardaraz 

aterpe zaharrean, 

Amak, bai maitekiro, 

estutu bihotzean. 

Joseba Deuna hantxe 

dago euren aurrean, 

Ama-Semeakandik 

kendu ezin begiak. 

Gaur, gau zorintsua! 

Gau honen argia! 

Donokitik jatsi da 

geure zoriona! 

Etorri dira artzainak 

Umea gurtuten 

ahal dabenik onena 

opaltzen bihotzez. 
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Josuren irribarrez 

zoriondu bihotzak, 

Urtziren goi-argiaz 

argitu begiak. 

Nik bere dakartzut, ba, 
Goiko Jaun-Umea, 
bihotzean daukodan 
maiterik maiteena. 

Hona hemen neure Euskadi, 
neure aberri zaharra; 
Zeuretzako, Jaun ona, 
Zeutzat, Josu-Umea. 

Begiratzen badozu, 
Josutxu maitea, 
joango da iluntasuna 
izango da argia. 

Hartu zeure eskuetan! 
Zeure ukututxuaz 
birrinduko deuskuzuz 
aberri-kateak. 

Aberria askatuta 

poz-argi-alaia, 

Zeuretzako bakarrik 

betiko izango da. 
(1932ko lotazilean) 
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10. EDURTZEAN 

Edurrak estaldu dauz zidor-bideak 

bere izar barri-garbi kutsageaz. 

Mendiak dagoz zuri, zuri larreak, 

zuri-zuriak landa zabal leunak. 

Bitxabal alboetan dagoz zugatzak 

edurragaz jantzita loratxuak, 

eta euren bitartean bitxabal luze-

-luzea, bai zuririk oinatzeak. 

Bakarrik dagoz ilun ortze zabala, 

hodei baltzaz beterik, eta erreka. 

Beste batzutan argi, alai, egozan 

gaur edurren aldian, ilunduak. 

Mendi baten aldatzan ardiak dagoz. 

Gaur ez dira zuriak, dira harriak, 

artulea bustita epel-motelak 

edur aldian diran zantar-lohiak. 

Bitxabal ertzan bere dagoz harriak 

kareaz zurituta, gau ilunan 

bidea nondik doan, jakin dagian 

gurdibilaz, igaro behar daunak. 

Beste batzutan zu, ta gaur ilunak 

agertzen dira harriok goiz honetan. 

Ilun dago erreka, ilun ortzia, 

ilun harri zuriak eta ardiak. 

Zerutik jatsiriko edur barria 

zeu bakarrik zuria, zeu garbia! 

Zeuren aldia ludiko gauza guztiak 

kutsatuta dakuskuz, zikinduta. 
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Jauna, zeure deuntasun amaige aldian 
gure egipen onenak zelakoak? 
Odol iguingarriaz lohituriko oihal 
zantar-lohi-zikinaren antzekoak. 

Neure eginak, Jaun horrek, ez begiratu; 
onenak, txarrak dira zeure aurrean. 
Zeure errukitasuna neurribakoak 
eroan nagiala, arren, Donokira. 
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11. GARILAN 

Horra hor garia, hasi da horituten. 
Solo zabalean haize epel launak, 
itxasoko uhiak ibilten diran lez, 
buruak darabiz harantz eta honantz. 

Zugatzak, adarrak orlegiz jantzirik, 
igali gorriak bere ugariak; 
mendi aldapeko bedarren ganean 
sagar azpietan gerize leuna. 

* * * 

Erreka munetan altzak hasten dira. 
Batetik bestera ur-azalean, 
hegoak zabalik, inon lotu gabe, 
biraka, eguzkitan, orratz urdinak. 

* * * 

Igali helduaren usainez beterik 
haizea hegaz dabil sagasti-zehar, 
ta neu loguratzen, bazkaloste honetan 
erlea burrunka, neure inguruan. 

* * * 

Egun luzeenak jatortzuz, Euskadi. 
Udan inoiz baino ederragoa 
aberri maitea, ikusten zaitudaz 
baina, hau tamala, oin be jopua! 
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12. MIREN DEUNAREN JASOKUNDEAN 

Aldatz handia ikusten dagoz Belduak 
harriturik hilobi inguruan: 
hobi-harria kendurik bere barrua 
lora ederraz beterik ikusten da. 

Neskutzaren gorpua ez dago hantxe. 
Goigotzon-hegoetan Donokira 
jaso dau bere Ama, Alguztidunak 
izan daiten Donoki-Bakalduna. 

Urtzi Aita-Semeak burestunduta 
Donokiko Bakaldun Neskutz ona! 
Euskadi aberri maite-gaixo honegana 
bigurtu begi horreek errukiaz. 

Aberria lotuten daben estuntzak 

zeuk birrinduta jausi daitezala, 

ta Euskadi askatuta, Jainkoarena 

bakarrik, beti izango da. 
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13. ARTXANDA 

—Ama, ez dot gaur ikusten 

geure ikurriña 

goiz guztitan bezela 

mendi ganean. 

Zer jazo ete da? 

—Ene seme hegazkinak 

atzo izan dira hainbeste 

bai, hain sarritan! 

—Bost bidarrez amatxu 

galduta ginan 

Artxandan. Eurak jabe 

ta gu menpean. 

Eguzkiaz batera, 

jagiten nintzan 

mendi hori ikusteko. 

Egun barriak 

ekarran beti poza. 

Geure ikurriña 

Artxanda-ganez beti 

hegaz... jaubea! 

—Ezin betiko eutsin... 

Galdu, geureak... 

gehienak, zaurituta 

besteak hilda... 

Atzerritarrak doguz 

orain jaubeak. 

Geldirik eta ixilik 

egon etxean. 
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—Ezin, ezin, amatxu, 
ez da hori egia! 
Bizirik euskotarrak 
horren menpean? 

Entzuten dot, bai, entzun 
abesten gudariak 
geroago ta urrago 
goraltzen aberria. 

—Etsaiak harrapauta 
geure gazteak, 
gaixoak!, daroela 
tarrantaz hildegira. 
Laster horma ondoan 
ene semea, 
suzkilukaz erailda 
jausiko dira... 

—Abestu, aintzaldu Euskadi 
anai zintzoak! 
Ama itxi naizu, urteten. 
Eurekaz noa. 
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14. BARRIRO, UNZUETA 

I 

Arratsalde 

Mendi arteko gentza, bitxabal luzean, 
arratsalde honetan, belbilak hausia. 
«Zer jazoten da, ama, hainbeste belbila 
astegun izanda?» ditantso mutilak. 
Margo guztitako hamaika ba dira, 
baina bat da baltza, euren bitartean. 
«Beitu, beitu ama, beitu bere atzean 
lora zuri-gorriz, ze koroi handia!» 
Beharrak lagata, basetxe aurrean 
hainbeste lagunak, badagoz begira. 

* * * 

Adarrak igitzen mendi pinudiak 
agurtuten dabe uzaban semea. 
Ba daroe, bai ba, baserri hildegira 
lurperatuteko, bertoko gaztea. 

Estalgabetua itxi dabe kutxa. 
Bertara heltzen dira herriko lagunak; 
bihotz bigundurik, legortzen malkoak, 
itun egiten dautse azkeneko agurra. 

* * * 

"Ai enetxue!" da amaren oihua; 
bigunkiro urrundu senideen besoak. 
Gatxa sinestu hilotzik dagola. 
Esango leiteke hartu daula loak. 

* * * 
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Gero ta handiago arratsen iluna... 
Hildegitik urten eta danak doaz. 
Han bakar-bakarrik lotu da gorpua. 
Ixil, ilunetan, beragan hartua, 
besarkatzen dau estu, betiko Ama Lurra. 

II 
Berbiztu 

Itxasoak iruntzi dau eguzkia 
ilunak dana betetzen dau gabean 
txoriak zugatzetan ixildu dira. 
Geldi-geldirik dagoz euren habian 
ez da ezer entzuten dana dago hilda; 
dana ilunetan dago heriotz gerizpean. 
Itxaropena ez galdu, laster goizean 
argituko da barriz zeru guztia. 
Baita txio-txioka, barriz txoriak 
agurtuko dau alai egun sentia. 

Gau iluna goiz argi, Jaungoiko Ahaltsuak 
egunoro bigurtzen dau bere ahalmenaz. 
Zuben bihotzetatik uxatu itunak. 
Beragan izan daigun itxaropena. 

Lurperatuta, hobian, dagon gorpua, 
berbiztuta egun baten agertuko da. 
Goiko Legea beti zuzen betetu, 
alkartuta izan daigun zoriona.* 

* Bertso hau argitaratu zanean hurrengo ohar hau eukan: 

"Zeren lehenengo zenbakian Aita Santik aspaldion ixilik daukagun idazle on bat 
agertu euskun: Unzuetatar Sorne. 

Idazlearen ixiltasun honek min emoten eutsan, euskerea hain maite dauan eta hain-
beste lan gure euskerearen alde egin dauan aita Santiri. 

Horregaitik, bihotzez eskatzen eutson idazleari, barriro idazten hasi daitela. 
Berak margolaritzan dihardu aspaldion. Andereño erti-zalea benetan! Baina entzun 

dau erregua eta Esturotar Jonen omenez, Mendatan 77ko dagonillaren 25ean egindako 
bertsoak bialdu dauskuz: Barru-min edo lirika-bertsoak, «elegia» tankerakoak. 

Aurrerantzean be bialduko al ditu holako bertso irakurgarriak. Pozik argitaratuko 
doguz!". 
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15. GUDARI BARRIAK 

Atzo ikusi zaitut Aralar bidean 
abenda zaharraren aldaska barria, 
lerdena, indartsua, begikor, gaztea, 
ikurriña eroaten sorbalda ganean. 

Guda ankerrean, gazte asko jausi ziran 
eta odol beroa, ongarri mendian. 
Negua igarota, oin udabarriak 
loraz estaltzen dau geure Euskalerria. 

Mikel Deun ondoan, lehengo gudariak, 
gizon urtetsuak, bertan batu dira. 
Honexek bakarrik? Oi, zenbat hil ziran! 
Esan dot tamalez, baina neure atzean 
zuk esan deustazu: "Hona hemen barriak!". 
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16. SUIZKILUZ ERAILDA 

Bada egunsentia... 
Izkilu dunbadak hildegin aldean. 
"Zer izan ete da?" dinot neure artean. 
Gehiago ez da entzuten ezer, dana ixila. 

Baina zoritxarrez, eguerdi aurrean, 
dinoste lagunak: barriz gaur goizean, 
berton erail dabe beste gudari bat. 
Eskuak lotuta kordelaz, atzean 
Euskadi goraltzen, hil da gudaria. 

Ezina, burutik aldendu irudia. 
Azkenez iluntzez, ba noa hildegira. 
Barru-ormak, itzalaz, astiro begira... 
Badakust tiroaz zulatuta harriak. 
Zulo batzuk goian, buruan aldean, 
besteak, beherago. Honek bihotzean... 

Bihotza estuturik, malkoak begian 
belaunez jausten naz lur honen ganean. 
ametsetan dakust klabelin guria 
ostotxu makurrak, zutina hausia, 
burua beherantza ta beren azpian 
odolaz egindako potxingo gorria. 

Alde baten gaba ta ekaitza igesika, 
klabelin geizpe, bakarrik da oztina. 
Gero ta handiago, odolen ganean 
argituten dagoz Eguzki-dizdirak. 
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17. LEHENENGO JAUNARTZEA 

Bada udabarria, bada jorraila. 

Orri bigunaz bete dira zugatzak. 

Pozik, egun honetan, etxeko jaunak 

begitzen dauz hortuan, loran sagarrak. 

Beste poz bat bihotzan, handiagoa: 

Gaur alaba txikia jaunartzen doa. 

Jantzi barriz jantzita, ondo orraztuta, 

amagaz eleizara, esku batuaz. 

Gaur izan da igandeko meza nagusi. 

Jaunak mahai inguruan, hainbeste txiki 

izan dauz, maitekorrak, danak ixilik, 

bihotz errubakoak, Berari eskintzen. 

* * * 

Hauxe da danontzako egun alaia. 

Jaunaren onespenaz, ospatu jaia. 

Amamak emon deutso gomutakia, 

irudi polit baten hauxe idatzia: 

* * * 

Birjinan besoetatik 

gaur etorri da zugana 

zeure laguna izateko 

Jaungoiko seme bakarra. 

Ez zaitez inoiz urrundu 

lagun maite honetatik. 

Ez munduan, ez zeruan 

ez dagolako hoberik. 
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18. MARGOLARIAREN EMAIA 

Geure lurra maite dauan margolariak 
lauki bat emon deust: itxaso haserreak 
bitsaz betetzen dauz Galeako hatxak 
maldatik igon gura, baina jausi. 

So egin dot luzaro: hondar zabala 
neguan agertzen da lagun gabe. 
Batel hondaturiko olak, burdinak, 
ezker aldeko hondarra, betetzen dabe. 

* * * 

Zer esan gure deust margolariak? 
Laukiak ete dau gomutarazo-barri? 
Gu bere, ludi honetan, urte askotan, 
guda gogorra izanda, batelen antzez, 
itxaso ertzara ekarri hazur makurrak 
hildegira begira. Gero arte... 

* * * 

Hau da ikuspen ituna? Ez horixe. 
Aitagana joatea. Espetxea hausi! 
Zeru ertzeko kaian inguratuta 
sinesmendunak bizi alai ta aske. 
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19. LEHENGUSINAREN HERIOTZAN 

Ilbeltz honetan, hasikeran 
zeure heriotzen barria, 
ta hainbeste oldozpen itunak 
neure bihotz barrenean. 

* * * 

Liorren eta Diman bitartean 
aurkitzen da asabaren basetxea 
anai bien alabak, eta biak 
bardin izena, baita abizena. 

Asabaren etxera, geure elea 
hobeto ikasteko, joan nintzan 
udabarri baten. Ni gaztea, 
zu gazteago zinan, euskalduna; 
ni, erdi-euskaldun baino ez nintzala. 
Maiatz-azkena zala, iluntzea. 
Zeure gorputz-inguru, zeru-mugan, 
lepo oihalaz lotuta, zeure neba. 
Abots argiz haizean abestia... 
loren abesti zala, oroitzen naz. 
Zu larrosa, benetan, bazara-ta, 
larrosa pinpina zeure alboan. 

* * * 

Urteak igaro ta neskatoa 
ezkondu, andra zabala bigurtu zan 
eta bere nebatxu abadea, 
Miren-Bihotz-Semea orain dala. 

* * * 
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Zeure gogoen alde, danok otoi... 
Neure barruan dago itxaropen; 
lepoz eroan zenduan neba horrek 
orain Jaungoikoagana eroango hau 
goiko indarrez, zerura, lehen bai lehen. 

83 



SORNE UNZUETA «UTARSUS» 

2 0 . BITXORI MARGOLARIA 

Margo agerpena ikertu neban 

San Nikolasen aurrean 

atzo gabean, ta ondino daukat 

edertasuna, gogoan. 

* * * 

Edertzaleen begi horreekaz 

begituten dozu geure lurra, 

ta gero oihalan itxiten dozuz 

zeure bihotzaren zatiak. 

* * * 

Lauki bakotxa, bere margoaz, 

da urregorrizko pitxia 

dana loratsu, dana udabarri, 

geure begien aurrean. 

* * * 

Eusko bazterrak: Lemona, Gamiz, 

Mundaka, Dima, Sukarrieta, 

itxas-baketsu, kaien ondoan, 

ikusten dogu itxasoa. 

* * * 

Indusi-hatxak, abaden etxe, 

Bernagoitiako torrea... 

So luzaroan... ezin aldendu 

lauki batetik bestera. 

* * * 

Eskerrik asko, Bitxori, zeuri, 

Hainbeste lauki ederrakaz 

ikusten dogu, negua izanik, 

Euskadiren udabarria. 
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21 . BILA 

Zeure bila nabil. 

Munduko edertasunak begituta gero 

itxi begiak. 

Izan leiteke holan hobeto ikusi 

dan bikainena. 

* * * 

Giza antza gazteak 

bereganatzen gaitu 

baina horixe bakarrik ez da gauza asko. 

Gogoan daukoz gauza ikusi ezinak: 

narru garrantzi, ondasun, 

maitetasuna, bai dira hobeak. 

* * * 

Geure gogo hilezina, mundu honetan, 

haragizko ontzian aurkitzen da. 

Inguratzen gaituan gauza guztiak, 

gogo begietan dira ikurrak. 

Bide ertzetan dagozan lora horiak 

Jauna, urregorrizko txindiak, 

sakabanatzen dozuz geure oinetan, 

Zeure bezuzak dira, ene Jauna. 

* * * 

Hemetik igaro da... 

dana jantzita bere edertasunez geratu da. 

* * * 

Zeure txistuaz deitu 

Artzain On horrek. Biztu ta alai benetan, 
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usain ederrez, Zeure atzean gaituzu arinetan. 
Zeureganantza noa, gabaz ta egunez 
noiz ikusiko zaitut? 
Aurrera, beti aurrera lainoetan... 
Inok be ikusten ez naunean 
aurkituko zaitut, ene Jauna! 
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22. LAZTANDU NAU, SEMEA... 

Kaletik etozala, ikusi dodaz: 

ama, argal, ule-zuri, baltzez jantzita; 

bere ondoan alaba, ondino gazte 

ona, galanta, ahoan irribarrea. 

Barriz orduko aldeak gomutau dodaz: 
alkar aurkitu zinen iturrian 
biok begiak barre, hagin zuriak 
maitasun izpi bizi bihotzean. 

Ene semea, 
handikiren alabagan 
ipinten badozuz zeure begiak, 
zeure gaixoa...! 

Badatoz bere osabak bere bila 

zugandik urrunduten, arin-arinka. 

Igaro dira egunak, igaro urteak... 
Urrun hil da gaixoa, atzerrian. 
Ez naz ni inoiz ahiztu, bere irudia 
bizi-bizirik daukat bihotzean. 

Agurtzeko une baten hurreratu naz. 
Ezagutu nau amak, abegi onaz. 
Hitz batzuk egin doguz eta alabeak 
maitasunez laztandu, agurtzean. 

Zeugana barriz nator, seme gaixoa, 
ikusi dot barriro maitalea, 
guztiz galanta ondino 
ezkongabea, 
ta ziur nago: 
mosu hori izan dala zeuretzat. 
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23. A G U R 

Ez eizu negar, amama 
noalako itxaso-zehar, 
Amerikatik honaino 
egin leiteke egunean. 
Han egiten da erraz 
hemen dinoguna: ezina. 

* * * 

Hor dago, berba ta berba 

itxaropenez betea. 

* * * 

Bai... Gomutara datorkit 

udan, baratzean, 

ate ondoan, ostopean 

habia ostenduta, 

lehen arrautzak, gero umeak 

pozik ikusi genduzan. 

Hazi, ta hegoak indartu 

badabiz inguruan, 

baita azartsuena doa 

abarrarik abarra; 

Eguzki epel azpian 

dana da poz-alaia. 

* * * 

Eguna doa ta gaba 
izaten da ilun, hotza 
...ta biharamon goizean 
baratzan, inudian, 
agertu zan hotzak hilda 
geure txindor gaixoa. 
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Bai, erraz etorri leike 
Amerikatik hona. 

* * * 

Igaro dan guda-ekaitzak 
aienatu euskotarrak; 

batzuk Amerikan bertan, hazi dabe sendia. 
Orain zaharrak Aberrira 
bigurturik begiak 
gura leuke etorri, baina, 
ez dau gura sendiak. 
Baten batzuk joan etorri 
egiten dabenean 
negarrez agurtuten dauz 
euskotar gixajoak. 
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24. ELIZA ITXIRIK 

Andra Marin eleiza, eleiza handia! 

Handiak bai, sendoak, zeure harriak, 

euren lekuan tente; igaro dira, 

euren aurrean 

ibaien urak letxe, urte, ta eunkiak. 

* * * 

Haraino helduten gara, ibilaldian, 

gazteak ez garanok, negu arrastian. 

Eta barruan, bakartaldian, 

Jesusen oinazetan, geure eskariak. 

Aurten bere, haraino helduten gara, 

ta sartu gura geunke. Atea itxita. 

Txukundu dabe eliza, polita dago, 

ta zikindu ez daiten, itxi atea. 

Hemen naukozu, Jauna, zeure atadian. 

Zenbat bider Zu bere, bihotz atean, 

deitu ta itxaron: 

baina ez dabe idegiten, zeure semeak. 

* * * 

Gu-maitasunagaitik, gizona eginda, 

maite gaituzulako, oteundegian, 

itxaroten gaituzu, ilunpean. 
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Baina batzuentzako, ez da nahikoa, 
kanpoko atea bere, giltzaz itxita, 
urrezko kaiol hortan espetxekoa 
egin zaitube, Jauna, txori txikia. 

Zeure maitaleak ezin hondoratu... 
Geure zorakeriak, Jauna, parkatu! 
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25. Ez HAUSI IRUDIA! 

Kutxa baten gordeta, dagoz argazkiak. 
An gagoz gu, gazteak, alai ta bizkorrak. 
Asko batu ginen, mendian, jai hatan, 
Aberria goraltzen, danak jeltzaleak. 

Ez dozu inoiz ikusi, erreka uretan, 
Zeru, zugatzak, lorak, baita arpegiak 
Irribarreka, hantxe, danak irudian? 
Harri bat jaurti ezkero, mila zati eginda, 
irudi atsegingarri, aienatuten da. 

Mendian jaioriko ura, iturritxoan, 
garbi-gardena, pozik, harririk harrira, 
kantari jatsiten da. Uhinak, txikitxuak, 
alkarrekin batuta, doaz itxasorantz. 
Hatxa biden erdian: urak, alboetan 
aldenduta, egiten dabe, barriro bidea. 

Bidea eginda gero, itxaso aurrean, 
aurkituten badira, une baten... Tamal! 
Zelan dago hain lohituta? Dana da bustina! 

Urteak igarota, ez gara ikusi alkar... 

Orain? Nik ez dot gura! 

Buruko kutxatxuan, da gomuta alaia. 

orain alkartu? Harria! 

Ez hausi irudia... 
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2 6 . BOROBIL ANTZERA 

Zelan dago gaisoa? 
—Hil aginean... 

Sartu ta jezarri. Hor dagoz besteak. 
Jezarri eurekaz. 

Luze-luze eginda, begiak itxita 
hor dago ohean. 
Sudurra zorrotzen, 
erre-hautsa margoa, bere arpegian. 
Neure adiskidea, neure lagun ona 
orain bazoaz... 

* * * 

Umea nintzala, borobil gorria, 
putz-ontzi barria, igesi jatan. 
Badoa zeruan. Gero ta txikiagoa 
deritzat! Ai nire tamala! 
Ezin harrapau, ezin bere ekarri 
eskuetara. 
Baina boronbila ez, 
ez zan ituna. Arraina itxasoan 
baizen aske, pozik igoten gora. 

* * * 

Guretzat ituna. Baina askatu ezkero 
zoriona behintzat. 
Buruen barruan, odol-taupadak 
joalen eresia, bigurtu dira. 
Gero ta arinago, pisurik gabe, 
bere arimea, gora altzaten da. 
Barkamen jantziaz, Jaunak jantzi dau. 
Jauregiko ateak, 
bera pasetako zabaldu dira. 
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Bere sendikoak, ateraino, agurtzen 

hor alkartuta. 

Eguna ez da iluntzen! 

Alaia ez da amaitzen! 

Neure lagun ona, gomuta nigaz. 
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27. EMOIGUZU GAUR: DEUNTASUN ERA BARRIA 

Zintzo Jaungoikoarentzat 
zintzo herrientzako 
gaur behar dogu artzaina 
baita euskaldun orok. 
Jaungoikoaren izenean 
izan zaitez herrien abotsa: 
maite ele zaharra, maite ama lurra 
ta eusko legeak, maite askatasuna. 
Zu, geure artzaina! Zu geure laguna! 
Izan behar gara kristau ta abertzale 
ta lagunakaz lan Euskadi aldez. 
Berbiztu enda zaharra ta, geure ekanduak, 
geure eresiak, geure ele kutuna. 
Jaungoikoagan geure itxaropena. 
Ito bihotzean, gorroto-kemenak! 
Lagunak burrukan? Ez gara aldenduko, 
beti garaituten txarkerien-ordainak. 
Lagundu egiskuzu, honetan, artzaina! 
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28. ITZIARRERA BIDEAN 

Igande goizean... 
Belbide zabalan, 
urdinan, belbilak 
badoaz hegazka, 
ikurriña-atzean. 
ondino goizalde... 
Lainoa inguruan. 
Baserri, zugatzak, 
herriak, zubiak, 
danak atzerantza; 
belbil erreskadak, 
aurrera bidean. 

Eskuman, or goian, ta laino ganean 
Tabirako hatxak, buru agurgarriak. 
Nik esango neuke, dirdiraz dauzala! 
Eusko herria hazten ikusi dabenak; 
hainbeste anei urte, aske izan da ta, 
zapalduta ehun urte, gorpuan antzera... 
Orain buru jaso, ta gora jarritzen, 
berbiztu da herria. Asabak pozarren 
hatx-tontorretatik, geure begira. 

Gu, aurrera beti... 
Ezkerraz uriak, uri nagusiak: 
hormadi goiluze, biltzen dira bertan. 
Atzean geratu, gu beti aurrera. 
Barriro mendiak, ta mendi aldapean 
ardiak lakoxe 
basetxe zuriak, dagoz bananduta. 

Hau da geure herria! 
Geure Mikel Deuna, 
zeure eguna ospatzen bagoaz eta, 
zu buruzagia, zaindu beti Euskadi. 
Gehienak garanok, 
onenak gaitezan, lagundu behar. 
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2 9 . GOMUTAGARRIAK 

Zegaitik ez oroitu 

gudarien gurenda? 

Azpiazutar Iñakik 

dan-dana edestu eustan. 

* * * 

Geure guda galduta, 
ez bihotzen kemenak 
iritsi eben gazteak 
jarraitu, dala onena. 

* * * 

Doixtarrak, geure aurka 
(Gernika ez dogu ahaztuten) 
ekin dabe luzaro, 
Aberria hondatuten. 

* * * 

Badoaz, ba, Bretañan 
Ikurriñan atzean, 
doixtarren blokus hartzen: 
Agertzen da han, aurrean. 

* * * 

Bultz-bidetik aurrera, 
ezer ez estaltzeko, 
erraza da etsaientzat 
talde osoa birrindu. 

* * * 
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Abade eurekaz dauke. 
Autortu ta Jaunartu 
egin dabe gehienak. 
Hilteko trankil dagoz 
ta badoaz aurrera. 

* * * 

Iñaki jauna dabil 
batzutan lehenengoaz, 
arrisku nagusian; 
beste batzutan, barriz, 
epelak adoretzen 
geratzen dala, atzean. 

* * * 

Zegaitik ez, doixtarrak 
ez dabe danak erail 
metrailetan boladaz? 

* * * 

Ikusi dabelako 
datozala gizonak 
bulartsu-bihotzdunak. 
Euren menpean, ziur, 
egongo dira hobe, 
frantses azpian baino. 

* * * 

Leiho txikitxutik 

zazpi Te Deuma abestuten 

hasi da Azpiazu jauna. 
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30. JAZORIKO BAT 

Badira Gabonak, hona hemen oporrak 
umeak jarrita, neure inguruan. 
Sutondoan gagoz, ta danak batera: 
Amama oin ipuina, esan kontu bat! 
Geure kontu zaharrak... 
Iturriko ura, hotza, gardena; 
zeure tantakadak, landaran ganean, 
lur barrutik urten, ta egunen argiaz, 
dizdiratsuak! 

Ez dago konturik, gaur edestia!: 
Geure artean dagoz gizon apal-onak 
urre-bihotzdunak, lehengo denporan 
sarri egin ebenak gauza harrigarriak. 
Hauxe da ardao zaharra, 
zanetatik bero, ta bihotzan sua 
egitekoak. 

* * * 

Eusko Gudaritza, prantsesen artean 
doixtarren aurka, borroka gogorran 
ibili ziran. 

Batzutan ganetik, bestetzutan galdu, 
jazoten dan lez, edozein gudan. 

* * * 

Doixtar-eskuetan, jausi Ordoki Jauna, 
ta heriotz epaia emon eutsena. 
Badaroaz batzuk, hilteko mendian. 
Eskuak lotuta, kateaz, atzean. 
Polondarra izan bere laguna. 
Doixtarrak atzean ondo armatuak. 

* * * 
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Bidea estututen zan 
amilka ganean igaro ziran. 
"Igesi egin daigun!" geureak dinotso. 
Besteak gurago eban hiltea. 
Amilkatik bera burua bota eban 
geure gudariak. 

Doixtarrak luzaro tiro ta tiroka 
tontorren ganetik, ibili ziran. 
Azkenez, joan ziran; ezebe mobitzen 
ez eben ikusten. Hil zalakoan, badoaz aurrera. 

* * * 

Hiru egun igaro, egunak ta gabak. 
Eskuak lotuta, odolez beterik 
jo-zauritua. 

Bedarra janari, baita ura edari 
baeukan mendian. 
Azkenez artzain bat arkitu 
ta askatu. Zauriak osatu. 
Gogortu atzera. 

* * * 

Hori jasan eban gure gudariak. 

Hori edestu eustan Ordoki jaunak. 

Horixe izan zan frantzitar aldean 

Eusko Gudaroste, Buruzagia. 
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3 1 . HILOSTE 

Urrintxo, kanpaiak astiro ta itunki 
hasi da joten... 

Enparantza zabalan txirula-atabalak 
mendiko negarra, guganatuten. 

* * * 

Goian da gorpua, 
sedazko ikurriñaz, erdi estalduta... 
Hareitz zahar-zintzoa, 
azken igarantza, bururatuta. 

* * * 

Gurutz Deuna aurrean, 
hil-kutxa ganean, 
langileen txapela irabazita. 
Hainbeste koroiak: 
lora eder gorriak, 
lora eder zuriak, milaka atzean. 
Geroago lagunak, itun eta ixilak, 
zenbatu ezinak, aldatza goraz... 

* * * 

Zeure irakatsiak, bihotzan daukoguz. 

Zeu-jarraitzaleak izango gara. 
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32. HAUTS BIHURTUKO HAZ... 

Eguazten honetan 
hasi da, kristauak, 
garizuma aldia. 
«Jaungoikoagana 
zuzendu zaiteze» 
Eleiza Aman hitzak. 
Baina ez jaku ahaztuten, 
lehendik esandako 
egi itzal handiak. 

Hautsa baino, ez gara... 

* * * 

Alperriko lana, 
burua goraldu, 
ta begitu besteak 
sorbalda ganetik. 
Aintza ta onespena, 
Jaunarenak dira. 

Hautsa baino, ez gara... 

* * * 

Jaunak egindakoak! 
Ez ahaztu ba, Jauna, 
zeure eskuetako, 
garala eginak. 
Ez itxi betiko 
gu ludi honetan, 
lurren azalean, 
lohia ta lupetza. 
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Nik ikusi dot 
gela ilun batean 
zulo txikitxutik, 
sartuta izpi ederra. 
Eguzki izpi horrek, 
haizean hegazka 
dabiltzan sastarrak, 
urregorrizko hautsak, 
eder dizditsuak 
bigurtu behingoan. 

Zugaz bizi ezkero 
pozik nago, Jauna, 
zeure dizdirako 
errautsa izateaz 
orain eta gero. 
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33. EUSKO LOREA 

Emon ta zabal zazu 

munduan frutua... 

Hamazazpi urte, ikasten zolia, 

atzerrira joan da heziketa osatzen. 

Ikastaro amaitu, egiten dabe jaia 

ikasle-urteen garaipena ospatzen. 

* * * 

Ameriketan eraz egiten dabe dana: 
inglesez hitz egiten, ekandu bereaz 
neskak jantzi luze, ta mutilak, barriz 
etiketa hutsaz, osoro jantziak. 

Ordu bi luzeak pasau ziran bertan. 
Saridun ikasle, danak banan-banan 
estradora igonda, egiten dabe berba 
eskerrak emoten, agurtzen, eta abar. 

Heldu da berentzat igoteko unea. 
Oste handin aurrean egin behar dau berba. 
Hitz laburrakaz agurtzen dauz danak 
eta amaituteko, bihotzeko garra urten dau ahotik: 
"Euskadi askatuta, gora!" dino euskeraz. 

Oste handi haretan, Deustuko semea 
bizar baltz artean zidarrezko uleak, 
kaikugaz jantzita, buruan txapela 
"Gora!" erantzuten dau, malkoa begian. 
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34.IKERTALDIA 

Arteta eta Orbetar Imanolen oroipenez. 

Hobeto nagola osagilak dino, 
ta ataratzen nabe, bai, baratzera. 
Gaztea izan arren, orain gauzeza, 
ta Aberri maitea menperatua... 
Zer daukot aurrean? Barriro espetxera. 
Benetan iluna etorkizuna. 
Alaia ta poza ez da zeuretzako, 
gudari gaixoa azpiratua. 

* * * 

Poztu zaitez, gaur ba, dino gaisozainak, 
gaur da zeuretzako, ikertaldia. 
Etorriko jatzu ikertzen sendia, 
gaur dator zu ikusten, anai gaztea. 

* * * 

Matrailatik bera negarra dario, 
nigandik urruntxu, gelditu da. 
Nik, izparringian begiak lotuta, 
bihotza gogortzen dot, bitartean. 
Nire anai txikia! Besarkatu gura 
negarrik egin barik, bere aurrean. 
Hanka bat bakarrik, ezin naz zutundu. 
Eta bera ez dator minez, nigana... 
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3 5 . IZENIK ETE DAUKO 

Leunkiro dator euria 
mendiak ur-hasetzen 
Beheko aldean iturria 
abaroa poztuten. 
Egarriz dator bidari 
bide luzea eginda, 
oi, zelan metal-ur horrek 
kentzen dauan egarria! 
Holakorik ez da saltzen 
kristalezko ontzian, 
izki handiaz bere izena 
paperan ipinita. 

Geure herrien iturria 
zu zara olerkaria. 
Abestu, idatzi ta esan 
sarritan olertiak, 
ez da behar danak batu 
ta saldu idaztegian. 
Emon, emon ur garbia 
doala aldape behera, 
berak bihurtzen daualako 
geure lurra emankorra, 
pentsau beti horixe dala 
asaben ondasuna. 

Inork edaten dauanean 

eusko gogoa bertan, 

irakiten bere odola 

bihotza barrenean, 

ta bere arima dardaraz 

asabakaz batera, 

inoiz, arren, ez esan 

"Edaten dozun ur hori 

nigandik urtena da". 
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Gaueko hamabiak. 
Zaratak egin barik mobidu da trena. 
Bagoia doa hutsik, argiak motelak; 
ez ahaztu, une baten, gagozala gerran. 
Deustch-menperatutik aske-aldera noa. 
Azken aginduak, diru pilo itzelaz 
daukodaz kolkoan, eta horrexegaitik 
neure baztertxuan, larri naz benetan. 
Muga igarotea! Hauxe da txarrena; 
hantxe alemandarrak kontrolatzen dabez 
dagozanak trenan. 

Hemen geltokia. Bultzia lotu da. 
Lehenengo atetxutik sartu da deustchtarra. 
Niganantza dator. Entzun: taupa, taupa... 
Begiak eratsi, erdi lo bezela, 
baina barrenean bihotza taupaka... 
Horra, orlegi-prakak oski baltz ganean. 
Ez daitela lotu neure aldean, Jauna! 
Aurrera doa ta, atetxutik jatsi. 
Zelako arnasea, luzea, sakona, 
arrisku igarota. 

Baina praka orlegi, oski baltz ganean 
neuganantza etorten, 
begi itxita bere, beti ikusten dodaz. 

Biharamonean, 
eskerrak emoten banoa elizara. 
Kepa deuna eleiza, Lurdesen hur dago. 
Hemen Frantzian aldez hildakoen zelaia. 
Ontxe hasten da meza; 
Jaupari ulegorri hortxe dago aldaran. 
Eraspen handiaz, astiro ta sutsu 
otoi-eskariak; ta bere inguruan, 
astiro ta sutsu, erantzuten danak. 
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Confiteor esaten, begiak apaldu, 
ta hantxe ikusten dodaz, 
jantzi-zuri ertzan xerraen azpian, 
oski bat ganean 
aleman gudari praka-orlegiak. 
Aleman jaupari... ezta zeure etsaia? 
Ez, ba. Orain, barriz, bihotza taupaka 
oroitzen naz hitzak: 
"Neure Aitaren nahia, egiten dabenak 
dira neure anaiak!". 
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37. BIHOTZ-JAUBEA 

Mendi aldapean, pagadi azpian 
lainoz estalduta, basetxe zaharra; 
arpegi alaia, barriz zurituta, 
zugatzak lorean, bere inguruan. 

Itxasoko orroak, haraino heltzen dira; 
hitzontzi-gizonen oldozpen, ametsak 
eta itxaropenak, doaz eurekaz. 

Zer dauko etxe horrek 
eusko bazter baten ezkutatua, 
gizonen bihotza betetako osoro, 
munduko handitasun danak, ahaztuta? 

* * * 

Uri handiko kaian, orain lotu dira. 
Dalako benetan ikusgarria, 
danak lurreratu, ikustearren ba; 
bera da bakarrik itxasontzian. 

Ezpairik gabe, hango atseginetan 

beharsari danak, banatuko dabez 

bere lagunak. 

Paper-zorrotik atara ta gero, 
begitu banan-banan argazkitxuak. 
Zein da ume zoli, argia, potolo, 
andra gazte baten belaunbietan, 
begiak dizditsu, ahoan irria, 
maitekiro ikusten? Bere semea. 
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38. EUSKO-ENDA 

Euskalerrian jaio, zanetan eusko odola, 

Euskeraz hitz egiten... Ondino ez da nahikoa. 

Asabaen bizitza oldoztu sarri askotan, 
Zu be duina izateko, haren antzekoa. 
Uriko irribarre-jai hotsetik aldendu. 
Gailur haize garbia ta bakartasunak 
Apaindu eben antzinan, eusko-gizon Jatorrak. 
Garai izugarrizko-eginak ixilean 
eginda, ahazturik dagoz, oin, euren izenak. 

Euren buruen aintza bilatu ez ebenak. 
Danak bakean bizi anaitasunean. 
Ludiko biztanleentzat gerturik eusko odolak 
" O " ikurra ta baietza, dauko gehienetan. 

Mundu honetako ospeak guzurrezkoak dira; 
euren atzean dabiz bakarrik zoroak. 
Berez handia dana egiten da txikia... 
(Zeru-lur Egilea, asto baten ganean 
sartu zan Jerusalen uriko jaietan!) 

Bihotz handi ta apala, kristau ona bezela 

bizi, ta izango zara gaurko Euskalduna. 

110 



IDAZLAN GUZTIAK 

39. ERLEAK ETA ZORRIAK 

Zelako jai ederra 
gaur bada egun handia! 
Zuek lan egin zenduen 
beti gogor ezta, aitita? 
Hara ba, gaur heltzen dira 
zuentzako hegaleak! 
Alde guztietatik 
dagoz hainbeste ikurriñak... 
Geure herria, benetan abertzalea! 

Bai iloba, ikusten dodaz, 
hori bada atsegina... 
Baina, zuk badakizu 
erle ta zorrien artean 
beti dagoan alde handia? 
Erleak egiten dabe, lorakaz 
geutzako eztia. 
Geure odola zurrututa 
biziten dira zorriak. 

Hara ba, egun honetan, 
Ai, gure Euskadi maitea! 
Eusko Jaurlaritzak daukoz 
erle gitxi, ta beti ugari zorriak. 
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40. IRAGARRIA? 

Luzaro egon naz lauki haren aurrean, 

astiro so egiten dau neure begiak. 

Gorengotariko margolaria? 

Ezin dot nik esan, baina bihotzean 

Itxartu ta jagi da gomutea. 

Goian hildegia 

burdinezko ateak hodeien artean 

ikusten dira. 

Zerua ubelduta, hodeiak, gorriak 

gero ta gehiago ilundutuak. 

Dana da iluntasun ekaitzen aurrean. 

Beherago soloak mendi aldapean, 

eta danetan helduta, garia; 

galburu zuriak: buruak astunak 

makurtzen dira. 

Gari buru honek, hainbeste ta hainbeste... 

Holantxe gazteak kalea betetzen 

estututen ziran, Aberri-Egunan. 

Zuek gari buru helduta zarie 

eusko gaztediaren irudipena. 

Gariak badagoz etxera begira. 

Jaungoiko laztana! Etxerik ez dago... 

Bakarrik han goian dago hiltegia! 

Hotz-ikar gogorrak harrapatzen nau 

hazurretaraino, uda izan arren; 

alaia ta poza iges egin dabe. 

Bihotz tximurturik neure barruan. 

Uxatuten dodaz oldozpen itunak. 

Adiskide bila iradun noa. 

Behar dot benetan lagunen jarduna. 

Eta halan aztintza, behin, ahaztu neban. 
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4 1 . EGINKARIAK 

Zein ete da mundu honetan 
eginkari handiena? 
Orain zahartzarora helduta, 
ikusten dot argiaz. 
Ez da herriak menperatzen 
giz-izen emoteaz. 
Ez, jadetsi mundu honetan 
lekurik garaiena. 
Ez, bihoztu donokian, 
Jaun ondoan jartea... 
(Anaideunen bien aman 
eskai-soroskitsua!) 

Jauna, hauxe da nire nahia 
hau, neure berezia: 
Jaun ahaltsuen, sari barik 
otseina izatea. 

Non, mundu zabal honetan 
sari bako jopua? 
Makur-makurrik eginda, 
sartuta gurutz-pean. 
Zu bakarrik begiratzen 
joango naz zeure atzean. 
Gurutz astuna da leuna 
Zu bazagoz aurrean. 
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42. NEURETZAKO BIKAINENA 

Goizean-goizik, etxetik urten 
zer topa dozu bidean? 
Gizon gaztea, bular sendoa, 
buru jagia, indartsua, 
tinko ibilera... Neure albotik 
igaro da. 

Neskatil eder, ondo jantzita, 
lirain, alaia, begikoa. 
Usain ederra bere inguruan, 
begi irribarrez... igaro da. 

* * * 

Baratz bazterran, larrosondoko 
ganeko adarran larrosea, 
pipil gorria, erdi zabalik 
haize bigunaz sehaskatua. 
Ixil-ixilik agurtu dodaz 
neure bidea jarraituta. 

* * * 

Gelditokian belbil haundia, 
gazte ta zaharraz betetzen da. 
Udea da ta, badoaz horreek 
ibilte handia egitera. 
Une batean, eurei begira 
gelditu naz. 

* * * 
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Horra hor bere, txori txikia 
beren hegoaz altzetan da. 
Zugatz ganetik, bere ibiltea 
orain hasten da, zeru-zehar. 

Ixil-ixilan agurtu dodaz, 
neure bidea jarraituta. 
Agur danai, ta ondo ibili. 
Ez naz sartuko lehi horretan. 
Ezagutu dodaz poz guzti horreek. 
Orain, gurago dot kabia. 

Gela txiroa, txiki ta argia. 
Han, neu bakarrik eta ixilan, 
aurkitzen dot sarri askotan, 
Jaunak emonda, zoriona. 
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4 3 . GORAGO BETI, ZEURE GOGO HORI... 

Serantes inguruan hodei gorriak, 
eguzkia sartuta mendin atzean. 
Ilunak hasi dira lurrez ganean, 
argi dago bakarrik sarkal-ortzia. 
Ilunabarra... 

Astiro, astiro, eguzkia jatsi da... 

Haize hotzak hotzitu deust bihotza; 

Alaitasuna, ez da neure laguna. 

Gorago beti, zeure gogo hori! 

Itxas erdian dago anai maitea, 

Mexikorantza doan itxasontzian. 

Honantza bihurtzen dauz bere begiak. 

Euskadi da berentzat, gaur sorkaldea. 

Eta ikusten dau itxas ganetik 
eguzkia jagiten dizditsu, gero 
abestuten hasi da, alai ta bero. 
Gorago beti, zeure gogo hori! 

Gizonen oldozpenak, huts-hutsak dira. 

Eguzkia hilten zeure begiaz, 

ikusi dozu, ta ezta egia! 

Gorago beti, zeure gogo hori! 

Noraino altza behar dot bihotz epela? 

Jaungoikoaganaino 

Bera da Egia, 

Bizitza ta Bidea. 
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44. ALDAPE 

Basetxe apala; mendi azpian 
geure enda zaharraren habi barria; 
habi jatorra, zazpi mutilak 
urte gitxitan, han jaio dira. 
Gero neskatxa, 
danen bihotzak alaitzen dira. 
Geure arkondarak lizatuteko 
orain arreba dogu etxean! 

Urtea joan, urtea etorri, 
ezpairik gabe, 
aldatuko zan hango sendia. 
Pilpil txikiak, larrosa ederrak 
bihurtzen dira. 

Mutil koskorrak, gizonak eginda 
bana banaka, aldatzen dira. 
Bat izan ezik, gazte-gaztea 
guda ankerrak eroanda, hil zan. 

Aldape zaharra, zindo-baratza, 
Jaunarentzako bi, bereziak: 
bat Karmeldarra, 
misiolaria, joan zan bestea. 
Aldape zaharra, enda kabia, 
Euskadi atala agurgarria! 
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45. JAKIN-EZA 

Geure baratzan, zugatz handian 

abar artean ezkutauta 

bere kabia, udabarrian, 

egin dau txori bizkortxuak. 

Birigarroa, geure laguna, 

geure mailuki-zaintzen dauanak. 

Marraskiloak, geure arerioak 

jan ta garbitu landar danak. 

Lau txorikume dagoz habian, 

lumaz estaltzen hegotxuak. 

Laster, bai, laster, handiak eginda 

habia itxita, joango dira. 

Astea igaro. Mundua ikusten 

pozik joan dira txoritxoak. 

Habia hutsik. Ez dakar amak 

inorentzako janaria... 

Badakizue ze ikusi dodan 

geure auzo igertegian? 

Birigartxua hilda, itota. 

Lehenengo hegazka, bertan jausita, 

jakin-ezinaz gaixiotxua! 

* * * 

Eusko gaztedi! Bazoaz azken... 

nori jaramon egin behar? 

Gaztea zara. Oi, jakin-eza! 

Ez da zerua igertegia. 
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4 6 . EUSKO LURRA 

Mendien artean, arro sakonean 

gudari gorpua, ahozpez datza 

Euskadiko lurrai mun egitearren 

hil-ordun aurrerantz jausi zan... 

Bere inguruetan lora ugari dira 
zurbilduta lorak, hainbeste negar 
oingo udabarriak loraz burezten dau 
lurragaz bat eginda dan gudaria. 

Eusko lur mingotsa 

Eusko lur maitea! 

Gero ta barruan, bai, bihotzean 
urrun egon arren, begiak itxita, 
neu-gogoa hegaz, mun egiten deutsa... 

119 



SORNE UNZUETA «UTARSUS» 

47. ZORIONTSUA, ZU! 

Para Manuel Ilarri, en el veinticinco 

aniversario de su primera Misa. 

Ludi zabala edertasunez beterik dago! 
Danak ikusi gura zenduzan. 
Itxasontziko buruzagia, lortu ta gero 
laster joan zinan, itxaso-zehar, 
edertasunak so, ta abestuten. 

Zolitasuna helduta gero, 
irrati-hari, edonorantza bihurtu ta 
entzun zenduan, 
Iñaki Deunak zeru goititik 
dear egiten: "Zeure ontzi hori 
honantz arteztu!" 

Josu-Lagundin esango deuste 
dear horreri, zelan erantzun: 
"Daukozun dana, laga biozu, 
Jainko Semea jarraituteko". 
Entzun, ta egin. 

Hogeta bost urte dirala, 
jaupari eginda, 

lehengo jaupa, Jaunari eskintza, 
urte betea ospatzen dogu, 
zeure ondoan, lehengusu maite. 
Zoriontsua, bihotz-bihotzez, 
esaten dogu, ta aintza Jaunari! 
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1. TXORIA KAIOLAN 

Goiz hatan itxi eban lehenengoz habia. 

Hegazkada labur-zakartxu bat eginda, bere habia dingilizka egoan 

zugatz-adar baten jarri zan. 

Amea eltxoak harrapatzen urtenda ikusten eban han, urrun, men-

diak eta ortziak alkar mosu emoten daben lekuan. 

Bera izan zan handitxua. Harrezkero lumatuta be baegoan. Laster 

jakingo eban bere burua elikatuteko janaria bilatzen... Eta orduan 

berak bai hegazkadeak! 

Loraz estalduriko lats-ertzeraino jatsita, ur garden-garbian sartu ta 

igeri, ta gero lumatxuak harrotu eguzkitan. Zugatzburu-ganera barri-

ro igon eta handik mendiak baino harago hegaz. 

A! Hegoak lumatuta eukiteak emoten dauan askatasun ederra! 

Berea da bizia, habien estutasuna itxita! Horretara oldoztuten egoa-

la, pozez txioka hasi zan. 

Bat-batez bere atzean zaratea susmau eban. Harantza begiratu ta 

une hatan izugarrizko esku batek harrapauta, gora jaso eban txori 

gaixoori. 

Esku harek berarizko toki baten sartu eban txoria, iluntxu egon 

zan, baina bai epela ta biguna be. Mutilen kolkoan egoan. 

Luzarotxu egon zan han, geldi-geldirik, arnasea hartzeko be bil-

dur zala. 

Gaixoari betikotasuna iruditzen jakon astia. 

Azkenez, harrapau eban eskutzar berberak kolkotik atarata, bur-

dinari lodidun espetxe baten aurrean imini eban. Atea zabaldu, esku-

to harek txori gaixoari barrurantz eragin eta bere atzean atea itxi zan. 

Han bai eukazan janaria ta ura. Baina zelako janaria! Ez jakon 

berari bape atsegin. Eta atsegin izanda be ukuturik be ez eutson egin-

go. 
Haren ituna! Larri egoan espetxe hatan. Loroak zatitu ta handik 

iges egiteko egiten ebazan ahalegin guztiak alperrikoak izan ziran. 

Ezin, ezin hausi! Betiko galdu eban askatasuna! Agur betiko bere 

gurariak sortu ebazan amets zoragarriak! 

Ez eban inoiz ortze-zehar hegaz egingo, ezta loraz inguraturiko 

errekatik urik edango be. 
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Betiko espetxaldua... Hiltea ahal balitz! Bizitza ha baino gurago 
eban heriotzea! 

Berak ondo ezaguturiko txio bat entzunda, burua biziro jaso 
eban, ta han bere ama maitea! 

Berarentzako mokoa janariz betea ebala, habira bihurtu zan, baina 
ez eban umea idoro. Tamalez beterik, hasi zan umea bilatzen, eta 
jopu bat eginda espetxeratua aurkitu eban. 

Euren mokoak alkartuta, amak laztandu eban eta barriro joan zan 
hegazka. 

Laster bihurtu zan ostera be ta umeari mosu egiten doala, pikoen 
barruan janari bakana sartu eutson. Beste batzutan lez, ez zan ha el-
txoa izan, bedar baten hazia baino. 

Joan zan ama ta txori gaxoa kaiolako zotz baten ganean, sedazko 
kirikiñotxu baten antzez luma guztiak harrotuta lotu zan. 

Biharamonean, txoria harrapau eban mutilak bera ikusten joan 
zanean, idoro eban kaiolako loruan, bere hankatxu gogortuaz gora, 
begiak itxita ta pikotxua erdi zabalik. 

Hilda egoan. 

Tamalez hil zan? 
Ez, maite-maiterik eban amak zitala emon eutson. Gurago eban 

semea hiltea, jopu ikustea baino. 
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2. OTSOA TA TXAKURRA 

(Samaniegoren ipuinetik idorokia) 

Mendiko larra zehar ebilan behin otso argal-argal bat narrua ta 

hazurrak baino ez eukazan otsoa. 

Itzeletariko goseak eraginda ebilen ba, susmetan sastrapa ta otar-

tean ea agertzen zan inon ehizaren hatsa. 

Negu bihotzean izan zan. Basoa edurragaz estalduta egoan. 

Honegaitik eperrak euren habietan egozan; erbiak eta basoko piztiak 

ez ziran ausartzen hotza zala-ta, euren zuloetatik urteten. 

—Negu honetako baraua, luzeegia dala deritzat —esan eban aho-

pean otsoak—, urdailak eskatzen deustan janaria ezin emon gogorra 

ta ankerra izan arren. Neurea bai zoritxarra! 

Honetara oldoztuten iharduala, menditik beherantza jasten hasi 

zan eta, bat-batez ikusi eban zidortxu batetik beraganuntz etorrala, 

txakur mardo ta lodi bat. 

"Egun on!" —esanda, biak beheko aldera joiazan ezkeroz, berbe-

tan hasi ziran, antzinako ezagunak ba ziran lez. 

—Negu honen gogorra —esan eban txakurrak—. Hotzaren ho-

tzaz dardaraz nago, sutonduan noiz etzungo nazan begira. 

—Nik hemen basoan jasan behar izaten dodaz ba, eguraldi txar 

guztiak; batzutan hazurretaraino euriaz bustita; beste batzutan haize 

hotzak lehituta —erantzun eutsan otsoak. 

—Nik barriz, bart gehiegi apaldu neban eta bedar erinkorrak 

jaten etorri behar izan nazalako etorri naz; ostantzean ez naz etxetik 

urteten —erantzun eutson txakurrak. 

Gehiegi apaldu ebala bart! Egundo holakorik! 

—Zelan arrano konponduten zara ba, horren oparo bizi izateko? 

—itandu eutsan otsoak—. Nik ahaleginak egin arren, ezin dot jate-

korik idoro ba, ta goseak hilda nago —esan eban otsoak. 

—Zetarako bizi zara, basoan? Etorri zaitez nigaz urira. Han edo-

zein etxetan, etxea jagoteko, pozik hartuko zindukeze. Zu sendoa ta 

azkarra zara ta, zugaz ez dago lapurren bildurrik. 

—Ez deritzat ogibide txarra. Hamaika bidar ibili izan naz txartoago! 

—Etorri ba nigaz. Han ondo esango deutsue. Loditu be egingo 

zara! 
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Bitartean otsoak, txakurrak saman motzune bat eukala ohartu 
eban eta, adi-adi egoan berari begira, hatz ha zerena ete zan igarri 
ezinik. 

—Zegaitik daukozuz saman uleak zehatz moztuta? —itandu eu-
tson azkenez. 

—A! hori ez da ezer; katearen hatza baino ez da hori. 

—Kateak ostera!... 
—Bai, ni apur bat okerra naz bai? Ta, horregaitik, lotuta eukiten 

nabe. Baina jaten doazanean, askatuta, mahaien azpian egoten naz; 
honek botaten deust ogi koskorra; harek, hazurra; besteak, okela 
zatia... 

—Agur adiskidea, —esan eban otsoak—. Basora bihurtzen naz 
ba. Zuk ondo jango dozu, baita lo egiteko be, leku epela izango dozu. 
Baina menpekoa zara. Gura dozuna ezingo dozu egin, jaubeak agin-
dua baino. Zoaz, zoaz! jopuori, lotuta biziten. Nik, ogasun guztiak 
baino, askatasuna! gurago dot —epaitu eban azkenez otsoak. 

Abere honen antzean, ez dozuez gizonak ikusi? 

Batzuk neguan, jauregi ederretan bizi dira. Han ez dago hotzik: 
azpi-oihalak lodiak, jesarleku bigunak ta berontziak haizea epeldute-
ko. Baina menpekoak dira. Horretarako, bizkar-hazur bihurkorra 
euki behar. 

Beste batzuk arnas-haize horretan itoten diralako, dana labanke-
ria, eztikeria ta guzurra. 

Gurago dabe basora joan eta mendi tontorrean askeak balira lez 
Aberriari bihotzez abestu. 

Eta ahalegindu gogoak sendotuten eta gorputzak gogortzen, 
Aberriaren askatasuna, ahalik arinen etorri daiten. 

Izan gaitezan otsoak; baina ez, Jaungoikoarren!, ipuin honen txa-
kurraren antzekoak. 
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3 . AITITA TA ILOBEA 

Ilobeak. 

"Arpegia gorrituta 

darakus eguzkiak 

gorriagotuko dira 

bertoko mendiak." 

Aititak. Sutan ta bihotz-bihotzez urteten da zeure abotik abesti 

ori. 

Ilobeak. Bai, aitita, gogo biziaz itxaroten dot gudaketa, Euskadiren 

arerioak menperatuteko. 

Aititak. Itzala ta iluna da gudea, ene iloba! 

Ilobeak. Ez da ituna, ez, Euskadi aldez bizitza emon Amets ederra! 

...Mendian jausi! Igerturiko ire ta orbelak egingo dabe gudarien-

tzat oge biguna... 

Harririk harri jausten dan urak zauri odoltsuak garbituko dauz... 

Arrats-haizeak, bere bekoki beroa hotzituten, emongo deutso 

Aberri-amak bidalduriko mosu biguna... 

Eta ez bada hilten, Aberri zaharra buru jaubea, jarei ikusi! Poza ta 

alaia esan-ezina! 

Aititak. Gaztetasunaren odol beroak horrela erizten deutso gude-

ari. Nik, inoiz ibilikoa nazanak, beste era batera ikusten dot: etxeak 

erreta, aberriak ostuta, solo emokorrak landak eginda, amen eta alar-

gunen negarra, umezurtzak goseak hilik. 

Ez da txarrena gudan hiltea ez. Txarragoa da holakoak ikustea, 

norbera zaharra dala, urteak lepoa ondo zamatua dagola, ta euren 

aldez ezer egin ezinik. 

Ilobeak. Aitita, nik uste izan dot beti, zu abertzale zintzoa zarala. 

Aberriak eskatzen badau... 

Aititak. Bai, baina begiratu behar da ondo Aberriak eskatzen 

dauan, ala ez. Guda bi izan doguz Euskadin lehengo euntean eta 

guda bi honeik hondatu dabe geure Aberria. 

Ilobeak. Aldi hatan oker zenbiltzen kanpoko bakaldungai bateri 

aldezten. Guk egitekotan Euskadiren askatasunen aldez bakarrik 

egingo dogu gudaketea. 

Aititak. Gu bere fueruak edo askatasuna geure Euskalerri maitea-
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ri ekarteko genbiltzan baina oker. Orain, zuk dinozun lez zabiltze 
zuzen. 

Baina holan eta be, Jaungoikoak urrunduko al dauz geure aberri-
tik gudako egun baltz itzalak! 

Ilobeak. Eta bitartean geure Euskadi buztarpean? 

Aititak. Entzun, iloba. Notin bat gaixorik badago, guztiz txarto, 
ez hilteko izan lei ebakuntza behar izatea. Baina zenbat ez ete dira 
hilten ebakuntzan? 

Beste biderik badago osatuteko, ebakuntzarik ez da egin behar 
ezelan be. 

Ilobeak. Badauko geure Euskadik beste biderik ala? 
Aititak. Itxaron egin behar dogu. Behar bada Jaunak agertuko 

deusku laster bide hori. 

Bitartean, ahalegindu gaitezan Euskadi indartuten. Makal-maka-
lik dagonari be ebakuntzarik ezin leikio egin, bai-dakizu. Beraz, 
indartu Euskadi! 

Ilobeak. Egia da, aitita. 

Aititak. Euskadi izango da indartsu ba, bere seme-alaba guztiak 
abertzaleak diranean. Badagoz asko. Baina ondino hainbeste falta 
dira! 

Ilobeak. Bai, egia. Horreek ekarri behar doguz geure aldera. 

Aititak. "Irakasten ikasten da" dino esakunak. 

Neure eritziz, barriz, abertzaletasuna zabalduteko, ez da hasi 
behar besteai irakasten. Hasi behar da norberen burua abertzaletuten 
biziro. Besteen bihotzak berotzeko norberen bihotza labea egin behar 
da. 

Esan, azaldu, agindu, ez da nahikoa. 

Euskotarrak onartean hitz asko, agindu, asko entzun dabe... ta 
dana izan da hutsa, guzurra. 

Ilobeak. Baina, gu ez gara besteen antzekoak. 

Aititak. Horregaitik zuek irakatsiko deutsozue herriari egipenaz. 

Abertzaleak bazarie, bete zintzo-zintzo Jaungoikoaren aginduak: 
agindu bakotxa zehatz-zehatz, Jaungoikoa dalako geure lehenengo 
agintaria. Hurrengo beste geure agintarien agintzak beteko dozuez. 

Ilobeak. Gazteok handia dogu bihotza, baina gauzak hain zehatz 
egiteko, buru arina... 

Aititak. Bihotz handia eukitea nahiko da. Bera, osorik opaldu 
Euskadiri. 
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Baina zoritxarrez asko dagoz, ez bihotz handidunak, ezpabere min 
luzea daukenak. Askotan entzun deutset gazte batzuei. Nik, izkilua 
hartuta, mendira urten... Iño! Pozik ibiliko nintzake atzerritarrak hil-
ten! 

Holakoak entzunda etorri jatan burura ipuin ha. 
Orein edo basauntz bat egoan oldostuten txakurrakaz burrukan 

ebilala. Bere adarrakaz hankaz-gora bota txakurrak, eta gero aboaz 
eta ostikoaz zatitu ta birrindu. 

Honetariko ametsak darabilala txakurren zaunka entzun eban 
eta... basoan ezkutau zan ahalik arinen, bildurrez, hanka mehetxuak 
dardaraz! 

Gazte horreek ez dira izango orein-antzekoak, tira. Baina eurek 
gura daben sasoi hori heldu artean zer egiten dabe? 

Abendea maite dabela dinoe ta ardaotegietako edariaz abendea 
hondatuten dabiltzaz. 

Euskadiren ekanduak maite dabela, baina gurago dabe erbesteta-
rren jantza zikina. 

Hori da hitzagaz gauza bat esan eta egitez beste bat adirazotea. 
Ez zaitez, zu iloba, inoiz, horretarikoa izan!* 

* Ipuin hau argitaratu zanean hurrengo oin-oharra euki eban: 
"Hori don hori Utarsus. Ekin gogotik, zeure idazlanak gogotsu irakurriak izango 

dira-ta, baina apurtxu bat laburrago. —A". 
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4. BELEA TA USOAK 

Antzinan izan zan bela bat guztiz baltza, beste bela guztiak izaten 

diran lez, kro-kro egiten ebana bere abots gogor latzagaz. Ganera 

botaten eban hatsa iguingarria, abere hilen okela ustelak jaten ebaza-

lako. 

Mendi tontortxu baten bizi ziran, barriz, uso zuri-zuri batzuk. 

Politak ziran, eta ederto atonduten ziran alkarregaz euren batzar txi-

kiak (usoak ez ei dauke beaztunik horregaitik edo, izango zan.) 

Bela baltzari otu jakon ederto bizi izango zala usotxuen artean, 

baina zan itsusia; ikusi ebenean usoak, iges egin eben ikaratuta, 

mendi-zehar. 

Neguan zan eta mendiak edurragaz egozan zuri-zuriak, usoen 

hegoak lakoxeak. 

—Ni bere zuririk, usoak lez jantziko naz, eta orduan maite izan-

go nabe, oldoztu eban beleak. 

Eta basora joanda bete ebazan bere lumak edurragaz, goitik behe-

ra, bilin-bolaka ibilita. Pozik egoan belea bere gorputza ta bere hego-

ak zuririk ikusita. Joan zan harro usotegira. Baina... bere gorputzeko 

beroak apurka urtu eban edurra, ta bere hegoetan, lumak baizen bal-

tza egoan. 

Usoak barriro iges egin eben beragandik. 

—Baina zer dala-ta ez nozue gura zuen adiskidetzat, ez naz ba 

zuek lakoa? 

—Zeure azerikeri horrek ez deutsu ondo urten —erantzun eutsen 

usoak—. Guk maite dogun edur garbiaz jantzi zara, geure antzeko 

zuri-zuria danaz. Baina orain guretzako gorrotogarriagoa zara, lohi-

tu, baltzitu, kutsatu egin dozulako edur zuri garbia zeure ukutuaz. 

* * * 

Badagoz atzerritar batzuk euskotarraz jantzita, geure elea ikasi 

dabe-ta. 

Bihotz baltzdunak badira, espainatarrak dira-ta ekandu gaiztodu-

nak badira, geure euskera garbi maitea euren ezpanetan hatsituko da. 

Gomutau Irakasleen hitzak: bere elea ez dakian euskotarra Abe-
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rriaren bihotzean arantzea da. Bere aberria maite ez dauan euskota-
rra, Aberriarentzako arantza bi. Eta euskerea ikasi dauan arrotzak, 
hiru arantza sartzen dauz Eusko-Aberriaren bihotzean. 
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5. KEPERIN ETA KARMELE 

Hil ziran biak, senar-emazte zintzoak. Jeltzaleak. 

Ez euken umerik, baina zenbat lan, eta zenbat onura Aberri aldez! 
Aldizkari baten irakurri dot, Jel aldez idatziriko lantxu batek, zela-

ko eztabaida ekarri eban. Lantxu horren aurka idatzi ebana be, hil 
zan; baina baeukazan seme-alabak. Eta seme gazteenak, bere aita 
goralduten eta bere asmoa jarraituteko, atara dau barriro arazoa argi-
tara. 

Ez dot ipiniko izenik. Abertzaleen artean kezka bat iziotuten 
bada, nik ez dot sutara egurrik bota gura. 

Idazki horren azkenerantz semeak dino: "Ezetsia, bere lanarentzat 
izan zan ez lagunarentzat". Eta argibiderako diño: "Eztabaida hori 
jazota, guda igarota gero, alkarregaz bizi izan dirala, Ipar-Euskadiko 
herri txiki baten". 

Hitz horreek gomutapen asko ekarri deustez burura. 
Bai, Ipar-Euskadiko herri txiki baten bizi ziran senar-emazteak eta 

bere etxea hemetik igesitako gazteentzat aterpea izan zan. Han aur-
kitzen eben, jana, logelak eta ama baten ardura ta zainak. 

Egun baten, nik be etxe horretan ikertu nebazan. Etxe hatan gor-
detan ebezan hainbeste idazti, aldizkari, izparringi ta argazki. 

Alkarregaz bizi zirala dino semeak. 

Etxetxu hatan izango ete zan? 
Kristau zintzoak dana parkatu. Hartuko ete eban, bere aurka 

hainbeste idatzi ebana aberkide anai lez? 

Hori izango zan zuen gurenda. 
Horregaz argitzen zan, Euskadi ta askatasuna, maite bazenduen, 

eurak baino barrurago ta gorago, zuen bihotzetan, Jaungoikoa. 

Hori zuen garaia. 
Hareitz-ganean dogu Gurutze Deuna, beti geure Goi-Buru. 
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6. BARRI POZGARRIA 

"Voici la maison" (Hauxe da etxea) esan eutson Koldok Pierreri 

etxe aurreko enparantzara heldu ziranean, eta gero bere laguna ber-

tan itxita, aurreratu zan atadiraino deadarka: "Eup, badago inor?" 

Dana ixila egoan barruan, kanpoan barriz txoriak txiruli gozoak egi-

ten ebazan sagar loratsu-abarretan. 

—Ondino goiz da; soloan dagoz urrean— jarraitu eban Koldok, 

beti prantsesez, baina orduan ikusi eban Josepa, atxurra lagata, eure-

kana abiatu zala. 

—Kaixo, Koldo, hemetik zabiltz? Gurasoak ikusten ezta? Eta zela-

koa izan da azkenengo itxas-ibilaldia? —itandu eutson Josepak euren 

ondora helduta. 

—Ona , ona izan da, Josepa, gogor zabiltze? Hau dozu neure 

lagun Pierre; alkarregaz lan egiten dogu, Noruegako nabegazino-

konpani baten —Josepak orduan begiratu eban gizon ulegorri ha, 

irribarre zabalean hagin guztiak erakusten ebazana, baina berbarik 

egiten ez ekiana. 

—Honek ez daki euskeraz, jarraitu eban Koldok, baina neure 

lagun handia da eta neure prantses motroilo-tortoiloz konponduten 

gara, n'est-ce pas? —Pierreri eta gero Josepari barriz—. Non dago 

Mikel? Albista onak daukoguz zuentzat. 

—Behiekaz uretan joan da. Baina sartu zaiteze barrura, gaztai 

apur bat edo jango dozue. 

Barrura sartu ziran ba, ta Josepak, mahai ganean zapi zuria ipini-

ta, gaztaia, ogia, ardoa ta edontziak ipinten ebazan artean, behien 

urruma entzun zan. Badatoz, esan eutson Koldok Pierreri. Josepak 

ateraino urtenda, arin lotu behiak: 

—Mikel, hemen inor dago zeure begira! 

Askaria jaten eben bitartean, alboko kortan abotsak eta zaratak 

entzun ziran: "Hago geldi Txiki", "Orrau, ia, ba, ia". Azkenean, 

behiak lotuta, bedarrez beterik aska aurrean, paketu ziran eta Mikel 

eskuak bustita astinduten haizeaz siketu eitezan, eskatzean sartu zan. 

—Arratsaldeon eta on egin daizuela! 

—Mikel, albista onak doguz zuentzat—esan eben Koldok mahai-

tik zutunduta. Eta besoa sorbalden ganetik pasau eutson etxeko jau-
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nari itanduaz—. Zer gura zeunke, Mikel, gehien gehien, mundu ho-
netan? 

Sorbaldak altzauta, irribarre pozgabetxu bat eginda: 
—Guretzako, honezkero, zer ete dago pozkarri mundu hone-

tan?... Jontxu gurea, geure seme bakarra hil zan ezkero, ez dago 
guretzat zorionik. 

—Ez esan, Mikel, Jon hil dalakorik, hori ez da egia, guk oin arte-
an dakiguna da, aienatu zala... 

—Ez deusku esan Erromanek, azkenengo orduan beragaz baka-
rrik egon zanak, dana zelan pasau zan, ba? 

—Mikel! Neure lagun honek, Pierrek, dakaz zeure semearen 
barriak! 

—Ez holakorik esan, gehiagoko bage esperantzarik ez dot neure 
bihotzean sortu gura. 

—Jezarri zaitez, gizona, jezarri zaitez, eta esan, Erromanek esan 
deutsun guztia. Hemen, astiro, gure artean, dana ikusi ta pentsau 
egin behar dogu ondo. Zuk, esan dakizuna; Pierrek esango dau berak 
dakiana, ta izan leiteke biak dakizuenaz, egia, egi osoa argitutea. 

—Ez jat bape gustetan, gomuta mingor honeek berbiztutea... 

Bere aulkian jezarrita, lepoa artez artez, esku biak gogor batuta 
amantalen ganean, bieri entzuten begi zoliekaz, onartean isilik egon 
zan Josepak, bizi bizi esan eutson bere senarrari. 

—Esan ba, Mikel, esan behin, eta ikusi daigun. 

Pierre bere, jezarrita jarraitu zan, baina orain bere ezpanetatik irri-
barrea joan jakon, adi adi egoan, ulertu ezinik. 

—Ba, Erromanek zehatz-zehatz, dana kontatu eustan, dana: arra-
tsalde erdian, ipar haizea hasi zan ta hareek bultzauta, hodei baltzak 
zeru guztia goibelduten. Ontziko hagetan, puntetan, argi-txakurrak 
agertu ziran, eta behingoan, tximisten argi bizia, eta trumoi ikaraga-
rrizkoak. Olorroak hara ta hona erabilten eben ontzia... Azkenean 
"Itxaropena" albotik hausita ura burrusta barrura sartzen jakon. 

Orduan, gomazko batelak itxasora bota, ta gizonak han sartuta, 
itxi eben "Itxaropena" ontzi ederra, hondatuten euren begien aurrean. 

Baina itxasoa ez zan baretuten, uhinak eta olatu itzelak bateltxuen 
ganetik igarota, gizonak apur apurka eurekaz eroaten ebezan. 
Azkenean baten baten barrenean etzunda, Jontxu geurea ta Erroman, 
bakarrik geratu ziran, eskutik helduta Jaungoikoari bihotzez otoi egi-
ten. Holako baten Jonek esan eban: "Gu ez gara hilteko bildur! Ipini 
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daigun geure bizitza Jaungoikoaren eskuetan. Berak daki egokiena zer 
dan guretzat", eta hasi eban abots sendoaz: "Sinesten dot Jaungoikoa, 
Aita Ahalguztiduna...". Nik bere, beragaz, erregutu neban, jarraitu 
eban Erromanek baina: "Sinesten dot hilen berbiztutea" esan orduko, 
ikaragarrizko oleatuak bateletik atara ninduan eta legorrerantz eroan 
ninduan. Lehenengo uger, ta gero narrezka lurren ganean, zutundu 
nintzanean, itxasora begitu, ta geure gomazko batela Jonegaz, beral-
diak urrun eroan eban; oztaz ikusten zan uhinen artean. 

Geure bila etorri zan itxas-ontzi salbagilea ta ni altzauta gero, 
harantza ta honantza jira bira luzaro ibili zan, uretan galduak batu 
gurarik baina ez zan inor agertzen... 

Horixe da Erromanek esan eustana. 

"Itxaropena" hondatu zan. Geure itxaropena be, beragaz galdu 
jakun. 

—Errazoia dozu, holantxe izan da oinartean, baina adore barria 
hartu eizu. Pierrek neure lagunak, esango deutsunagaz, eta Jon, zure 
semearen idazkia erakutsiaz ez dozu gehiago esango Jon hilda dago-
nik —esan eban Koldok; eta gero bere lagunari, prantsesez, jarraitu 
eban—. Nik uste neban lez, gomazko batelean, aienatu zan. 
Holantxe ba zure edeskera ta onena, baterakoak dira. Esan, esan ba 
orain, zeure semeak idoro ebena! 

Orduan Pierrek aulkia mahaien ondora aurreratu, mahai ganean 
ukondoak ipinita eskuak alkarregaz korapilatuta, Mikelen begietan 
bere begiak ipinita, astiro ta gogor, hobeto ulerrerazoteko edo, fran-
tsezez asi zan: 

— Tout près de chez nous se trouve la Baie des Trépassés. 

Koldok itzuli eban euskeraz: 
—Bretañan, honen baserri ondoan, Hildakoen izpazterra dago. 

(Halan jarraitu ziran. Baina nik esango dot Koldok esaten ebana 
bakarrik.) 

Itxas-adar horretara itxarinak ekarten dauz galduriko ontzien apu-
rrak eta hondakinak: ontzi krosko zaharrak, saihetsak eguzkitan han 
aurkitzen dira. Hondartza ha da, olgetako lekurik guren izana muti-
koentzat; honen semeak be, hantxe, gurasoak gura daben baino 
sarriago egoten dira. Egun baten etxeratu ziranean, nagusitxuenak 
prakako sakelean paper bat ekarri eban. 

—Begitu, aita —esan eban—. Gomazko batelen apurrak topa 
doguz. Sakela osorik ondino baeukan. Guk pentsau dogu ogi opilak 
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edo, ete egozan barruan, baina paper hau baino ez da egon. Badago 
idatzita, baina nik ezin irakurri. Ia, zuk ahal badozu. 

Aitak hartu eban papera; ezin ezer ulertu. Baina buruari emon 
eutson, itxasoan galduriko baten azken idazkia zala. Umeakaz hon-
dartzara joan zan. Jakin gura eban ontziaren izena. Itxas-agintariai 
jakin erazoteko. 

Hara heldu orduko itxas-gora igarota, ez ebezan gehiago ikusi 
goma apurrak. Idazkia, aitak gorde eban bere paper-zorroan. 
Batzutan, lagunei erakutsi, baina inok ez eban ezer ulertzen. 

Urtarrilean, hasi zan Noruegako petroleo Konpani baten behar 
egiten eta han ezagutu eban Koldo. Lagun handiak egin ziran. 

Egun baten, Pierrek esan eutson: 

— Z u k bere, geure moduan, bretonen moduan, beste hizkuntza 
bat dakizu, ia ba zuk ulertzen dozun hemen daukadan paper hau. 

Eta sakeletik paper zorroa atara, ta handik hartu eban nahiko lohi 
egoan idatzitako paper bat, eta Koldori emon eutson. Koldo, papera 
hartuta, lehenengo begirakuneagaz zurbilduten hasi zan eta papera 
dardara egoan bere eskuetan. Pierrek oratu eutson: 

—Zer dozu? geixorik ala? dardarez zagoz? 

Koldok kendu eutseon eskua, bere besotik. 

—Ixil, ixilik! Itxi naizu!— esan eban, malkoz beterik eukazan 
begiak, paperetik aldendu barik. 

Amaitu ebanean, papera laga barik, burua altzau ta itxaso ta zeru 
mugan begiak josi ebazan. 

Pierrek esaten eutson: 

—Zer da ba? Ulertzen dozu ala? Zer dino? 
Azkenean, bere konortera etorrita, Koldok esan eutson: 

—Bazenki, zer dan neuretzat paper hau! Neure adiskide baten 
azken agurra... Ez, ez, txarto esan dot. Beste mundutik etorririko 
agurra... Euskeraz idatzita da papera. Sinestu ezina... 

Orduan honek irakurri ta prantsesez esan eustan paper honetan 
dinona, jarraitu eban Pierrek, eskoia, arkondarako sakelera eroanda. 

—Paper hau emongo deustazu, esan eustan Koldok. 

—Bai ba, zeuretzako horren gora handikoa bada, zeurea da... 

—Ez, ez, jarraitu eban honek, zuk eroango deutsezu haren gura-
soai bere semearen idazkia. Lehenengo oporketan hara joango gara. 

—Halantxe etorri gara ba, halantxe euki dot erea, zuen lurralde 
zoragarri hau ezagututeko. Eutsi, hemen dago zuen semearen idazkia. 
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Berba honeek esaten ebazan bitartean sakeletik paper-zorroa ata-
rata papera tolestuta handik atara, ta Mikeleri emon eutsan. 

Honek maitekiro hartu eban papera, zabaldu ta begitu alde bieta-
tik; gero bere andreari opaldu eutson. 

—Ea, Josepa, zuk neuk baino ikuspen hobea dozun, nik lausoa 
daukot begietan eta betaurrekoak ez daukadaz hemen; jakean, goian 
dagoz. 

—Nik bere ez dot ondo ikusten, banoa gora, ikuspiden bila. 

—Ez joan oin, gero irakurriko dogu biok astiro, astiro, baina 
orain Koldok leiduko deusku arinago. 

Eta Koldori emon eutson idazkia. Hau ba irakurten hasi zan: 

—«Guraso maiteak: Helduko ete da paper hau zuen eskuetara? Ez 
naz ito. Bizirik nago, ta ederto bizi be. "Itxaropena" hondatu zanean, 
ekaitz ikaragarri hatan, bakarrik geratu nintzanean gomazko batele-
an, barrenean etzunda, hotzaz dardaraz, umezurtza lez ikusten neban 
neure burua, ta Zeruko Amari uste osoaz deituten hasi nintzan. 

Denpora gitxi barru, apur apurka itxasoa baretuten hasi zan, 
baina ni larriaren larriaz burua arindu, ta lokartuta lez geratu nin-
tzan. Zenbat denpora igaro neban horretara? Ez dakit. Zelan itxaso-
ak ekarri ninduan hondartza honetara, bez. Baina neure konortera 
etorri nintzanean, lagunez inguratuta nengoala ikusi neban, basa 
lagunak ziran, narruz erdi jantzita; baina abegi ona egiten eusten. 
Emon eusten salda beroa edateko. Bilotsik nengoan, neure jantziak 
eguzkitan sikatuten egozan. Jantzi, ta neure gomazko batelera joan 
nintzan. Jakin neban non egoan, lagun piloa hantxe batuta egoalako. 
Eurek ez ekien alboko sakelak zabalduten. Han gordeta egoana, ogi 
opilak, edaria ta abar, zati-banatu nebazan eurekaz. 

Biharamonean muru bizkarrera igonda, ikusi neban ugartean 
gengozala. Hemengoak, eurek egindako txanelaz badoaz beste ugar-
tetara. Baina zeintzuk dira ugarte honeek? Ez dakit. Itxasontzi han-
dirik ez dot ondino ikusi. 

Apurka apurka ikasten dot euren hizkera; ez da gatxa; hitz asko ez 
dauke-ta. Aizkora ta abar harrizkoak, burdinik ez. Nik erakutsi deu-
tset zelan egin, gauza batzuk, horregaitik maite nabe ta hemen nago 
euren erregea banintz lez. Neure gomazko batela zatitu dot. Euren 
azpiko zatiak guztiz oneratsuak dira askotarako. Baina alboak, sake-
lak dagozan zatiak ebagita, itxasora botako dodaz, sakel bakotxean 
zuentzako idazki bategaz. Horretarako, txanelan, joango naz urruti-
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raino ta urarinak eroan al dabe zuen eskuetaraino helduteko 
moduan. Hainbeste gauza daukodaz esateko, baina paper gitxi, ta, 
noiz eukiko dot gehiago? Itxasontzirik pasauko da inoz hemetik? 
Zuen gomuta bizi-bizia daukot bihotzean. 

Ostantzean osasun ona ta honen errege moduan bizi naz. Honeek 
aranbaltzak dira, ta neska ta andra batzuk guztiz galantak. Ni barriz 
uletsu ta bizar luzeduna. Gehiago ez da kabiduten. Maite maite zai-
tuet. Jon.» 

Koldo irakurten egoala, entzuten zan ixil mixilka: "Ene Jaungoiko 
laztana! Ene Ama Birjina Begoñakoa! Nok olakorik pentsau? Jon 
gurea!...". Josepak esaten ebazanak, bere amantala punta bategaz 
begiak sikatuten ebazan artean. 

Mikelek be, begiak, malkoaz lausotuta ebazala: 
—Ene mutilak! Ekarri, ekarri paper hori, guretzat bota dau Jonek, 

ezta? Mirari handia ez dala galdu, ta geure eskuetara heldu dala. 
Papera hartu ta esku artean maitekiro erabili eban, irakurri gurarik. 
Josepa joan zan gora betaurrekoak ekarten. 

—Ikusten dozue? Beste seme bat seinzaroan hil jakun: alaba bi 
ezkonduta daukodaz, baina beti neure ametsa, neure goizeko izarra, 
mutil hori izan da, hain zuhurra ta hain apala! Itxas zaletasuna euki 
eban, nik neure gaztaroan euki neban lez. Baina ni itxas-arotzan gera-
tu naz. Berak bai itxaso-zehar ibiltaldiak! 

—Eutsi betaurrekoak —esan eban Josepak eskatzean sartu zane-
an—, irakurri ondo, gero izango da neure aldia. 

Bitartean Koldok esaten eutson Pierreri: 
—Ikusten dozu honeen poza? Zuk ekarririko idazki horrek, hogei 

urte gitxienez kentzen deutsez lepotik. Horra hor, gaztetuak, alaiak... 

Mikelek emon eutsan idazkia bere andreari ta buruari eraginaz: 

—Bai, bai, holantxe —diño—. Nok holakorik pentsau...? 
Josepak betaurrekoak ipinita, begitu eban idazkia; gero bere sena-

rra, gero beste lagun biak. 

—Idazkera, ez da bete-betean Jonena... Antzekoa bai... 

—Han , hemengo erreztasunak ez dagoz. Zelako mahaia, zelako 
aulkia? Horregaz, idazkera aldatuten da. Zeure semea bere, oingo ule 
ta bizarrakaz ikusiko bazendu, ezagutuko ete zeunke? 

—Bai ba. Horretan zurekin nago... 

Andra-gizonak, bakotxa bere pentsamentukaz, ixildu ziran. 
—Orain gu bagoaz, esan eban Koldok. Jonen barri ona ekarri 
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deutsuegu gaur. Hurrengoko barri ona, Jon ber-bera zuek besarkatu-
ten datorrela izan dedila. 

—Eskerrik asko, esaten eben andra-gizonak ateraino lagunduta. 

Ez dakigu zelan pagauko deutsugun egin deuskuzun mesedea. 
Mutiltxu horreek, idazkia aurkitu daben zeure seme horreek, bidaldu 
honantza oporketan; ondo zainduko doguz-eta. 

—Gabon, ba. 

—Agur, agur. 

Gau hatan ez eben asko apaldu etxe hatan, baina hitz egin barriz... 

Goizeko ordu biak baziran eta ondino Mikelek esaten eutson 
ohean erdi lo egoan bere andreari: 

— N i beti itxas bazterrean zura marrusketan, baina neure semeak 
barriz zelako jazokun harrigarrizkoak ikusi dauzan! Ondino ni bizi-
ko naz. Jaungoikoak bizirik gordeko nau, geure Jontxun abotik en-
tzuteko gertaldi mirarizko horreek. 

Eguna zabaldu orduko, bajoian Josepa, egunero lez, eleizarantz 
mezea entzuten. 

Baltzez jantzita, eleizarako ohitura dan lez, baina bere barrenean 
poza. 

Aldatz behera joiala, eguzkia agertzen zan sorkalde-mendi ganean: 
landetan, bedar brintza bakotxak bere garo-anpulu dizdiratsua. Bi-
hotza, berez igoten zan, Jaunari eskerrak emoten, edertasun ha ikus-
tiaz. 

—Eskerrak zuri Jauna, batez bere gaur, atzo ekarririko pozgarri 
barriak, neure gizonantzat adoretsu ta indargarriak izan diralako. 
Gero, bere gogoa arakatuten, neuretzako ez dira pozgarriak izan ala? 
Nik ez dodaz barri horreek oso-osoan sinestuten? Ez dakit ba... Baina 
nik benetan sinestuten dodana da, zeure zeru eder horretan, Jauna, 
neure semearen gogoa badaukozu, zeure ondoan, ugarte hatan baino 
askozaz zoriontsuagoa dala. 
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7. BERMEO 

Ikastaroa amaituta, neure iloba Jon Ander, USAtik etorri da, 

gugaz udea igaroten, eta Euskadi ezagutzeko asmoz. 

Gaur, Bermeo ikertuko dogu. 

Pozik goaz berebilean. Berak Bizkaiko herri ospetsu hori ikusiko 

daualako ta nik antzinatik ezagutu neban herri maitea, barriro iker-

tuko dodalako. 

Mungia igarota laster Solluben gagoz. Orain aldatz behera. 

Bat-batez, bidea ukondo bat eginda, hantxe, aurrean, eguzkia 

itxasotik urtenda dakusgu. Harrituta geratzen gara; hango edertasu-

nak ixilik utziten gaitu. Eguzki ahaltsuak, eguzki erregeak, itxasotik 

altzetan dau burua. Eta beragandik eta gureganantz urregorrizko bide 

dizdiratsu zabala agertzen jaku. 

Neuretzat, eguzkia, itxaso ondoan egoten danean, beti izan da zer-

bait ituna. Eguna amaitzen doa... ta azkenean laino gorrizten artean, 

itxasoak, eguzkia iruntsiten dau. 

Hemen barriz dana poztasuna, dana da alaia. Itxasoak sortzen dau 

eguzkia! Eta bide zabal dizdiratsu hori! Nik gura neuke bide horreta-

tik aurrera, uger egin, atseden gabe, eguzkia heldu ta besarkatu arte... 

Bihotza gartsu sentitzen dot barruan... 

Itxasoak eguzkia sortu! Hauxegaitik bermeotarrak ete dira hain 

kementsuak eta itxasgizon azkarrak? 

—Inoiz ikusi dozu eguzkia itxasotik urteten? —diñotsat Jon 

Anderreri. 

—Ez, baina niretzako ez da gauza harrigarria. Ez dinozue, hemen, 

itxaso barruan Begoñako Ama Birjiña, Jaungoiko-Amaren irudia, 

itxas barruan daukazuela? Bera da Egunsentia. Beragandik sortu 

jakun Zuzentasun-Eguzkia! 

Hango edertasunak eragin deutso zoramenezko erantzuna. 

* * * 

Enparantza zehartuta kairaino heltzen gara. Hantxe ikusten dogu 

batel bat kairatuta, mailetatik gora atun baltzak dakarrezala. 

Euskera baino ez da entzuten. 
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—Zelan ete da hauxe? Hemen danak euskeraz egiten dabe, eta 
beste herrietan ez hainbeste. 

—Bermeotarrak abertzaleak diralako. 

Atzerritarrak honaino heldu arren, alboetako baserri ta uriak 
babesten dabe uri hau. 

Oldoztuten geratu gara luzaro. 

—Bai, bai —dino Jon Anderrek. Alde guztietatik jaukituta, hemen 
gogortu zan geure elea. 

Bizkaiko lurretatik gehien gehien itxaso barrurantz aurreratzen 
dana, Bermeo da. 

Hauxe da geure Macchu Picchu. 
Inka gaixoak, espainatarren indar-sartzeen aurkaz, beti atzerantza 

ta gorantza heldu ziran azkenen zokora. 

Euskaldunak bardin, baina hemen ez dago Macchu Picchu modu-
ko mendi gorengorik, horregaitik hemen itxasorantz... Hauxe da 
geure azken zokoa. 

* * * 

Erabagi dogu gorantza igotea uria ikusten. 
—Antzinakoa da uri hau? 

—Bilbo baino lehenago eregi zan. Erdi-aroan ezagunak ziran 
Bermeoko burdinolak eta ontzigintzak. Pemando III Deunak berton 
egindako ontziakaz, burruka egin eban, Sevilla, moroen eskuetatik 
askatzeko. 

Amerika aurkitu ta gero, hemengo itxasgizonek Elkano eta 
Magallanes lagundu ebezan ludiari bira emoten. Euretatik, izen bat 
badakigu: Akuriotar Jon. 

Arrantzale azkarrak ziran bermeotarrak, makalaua bila joanez 
gizon trebe horreek Terranova Colonek Amerika baino askoz aurre-
rago aurkitu eben. Baleak harrapetan be berezikoak ziran. 

Horregaitik Bermeoko ikurdian hiru gizon, balea ganean ikusi 
daikegu. 

—Ikurdi horrek zeozer gehiago dauko? 
—Bai. Goian agure burua, gero beherago otso bi, bakoitza kuru-

bil baten sartuta. 

—Ai! Hori ederto dago. Otsoak banan banan kurubilan sartuta, 
badaezpadan... 
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Hizki batzuk be ba daukoz: "imprimir Bermei stemma proderi". 

* * * 

Hizketan, hizketan, Eupeme Deunaren txadonara heldu gara. 

Eleiz ederra, godoen tankeraz erekia. Barruan begiak berez doaz 
berin-leihora, Fernando Catolikoa foruak zin egiten. Bai, polita da, 
baina nik kasu handirik ez deutsot egiten. Atzerritarraren zin-eginak 
ezin leikeguz sinestu. Isabelek berton zin egin eta gero "Cardenal 
Cisneros" alduna egin eban, hemengo eztabaida konpontzeko. 

Cisnerosek begi zoliaz igarri eban, eusko enda Euskalerrian bizi 
dan artean Espainaren jabetasunak, hemen beti izango dauzala 
etsaiak. 

Horregaitik asmatu eban hemengo lagun talde handiak An-
daluziara eroatea eta beste horrenbeste lagun, handik hona ekarri... 

Ez naz gomutatzen orain zein herritan (Zestonan ete zan?) ibilke-
ra luzea eginda gero, zaldiak aldatu ta atsedenduten geratu ziran 
Isabel I ta bere laguntza; honeen artean egoan bere ohartzaile, 
Cardenal edo horreetariko bat (Foruak zin egiten etozan). Herri-
tarrak Erreginagaz nor etorran jakinik, Cardenal horri, atzera bihur-
tu eragin eutsoen. Eta joanda gero, berak zapalduriko lurra erre eben, 
bidea garbitzeko. Erreginaren laguntza ikaratu zan benetan... 

1340 urtean Inglaterrako Eduardo III erregeak, lurrez eta itxasoz 
burrukan sarritan ibili zanak, Bermeogaz alkar antolak egin ebazan 
alkarregaz bakean egoteko. 

* * * 

Gure berbaldia jarraitzen da. 
—...Eta zelakoak dira hemengo andreak? 

—Emakumeak? Gizonak baizen kementsuak. Jazoriko bat edes-
tuko deutsut: antzinatxuan Jauntxo-aldia (Dictadura) baino lehen-
txuago erregezaleak etorten ziran hemengo autarkiak euren aldez ba-
tzeko itxaropenaz eta hitzaldiak botaten ebezan. 

Baina hitzaldien erdian andra batek abotsa altzetan eban: 

"—Txo, uger eiten bakizu?" 

Errez igertzen zan euren asmoa: andreen artean hartu eta bota 
itxasora. Eta inoiz egin eben. 
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Beste jazorikoa: hau Franco aldean. Rufino berebilaria zan. Egun 
baten bere nagusiak hona etorri behar izan eban, eta Rufinok bere-
bilean ekarri eban. 

Bere lekuan itxita, alditxo bat euki eban aske ta uritik inguru bat 
egiten egoala, iraun-olaraino heldu zan. Leiho batetik lurpeko lanto-
kian hainbeste neska ta andra beharrean ikusi eban. Nahiko argi 
egoan han behean, goiko aldean leiho asko burdinezko taketaz hesi-
ta eukazalako. Leihoak zabalik egozan, baina beheko emakumeak 
kalean igaroten zana ezin eben ikusi. Espetxe antza eritzon gela handi 
ha eta hantxe egozan andreak, beralako euskaldunak eta abertzaleak 
aurki. Gehiago pentsatu barik, leihoko burdinak oratuta, makurtuta, 
hasi zan abesten: "Askatasun eguzkia basotik urten da". Hango abots 
guztiak bereagaz unean batu ziran. Itxasoko hotsa baino handiagoa 
zan hango barrunbotsa, ta etxe guztia dardaraz egoala uste eban 
berak. Ikaratu zan: zer esango eban bere nagusiak entzungo baleu? 
Arin ajenatu zan. 

Emakumeak, eregitea harturik jarraituten eben, gogotsu, abesti 
aberkoia. 

* * * 

—Zuek sarri askotan erabilten dozue hitz hau: enda. Horregaitik 
esaten dabe endazalekeria dozuela. Zuk, zer diñozu horretzaz? 

—Gauza guztiak luzeeran daukiez mutur bi: hasikera ta amaike-
ra. Enda maitatzeak bardin. Bata: endaganako ardurarik ez. Bestea: 
norberen enda onena ta mundu guztiaren jabe ta nagusia izan behar 
dala (Hitler). 

Zintzotasuna dago erdian. 
Enda, geure sendi handia da. Sendia etxe baten bizi dan lez, eusko 

enda, Euskalerrian. 

Sendi batek ondasun eta etxealde asko daukazanean morroiak 
kanpotik hartzen dauz. Ugazabak, bigunez eta maitasunez hartu 
behar dauz, eta etxeko sendiak, bardin. Baina seme-alabak beti izan 
behar dira, morroiak baino lehenago. Ezta? 

Zoritxarrez heldu leiteke aldi bat, kanpotarrak indarrez etxe hatan 
nagusitu leitekezana. Orduan zer? 

—Orduan, etxeko sendiak, inoiz baino alkarren maiteago. 

—Horixe! 
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—Kristinauak garan ezkero, ez dogu inor gorrotau behar, baina 

geure sendikoak maiteago izateko, nork galazo? 

Urteak joan urteak etorri, geure enda atzerritarraz nahastatu da. 

Endazalekeriaren bildurrez, hori ontzat hartzen badogu, eunki 

batzuk barru Euskadi gomuta bat baino ez da izango. 

Gure enda-maitasuna hobena da geure zapaltzaile begietan. 

Baina guk Barrionean irakurri daikegu, Joseba Deunaren etorkia. 

Eta behean ohar bat: Joseba Deunak zintzoa zalako, ohitura zan lez, 

etxadiko neska bat emaztetzat hartu eban. Horregaitik dakigu Jesus 

geure Gaizkalea, Daviden semea zala. 

Atalaiaraino heldu gara. Leku honen ederra! 
Zugatz tantaien azpian jesarleku asko, zurez eraztutako aulkiak, 

ondo margoztuta. Gu ertzeraino goaz, itxasoa hobeto ikusteko. 

Han, Izaro ugartea dago. Ugarte hau ikusten dodanean burura 

etorten jataz beti Adolfo Larrañagaren neurtitzak: 

Las noches de luna llena 

se ve como una ballena. 

Gazte nintzanean, bikote hau barregarri neritzon baina orain guz-

tiz irudizkoa dala uste dot. 

—Ugarte horrek bere, badauko bere atzea, ezta? 

—Bai. Hor lekaidetxe bat egoan. Prantzikotar lekaideak, araudi 

zuzenak jarraitzen ebezan: txiroak ziran, euren ateak beti zabalik eta 

itxas-txoriak erkideaz ebezan etxe barruan, eta txoriak euren lagunak 

ziran jaten ebenean. 

Askitzak edo ipuinak, be, badagoz. Esate baterako: Anai gazte bat 

ei egoan, lekaide ala herri-gizon izateko eztabaidan. Egunez lekaide-

akaz otoi ta lana, baina gabaz ixilik eta inork jakin barik, uger egiten 

eban Bermeoraino bere maitetxua ikusten. 

Gau baten ez zan maiteagana heldu ta biharamonean lekaidetxe-

an be ez zan agiri. Izaro urrun dago ertzetik, eta itxasoa batzutan hain 

hasarre egoten da... 

* * * 
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Jon Anderrek ingi-orri txikitxu bat ataratzen dau ta ha irakurrita 
diñost: Torre Erzilla. Ondino hau ez dogu ikusi. 

—Itzultzean ikusiko dogu, astirik badago. Badakizu Gorlizen gu 
itxaroten egongo dirala bazkalorduan. 

—Zelakoa da, ba, torre hori? 

—Hargintza ederra, hormaldi sendoa. 

Sualdiak egon dira Bermeon hiru biderrez uste dot. Horretariko 
bigarren aldian, etxe guztiak erre ziran. Zutik eta osotasunean, baka-
rrik Eupeme Deuna txadona ta Erzilla Torrea geratu ziran. 

Gura badozu orain Erzillatzaz hitzegingo dogu. 

Zuk jakingo dozu Madrilen jaio zala, 1533garren urtean. Abizena 
euskotarra eukan. Bere senideak ikasdunak ziran. Ondino umea zala 
Virgilio ta Lucano irakurten ebazan. Erregearen semearen laguntzaz 
Londresera joan zan. Baina bere gogoa, urduri ta arriskuzaleaz, bai-
mena eskatu eban Ameriketara joateko. 

Hurtado de Mendozagaz Hegoaldera joan zan Araukotarrak 
bakeztuteko. Zer ikusi ete eban han? Zelakoa ete zan bakea lortzeko 
era? Larehun urte igaro ta, ikusi dogu ondino berrogei urtetan, zelan 
eskuratzen daben bakea: Hildegiko bakea! Hilerriko gentza! 

Ezin jasan hainbeste alperriko ankerkeriak. Haren aurka jarrita, 
berak be, hilteko epaia irabazi eban. 

Epai hori ez zan bete, baina espetxeratu eben. Askatasuna lortuta, 
Limara joan zan handik Europara itzultzeko. Alemania, Austria eta 
Italiatik ibili zan. Azkenean Madrilen geratu, eta Chileko aldiak, 
gomutatzen La Araucana idatzi eban. Espainako guda-eresirik onena. 
Baina ez espainatarrak goraltzeko, araukotarrak baino. 

Hogei urte behar izan eban guztiz amaitzeko. Caupolican, Lauza-
ro ta Colocolo eginkariak edesteko. 

Pablo Nerudak espainatarren aurkaz idatzitako neurtitzetan diño: 
Erzillak bakarrik ez eban odolezko txolan edan. 

* * * 

—Goazen oraingoan bitxabaletik gora. Gauza ikusgarriak dagoz 

itxas-ertzean. 

—Baina belu egingo jaku... Ez, hobe izango da berebila itxi 

dogun lekura itzultzea, holan arinago egin leikegu azkenengo iker-

taldi hau. 
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Bakiotik Bermeora gatozanean, beti egiten doguz hiru geldiune: 
lehenengoa Ama Birjiña itxasperatuta dagoan lekuan, Gaztelugatxe 
parean. Bigarrena 1913ko ekaitzaren gomutagarri aurrean, eta hiru-
garrena Naparra itxasontzia ondoratu zan lekuan. Geldialdi bakoi-
tzean, jasoriko hataz oroitu, ta otoi bat astiro ta bihotzez esaten dogu. 
Hori da geure gurutzbide aberkoia. 

Lehenengo geldi aldi itunak eta azkenengoz alaia egingo doguz; 
heriotzaren ostean berbizkundea datorran lez. 

—Kai aldean ontzi asko ikusi dodaz. Lanari uko egiten dabe? Ala 
oporretan dagoz? 

—Nik, euren joanaldia eginda, atsedentxo bat hartzen dagozala 
barriro lanean hasteko, uste dot. Ontzi asko ikusi dozula diñozu; 
badakizu zenbat ontzi daukozan Bermeok? Berrehun eta berrogeta-
marren bat inguru. Horregaitik kai-alde handiagoa behar dabe, portu 
txikia ta portu handia, hainbeste batelentzako ez dira nahiko. Ugana 
geroago ta luzeago egikuntzan beti dagoz. 

Hemen sartu ezinik ontzi batzuk Bilboko portuan geratzen dira. 
Batzutan, batzuk, beste batzutan, besteak. 

—Halan bada, poztuten naz. Tamalgarria da gehienetan ontzi 
asko kaian lotuta ikustea, edo lan-etena edo lanik eza esan gura daua-
lako. 

—Hemen ez dago holakorik. Batel asko portuan uriaren aberas-
tasuna da. 

—Izpegi ederra: Bermeoko kaia! 

—Bai margolariak ondo dakie hori. Zeinek ez dau hemen so luza-
ro egin eta euren lauki ederrenetarikoak lortu? 

Etxera joanda erakutsiko deutsut Carbonellen ingurraztian, 
Bermeoko kaietzaz hamar lauki: itxasgora, itxasbehera, dizdirak eta 
abar. 

Nik bere, margoztuten hasi nazanetik, asti orduetan, sei biderrez 
egin dot Bermeoko uria: kaia, atalaia, enparantza... 

—Bilbotarra izan arren, zuk asko maite dozu uri hau. 

—Bai, egia da. Hogetamahirugarren urte inguruetan, hizlari nin-
tzanean, gau baten hemengo antzeztokian hitz egin neban. Ni baino 
aurrerago Julio Jauregi Jaunak (G.B.) hitz egin eban. Zenbaketazko 
ardurazko lana, guztiz ona, garrantzitsua, baina erderaz egina. 
Amaitu ebanean txaloak jo eutsiezan, baina hotzak... Ez hainbeste... 

Gero nik euskeraz hitz egin neban. Zer esan neban? Ez gauza han-
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dirik; baina nire bihotzak bermeotarren bihotzakaz batera taupaka 
egin eban. Neuretzako bai izan zirala txaloak. 

Dana amaitu zanean, urtekeran, kalean jende asko egoan, gu itxa-
roten, eta gu igarokeran, ostera be txalo beroak... 

Txalo aldi hareek kalean, bihotzera heldu jatazan. Askotan gomu-
tatzen naz: gorapena ezagutu dot, bermeotarren artean. 

Osasuna, maitasuna, gorapena... Hiltea ez jatan ardura, gauzarik 
onenak dastatu nebazan eta... 

Ordutik hona berrogetamarren bat urte igaro dira, orain ikusten 
dot neure bizitza osoa ez zala. Ondino mingotsa ta samina ezagutu 
behar nebazan. 
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8. ¿QUIERES TRABAJAR CON NOSOTROS?* 

¿Era un sueño? Me parecía hallarme en un garage amplísimo o 

más bien en una vasta caverna, apenas alumbrada por la antorcha que 

llevaba mi extraño acompañante. Este se inclinó y cogió del suelo un 

aparato consistente en un tubo cilíndrico que se sustentaba sobre tres 

paletas y cuya parte superior cónica, terminaba en una aguja. 

Entonces me di cuenta de que por el suelo había infinidad de torpe-

dos semejantes. 

—¿Va a lanzar ese torpedo? —le pregunté. 

— N o es un torpedo. 

Mientras sonreía silenciosamente, colocó el aparato de postura 

conveniente y con una astillita que encendió en su tea, le aplicó la lla-

mita por la parte inferior. Yo me preparé a soportar la terrible deto-

nación tapándome los oídos y abriendo la boca pero para asombro 

mío, no hubo detonación, aunque el torpedo subió con una rapidez 

vertiginosa. Allá en lo alto se encendió una luz verdosa mucho más 

potente que una bengala y a su claridad observé que no estábamos en 

una caverna ya que se veía cielo, los montes se recortaban más abajo 

y cerca de nosotros había árboles y follaje. 

Al cabo de cierto tiempo, el artefacto, descendía y la claridad cesó. 

Cayó el cilindro de aluminio y se enterró en la tierra blanda. 

—Se acabó el cohete —dije yo. 

— N o era un cohete, ni se ha acabado —dijo el encapuchado—. 

Tú no has podido percibir que cuando el cuerpo del aparato caía, se 

ha desprendido una especie de bala luminosa, incandescente que 

seguía su ascensión con la velocidad de la luz. 

—No, no lo he visto —dije yo—. Y ¿qué es? ¿Es un satélite arti-

ficial? 

Sonrió la cara austera bajo la capucha. 

—Su destino es mucho más alto que dar vueltas alrededor de este 

pobre planeta. 

* Narrazino hau ametsetan izan eban idazleak. Izartukeran jarraian idatzi eta holan 
geratu zan. 
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—¿Es pues un minúsculo cohete que va a la luna? 

—Más alto, mucho más alto. 

—Dígame, no lo comprenderé si no —le rogué. 

—Esa centellita incandescente, marca al centro de donde salió; 
nada detendrá su marcha hasta llegar al manantial eterno de luz y 
fuego, al sol. 

De la misma manera que el anterior encendió otro cohete que 
ascendió. Cuando allá arriba brotó la gran claridad, esta vez rosada, 
miré a mi extraño acompañante. ¿Quién será éste? — me preguntaba 
yo—. ¿Un derviche del desierto? ¿Un monje tibetano? 

—Sígueme ahí —ordenó. 

Avanzó él primero, llevando su antorcha encendida delante, yo 
seguía a la sombra que proyectaba su cuerpo. 

El sendero era algo inexplicable, algo irreal, se tenía la sensación 
de andar sobre nubes algodonosas. 

—Marchamos sobre el tiempo, no sobre el espacio — me dijo mi 
guía sin volverse. 

Cuando se detuvo y se volvió con su antorcha, pude ver perfecta-
mente donde nos encontrábamos. Siempre sobre el suelo la misma 
infinidad de torpedos o cohetes, pero ahora había muchos hombres 
vestidos de una manera semejante a mi guía, aunque la capucha 
echada a la espalda dejaba ver las cabezas descubiertas. Todos traba-
jaban entre los torpedos. Algunos cerca de nosotros desenterraban 
algunos de estos artefactos, que estaban casi hundidos en el fango. 

—¿Es que estos también pueden valer aún? —pregunté. 

—Sí —m e contestó. 
—¿Es que la carga de polvora, dinamita, trilita o lo que sea no está 

ya mojada e inútil? —insistí. 

—Estos se lavan, me contestaron amablemente, nosotros los lava-
remos con una agua preciosa. Se secarán al sol, manantial de vida. 
Luego se encenderán y subirán muy alto... 

Más allá en una especie de central eléctrica, otros hombres, pulsa-
ban botones, que actuaban por percusión sobre los detonadores de 
otros cohetes que también ascendían... 

—¿Quieres trabajar con nosotros? — me preguntó mi guía y 
entonces observé que sus manos y sus pies estaban estigmatizados y 
que las llagas eran luminosas. 

—Yo sí quisiera, pero no sé nada, no entiendo nada —contesté. 
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—Yo te explicaré la alegoría que has visto. Los torpedos, los cohe-
tes como tú los llamas, son los hombres. Todos esperan la llamita de 
la fe cristiana para remontarse. Los que ascienden por medio de esa 
llama iluminan a su vez las tinieblas de los otros. Luego el cuerpo cae 
y se entierra; es cuando el alma se desprende como bala inflamada y 
va al encuentro de la Vida, a fundirse dentro del manantial de luz 
increada de donde salió. Hay que sacar del fango los que están hun-
didos, lavados con la preciosa sangre de Cristo en el Tribunal de la 
penitencia y secados al calor de la Eucaristía, pueden ascender como 
antes de haber caído. Los que trabajan en la central eléctrica son los 
que escriben revistas y libros buenos que desde lejos hacer vibrar las 
almas y elevarse. ¿No conoces a algún compañero que anda por 
malos caminos y va a hundirse en el fango? ¿No quieres atraerlo con 
tu amistad y tu buen ejemplo? ¿No quieres encenderlo con la llami-
ta de tu fe? Si lo haces, tú verás como va subiendo, va elevándose. Tú 
puedes muy bien trabajar así. Necesitamos obreros del bien. Ya nos 
dijo el Divino Maestro con otra alegoría: "La mies es mucha...". ¿No 
quieres trabajar con nosotros? 
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9. ITXASOAN GALDUA 

—Zelan batu dozuz hainbeste? Laster beteko dozu zorrotxua. 

—Bai, baina ni goizetik etorri naz, zu baino lehenago. 

—Ni , ordu erdi nabil atzera ta aurrera, harea busti artetik, eta lau 

baino ez dodaz harrapeu. 

—Badakizu zelan egin behar da? Egon adi adi, ta ikusten dozu-

nean pusikatxu bat eztanda egiten dauana, hantxe harea aldenduta 

topauko dozu bat. 

—Ia ba. Hortxe pusika eztandu. Atzamarraz zulatu ta... Hemen 

dago txirla eder bat. Hor beste batek haizeaz zulatuten dau harea. 

Etorri zorrora, zu bere. Hara, hor beste bat. Hatoz ona polit hori, 

zeure anaiakaz gudaroste indartsua egingo dozue, erbestetuaren gosea 

hiltzeko. 

—Hitz labanakaz ez lilikatu, gero lapikoan dirakin uraz egosteko. 

—Honek jakingo dau honezkero, ta ezbadaki, orain ikasiko dau, 

lurrean be, itxasoan letxe, handiak txikerrak jaten dabela. 

—Eskerrik asko Karmele, orain uste dot, neuk be, arrozagaz eta 

perxillegaz apari gozo egingo dodala. 

Hiru ordu lauren igarota, Mertxeren zorrotxua be, ia beterik 

egoan. 

Capbretoneko hondartz zabala, jende gabe egoan. Gero mutil ba-

tzuk agiri ziran, haize-parpalaz, bata-bira. Frantsesez hitz egiten eben. 

Eta guda-erbesteturiko anderen ondoan igarotean, destainez 

Chercheuses deitu eutsen. 

—Eta zu, lapurren semea, erantzun eban Mertxe. Baina berak ez 

eban ulertu. 

Karmelentzat be, blaustada baizen mingotsa izan zan arren esake-

ra, baina ixildu zan. 

Emakume bieri pasa jake, egun hartako txirlak batzeko gogoa, eta 

hasi ziran oleatuak puskatzen ziran ertzatik ibilten. 

Uhinak bigunkiro eurekana helduta, handiren oin-hutsak, mun 

egiten eben. 

— H a u bere, geure itxasoa da Kantauria; baina itxasertza ez da 

geurea lakoa. Han, hatxak, hemen hondartza leuna... 
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Ez hainbeste. Ikusi hor altzetan dira hatxak; ez guztiz andiak 
baina bitarteko haitz batzuk. Guazan haraino. 

Haitz haretan mutxiloi ugari ziran. 

—Batuko doguz Mertxe? 
—Gaur ez, itxi beste egun baterako. 

Ukondo haretan itxasoak ekarririko harriak ugari, baita itxas 
bedarrak hare artean. Botilla baltz bat, erdi lurperatua, altzetan eban 
samea, txorkoaz estalduta. 

Bere baltzetasunak ager-erazten eutson. Eta urrunetik oihu egiten 
eutsen bidariai: "Ez nozue ikusi? Ni hemen nago zuen begira". 

—Osorik dagola esan lei. Karmelek apur bat sakondo bere ingu-
ruan, eta: bai, osorik dago. Zelan ez-ete-da hausi hatxen artean? 

—Baina beitu, paper bat dauko barruan. 
—Zabaldu ia zer dan. 

—Txorkua, ezin dot atara. 
—Ekarri niri! Ez ba, neuk be ezin dot. 

—Hatxaren kontra jo! Ikusi behar dogu zer dan. 

Botilla puskatuta, ingi-orri batzuk, ondo tolestuta atara ebezan 
Euskeraz idatzita! Ezin sinestu, begien aurrean eukena. 

—Ia ba, hasi hasikeratik. 

Hauxe da hasikera: 
«Guraso maiteak bizirik nago. 

"Itxasoko Izarra" hondatu zanean, ola baten ganean, luzetu nin-
tzan, ondo oratuta uger egin barik. 

Hirugarren egunean, ugarte onen hondartzan, itxasoak itxi nin-
duan. Hemengo biztanleak zainduta laster osatu nintzan, ta hemen 
nago. Danak dira onak. Nik irakasten dautset zelan egin gauza ba-
tzuk eta buruzagi lez nauke. Arkondara poltsan euki neuzan orritxu 
honek eta lapize punta bat, halan ba ikusi dodanean botilla hau, ez 
dakit zelan etorrikoa (kosta jat jaubetutea) pentsa dot zuberi idaztea. 

Hor doaz ba, orritxu honeek, mosu handi bategaz Bermeorantza 
bidaltzen dodaz. Agur. Laztanduten zaituet, Patxi». 

—Ikusten dozu!... Une baten, batak bestea begiratzen, eta ezpa-
nak luzetuta estu-estu, burua gora ta behera eragiten, geratu ziran, 
ezer esan barik. 

—Holakorik! 

—Nozkoa ete da? 
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Guk ez dakigu ezer. Gizonai eroango dautsegu. Eurek jakingo 
dabe hobeto honegaz zer egin behar dan. 

Asmo honegaz etxerantza abiau ziran arin-arin. 

Kalean gora kalean behera ebiltzan gizon gazteak. Hego aldeko 
izparrak geroago ta txarragoak ziran. Dana galduta! 

—Bai da tamala! 

—Eta gu zer? Zer egin geinke? 

—Batzuk Ameriketara joateko ustea. Baina beste batzuk diñoe: 
«Itxasorantz begiratzen daunak! Txerrenak!». 

Halan inarduten egozala, Iñaki ta Jon ikusi ebazan, andreak arte-
ga ta arin etozela eurekana. 

—Zer daukozube horren larri etortzeko? 

Beitu botilla baten barruan zer aurkitu dogun! 

Eta paper-orriak atarata emon eutsozan. 

— H u m —egin eban Jonek orriak irakurrita ta gero—. Honek 
behintzat topa dau ogibidea. 

—Bai baina, horretarako... horretarako, lehenengo itxasoan gal-
duta izan behar zan, erantzun eutson Iñakik bere lagunen sorbalda 
ganetik orriak irakurrita. 

Jonek andreari orriak bihurtu eutsozan. 
—Eta halan geratzen zarie hain trankil? Ez dozue ikusten orri 

honek Bermeora eroan bihar dirala, ta han bilatu "Itxasoko Izarra"n 
galdu diranen senideak, eta itandu Patxiren gurasoak nun bizi dira, 
ta eurekana paper-orriak eroan... 

—Capbreton ez dot uste bermeotarrik dagonik. Horretarako 

Donibanera joan beharko da. 

Gizonen gogoaldia ikusirik andreen alaitasuna hotzitu zan, baina 

Karmelek, behintzat ez eban galdu orritxu hareek Patxiren gurasoen 

eskuetan ipinteko erabakia. 

—Baionara joan behar dot Madameren jersea egiteko lehenak 
erosi behar dodaz; honeetariko kolorerik hemen ez dago, esan eutson 
Karmelek gizonari larrosa-kolorezko olarra erakusten. 

Iluntzerako atzera etorriko naz. Bazkaria eginda itxi dautsut: 

baba-lekak, patatak eta txarri-kaderak. Berotu baino besterik ez dozu 

behar. Tomateak be badagoz. 

— O n d o dago. Geroarte ba. Ez berandu etorri. 
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Alkar laztanduta, joan zan Karmele autobusen geldokira. 

Ordubete barru Baionara helduko zan. 

Lehenak behingo baten erosita gero Donibanera joateko asmoaz. 

Hantxe bere senide batzuk bizi ziran: izeko ta, lehengusu-lehengusi-

na eta abar. 

Itxaroten eban Mikelek kapitana, ontzi gidaria zanak bere gizona 
baino txera hobea egingo eutsela, botilan aurkituriko orritxuai. 

Ez dakigu nundik eta honaino, zoriona izan dabenak, ez doguz 
itxi behar azkenengo bide laburtxu hau, egin barik. 

Guraso zaharrentzat zelako poztasuna izan behar da, hildatzaz 
euken semea, bizirik eta ondo egoala jakitea. 

Lehenengotarikoa helduta, leku ona topau eban leiho ondoan, eta 
handik adi adi egoan besteak esaten ebena ulertzeko. Bape ez eutson 
ardura hareri zer pasetan jake; bakarrik aditu eban atzerrien elea ikas-
teko. 

Baionara helduta, laster erosi eban larrosa kolorezko lenak, margo 
oso polita zan. Madamentzako, nahiko lodia zan eta, hamar ilari 
beharko ziran. Berak emondako diruaz ordaindu ebazan, baita joan-
-etorri kosta be. 

Erbestetukoak, halantxe burua ataraten eben: andrak ehungintzaz 
eta gizonak lur-lanetan lagunduten, baina dana ixilka. 

Frantziak hartzen ba eben guda-atzerrituak, txangolariak, ikuske-
lariak lez, bakarrik hartzen ebezan. Dirudunak, bizitzeko beste euki 
ebenak. Hantxe lan egitea debekatuta euken. 

Madame Laborde izan zan, eurek bizi ziran etxetxuko jaubea, ta 
Karmelek egindako jersei eta jantziakaz bere adiskideari bekaizkeri 
emoten eutsen, egundo esan barik nundik atara ebazan soineko hare-
ek. 

Donibanera helduta, bere izekoren etxerantza joan zan. Baratz 
txiki baten atzean bizi ziran izeko ta lehengusuak. Hareek be erbes-
tetuak. Mikeleri, lehengusu nagusiari batez be, gura izan eban 
Karmelek, botilan aurkituriko orritxuak erakustea. 

Eguberdia zan. Gozo-toki baten, opilgozo hamabikoa erosi ta 
ordu baterako senideen ateko txilina joten eban. 

—Ene Karmele! Ongi etorri! Antzinatik ez zaitugu ikusi! Aurrera, 
aurrera! 
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—Egunon izeko —ta mosuak alkar. 
—Ze pozik nago zu ikustiaz! Ontxe bazkaltzeko egon gara. 

Miren ipini beste azpila ta honentzat. Zelan honaino etorri? 

—Baionara lenok erosten etorri naz eta pentsa dot apur bat gehia-
go ibili ta zubek ikusi ta agurtu. 

—Ederto, ederto! 
Mahai inguruan jezarri ziran eta bazkaltzen eben bitartean, gerra 

barri txarrak apur bat azterketuta, sendien barriak, alkar jakin era-
ziak, bazkaria amaitzen Karmelek pastel-bildura zabalduta, lehenen-
go izekoari ta gero lehengusu-lehengusinei opa eutsezan. 

—Zetako ekarri dozuz? Gozo dagoz, baina orain diruari arduraz 
begitu behar jako. Hau barik be, zeure etorteaz, poza handia izan 
dogu. 

—Ez dot hau bakarrik ekarri. Beste gauza bat daukot zueri emote-
ko, ta hau izango da zuentzako lana ta buruaustea. Eta hori esanda, 
aurkituriko orriak, atara ebazan. Txirlak batzen gengozala 
Capbretonen hondartzan hatxen artean, botila baten barruan, orri 
honeek aurkitu doguz. Zer deritzozue? —eta Mikeleri emon eutsazan. 

— H u m ! —egin eban honek, behingoan irakurrita, —ipuin poli-
ta deritzat. 

—Ia, ia esan eban Mirenek ekarri niri. Eta goraki irakurri eban 
dana. 

—Holakorik! esan eban izekoak. 

—Jazoriko sinestu-ezina! —adirazo eban Mirenek. 
—Neure ustez, orri honeek, bermeotarren eskuetan ipini behar 

dira, gainetu eban Karmelek. Eurek erraz aurkituko dabez Patxiren 
gurasoak, euren eskuetara orriak eroateko. Hemen bermeotarrak 
dagozala entzun dot. 

—Bai, ba dagoz. Kai ondoko ardantegian, batzen dira iluntzean, 
hemengo arrantzaleakaz. 

—Orduan, zuk, Mikel, eurekana eroango dozuz. 

—Bai baina. Beste aldera pasetako ez da izango erraza. Hau, bake-
denpora balitz edozelan. Baina denpora honetan... Orain... 

— Z u k eroan bermeotarrakana. Eurek erabagiko dabe. Bulartsuak 
eta adoretsuak dirala beti entzun dot. Eta euskotarrak diranez, urte-
tsuentzako, lotsa ta maitasuna ugari izango dabe bihotzean. 

—Ugarte haretatik eta Capbretonera etortea izan ba da. Handik 
eta Bermeora heltzeko, ez da izango errazagoa. 
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Mikel ardantegira heldu zanean, arratsaldean, inor be ez egoan, 
mahaitxu inguruan, ondino goiz zalako. 

Jaubeagana helduta azaldu eutson bere lehengusinek ekarririko 
orrien kontu hasiera. 

—Nik egia esateko, ez dot ikusten argi, arazo hau egiazkoa dan ala 
zalaparta baino ez. Baina nik agindu neutson bermeotarren eskuetan 
ipiniko dodazala orritxuok, eta hemen izten dautsudaz. Zuk emon 
zintzoena danari, zeure eritziz. 

—Bai. Juanjori emongo dautsodaz, haxe da neure ustez, egi-zale 
gizona. 

Eta han geratu ziran orritxuok. 

Apur-apurka lagunak heltzen ziran; baina ez eben prisarik sartze-
ko eta ardauaz batera kartak eskatzeko, ohi dan lez, eguneko jokal-
dia hasteko. Atean geratzen ziran audiaka, eztabaidan, umore txa-
rragaz. 

Ardolaria ateraino urten zan, eta esan eutsen: 

—Albista pozgarria daukot zuentzat. Itota, hildatzaz euki dozu-
bena bizirik dago. 

—Hainbeste hil dira ta hainbeste ito dira! —erantzun eban batek, 
sorbaldak altzata. 

—"Itxasoko Izarra"ko ontzi-mutilak ezetu dozuez? 

—Hori antzinako kontua da. 
—Patxi bizirik dago. Botila baten barruan, bota dauz bere albistak. 

—Bah, bah... botilako kontua. Orain lan-gabe asko dagoz, asti-
dunak, eta beta igaroteko edozer asmatzen dabe. 

Ardantegiko jaubea barrura sartu zan, gehiago esan barik. 
Zetarako? Harentzat gizon bat hilda edo bizirik egotea, bardin zan. 

Mikel kapitanari orriak bigurtuko dautsedaz, pentsa eban. 

Baina nik agindu neutson Juangori emotea. Ondino Juanjo ez da 
etorri. 

Gazteak euren eritzia baino besterik ez dabe entzun gura. 

Gerotxuago Juanjo etorri zan. Berrogetamar urteduna gitxi gora-
-behera. Giltzetan uleak zuriak. 

Atean egoenai "arratsaldion" esanda, barrura sartu zan, gazteakaz 
ez eukan alkarkizun handirik. 

Bere lagunak ondiñn ez egoela ikusirik, salmahairaino alboratuta 
txikerdia eskatu eban. 
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Edontzi lodian ardaua botata "Izpar bat daukot zuretzat", esan 
eutson ardalariak. 

—Ixilka esango dautsut, denda ostera etorri. 

Barrura sartu zanean, karta-azala ipini eban bere eskuetan. Han 
irakurten zan: "Patxiren gurasoentzat". Mikelek halan emon eutso-
zan Capbretoneko hondartzan aurkituriko orriak. 

Karta-azala begituta gero "Hau zer da?" itandu eban Juanjok. 

—Jezarri, jezarri. Astiro esan behar dautsut: zuk ezetu zenduan 
"Itxasoko Izarra'n lan egiten eben itxas-mutilak? Patxi izan zan bat. 

—Bai, ezetu neban, baina "Itxasoko Izarra" Dakarreko bidean 
atunetan joiala, hondatu zan. Patxi ta danak ito ziran. 

—Hara ba, haren albistak, botilan sarturiko papertxuetan heldu 
dira. Hortxe barruan dagoz orritxuak. 

Juanjok atara ebazan orritxuak (karta-azala ez egoan itxirik) eta 
irakurri eban astiro. 

Begiak zabal-zabalik, bazter batera beituten, burua gora-behera 
eraginda, une luze baten geratu zan. 

—Zer pentsetan dozu? Egia izan leiteke, ala zalaparta baino ez? 
— N u n topa dabe botilea? 

—Capbretonen hondartzan, esan dautsut. Dakaretik Capbreton 
baino, hau dago hurrago. 

—Baina nok esan dau itxasoa kartazain trebea danik? —Juanjo 
oldoztun egoan—. Patxiren aita ontzitegian harotza zan. Patxik bere 
hasikeran, han beharra egiten eban baina gitxi irabazten ebala ta 
arrantzalea izatea gurago eban. 

Ostera bere orriak astiro begitu. 
—Ez dozu ikusten hau lapize lodiaz idatzita dagola? 

Arkondararen poltsan euki eban arkatza, aitaren arkatza, lapizen 
punta bat izan zan, urki. Harotzak arkatz lodia erabilten dabe beti... 
Zertzelada txikia da baina. Nik egia dala deritzot. 

Eta egia bada, Anton Gabilondo ta bere andrearentzat, zelako 
gozagarriak izango dira orri honeek! Eurek ezetuko dabe izkia, bere 
semiarena ba da. 

Gixajoak! Euren seme gazteena, gudan hil da. 
Ahalegina egin behar doguz orriak eurekana helduerazoteko. 

—Nik bete dot nire agintza, esan eban ardanlariak. Orain zuri 
toketan jatzu, gura badozu. Eroan orriak, eta zuk ikusiko dozu, zer 
egin behar da eurekaz. 
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—Bai, bai, ikusten dot... Baina ez dakit nundik hasi... 

—Eroan karta-azala ta guzti. Poliki-poliki, arteztuko dozu arazo hau. 
Hau esanda urten zan dendara ta salmahaien atzean geratu zan, 

ardanlaria. 

Juanjo be, urten zan bere atzetik, baina dendan ez zan geratu, 
kalera joan zan. 

Ez eukan lagunakaz hitzegiteko gogorik be. 

Etxerako bidea hartu eban. 

Zelan egingo dot? Baten batzuri emon ala neronek eroan? 

Behingo baten ezin erabagi. 
Orain, ilun ikusten dot dana. Baina bihar goizean, lo egiten ba 

dot gabeon, argiago ikusiko dot dana, ta idoroko dot, Jaunaren 
laguntzaz, orriak Patxiren gurasoen eskuetan ipinteko bidea. 

Berbiz 
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1. C O M E N T A N D O * 

En el pleito nacionalista que sostienen las naciones oprimidas, 

¡qué felices son aquellos pueblos que, ya que no pueden convencer a 

los poderes públicos del derecho que tienen en sus reclamaciones, 

porque el interés les venda los ojos, tienen de su parte a los ministros 

del Señor, que convencidos de la justicia de sus aspiraciones les ani-

man y exhortan a seguir por el difícil camino comenzado! 

Son felices porque, ¡qué bien hermanan el sentimiento patriótico 

con el religioso! y ¿qué empresa será difícil para un pueblo llevado por 

ellos? Ved a Irlanda, dondo el clero es patriota, con que fervor lucha 

por la santa causa de libertar a su patria del poder de los protestantes. 

Pero aquí, en Euskadi, no sucede eso, pocos son los religiosos que 

nos animan a defender nuestras doctrinas. ¿Nos van a decir, quizá, 

que nosotros no estamos en el mismo caso porque el estado que nos 

domina es «la católica España»? 

Pero ¿es que todavía no se han convencido, de que el pueblo 

vasco, desde que está dominado por el estado español, desde que el 

erdera impera y se introduce en los más apartados rincones, va per-

diendo su fe, su religiosidad, sus buenas costumbres? 

¿No saben que el nacionalismo tiene como fin alejar a los vascos 

de la perniciosa influencia extranjera y llevarlas a Dios? ¿no saben que 

sus doctrinas han salvado a muchos jóvenes de perderse ahogados en 

ese ambiente saturado de vicios importado por España? 

¿Por qué no nos secundan, pues, ellos, en nuestra campaña mora-

lizadora? 

Será, quizá, porque ocupados en otros asuntos de Dios no hayan 

tenido tiempo de estudiar el nacionalismo, la idea que va tomando 

tanto incremento que hoy domina en el pueblo vasco. 

Quizá sea prudencia, temor de molestar a los extraños, defen-

diendo nuestra causa a pesar de ser tan justa... 

Ignorancia o prudencia, tendremos que resignarnos si no quieren 

mezclar los asuntos de Dios con cuestiones de los hombres. 

* Artikulu hau "Colaboración femenina" izeneko atalean U.T.S. moduan sinatuta argi-
taratu zan, baina «Utarsus» bera da artikuluaren egilea. 
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Pero a lo que no podemos resignarnos, de lo que protestamos con 
toda nuestra energía de vascos y de cristianos, es de que en el templo, 
haga uso el orador sagrado de la palabra de Dios, para consolidar en 
nuestra patria la denominación españolista, esa denominación por la 
cual nuestra raza se esta perdiendo física y moralmente. 

Protestamos de que se use la palabra de Dios para inducir a error 
a quien no está enterado, y para, en aquel lugar de recogimiento, 
levantar una tempestad en el pecho de los patriotas vascos. 

Si como hombre, sostiene la equivocada teoría españolista, haga el 
favor de no defenderla en el templo, donde, por respeto al lugar, no 
puede contradecírsele, sino en la prensa u otro sitio donde se puedan 
refutar sus argumentos. 
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2. JAZORIKOA 

Ez dozue entzun ene irakurleak lehengo egunean geure herrian 

jazo dana? 

Hemengo langile batzuk, beharra lagata olatik urten, eta euren 

etxeetara heldu baino lehenago, ardantegira sartu ziran, alkarregaz 

ardao pizkat edateko asmoz. Han geure elez barriketan iharduela, ohi 

dan lez atzerritar bat sartu zan, eta jakina, ez eutson ondo eritxi eus-

keraz egiteari, ez, ba, abo guztientzako eginekoa eztia bera be ez da-

ta, ta eurakana joanda esan eutsen, bere aurrean ez erabilteko basa-

tien (salvajeen) hizkerarik. 

Geureak be mutuak ez ziran-ta, adoretsu ta giza-legez aldeztu 

eben erabilen euskera ederra. 

Lehenengo urten zan atzerritarra makaldutera joiala ikusita, beste 

euretar batzuk lagundu jakozan, alperrik, baina, euskeldunen alde 

urten ebenak gehiago izan ziran-eta. 

Azkenerako sortu zan sortu behar zana; burrukea, gudea! Han 

izan ziran galopadak, arrapaladak!... Zer izan zan hango apatxotsa 

"Agerre"tik aurrera!!... 

Hauxe da jazo zana. Zer deritxazue? 

Tamalgarria ta lotsagarria dala dinoe batzuk, nik baina besterik 

dinot, burrukaldi hori, euskaldun orontzat dala onuratsu-onuratsua. 

Zer ba!... Gura daben guztia esaten itxi? Ez holakorik, aldeztutea 

aske dagon arte behintzat! Honelako ezbaidatxuak egunoro behar li-

tzakez, zaurian ukutuagaz, zauriduna bizkortu egiten da-ta. 

Dakusgunez ba, geure-geurea dogun euskal ele ederra aldeztuteko, 

nok zirikatu behar dogu, ta egunoro zirikatu ezkero ba, euskaldun 

odola bizi-bizi eginda, bere-bereak diran gauzak aldeztuten hasiko 

litzake. 

Aitatu dodan jazokuna baino kaltegarriago dan gauzarik bada eus-

kerearentzat; erderarako umeen artean sortu ohi dogun zaletasuna, 

euskerea inorako be gauza ez dan hizkuntzea dala sinestu-erazota. 

"Erderea apainagoa dala!..." "Jango dan ogia irabaziko bada, erderea 

behar-beharrekoa dala!..." Eta euskeraren arerioak dinoezan tentelke-

ri honeikaitik, hilten itxiko ete deutsagu, ba geure-geurea dan ele 
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maiteari? Arpegi itsusia dauan notin batek, beste batzuk baino itsu-
siago dalako beste zio barik, bere burua baino beste galantagoa deri-
txonarena maiteago dabela jakingo bagendu, zer esango genduke? 
Zoratuta dagoala!... Euskerea itsusia dala-ta beste geurea ez dan hiz-
kera bat maiteago dauan euskaldunatzaz be beste hainbeste esan 
geinke; zoro-zoro bat dala!... 

Euskerea geurea da, Jaungoikoak geuri emondakoa da euskerea. 
Beraz galzorietan, aldeztu egin behar dogu, lehentxuago aitatu doda-
zan euskotar adoretsuak aldeztu eben eran; eta maitatu, zinez baina 
maitatu be, ez beste ele batzuk baino ederrago dalako, geure-geurea 
dalako baino. 

Erderea "urretxindor"-abestia baizen txukun-goxo-polita dala, eta 
euskerea, negute gogorretan Anbotoko hatxetatik eta, beheko ibarre-
tara jasten diran bela-abesti garratz-itsusiaren antzekoa?... Ez da 
ardura itsusiagoa balitzake be; maite izan daigun euskerea, geure-
geurea da-ta! 

Lemonatik, 1930ko urtarrilean. 
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3. IKASTOLETAN BI ELEZ 

Askotan entzun dozue "abertzaletasun barik euskerea ez da ezer". 

Ez dira gogorregiak hitzok? Nik askotan entzun dodaz hitz horreek, 

baina gehienetan euskaldunak ez diran abertzaleen ezpanetatik eta 

bihotzean ezpaia sortu izan jat. 

Euskerea! eusko-ele zaharra! Zer geratuten jaku gaurko euskota-

rrai, geure asabak izan eben izakeratik euskerea baino? Askatasuna 

galdu, ekandu garbiak lohitu. Eusko odola inon badago abizen eus-

kerazkoak iragarriko dabe. 

Bai, euskerea eutsin egin behar da, zelan edo halan, oldozten 

neban, eusko endaren azkenengo iragarkia dalako. 

Bergarako euskal egunean, leihoetan baita txeigoetan irakurriten 

zan "Ikastoletan euskerea, euskerea nahi dogu". 

Otxandion bere ikastoletako bi-eleren aldez hitzaldia egin zan. 

Holakoak ikusi ta entzunda, neure bihotza nasaitu zan apur bat 

oldozturik: Bizkaian euskal herriko auzo ikastoletan euskerea be era-

bilten da, edo behintzat kristau-ikasbidea euskeraz ikasten da, ta ira-

kasleak euskaldunak dira. 

Baina ordutik hona ikusi dot geure auzoko ikastola baten, euskal-

dun irakasle bateri etxean ikasiko kristau ikasbideko ikaskaia hartzen, 

eta neure bihotza tamal-mingotsez bete da. 

Umeak egon ziran zutunik irakasle-mahaien inguruan. 

Lehenengoak pozik, garaileak; besteak itun lurrera begira. 

Hona hemen: dinost irakasleak, gaurko ikaskaia jakin dabe erdal-

dunak (baita atzerritarrak be); euskaldunak ez dabe ikasi euren eus-

kal ikaskaia. 

Zegaitik ete...? begiratuten dodaz ume euskaldunak. Itun, lotsa-

turik dagoz. 

Honek, Campionen Pedro Mariren antzez esango leukie "euskerea? 

ez baneki, hoba". Erderazko ikaskaia, errazagoa, nik be ikasiko neban. 

Erderaz errazago ume euskaldunentzat? 

Esango deutsuet. 

Umeak ikasten dabe elea euren amaren ezpanetatik, baina ikasto-

lara joan orduko ez dakiez euren bizitzan erabiliko dabezan hitz guz-

tiak, ehun batzuk baino. 
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Ikastolara joanda hasten da euren gogoa zabaltzen. 

Hasikeran umeak dagoz bildurtuta, ixilik. Irakasleak, euskalduna 
izan arren, irakatsi guztiak egiten dauz erderaz. Noz edo noz, ulertzen 
ez badau, egiten deutso euskeraz apur bat berari. Lehendik ikastola-
ra hasi ziranak, nagusiak, gehien dakienak, baita irakasleak be, hartu-
emon guztiak egiten dabez erderaz. 

Urte bat edo urte bi barru, badakie erderaz, euskeraz dakien beste 
ume euskaldunak. 

Ordurako ikasi dau irakurten ta idazten, eta orduantxe hasten da 
bat benetan, bere gogoa zabaltzen, landuten, irakatsi barriakaz. 
Ordutik aurrera ikasten dau benetan elea... ta zein ele? Atzerritarrena. 
Erdal-iztia, Espainako Edestia, baita Ludistia be zelan? Anei bider 
esango dau "espainatarrak ixan genduzan, ezpainatarrak daukoguz"... 

Baina badago be kristau-ikasbidea euskeraz? 
Bai, baina zetarako euskeraz? Ze gatxa! Hitz hareek berak ez dauz 

inoiz entzun: etxean ez, kanpoan bez, eta ikastolan bez. Autortu, 

zinezkintza, agintzariak, etc. 

Apur bat apainduta dauko euskerea kristau-ikasbideak, baina 
umeak dakian euskerea, ez da landu, horregaitik ez dau ulertzen, ezin 
ikasi, berarentzako da aldatz-gora igon ezina. 

Zer egingo dau irakasleak, abertzalea ez danak? 

Bera da euskalduna, beharba ikasiko eban euskerea errazago lor-
tuteko ikastolaren bat eta beragaz irabaziak... Zelan, abertzalea ez 
bada, maite izango dau euskera? 

Berari kosta jakon ikastea, baita euren ikasleai, Gotzain agindua 
dala-ta euskeraz egin beharragaz kostaten jake asko kristau-ikasbidea 
ikastea. Ostantzean gauza guztiakaz badoaz aurrera... 

Han dagoz sesinoan erdaldunak aurrean, garaileak. 

Zer egingo jako, dino ikasleak, euskeraz gatxagoa bada? —Ba nik 
gura dot erderaz ikastea. —Baita neuk be... Euskerea zetarako? 

Ez, abertzaletasunik ez badago, ez ikastoletan euskerea. Ez daitela 
urten ukuilutik, etxean bakarrik sukaldeko beroagaz, sendien maita-
sunagaz bizi daitela. 

Orduan ulertu neban inoiz baino hobeto Sabinen negar saminak 
deadar egin ebanean "Hil aberria zakigu!". Bai ama-euskera laztana, 
gurago leiteke zu hilda ikustea zure semeak honetara ezestea baino. 

Ikusiko bazendu zure amaren argazki zaharra inoren eskuetan, eta 
zitalok antzinako eraz jantzita egoalako edo, zure amaren lepotik irri-
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barre egiten, ez zeunke gurago argazkia erreta ikustea, haren eskue-
tan baino? 

Ahaztu daitela guztiz euskerea, erabilten dabenak maite ez bada-
be. "Hil euskerea zakigu!", "Eusko-abertzalen bihotzen beroak biztu-
ko zaitu!". 

1930ko XI-1an 
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4. ¿CUÁNDO.. .? 

Recogida en mi habitación después de la fiesta de Elorrio, aún veo 

desfilar en la imaginación aquellas banderas que bajaban de 

Besaide... ¡Qué emoción ante aquel ejército de nuestros bravos men-

digoxales que venían del monte, al pasar entre la multitud que los 

aclamaba! 

¿Sería porque son ellos los que aun a costa de su sangre van a tra-

ernos la libertad de la Patria? ¿O había sido porque ante tanta gente 

reunida, con las banderas victoriosas desplegadas al viento, parecía 

realmente, como dijo el bertsolari de Bermeo, que celebrábamos el 

triunfo de la Patria redimida? 

Sin embargo, entre tanta alegría y tanto regocijo, sentí una pena... 

¡Cuántas banderas volaban soberanas sobre las cabezas al saludar 

a la muchedumbre los grupos numerosos! 

¡Cuántas banderas, más tarde, en los balcones del batzoki! 

Cuántas bajaron los mendigoxales de Besaide! 

...Y, ¿aquella nuestra inmaculada bandera blanca, que ostentaba 

en su parte superior la enseña de la Patria, la bandera de Emakume-

Abertzale-Batza, bendecida en Sukarrieta dónde ha quedado? 

¿No nos entusiasma ya la bandera, toda blanca, que representa la 

pureza de nuestras costumbres que nosotras habíamos propuesto 

conservar en Euskadi a toda costa; toda blanca, representando la fe 

de nuestros mayores, que nosotras hemos de hacer perdurar en nues-

tros hogares como los vestales el fuego sagrado. 

¿No amamos ya el fondo rojo que ostenta en su ángulo superior, 

que nos recuerda la sangre roja de la raza vasca? ¿O ha perdido nues-

tro afecto la cruz aspada de San Andrés, emblema de nuestras liber-

tades? 

¿Cuándo volverá a agruparnos nuestra bandera en derredor 

suyo?... 

¿Cuándo? Ahora. Ahora o nunca. 

No se ha levantado aún el sol de la libertad en Euzkadi, pero la 

aurora de este día apunta ya sus destellos en el horizonte. 

¿No lo habeís sentido así en Elorrio? 

Es, pues, la aurora del gran día. Los hombres trabajan ya ani-
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mosamente. ¿Cuándo nos despertaremos nosotras, mujeres de Euz-
kadi? 

¿Esperaremos al mediodía? ¿Esperaremos a que los hombres, ellos 
solos, nos traigan la libertad? 

No; no podemos descansar mienrtas ellos trabajan para ir luego 
únicamente a celebrar su triunfo. 

Todos los oradores que alzan su voz predicando la buena nueva de 
la salvación de Euzkadi nos dirijen su saludo afectuoso de hermanos. 
Y todos, todos piden nuestra colaboración. 

Tenemos que ayudarles a sembrar la semilla salvadora del 
Nacionalismo. 

Nosotras somos las que hemos de hacerla llegar hasta las madres 
que no pueden oir lo que predican los hombres en nuestras fiestas 
vascas, porque están allí, en el remoto caserío meciendo la cuna del 
hijo. 

¿Cuándo, cuándo nos levantaremos las mujeres de Euzkadi? 
Ahora, a la aurora, como mujeres hacendosas. 

Emakume-Abertzale-Batza nos llama. Vayamos a sus filas, pongá-
monos bajo su bandera blanca, símbolo de fe, de paz, de pureza y 
también de amor a la raza vasca y a su libertad. 

Y vayamos luego a extender la buena nueva del Nacionalismo 
entre las mujeres de Euzkadi, que, como dijo Napoleón, para salvar 
a una nación hacen falta ¡madres! 
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5. EN EL GRAN DÍA 

Aquí, un pueblo. Sobre la fachada blanca de los viejos caseríos, la 
enseña patria que besa ya el sol... 

Y grupos de mendigoxales y lindas jóvenes rodeando nuestra ban-
dera, que esperan su tranvía especial. 

Otro pueblo... Y colgaduras, muchas colgaduras pendientes de los 
balcones y adornando las viejas balaustradas de las carcomidas esca-
leras de los caseríos. 

Y en todos los ojos la misma alegría y la misma ansiedad. 
Mira aquel caserío en el que ondea izada más alta que el tejado 

nuestra enseña, sostenida en el palo nudoso y sin pulir, que repre-
senta a mis ojos, el brazo rudo y musculoso de la raza, que ha des-
pertado y está ya en pie. 

¡Aleluya! Me parece que se levanta mi corazón en mi pecho, en 
una explosión de alegría, como si quisiera llegar, para besarla, hasta 
nuestra Ikurriña que ondea en lo alto... 
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6. E N EL CAMINO DE LA LIBERACIÓN* 

Terminado mi trabajo, unas ideas que dejo apuntadas para algu-
na conferencia, levanto la vista hasta el retrato de Sabin que tengo 
delante. 

Ya me ha ocurrido antes de ahora que al mirarle, como para con-
sultarle su parecer sobre lo que estoy haciendo pro Patria, le veo 
mirándome tan fijo que me hago un momento la ilusión de que es el 
Maestro vivo que atiende y aprueba. 

Esta impresión se me repite hoy más fuerte. El fleco rojo de la 
pantalla da un ligero tinte sonrosado a sus facciones delgadas, que 
hace más real la sensación de vida y tiene tan fijos, tan fijos en mí sus 
profundos ojos... 

¡Sabin! ¿No apruebas lo que he hecho hoy? 

Y como esperando la respuesta, me quedo contemplando ansiosa-
mente el retrato. 

En esos ojos tuyos parece asomarse tu alma grande, atormentada 
por el amor desesperado a tu Patria, que has hallado esclava y envile-
cida. 

Consumido por el fuego interno, aparecen ya en tu rostro las hue-
llas de la enfermedad que ha de llevarte al sepulcro. 

¡8 de noviembre! Hoy treinta años atrás salías de la cárcel para 
morir en breve! ¡Es hoy aniversario de aquella liberación, preludio de 
la liberación eterna! 

Y como si el espíritu de Sabin hubiera encarnado en este retrato, 
siento que su rostro grave hoy no aprueba, que sus ojos profundos 
investigan, que penetran hasta el fondo de mi conciencia con una 
mirada mezcla de ruego, de amor, de tristeza... 

—Hijo, ¿eres tú de los míos, de los nacionalistas vascos? —me 
dice lentamente, recalcando las palabras. 

* Artikulu hau Sabino Aranaren heriotzaren XXIX. urteurrena zala-ta egin zan Euzkadi 

egunkariaren zenbaki berezian argitaratu zan. Bezperan, 1932ko azaroaren 24an, aurre-
ratu ziran ekintza guztiak: meza, lore-eskaintza, hitzaldiak eta Euzkadiren ale berezia. 
Ale horretarako jasotako artikuluen barri emoten da bertan, eta han dator beste asko-
ren artean "En el camino de la liberación" izeneko artikulua Sorne Untzuetak egina. 
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—¡Maestro!—le contesto en una explosión de contrición y amor 
que me estruja el corazón, me aprieta la garganta y me nubla los 
ojos—. No, no merezco llamarme de los tuyos, porque yo no he 
sufrido por la Patria. 

Tú, que me observas desde el cielo, sabes que yo no tengo en mi 
haber nada de que gloriarme, ni siquiera algo que pueda permitirme 
contarme entre los tuyos. Ni pérdidas de hacienda, ni de salud, ni de 
amistades o afectos. Ni destierro, ni cárcel, ni siquiera noches en vela 
trabajando por la Patria. 

—Hijo, recuerda, sí, mis trabajos y mis sacrificios —parece que 
continúa Sabin—. Ya sabes que no los mento para ensalzar mi nom-
bre, sino para mostrarte el camino de la salvación de Euzkadi. 

Has proclamado públicamente que la amas, ¡que los hechos 
correspondan a las palabras! 

¿Sabes cómo llegué a dominar nuestra lengua y a penetrar en el 
fondo del genio de nuestra raza? ¿Cómo llegué a conocer nuestra his-
toria? ¿Comprendes la intensa labor que supone todo esto? 

Mis trabajos fueron conocer a la Patria y hacer que sus hijos la 
conocieran. Mis diversiones y esparcimientos fueron amarla y hacer 
que otros la amaran. 

El destierro, la cárcel, la pérdida de amistades, salud y hacienda, 
fueron las consecuencias lógicas e inmediatas de este amor mío hacia 
Euzkadi, que crecía, incontenible, en mi corazón, en medio de la 
atmósfera saturada de españolismo que me envolvía. 

Trabajo y sacrificio, y como consecuencia fatiga y dolor, son los 
elementos imprescindibles para subir hacia la cumbre. 

Aunque estés entre los míos, si no es con esfuerzo y sacrificio no 
creas que avanzas; será dejarte llevar por la corriente, pero observa 
que la corriente siempre lleva hacia abajo. 

Ya conoces el camino, hijo, ¿quieres seguirme? 

—¡Maestro! Soy catecúmeno aún, pero quiero ser de los tuyos, de 
los más allegados. 

Puesto que tu doctrina es santa y se ajusta en un todo a lo que 
Dios pide de nosotros, ¡no sea yo de aquellos que han puesto la mano 
en el arado y vuelven la vista atrás que no son aptos para entrar en el 
reino de los cielos! 

Lo he ponderado todo: pérdidas pecuniarias, separación de los 
seres queridos, olvido... 
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Y serenamente te prometo laborar por lo que tú te esforzaste, sin 
algaradas, pero sin que el desaliento me abata. Y, sobre todo, sin que 
ningún temor humano me haga separarme un ápice de la línea de 
conducta que me trace mi conciencia, sin que nada me haga flaque-
ar en lo que me pida la Patria. 

Y cuando como consecuencia lógica de mi actuación recta, sin 
subterfugios (en este régimen de libertad) se abran para mí aquellas 
puertas que te separan a tí de los demás hombres, porque a juicio de 
los poderes hispanos no eras digno de estar entre ellos, solo entonces 
creeré que he pasado ya de catecúmeno y me gozaré viéndome de los 
tuyos, de tus allegados. 

¡Maestro!, ¿verdad que ahora ya estás satisfecho de mí? 
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7. ¡EZPATADANTZARIS!... 

En las horas de recreo ensayan mis discípulos la espatadantza. Es 

un grupo desigual; desiguales son sus edades y sus tamaños. 

El mayor un muchacho fuerte, de 14 años, es el txistulari y es el 

maestro. Con su mechón de pelo castaño, rebelde al peinado, caído 

sobre la frente, acompañado de un palo largo con el que marca en el 

suelo el compás, silba incansable el viejo ritmo guerrero. 

¡Ah! nadie tan agil como aquel pequeño rubio, nadie que guarde 

tan bien el punto y refuerce con el ruido de sus botas el compás del 

txistu. 

—¿Tú no bailas? Le pregunto a uno de los mayorcitos de color un 

poco pálido que mira con ojos tristes las evoluciones del grupo. 

—Los días que he estado enfermo ha ocupado mi puesto Jose — 

me contesta. 

Le miro al sustituto que salta un poco más tarde de lo que marca 

el txistu. Queda rezagado, pero su gran voluntad, que le da este 

carácter entero y enérgico, hará que pronto alcance la destreza de los 

demás, este muchachito moreno de tez curtida y ojos negros que me 

es tan simpático. 

¿Y es éste el que escribía en sus libros hace poco: ¡Viva la 

República Social!? 

Miro deshacerse los grupos en el leuneko para rehacerse inmedia-

tamente. 

Son estos ágiles muchachitos que ponen toda su alma en aprender 

a bailar como sus antepasados, los hijos de los pobres embaucados 

con extrañas ideologías, contrarias a nuestra manera de ser, impracti-

cables en nuestro país, y de fatales consecuencias en todo. 

Son estos pobres niños, los que repitiendo lo que oían ensalzaban lo 

que debían rechazar, sin darse cuenta de que ellos, de nacionalidad 

superior, no podían descender a formar parte de la manada de jabalíes... 

Pero ha bastado que alguien silbara cerca de ellos las notas de la 

viril espatadantza, ver que un compañero ganado para la causa reden-

tora, trenzara a su vista con ágiles pasos la vieja danza, para que des-

pertara la voz ancestral de la sangre que hoy les canta una canción de 

rebeldía dentro del pecho. 
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Se interrumpe un momento el txistulari para hacer una demos-
tración práctica. 

"Patxi, ik alan biar dok". 
Con su palo al brazo, como si fuera un arma, los niños ensayan el 

baile guerrero. 

Y los veo adelantarse y marchar, revolverse y venir, volverse y 
avanzar, atacar y defenderse ágiles, acudiendo rápidos a llenar los 
lugares desocupados. 

Miro los semblantes sonrosados y alegres de estos muchachitos, 
flores nuevas de la vieja raza, y un presentimiento triste me atenaza 
el corazón. 

Aquellos vascos que morían en las cruces cantando la fiera inde-
pendencia, ¿habrán bailado esta danza, antes de entrar en el comba-
te con los romanos? 

Estos niños que hoy bailan, que se preparan danzando a ser los 
soldados de mañana, ¿serán flores segadas en plena lozanía, en ofren-
da a la Patria? 

Yo los amo, los amo en este momento como si fueran hijos míos, 
y aunque veo muy grande el morir por Euzkadi, quisiera defender-
los, alejar de ellos el peligro que los amenaza, escudarlos... 

¡Ah, no, no! ¡Antes que ellos yo, yo que tengo muchos mas años! 

¡Que no vea yo su sacrificio, sin que hayas aceptado, Euzkadi, mi 
holocausto! 
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8. RAZA VASCA 

Leyendo "Los maketos al servicio de Euzkadi" del pasado Jagi-

Jagi, veo que disiento, casi en un todo, con las apreciaciones del autor 

y me atrevo a hacerle algunas objeciones, aun a riesgo de que me con-

teste con la fina ironía y originalidad características, dejándome en 

evidencia, por haber querido combatir algunos puntos de vista que a 

mí me parecen falsos, defendidos por tan brillante pluma. 

La verdad nacionalista, al pasar por la mente de los distintos 

hombres, presenta diversas facetas, pues no puede diferir en cuestión 

básica. Y cuestión básica es esta de la raza. 

La raza es Euzkadi: es su principio y fundamento. Lengua, insti-

tuciones, costumbres, e t c , son manifestaciones de su modalidad 

peculiar. 

Dice en dicho artículo: "...entre el maketo vasquizado y el vasco 

maketizado ¿cuál hemos de escoger con más predilección? La contes-

tación a mi juicio, no tiene duda. El primero, y poniendo en su reci-

bimiento todo nuestro amor de hermanos". 

Sabin nos dijo: "...es preferible la sustancia bizkaina con acciden-

tes exóticos que pueden eliminarse y sustituirse por los naturales, a 

una sustancia cambiada." (De su alma y su pluma, pag. 84, art. 18) 

Es preciso tratar la cuestión objetivamente, sin apasionamientos e 

influencias subjetivas. Hay vascos mezclados que tienen varios apelli-

dos extranjeros y que les molestan, como podría molestar una erup-

ción cutánea, que demuestra que no está la sangre limpia. Hay, por 

el contrario, vascos, que por haber heredado pura sangre vasca, se 

enorgullecen de ello como si fuera un mérito personal, contraído por 

ellos. 

No tienen estos derecho a zaherir en lo más mínimo a aquellos; 

pero tampoco deben negar, que la raza vasca es el principio y funda-

mento de la racionalidad. 

Seguimos copiando a Sabin: "Si nos pusieran a un lado la muerte 

total y absoluta de Bizkaya, esto es, la extinción de la raza y de su len-

gua y la desaparición de todo escrito y de toda memoria referente a 

sus leyes y a su historia y hasta su mismo nombre y una Bizkaya 

maketa, independiente y regida por las leyes de nuestros padres, 
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poseedora de nuestra lengua y heredera de nuestra historia, optaria-
mos por la primera". 

"No ha de ser Euzkadi como un gallinero de raza", se ha escrito 
en este semanario. Conformes, no se puede por menos de aceptar los 
hechos consumados. Pero si no hubieran tenido nuestros antepasa-
dos, la sabiduría de exigir la limpieza de sangre, para poder vivir en 
el suelo vasco, Euzkadi ya no existiría. 

¡Es nuestra raza tan pequeña numéricamente, en relación con los 
latinos que nos rodean, que todos los cuidados para conservarla son 
pocos! 

¡No hagamos ensayos sobre la capacidad que tiene nuestra raza de 
captarse y asimilarse elementos externos! 

Si fuera cierto, así como es halagador, lo que dice en dicho artí-
culo sobre ese misterioso poder de captación, serían nuestras villas y 
ciudades completamente euzkeldunes, con sus bailes típicos, e t c , 
pero lo cierto es que ¡oh dolor! No se diferencian en nada de los espa-
ñoles... 

¿Quienes, decidlo ante esta realidad, son los disueltos y asimila-
dos? 

Entra un... (cambiemos la palabra molesta) un extraño en un pue-
blecito euzkeldun y ¿aprende euzkera? No. Deseuzkeriza a los que le 
rodean. Habrá diez o veinte euzkeldunes a su alrededor y ¡oh delica-
deza y respeto de nuestra raza hacia los demás! hablarán todos, aun-
que sea dificultosamente, el erdera. 

¿Ha dejado de ser alguna vez realidad, el que pudre a un ciento 
una manzana cuando está podrida? 

No hagamos, no, experiencias de esta clase. 

¿Qué haremos, pues, con los vascos mestizos? 

La sangre vasca, como si fuera un metal precioso y escaso, ha de 
ser aprovechada, aunque en distintas aleaciones. 

¿Tiene algo de vasco? Aprovechémoslo; fúndase en la gran 
corriente de la vida vasca y, con el tiempo, desaparecerán los ele-
mentos que lo desvirtuaban. 

¿No tiene nada de vasco, pero ama nuestras cosas y quiere la liber-
tad de Euzkadi? Para el nuestro amistoso afecto, pero jóvenes, ¡no 
incorporarlo nunca, por matrimonio, a la gran familia vasca! 

Me parece oportuno hacer una pequeña disgregación, para decir 
con respecto a este asunto, que a primera vista no se puede juzgar por 
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algunos apellidos, del origen vasco o extraño de una persona, pues en 
muchos casos se ha quebrantado la diferenciacion de la raza euzka-
diana con las extrañas, con incorrecciones y ortografía exótica, la cual 
redunda en gravísimo daño de la patria. 

¿Puede tenerse, por ejemplo, la seguridad de que el apellido la 

Sota ha de catalogarse con los que son de origen español? 

Yo he leído alguna vez que la Sota puede venir de Olasoeta, en el 
que se ha elidido la e de eta, que tampoco no existe Sagasta, Algorta 
(los peñascales rojos), etc. 

En este caso está ya convertido en Olasota. En cuanto a su prin-
cipio pudo sufrir la transformación (hecha los erdeldunes) que sufrió 
Olako-iturria hoy La Coturria. 

Y diré para terminar, que según mi modesta opinión, no es la 
independencia de Euzkadi el fin que anhela el nacionalismo sabinia-
no, pues independencia o libertad es sólo un medio, si bien indis-
pensable y primordial de conseguir que nuestra raza, y no una 
suplantación, llegue a cumplir la misión que Dios le ha destinado en 
el concierto de razas que pueblan el mundo. 

¡Emancipación de España, libertad...? No es el fin, no. ¡Cuán 
dolorosamente me hace sonreir la libertad de las naciones america-
nas, sometidas un día al poder español, libres hoy, pero perdida su 
cultura; perdida su lengua; perdidos sus hijos supervivientes, con sus 
caballos salvajes, en las montañas. Con el idioma del opresor como 

lengua oficial; con los descendientes del inicuo invasor casi como 
única población de su bello suelo...! ¡Pobre raza americana! ¡Triste 
libertad! 

No la quiero yo, para mi Euzkadi, pues creo, como Sabin, que es 
mejor la muerte que esa falsa vida aparente. 
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1. G E T X O . LA LABOR DE EMAKUME ABERTZALE-BATZA DE ONDARRETA 

Euzkadi, 1931-7-30. 

Con nutrida y selecta concurrencia se han reunido las emakumes 
de Ondarreta para tratar de constituir esta patriótica Asociación. Es 
una fragante flor que brota en el campo nacionalista. La gentileza y 
ternura de la mujer vasca, puesta al servicio de la noble causa. 

En ambas reuniones hizo uso de la palabra la entusiasta abertzale 
doña Sorne de Unzueta. Sus palabras fueron un canto a la mujer 
vasca patriota y un estímulo para que procuren fomentar en su cora-
zón el aliento divino de la patria. Subrayo la trascendencia de estos 
momentos patrios, que requieren toda la labor de la emakume. 
Expuso con claridad los fines que ha de perseguir esta Asociación de 
Emakume Abertzale-Batza y el mejor método de llevar a término sus 
aspiraciones. 

Como fruto práctico de esas charlas amenísimas de doña Sorne de 
Unzueta ha florecido un gran anhelo de organizarse y adherirse al 
proyecto de la nueva entidad patriota. Hoy tan solo se espera la apro-
bación del reglamento para echar a andar. He aquí el alma de la raza 
perfumando con lo más delicado de sus mujeres todos los ámbitos de 
la patria. 

Creemos que todas las señoritas de Ondarreta sabrán correspon-
der a este llamamiento. 

Las ya asociadas rinden un tributo de admiración pública a la 
señora doña Sorne de Unzueta por su intenso trabajo en favor de la 
causa jelista. Sus sabios consejos y estímulos han de fructificar ubé-
rrimamente en este querido pueblo. Nuestras aspiraciones se concre-
tan a que todas sientan la belleza del ideal patrio y la amen. 
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2. LOS ACTOS ORGANIZADOS POR EMAKUME A B E R T Z A L E - B A T Z A . 

CONFERENCIA DE LA SEÑORA UNTZUETA DE ERRASTI 

Euzkadi, 1931-12-4. 

¿Objeto de la reunión? —Reanudación del ciclo de conferencias 

organizado por Emakume Abertzale-Batza, de Bilbao. 

¿Lugar de la misma? —Centro Vasco, cuyos salones estaban com-

pletamente llenos. 

¿Hora? —Las ocho y cuarto. 

¿Conferenciante? —Doña Sorne de Untzueta de Errazti. 

Y en un ambiente de la maxima expectación celebróse el acto, en 

el que el auditorio no había de perder ni una sola palabra de la con-

ferencia, debido a la excelente instalación de altavoces a cargo de 

nuestro querido abertzale don Luis de Arbeloa. 

* * * 

Primero, unas breves palabras ante el micrófono por la presidente 

de Emakume Abertzale-Batza. 

"Pocas palabras, y las primeras para agradecer a la Junta Directiva 

del Centro Vasco la cesión de su hermoso local para que continúe el 

interrumpido ciclo de conferencias". Todos saben las razones que 

impidieron que en Juventud Vasca siguieran celebrándose estas con-

ferencias, y cuando las gestiones llevadas a cabo cerca de la Directiva 

de la Sociedad Filarmónica no dieron el resultado apetecido, alegan-

do estas razones que no han convencido a la Directiva de E.A.-B. es 

más de agradecer la actitud del Centro Vasco, y la oradora se com-

place en hacerlo publico así. 

Habla después de la conferenciante y dice que doña Sorne de 

Untzueta no necesita presentación, ya que es bien conocida de quie-

nes, por conocerla, la elevaron a la Directiva de la entidad. 

Recordará, empero que fué una de las fundadoras de Emakume 

Abertzale-Batza en su primera etapa, el año 1922, y que por tanto 

conoce a fondo la organización. Encomia su labor como euzkeltzale 

y como poetisa que ha popularizado el pseudonimo de "Utarsus"; 

todo ello es más de subrayar teniendo presente que se trata de una 
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euzkeldun barri. Ultimamente su actuación como conferenciante es 
asimismo bien conocida. "Escuchadla con atención y dedicarla un 
aplauso". Estas fueron las últimas palabras de la señora Errazti de 
Jemein. Y el auditorio, de muy buen grado, cerró en aplauso en 
honor de las conferenciantes: la que iba a comenzar su disertación y 
la que inauguró el ciclo y ocupaba la presidencia. 

Comenzó la señora Untzueta rindiendo un homenaje a nuestra 
lengua milenaria, con la que dedicó un saludo al auditorio. 

Después, en erdera, saludó también a los presentes con un agur 
efusivo y cordial. La Junta directiva de E.A.-B. esperaba tanta asis-
tencia; ella, la conferenciante, no, y se ha visto agradablemente sor-
prendida. Cree no tener merecimientos para ocupar la tribuna; pero 
la presidenta lo mandó, y ella no es más que un soldado de filas. 

Mi disertación será pobre —dice—. Pero podreís obtener de ella 
un ejemplo: el de estimularos en seguir la ruta iniciada y el de disci-
plina. 

Advierte que ella no va a hablar a la madre vasca, que desde hace 
muchos años viene desarrollando una gran labor en favor de la patria. 
De esta podría recibir lecciones, dice modestamente. Tampoco a las 
emakumes que llevan mucho tiempo en la lucha, para quienes sólo 
tendrá una palabra: ¡Adelante! 

Quiere hablar a las hermanas menores, a las que se han hecho 
mujeres durante la Dictadura y han venido a nuestras filas atraídas 
por la gracia y el simbolismo de nuestra bandera bicrucífera enarbo-
lada por los mendigoxales. 

No se puede amar a la patria sin conocerla —afirma—, y a la 
mujer le hace falta conocer a fondo la doctrina nacionalista. Explica 
los puntos básicos de la nacionalidad, para afirmar que ninguna 
nación tiene tantos derechos a gozar de sus libertades como Euzkadi. 

Dios nos envió a *** para que nos hiciera ver que no éramos huér-
fanos y nos puso de manifiesto cuáles son nuestros deberes que la 
conferenciante enumera, para concretarlos en la frase del Maestro: 
"Nosotros para Euzkadi, y Euzkadi para Dios". 

Afirma que el ideario sabiniano se ha visto crecientemente com-
batido desde dos sectores. Uno de ellos lo forman los disidentes del 
Partido. En el otro sector hay los que combaten el Nacionalismo en 
nombre de la religión católica-apostólica-toledana; han tratado de 
combatir a Emakume-Abertzale-Batza y pretenden atraernos pero no 
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lo conseguirán porque nosotros queremos circunscribirnos a nuestra 
raza. Bien está que los misioneros, entre los que hay gran número de 
hermanos nuestros procuren convertir al cristianismo a negros, chi-
nos e indios, pero nuestra labor —sigue diciendo— ha de limitarse a 
nuestra raza en la inteligencia de que si salvamos a Euzkadi salvare-
mos también nuestras almas. (Gran ovación). 

Habla de la religiosidad de nuestro pueblo, que ha tenido como 
consecuencia la probidad del mismo. En Euzkadi, antiguamente no 
se cerraban las puertas por la noche, los frutos estaban seguros en los 
árboles y los ganados en las praderas: unos y otros no tenían más 
guardián que el séptimo mandamiento. (Aplausos). 

En nuestra religiosidad no emprendimos jamás guerras de con-
quista, y lo demuestra al recordar que nuestros antepasados al batir 
en Padura al invasor llegaron al límite de nuestra patria, marcado por 
el árbol malato, y clavaron allí sus espadas, renunciando a invadir 
territorio ajeno. 

Siguiendo en su canto de amor a la raza habla también de su cas-
tidad y afirma que como premio de la misma, así como Dios conce-
de a algunos santos varones el privilegio de que sus cuerpos se man-
tengan incorruptos, ha permitido que nuestra raza, la más vieja del 
orbe, se mantenga siempre bella, siempre joven, siempre lozana. 
(Grandes aplausos). 

No excluirá de su narración la señora Unzueta unos párrafos a 
recordar el heroismo de nuestros mayores, y al afirmar que nuestro 
pueblo conservó sus libertades hasta el siglo XIX, perdiéndolas no 
por vencido sino por vendido (calificación justa de un hecho históri-
co que el público premió con aplausos), cita la convocatoria de 
Lekobide a los ancianos en la cumbre del Ernio, el gesto de los cua-
les determinó que los romanos se marcharan renunciando a sojuzgar 
nuestra patria. 

Unas palabras para cantar las cualidades físicas y morales de la raza 
vasca la llevan a sentar la siguiente afirmación: El vasco, cuanto 
menos se deja influenciar más civilizado es, y también más moral y 
más respetuoso. 

Siendo nuestra patria, como es, tan bella, ¿cómo puede haber 
hijos suyos que no la quieran? Los hay, y la disertante nos dará la 
razón de ello, que no es otra que la existencia de la patriología a lo 
Mussolini o a lo Primo de Rivera. 
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Y enseguida unas bellas frases para decir que si ricas son las minas 
diamantíferas de América, rico es también nuestro pueblo en dia-
mantes, porque cada vasco es uno de ellos, si bien algunos lo son "en 
bruto" (risas); precisa, pues, una labor de pulimentación y de tallado 
para que se destaquen bien todas las facetas. 

Refiérese a los grandes hombres que ha dado nuestra raza en todas 
las disciplinas, algunos de los cuales figuran como glorias de otros 
pueblos. Pero tenemos un brillante de inapreciable valor, que nadie 
nos lo disputa: Arana-Goiri'tar Sabin, el mártir de la patria. 
(Ovación prolongada). 

Del euzkera dice que es la llave de oro que ha de darnos acceso a 
nuestras libertades; por eso lo combaten tanto nuestros enemigos, ya 
que con sólo pronunciarse una sola palabra queda bien patente nues-
tro hecho diferencial. "Vamos a dar un mentis rotundo al viejo 
maniático que se ha empeñado en cantar los funerales al euzkera. 
(Grandes risas). Pero regocíjate, Sabin, amado maestro, tu lengua no 
morirá: los erdeldunes la aprenderán y los euzkeldunes nos servire-
mos de ella como lengua única en nuestras conversaciones con los 
que la saben". (Ovación imponente). 

Invita a que sigamos el camino enprendido. La ruta de redención, 
advierte, es áspera y reserva a los que la siguen la prisión o el destie-
rro; pero no importa que soplen vientos huracanados y se registren 
lluvias torrenciales, porque luego obtendremos los frutos bien sazo-
nados producto de nuestra labor. 

Sembrad, como el viejo patriarca, que aunque vosotros no reco-
jaís el fruto —dice— este lo recogerán nuestros hijos o nuestros nie-
tos, pero será para la raza, que no muere nunca y espera, como los 
árabes, que pase el cadáver de sus enemigos. 

(Al llegar aquí, el delegado del gobernador intervino para advertir 
a la disertante que derivaba su disertación hacia lo político, en vez de 
seguir por lo cultural. La intervención de dicho señor causó enorme 
sorpresa en el auditorio). 

Con ejemplos tomados de la historia demuestra que para las gran-
des empresas hace falta gente sobria, y afirma que los seguidores de 
Sabin son patriotas de corazón esforzado, que hurtan horas al des-
canso para laborar por la Patria. 

Y a partir de este momento su disertación irá de lleno a señalar 
cuál ha de ser la labor de las emakumes abertzales. Hay algo más que 
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el puchero, el repaso de los calcetines y las modas: hay la Patria, que 
necesita nuestro concurso. Durante mucho tiempo la mujer no ha 
venido al nacionalismo por creer que ello era hacer política —¡y es 
tan desagradable el feminismo a lo mistress Pankhurst rompiendo 
cristales y asaltando tiendas!— pero ya se han dado cuenta de que el 
Nacionalismo vasco no es política, porque no es política el que la 
Patria ame a sus hijos y se vea amada por ellos. (Gran ovación). 

Las mujeres, sigue diciendo, debemos ocuparnos de la patria más 
intensamente que los hombres; si nuestra misión es adornar el hogar, 
ampliando los horizontes de la idea, ¿qué es la Patria sino el hogar de 
todos los vascos? (Aplausos). 

Si Sabin pudo decir: "Hemos convencido muchas inteligencias, 
pero hemos conquistado muy pocos corazones", es porque Sabino no 
habló a las emakumes. (Ovación). 

No os creaís débiles; pensad que las gotas de agua sueltas no tie-
nen casi ningún valor, en tanto que juntas forman corrientes impe-
tuosas capaces de accionar las mayores turbinas del mundo. De las 
mujeres de la antigüedad fijaros en la espartana; y entre las de la edad 
moderna, tened como ejemplo a las irlandesas, a las checas y a las 
polacas. Todas las razas han tenido grandes figuras —así Juana de 
Arco, así Agustina de Aragón— pero Euzkadi no necesita que se des-
taque ninguna heroína: lo interesante es el volumen total de la obra 
realizada. 

Explica por qué razones Emakume Abertzale-Batza no ha funda-
do un ropero, porque al existir el de Nuestra Señora de Begoña no 
quiso establecer una competencia; pero invita a las emakumes a que 
hagan su aportación a éste. 

Es preciso que no canteís más que nuestras canciones ni danceís 
más que nuestras dantzas; de tal modo sereís un ejemplo y consegui-
reís adeptos. No prediqueís lo que no podaís hacer; por el contrario, 
esforzaos en hacer lo que debaís predicar, laborad por la Patria y así 
la salvareís. 

Estamos en otoño de 1931; recordad la ley impuesta que privó a 
nuestra querida Patria de sus libertades y laborad porque no llegue a 
cumplirse el centenario sin que nos hallemos en posesión de ellas y 
veamos ondear la bandera bicrucífera de Sabin, símbolo de aquéllas. 

Esto fue, a grandes rasgos, la conferencia de la señora Untzueta de 
Errazti. Esto y una serie de citas, anécdotas y agudezas acertadísima-
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mente sacadas a colación. 

El público, al terminar la conferencia, hizo a la señora Sorne de 
Untzueta objeto de una calurosa ovación, y fueron muchas las ema-
kumes que se acercaron a felicitarla. 

Sume a ellas nuestra felicitación, que hacemos también extensiva 
a Emakume Abertzale-Batza por el éxito que viene obteniendo su 
ciclo de conferencias. 
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3. E N EL XXIX ANIVERSARIO DEL MAESTRO 

Euzkadi, 1932-11-24. 

El extraordinario de Euzkadi. 

Con una portada de verdadero gusto, debida a la pluma del cono-
cido artista Martínez Ortiz de Zarate, y una declinación de la 
Dirección, aparecerá adornada la primera plana del número extraor-
dinario de mañana, en el que colaborarán valiosísimas firmas del 
nacionalismo. 

Podemos hoy dar nota de los artículos recibidos hasta la fecha, 
como sigue: 

"En el camino de la liberación", por Sorne de Untzueta. 

[Ekintza eta hitzaldiei buruzko aipamenetan be hurrengo hau 
dago.] 

En los locales de Emakume Abertzale-Batza, calle del Correo, dará 
una conferencia patriótica la incansable propagandista señora Sorne 
Untzueta de Errazti. 
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4. PARA EL PATRIOTA «UTARSUS» 

Manuel Fernández Castañeda. Jagi-Jagi, 1933-3-11, 24 zb. 7 or.* 

Después de haber leído con gran atención el escrito de «Utarsus» 
que hace bajo el título de "Raza Vasca» en nuestro querido batallador 
Jagi-Jagi pasado, disintiendo con el del patriota Manuel de la Sota, 
veo con gran dolor las diferencias que hace entre los vascos, llegando 
incluso a decir en uno de sus párrafos lo que literalmente copio: 

"¿No tiene nada de vasco, pero ama nuestras cosas y quiere la 
libertad de Euzkadi? Para el nuestro amistoso afecto, pero jóvenes ¡no 
incorporarlo nunca, por matrimonio, a la gran familia vasca!" 

Con estas manifestaciones, para mí muy sensibles porque me 
encuentro en este caso, ¿qué quiere decir el patriotra «Utarsus»? 

¿Cree que yo, a pesar de no tener ningún apellido vasco, soy 
menos nacionalista que él? Pues está en un error muy grande, y si 
tiene un poco de atención en seguir leyéndome, tendrá ocasión para 
enjuiciarme. 

Yo soy oriundo de padres "maketos", palabra muy poco cortés; he 
nacido en un baserri muy humilde, pero muy vasco; he convivido 
desde que fuí umetxu con baserritarras, empecé a sentir el Ideal 
Nacionalista cuando aún era un niño, al contemplar aquellos grupos 
de espatadantzas y verlos bailar por primera vez en los bailes, tan 
puros y viriles de la raza vasca, ¡entonces fué cuando mi pecho y cora-
zón se abrieron para dar entrada al Nacionalismo Vasco! 

Las pruebas de que soy tan nacionalista como el firmante del alu-
dido escrito, se lo demostraré con todas las pruebas que él desee. 

Yo soy nacido en el pueblo de Berango, cuando en los tiempos 
aquellos en que eran dominados los baserritarras por el caciquismo 
de la bien fenecida Monarquía. 

Fui uno de los iniciadores del Ideal Jelista en aquel baserri, incan-
sable batallador por la causa vasca, solamente apoyado por media 
docena de abertzales de temple férreo, los que luchamos contra el 
caciquismo imperante, sin más ayuda que la nuestra propia; los que 

* Artikulu hau «Utarsus»ek "Raza Vasca" izenagaz idatzitako beste bati erantzuna da. 
Ikusi liburu honen 176. or. 
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fundamos la Junta Municipal de Berango-Sopelana, por no contar 
con núcleo suficiente para abrir un Batzoki; incansables, patriota 
«Utarsus», hasta llegar a derribar al funesto caciquismo y abrir los 
ojos a los pobres baserritarras, que aún no conocían su verdadera 
Causa; esto lo conseguimos tras dura lucha por medio de mítines, 
fiestas vascas (muchas de ellas suspendidas y perseguidas por los 
Poncios de la Monarquía), sin número de conferencias improvisadas, 
y así hasta conseguir desmoronar todo el tinglado caciquil, opresor y 
dominante de aquel pueblo baserritar. 

De todo esto y algo más pueden dar fe muchísimos patriotas y 
entre ellos el mártir del Ideal, Eli de Gallastegi y José Ramón de 
Basterra, por no ir enumerando más. 

Sigo y seguiré siendo patriota, a pesar de carecer de apellidos vas-
cos, firme desde que admiré de umetxu nuestras sublimes danzas. 

Y ahora, si usted quiere comprobarlos, soy también socio del 
Batzoki Abandotarra, cuna y gloria de nuestro querido Sabin; y así 
como yo, mi único hermano, ejemplar patriota, que ha sido durante 
varios años profesor de euzkera en el Batzoki de Algorta y en varias 
tandas en el de Matiko. 

De sacrificios materiales no hablemos, pues esto es muy bajo con 
nuestra santa Causa, a la que yo me ofrezco todo, desde mi humilde 
persona hasta todo lo que me pertenece en esta vida. 

De la no incorporación a la gran familia vasca, le debo de mani-
festarle, que me honra en el alma haber contraído matrimonio con 
una de las valientes fundadoras de Emakume Abertzale Batza, de 
Juventud Vasca, y de familia patriota, harta conocida de Abando 
desde los tiempos en que nuestro Sabin empezó a sembrar la semilla 
redentora del Nacionalismo Vasco. 

Todo esto, ¿cree que se puede "pagar" simplemente con "un amis-
toso afecto"? Yo le aconsejo no siga con estos escritos, pues llegan a 
herir en lo más íntimo del alma a patriotas como yo, que carecen de 
apellidos vascos, pero que día llegará que no echen paso atrás para 
defender y conseguir lo que nos legó nuestro llorado Maestro. 
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5. U N A HERMOSA CONFERENCIA DE DOÑA SORNE DE UNTZUETA 

Euzkadi, 1933-3-24, 6. or. 

Por falta de espacio hemos atrasado varios días la reseña de la her-

mosa conferencia que el sábado pasado dió en Juventud Vasca de 

Bilbao la culta propagandista y escritora doña Sorne de Untzueta. 

Los salones estaban completamente llenos cuando entró la oradora 

en compañía de varios componentes de la Junta pro euzkera. 

En breves palabras hizo la presentación de la oradora don Esteban 

de Urkiaga, quien enalteció el mérito de tan activa e inteligente pro-

pagandista. Los numerosos oyentes aplaudieron la presencia de doña 

Sorne, que tantas simpatías ha conseguido en el campo nacionalista. 

La culta propagandista comenzó su discurso con un bello párrafo 

dedicado a los que han aprendido el euzkera a costa de largos traba-

jos. Entre muchos, está la misma oradora, que con tesón y valentía 

supo estudiar y conocer profundamente el idioma racial. 

Después de este saludo cordial, entra en el estudio de la trayecto-

ria de la raza. Fue un estudio serio y bien meditado. Las diversas evo-

luciones de los apellidos, el significado que tienen muchos de los ape-

llidos de la ribera de Nabarra. El origen de los apellidos le dió pie 

para demostrar sus conocimientos del idioma. 

Estudiando los fundamentos de una nacionalidad, hizo hincapié 

en el idioma, porque sin idioma no puede existir un espíritu propio, 

una mentalidad que merezca la atención de los estudiosos. El idioma 

vasco ha sido el encanto de todos los tiempos, y muchos han perdi-

do días y años en su estudio, queriéndolo emparentar con otros idio-

mas; pero todo ha sido en vano. El euzkera queda como una isla soli-

taria a donde no se puede llegar en barca alguna. 

También aparecen como fundamento de nuestra nacionalidad las 

costumbres, los bailes, los cantos. Toda una civilización que la seño-

ra de Errazti estudia con detenimiento y profundidad. Las adverten-

cias que a cada paso deja escapar para animar a todos al cultivo de 

estas características, merecen el aplauso de los oyentes. 

El tema fundamental de su conferencia fué el estudio del proble-

ma racial. No creíamos que una emakume pudiera tratar con tanto 

tino y acierto este tema tan debatido. Para la señora Untzueta el fun-
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damento imprescindible de nacionalidad estriba en la sangre. Sin 
raza no puede existir el pueblo vasco. Las referencias de Sabino 
esmaltaban toda esta parte. 

El esfuerzo fundamental de los vascos ha de ser el de conservar 
pura y sin mácula la raza de sus antepasados. Si nuestra nacionalidad 
nace de la sangre, sería suicida el querer pisotear este fundamento. 
Seríamos unos nacionalistas que obran ciegamente. 

Hace admirables distinciones entre la nacionalidad y el Estado, 
que son dos términos opuestos y que lamentablemente se confunden 
entre los mismos nacionalistas. En este punto no se puede transigir 
nada en absoluto, porque la raza no es obra de nuestro capricho, sino 
de la naturaleza. A ella nos debemos. 

Pasa luego a estudiar el pueblo que componen los vascos. No por-
que sea pequeño es menos digno de amor. Lo mismo que los gran-
des ríos, pueden quitar la sed del caminante las fuentecillas escondi-
das. Tal vez mucho mejor, porque su manantial nace más puro. 

Los pueblos no se pueden medir por sus extensiones ni por sus 
fuerzas físicas, sino por la espiritualidad, por el vigor interno y la 
capacidad de civilización. 

Nosotros propugnamos una libertad para nuestro pueblo, porque 
en ese pueblo queremos conservar una civilización superior a otra 
que nos quiere pisotear. No porque esa otra sea extraña tan solo, sino 
porque es extraña e inferior. 

Un ideario magnífico nos expone la ilustre propagandista, que 
entre en las inteligencias dando nueva luz. 

Con atinadas observaciones da fin a su conferencia, que sentimos 
no poder detallar más por falta de espacio. 

Una salva de aplausos premió la labor hermosísima de la señora 
Untzueta de Errazti. Al final, para seguir la admirable costumbre que 
tan buenos resultados está produciendo, los oyentes pidieron la pala-
bra para exponer sus puntos de vista. Los señores Fernández-
Castañeda, Gallastegi'tar Alexander, "Ogoñope", Biteri y algunos 
más hicieron atinadas observaciones y pusieron algunas dificultades. 
A todos respondió cumplidamente la señora Untzueta, dando un alto 
ejemplo de cordialidad. 

Felicitamos sinceramente a doña Sorne de Untzueta por su éxito 
y que le sirva de aliento para nuevas campañas. 
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6. DOÑA SORNE DE UNZUETA, EN DEUSTO 

Jonmendi. Euzkadi, 1934-6-6. 

Como estaba anunciando, se celebro en el Batzoki deustoarra el 

acto dedicado al aniversario del juramento de Larrazabal y al mismo 

tiempo el comienzo del Día de Haber por la Patria. 

Cuando el digno presidente del Batzoki, señor Uria, hacía con 

elocuentísimas palabras la presentación de la oradora doña Sorne de 

Untzueta de Errazti, el salón se encontraba materialmente lleno de 

patriotas. 

Al levantarse la conferenciante fué acogida con grandes aplausos. 

Comenzó la distinguida emakume con un afectuoso saludo y agra-

deciendo al auditorio su asistencia, manifestando que había que sen-

tar la afirmación de que los actos nacionalistas no se llenaban por el 

mayor o menor prestigio de los conferenciantes, sino por la atracción 

que existe en los corazones nacionalistas. A continuación ataca dura-

mente a la opresión de diferentes formas a que está sujeta la raza 

vasca; unas veces con salvaje persecución y otras en silencio, ladina, 

solapadamente, y refiriéndose a las consecuencias de esta labor dice 

que donde mayores estragos ha causado ha sido en las escuelas, des-

vasquizándolas, desnaturalizándolas, despojándolas de su lengua y de 

la religión de sus mayores. 

Hizo breves consideraciones sobre los defectos adquiridos en el 

trato con el extranjero y el desconocimiento de nuestra personalidad 

en todos sus aspectos. 

Pasa a ocuparse del porvenir de la raza que está en relación direc-

ta con la enseñanza de los niños por medio de las Ecuelas Vascas. 

Refiriéndose a éstas demuestra con datos numéricos el sacrificio que 

requieren por los cuantiosos gastos que suponen su implantación y 

sostenimiento. 

Después de ligeras consideraciones sobre la formación del Tesoro 

Nacional, continúa con frases muy elocuentes, que el público inte-

rrumpe con sus aplausos, evocando la figura de Sabin en el juramen-

to de Larrazabal, donde ofreció, y más tarde dió, su vida para liber-

tar a su patria. 

En párrafos de exaltación patriótica terminó tan notable confe-
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rencia con una ofrenda bellísima a nuestra patria y con las palabras 
"Nosotros para Euzkadi y Euzkadi para Dios". 

Las últimas palabras fueron ahogadas por una enorme ovación 
que el auditorio tributó a la notable conferenciante. Antes y después 
del acto nuestra Banda de txistularis, que se presentaba por primera 
vez ante el público, interpretó con gran maestría un concierto que 
fué del agrado de la concurrencia. 
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7. ABERRI-EGUNA 

Euzkadi, 1936-6-2. 

[...] Txalo hareen amotsak, beste eletari bat ekarri euskuen: 

Untzuetatar Sorne 

Emakume argi honek, bere itxeikizuna, euskera garbi ta ederrean 
oguzi eban. Eta euskereari jaokan garrantzia emonaz, beste gauza 
entzungarri askoren artean, egiaren zorrotzaz agerturiko arantzadun 
hitzok oguzi ebazan: geure aberri-elea baztarrera jaurtita gaztelerea 
darabilan abertzalea; seme-alabai euskeraz irakasten arduratuten ez 
dan gurasoa, abertzaleen artean abertzaleena dala, ta sabindarren 
artean sabindarrena dala badino be, abertzale ona ezin izan leiteke, 
ezta sabindar sindoa be... Sabin ber-bera berbiztuko balitz, ba, ta bere 
ikasleen artean era horretako abertzaleak dagozala jakin, jakinazo 
izan dautsoen guztiori guzurra dala esango leuke, edo abertzale 
usteltzat hartu ta zindoen artetik kenduta bazter baten imini. 

Hemen agertuten doguzan hitzok Sorne eletari trebeak oguzi izan 
ebazan ber-berak ez badira be, harein guna ta onena, bardinak dira. 

Sorne txalotua izan zan. 

Sorne jezarri zanean, hirugarren eletaria jagi zan. 
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8. EL V ABERRI-EGUNA HA REVESTIDO GRAN IMPORTANCIA EN TODA 

VIZCAYA 

La voz de Navarra, 1936-6-2. 

[...] El orador fue calurosamente ovacionado, y en medio de la 
mayor expectación, se levantó a hablar la distinguida propagandista 
euzkérica doña Sorne de Unzueta de Errasti, en nombre de la mujer 
patriota. Señaló la fiesta memorable que se celebraba y habló en mag-
nífico euzkera al corazón de la mujer. Su discurso fué magnífico de 
fondo y forma, todo él en limpio euzkera, y el público le aplaudió 
con gran entusiasmo. 
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6. Eranskina: Hiztegitxoa 

Testuaren ulermena errezteko berba batzuren esangura dakargu 
jarraian, lagungarri izango dalakoan. Batzuk garaiko erabilera bereziak 
dira, eta besteak gaur egun be gitxi erabilten diran hitzak. 

abenda: arraza. 

aldeztu: alde egin, babestu. 
alorodun: ahalguztidun. 

amilka: troka. 

anei: mila. 
antola: konponketa, antolakun-

tza. 
antzez: antzera. 
antzezkura: pintura, koadro (Re-

tanak argitaraturiko hiztegian 
Utarsusen adibidea dakar). 

arte: lasaitasun. 
azartsu: ausart. 
azti(a)ntza: asmakizun. 
bakaldun: errege. 
bakaldungai: erregegai, printze. 
belbil: kotxe, auto. 
belbide: errepide, kotxe-bide. 
beldu: apostolu. 
bezuza: opari. 

bitxabal: bide nagusi, errepide. 
bultzi: tren. 
burestun: koroe. 
donoki: zerua (sinisdunentzat, ez 

zentzu fisikoan). 
edesti: historia. 
enda: arraza. 

eraspen: debozino, jaiera; grina. 
erinkor: libragarri. 

eska(i): hesi. 
eskindu: eskeini. 
estuntza: esturasun. 

eunki: mende. 

eunte: mende. 
ezo: heze. 

gabeukatz: erloju, ordulari. 

gaizkatu: salbatu, askatu, erosi. 
garbai: damu. 

gentza: bake. 

goigotzon: goi-aingeru. 
gomutazoki: oroimen, oroigarri, 

gomutagarri. 
gotzon: aingeru. 
gurenda: garaipen. 
igali: frutu. 
ikertu: bisita egin. 
ikurdi: armarri, eskudo. 
iradun: arin, bizkor. 
itun: triste, ilun. 
izkilu: arma. 

jaukitu: epaitegira eroan. 
jaupa: meza. 
jaupari: abade, apaiz. 
jopu: medeko, zerbitzari, morroi. 
lats: errekatxo; lexiba; harria. 
loro: alanbre. 
ludi: lurra (planeta). 
ludisti: geografia. 
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miesa: ehun, oihal, mihise. 
neskutz: birjina; Amabirjina. 
notin: pertsona. 

odoldi: goroldio. 

oldozpen: gogoeta, pentsamentu. 

ontxe: oraintxe. 
opaldu: eskeini; oparitu. 

oste: jendetza. 
oteundegi: sagrario. 

oztin: urdin. 
putzontzi: globo. 

sarkal: sarkalde, mendebalde. 

sastrapa: sastraka, sasitza. 
soroski: laguntza, laguntasun. 

tanto: tanta. 
txadon: eleiza. 

txindi: diru; txingar, txinpart. 
txorko: ereiteko zulo. 
ugan: ur gain. 

urgazi: lagundu, babestu. 
zindo: osasuntsu; berbako. 
zorun: zorion. 
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