
Ibilbide luzeak eta laburrak

Le rro hauek idazten ditudan bitartean Europako ehun
bat idazle doaz Literaturaren Espresoan, Lisboan abiatu
eta San Petersburgetik pasatuz Berlinen amaitzekoa den
sei asteko happening literarioan. Edorta Jimenez da euskal
ordezkaria. Ibilbide luzeko trena, inondik ere. 

Ez da ordea eskuarki hain luzea izaten liburuen ibil-
bidea. Gero eta gutxiago irauten dute liburu dendatan.
Eta ez zoritxarrez, ogi labetik atera berria bezain azkar sal-
tzen direlako. Horregatik, aipagarria da Durangoko azo-
kan argitaratu eta bere bide luzea jarraitzen duen liburu
u rrietakoa den Lourdes Oñederr a re n Eta emakumeari sugeak
e s a n z i o n e l e b e rria. Kritika onak erdiesteaz gain, irakurleek
ere harrera ezin hobea egin diote liburuari, eta horren le-
kuko izan dira Kritika Saria eta Beterriko Liburua saria.
O ñ e d e rra beste liburu bat prestatzen ari da honezkero .
Irakurleak gogotsu gauzka emaitza berriaren zain.

Salmenta bideratzeko orduan, komunikabideek ba-
dute zeresanik franko, liburu bati eskaintzen dioten espa-
zioak baldintza bailezake hein handiago edo ttikiago ba-
tean liburuen harrera. Manuel Bandeira: antologia p o e m a
bilduma elebiduna da apenas oihartzunik izan ez duen
perla galdu horietako bat. Joseba Sarrionandiaren itzulpe-
na berme duen poeta portugaldarraren bilduma Pamielak
argitaratu zuen, duela zenbait hilabete, eta ez zait iruditu
a rreta gehiegirik eskaini zaionik (poesia da, jakina... ho-
rrek dena azaltzen omen du). Manuel Bandeirak bizimo-
duko gauza sinpleak atzeman eta, handiuste eta harroke-
riarik gabe, samurtasunez adierazten ditu. Filosofia berbe-
raren adibide da Erein etxeak argitaratu berri duen beste
poema bilduma bat ere: Karmelo C. Iribarren donostiarra-
ren Gainontzekoa, kontuak dira izenekoa, hain justu. Gaz-
telaniaz idazten du Iribarrenek, eta bere aurreko liburue-
tatik hautatu eta Xabier Etxartek euskarara itzulitako poe-
mak jasotzen dira bilduma honetan, gau giroa eta bizitzari
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eszeptikotasun neurtu batez begiratzen dionaren begirada
islatzen duten indar handiko poemak dira. Hona hemen
ale bat, tentazioa pizteko balioko duelakoan: «Onart z e a
zaila badugu ere / nola pozten gaituen konprobatzeak / la-
gun zahar hura ere / —aspaldian ikusten ez genuena— /
ez dela inora heldu. / Eta, azken finean, bera ere / gu beza-
lako gizajo bat / besterik ez dela. / Eta kabroi hori / gauza
beraz pozten dela!». Flotazio lerrora zuzen-zuzenean doan
p o e s i a .

Medioak direla medio

Li t e r a t u rz a l e t a s u n a ren sustapenari dagokionean, azken
hilabeteotan berrikuntza nabarmen bat izan dugu: ETB
S a u t re l a izeneko saioa hasi baita emititzen. Duina eta eder-
gailurik gabeko mami literarioz betetakoa da Hasier Etxe-
b e rriak aurkezten duen saioa. Programa honek nekez edu-
ki dezake Hitzetik hort z e r a baten oihartzun eta eragin me-
diatikoa, baina bada zerbait. Oihartzun mediatikoari ga-
gozkiolarik —ez dakit zergatik, nago gehiegi kezkatzen ari
naizela lerro hauetan gai horri buruz— nabarmena da gaz-
telaniaz eta gaztelaniazko munduari begira funtzionatzen
duten Euskal Herriko komunikabideek euskarazko gaiei es-
kaintzen dieten atentzioa eta lekua hutsaren hurre n g o a
izaten dela ia beti. Euskal mundura hurbiltzen diren ko-
munikabide hauetako kazetarien ezjakintasuna eta intere s
falta auzo-lotsa sentitzeko modukoa da askotan, irainga-
rria ez esatearren. Izan ere, bada indiferentziari erre s p e t u a
eta mespretxuari indiferentzia esaten dionik. Horren guz-
t i a ren adibide da pre n t s a u rrekoetan bildutako hainbat pa-
sadizo jasotzen dituen Goizalde Landabaso kazetari eta
i d a z l e a ren K o rte bat, mesedez izeneko liburua (Alberd a n i a
a rgitaletxeak bere Zerberri sailean argitaratua). Berak pro-
fesional bezala bizitako hainbat gertaera fikzioaren eta
u m o re a ren galbahetik pasa ondoren, hauek bildu eta
anekdotarioaz haratago doan liburuska osatu du. Ez dauka
p reziorik adibidez, pre n t s a u rre k o a ren amaieran Joseba Sa-
rrionandia bere liburua aurkeztera zergatik ez den azaldu



galdetzen duen kazetariaren pasadizoak, zoritxarrez fikzio-
tik gutxi duenak bestalde, nire iturrien arabera. 

P re n t s a u rrekoetan mugitzen dena ez da arg a z k i a n
azaltzen, eta euliak ere ez dira argazkietan azaltzen. Halaxe
dio behintzat Joxemari Iturr a l d e ren azken eleberr i a re n
i z e n b u ruak. K i l k e rra eta Roulottea l i b u ruak suposatu zuen
inflexio puntuaren ostean, eroso ikusten da Iturralde Reke-
xo ikert z a i l e a ren ibilerak Euskal Herritik Londresera bidean
kontatzen. Besteak beste, Ignacio Martínez de Pisón izan
zuen Iturraldek laguntzaile aurkezpenean, eta bera izan
zen, hain justu, aipatu zuena idazle askok Kafka izan
nahian xahutzen dituztela haien ahaleginak; berak ostera,
I t u rraldek bezala, Graham Gre e n e ren aldeko apustua egi-
ten zuela esan zuen: alegia, istorioak ahalik eta ongien
kontatzen saiatzen den idazlearen aldekoa. Kafka bakarr a
baita, eta irekitzen zituen ateek beretzat baino ez zuten ba-
lio. Graham Greene istorioen kontatzaile bazen, ez zen gu-
txiago Ernest Hemingway ere. Alberto Barandiaran kazeta-
riak Gaizkileen faktoria eman du argitara, Hemingwayk eus-
kaldun batzuekin Kuban osatu zuen espioitza taldea aitza-
kia gisa hartu eta sanferminetako Hemingway mozkort i a z
haraindira, idazle estatubatuar handiak euskaldunekin zi-
tuen harreman estu eta ez hain ezagunak nabarmenaraziz. 

Ez nuke ahaztu nahi Jokin Muñozen Atlantidara biajia
— M e m o ry boom— izenekoa ere. Bidaia-pentsamendua-fik-
zioa nahasten ditu, genero hibridoek duten gaurkotasuna-
ren adibide den liburu eder honek. (Auto)ironiaz eta begi
z o rrotzez idatzitakoa, euskaltasuna eta nafart a s u n a re n
gaiak jorratzen ditu, Err i b e r a rekin gertatu den idealizazioa
auzitan jarriz, adibidez. Euskal Herritik sortutako mundu
ikuskera bat kritikatu nahi izan du modu ludiko-festiboan
Jokin Muñozek bere aurreko biak bezain intere s g a rria den
l i b u ru honetan. 

Merkatuaren kezka

Lehen ere aurreratu dugu zerbait. Kezka orokorra da eta
ez soilik liburuei dagokiena. Kultur produktu gehienen
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kasua da, orain arte krisitik aparteago ibili diren disko in-
dustriena ere bai. Garbi esanda: ez da saltzen. Berrikuntza
izate hutsagatik liburu berriak erosten zituen irakurlego
fidelaren kopurua jaitsi egin da, erosketaren pultsioa lasa-
tu, zalangatu egin da. Bilboko liburu azokan, berriz ere ,
euskarazko liburuen salmenten eskasaz kexu ziren liburu
saltzaileak. Liburukote bat eskuetan hartu eta horre l a x e
mintzo zitzaidan saltzaileetarik bat: «Azkenean honexen
kontura bizi gaituk denok ere». Eskuetan zeukan liburua,
Arturo Pérez Reverteren azken alekotea zen. 

A u s a rdia eta sakontasun gehixeagoko liburu a k
nahiago ditut nik bederen, orrialde kopuruz xumeak
izango badira ere. Miren Agur Meaberen Azalaren kodea,
kasu, poesiaz idor dabiltzan hilabete hauetako sorpresarik
atseginena izan dena. 

Gezurrak, gezurrak, gezurrak... Eta desirak

Ge z u rrak, gezurrak, gezurr a k. Horixe da Iban Zalduare n
ipuin bildumaren izenburua. Izenburutik bertatik hasita,
liburu erakargarri eta bitxia da Erein argitaldariak kalera-
tutakoa, inon halakorik bada: Simulakroak, Inbusteriak, As -
mazioak, Iru z u rrak, Ameskeriak eta E s a m e s a k. Sei ataletan
banatu du Iban Zalduak bere gezur inbentarioa. Hogeita
sei ipuin labur hauetan denetarik aurki daiteke: erreflexio
ideologiko ironiaz zipriztinduak, Cortazarren eskolarekin
zorretan dauden eta irakurlea harritzen duten artefaktu li-
terarioak nahiz idazleak bere biografia abiapuntu hartuta
fikzioan txertatzen dituen joko politak... Azken sail hone-
takoen artean adibide nabarmenetako bi, Ni Euskadiko Ez -
kerrako militantea izan nintzen eta Ipuin estatubatuarra ize-
nekoak dira. Azken honek, Iban Zalduak Gerardo Marku-
letarekin erdibana argitaratutako Ipuin euskaldunak izene-
ko hura dakarkio gogora irakurle konplizeari: liburua er-
dibana argitaratzen duten bi idazleren ego puztuen art e a n
s o rtzen diren arazo eta ezinikusiak aipatzen dira ipuinean,
beti umorea baltsamu hartuta (guk dakigularik Gerard o
Markuleta eta Iban Zalduaren artean gauzak ez ziren hain
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urrun iritsi). Estimatzekoa da bestalde, Zalduak gaiak egu-
n e rokotasunera ekartzeko egiten duen ahalegina: ETTa k ,
mehatxu paskinak etab. ditu sarri aipagai, Borgesen aitza-
k i a rekin ipuin l i t e r a r i o a g o a k egiten ere badakien arre n .
Merezi du mesanotxe bat liburu honek. Nork ez du bere
gaumahaitxoan gezurren bat ezkutatuta? Liburuko kon-
trazalean garbi geratzen den eran, bizitza ezinezkoa izan-
go litzaiguke gezurrik gabe. Aspergarria izango litzaiguke
bizitza, Iban Zalduak etengabe begia keinatuz pro p o s a-
tzen dizkigunak bezalako jokoetan parte hartu gabe. 

Ipuin bilduma ez da, izan ere, denetarik sar daitekeen
zakua. Bere egituraketa bereziki zaindu duen beste idazle
bat Ana Urkiza dugu. Elkarlanean etxeko sail nagusiko
b e rre h u n g a rren alea den Desira izoztuak izeneko ipuin
bilduma, desiraren inguruan hezurmamitu du idazle on-
d a rru t a rrak. Bitan banatu ditu desirak: ezkutukoak eta
agerikoak, bi hauez gain beste hainbat azpisail osatzea
irakurlearen esku utziz. Honokoa bere lehen ipuin bildu-
ma izan arren, liburu konpaktua osatu du. 

Eta egiatan ari naiz. Ustez behintzat. 

Mesanotxe bat merezi duten liburu gehiago

Ana Urkizarena lehen liburua bazen, lehen liburuak ar-
gitaratu dituzten idazle gehiago ere aipatu behar dira az-
ken hilabeteotan. Izan ere, 1969-73 urteen tartean jaiota-
ko hiru idazle gazteren lehen liburuek ikusi dute arg i a ,
hiruak Elkarlanean argitaletxearen eskutik. Ana Urkizaren
aipatutakoaz gain, Julen Gabiria galdakaoarr a ren C o n n e -
mara gure bihotzetan eleberria eta Xabier Etxaniz Rojo do-
n o s t i a rr a ren Begiak itxi eta kitto ipuin bildumak dira El-
karlanean etxearen apustua osatzen duten t ro i k a g a z t e a-
ren partaide. Hiruak zaku berean sartzerik ez dagoen
a rren —ez dute elkarren artean zerikusi gehiegirik, nork
bere idazkera eta tonu bereiztua izaki—, beren lehen libu-
rua izateak lotzen ditu hiruak. Aipatu hiru idazleek badu-
te beste puntu komun bat ere: hango eta hemengo lehia-
ketatan sarituak izan dira, literatur lehiaketek batzuei
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behintzat zerbaiterako balio izan dietela frogatuz. Zain
daude idazle berriak. Idazten edo ez. La Bru y è re - ren ai-
puak dioenez, idazle batzuen meritua ongi idaztean bada-
tza ere, beste batzuena ez idaztean datza.

Idazteko erak eta generoak anitz daude ordea. Inte-
resgarrienetako bat gutunena da, gutun bidez izan baiti-
tuzte hainbat idazlek makina bat iritzi trukaketa argigarri.
Aurrez Miranderekin egin zuen eran, Andima Ibiñagabei-
tiaren gutunak argitaratu ditu Susa argitaletxeak. Erbeste -
tik barne-minez izenekoak, Ibiñagabeitiak 1935-67 urteen
bitartean Jon Mirande, Jokin Zaitegi, Koldo Mitxelena eta
beste hainbati igorritakoak biltzen ditu. Hona hemen,
sorkuntza prozesuaren gaineko gorabeherei buruz mintzo
den gutunaren zati bat, Andima Ibiñagabeitiak Miranderi
igorria, hain justu: «Emen dizut zure atzokoa, eskutitz bi-
ziki pulita alajainkua. Arritzekoa, aro - z o r a g a rri ontan,
Musek, zurekiko, ain elkor izatea. Aien titi anpatuatatik
edoskiren edoskiz, esne goxorik aoratuko al zaizu gogola-
nean murgiltzeko eta zer onik ontzeko. Ni ere, aitortu be-
har dizut, antzu nabilkizu aspaldi ontan». 

Berredizioak

Liburu berriez gain, azpimarratzekoa da Jon Miranderen
obra osoaren berredizioa egin duela Hiria arg i t a l e t x e a k .
Interesgarriak izan ziren oso Txomin Peillenek Baionako
fakultatean Jon Miranderen obra osoaren aurkezpenean
esandakoak. Besteak beste, herri batek heldutasunera hel-
du behar badu bere buruaz trufa egiten jakin behar duela,
eta Jon Mirandek, umore beltzaren erabile fina izaki, gaur
egun O s t i e l a edo N a p a rt h e i d aldizkariek darabilten bidea
erraztu zuela bere garaian, hainbat jenderen aurrean gaiz-
ki ikusia egon zen arren umore beltz hori erabili eta pro-
bokazioaren sustatzaile izanaren kariaz. 

Ezin ahantzi, bestalde, Anjel Lertxundik 1973an arg i-
taratu zuen Goiko Kale e l e b e rri laburr a ren berredizio gaur-
kotua ere aurkeztu berri duela Alberdania etxeak, autore a k
berak okasiorako egindako hitzaurre eta guzti. Lertxundi-
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ren hitzetan «Goiko Kale, besteak beste, sekularizazio garai
hartan, literaturaren alde apustu egin zuen pertsona ba-
ten lekukotza da: erlijioak ordu arte bere bizitzan bete
zuen esparru izugarritik ihesi zebilen idazle batena». 

B e rredizioekin amaitzeko, bitxikeria bat: Gabriel
Arestiren heriotzaren 25. urteurrena ospatu den honetan,
h a ren libururik esanguratsuenetakoa den H a rri eta herr i
agortua dago. Aipa dezadan, bide batez, idazle honek zein
beste hainbatek beren idazkien eduki konprometituenga-
tik zentsurarekin izan zituzten arazoak ezin hobeto azal-
tzen direla Joan Mari Torrealdairen Artaziak entseguan. 

Gaur egun ez dagoela zentsurarik diote. Noizko Harri
eta herri liburuaren berrargitalpena?❡




