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Conociendo su larga dedicacién, vital e intelectual, a la Histo-
ria de la Peninsula, cerca siempre de los grandes problemas
que ha vivido la misma, puede ser oportuno recordar para el
lector como lleg6 Ud., en su elaboracion de la Historia social,
a interesarse mads especificamente por la Historia “nacional”
de los pueblos.

Bien. Puedo evocar —con una pizca inevitable de nostalgia—, por
una parte, mis raices originales de la Occitania natal, levemente en-
trevistas o veladas en mi infancia, y por otra, las décadas de trabajo
del profesional historiador empefiado en desvelar los entresijos de
otro pueblo igualmente silenciado en el “ranking” de los Estados-
nacién: Catalufia. La cartografia politica no les ha sido ciertamente
acogedora.

Mis andanzas de historiador, ya mas licido, asi como mi presen-
cia personal, algo veterana ya, en Euskal Herria, han avivado en mi
una sintonia mas vigente y sensible al “hecho nacional” de los pue-
blos.

Vengo desde la “experiencia” de la Historia de Catalufia, una co-
munidad etno-lingiistica nacional cuya Historia social me es fami-
liar (y con alguna mas breve incursién en la vasca). Las considera-
ciones metodoldgicas o epistemoldgicas nacidas a la luz de aquella
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Historia pueden ser utiles y esclarecedoras, pero ciertamente su apli-
cacién mecanica a otra nacionalidad podtia pecar frontalmente con-
tra los propios principios que desearia disefiar aqui. Por lo mismo,
no me atreveria a trasponer directamente a Euskadi los resultados
de aquella reflexiones, ya que me temo que mi conocimiento del
Pais Vasco no alcance la profundidad que requeritia el caso. Entién-
dase, pues, esta conversacién como un mero aporte de instrumental
de trabajo, acompaiiado de leves apuntes, referidos al Pafs, que todo
lo mas servirin como primeras sugerencias orientadoras.

Para entrar en el tema, me atreveria a sugerirle un problema de
base sobre el que Ud. ha escrito paginas de evidente interés:
me refiero a la inadecuacién que percibe el historiador entre
su instrumental de conceptos prefabricados, y las realidades
histéricas cambiantes que persigue con ahinco. ¢Es posible re-
almente el conocimiento histérico?

Alguna vez, sirviéndome precisamente de la pluma de un pensa-
dor vasco, he resumido del siguiente modo este problema quicial,
aunque no necesariamente exclusivo, de la historiografia “nacional”
de los grupos etno-culturales: “No se sabe bien lo que de si puede
dar la conjuncién espontinea y libre de elementos honda y pura-
mente histéricos con elementos conceptuales”.

En 1896 Miguel de Unamuno expresaba asi, en una frase que me
encanta por la forma ingenua de su confesion, las dificultades que
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entrafia un analisis de este género. Pues, en definitiva, se trata de la
posibilidad de conciliar lo que parece un “concepto” (Paisos Cata-
lans, Occitania, Euskadi, y, si se quiere, incluso “Europa” u “Occi-
dente”: conceptos, por otra parte, no neutros) y lo que puede ser,
gracias al esfuerzo de un historiador, una definicion por la bistoria. En
efecto, “no se sabe bien...”, por qué el concepto inmoviliza, en tanto
que la historia es cambio. Platén habia ya indicado la mayor dificul-
tad de foda investigacion cientifica: ;co6mo estudiar 1o que no ha sido de-
Jinido? ;se puede definir lo que no ha sido estudiado? El honort del his-
toriador consiste en superar ese sofisma, que contrapone, de forma
absoluta, “concepto inalterable” a “realidad constantemente cam-
biante”, en un dominio particularmente complejo, el de las comuni-
dades “etno-culturales”, donde los hombres bien quisieran percibir es-
tabilidades, mientras observan en el mismo m#taciones incesantes.

En el fondo, estos interrogantes de toda epistemologia cuestio-
nan también la “histotia nacional”, pues toda ciencia, y por ende la
histérica, ha de caminar desde la hipdtesis a la realidad, y retornar,
inevitablemente y por exigencia de método, de la realidad a hipéte-
sis permanentemente mejorables.

Unamuno escribfa esas lineas a propdsito de la distincién que
descubria entre “patria-concepto”, abstracciéon que intentan imponer
los grandes Estados sobre el territorio que les han dado los acontesi-
mientos (1a “condenada historia”), y por otra parte la “patria-intuicion”,
salida no de los acontecimientos enfiticamente enunciados, sino de
los hechos profundos de la “intra-historia”, que asignan a cada
hombte #na pertenencia.
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En la ineluctable utilizacién de vocablos, fieles reflejos de con-
tenidos conceptuales abstractos, ese instrumental de analisis se re-
siente ficilmente de inadecuacion a la realidad histérica, pues en tal
empefio se trata siempre de captar problemas historicos concretos. El es-
tudio histérico de los “hechos nacionales” no se sustrae tampoco a
esta dificultad que conlleva consigo el quehacer historiografico.

Pues, si, en el estudio de un grupo humano, como en toda cien-
cia, encontramos un obstaculo primero: ¢es observable lo indefini-
do? ¢como definirlo antes de haberlo observado? La dificultad
puede ser resuelta gracias al buen uso del pensamiento dialéctico.
Pero éste pide no denominar o designar el objeto de observacién de-
masiado cerca de su origen, y no encerrarlo de entrada en un concep-
to. Denominar “nacién” Espafia, Catalufia o Francia desde los ini-
cios de la Historia (o desde la Prehistoria) es dat por resuelto el pro-
blema que precisamos plantear.

¢Como podria Ud. sintetizar, de forma menos conceptual y
mas plastica, ese problema de identidad cambiante?

Un grupo nacional no es un objeto dado anticipadamente. Yo
me atreveria a describirlo como un bloque de materia bruta pro-
puesto al escultor.

Eso no se “fabrica”: Se modela. En cada episodio creativo se en-
cuentran en el vocabulatio politico las palabras “hacer la nacién”,
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“hacer la patria”, “hacer pais”. El “hecho nacional” debe ser enten-
dido menos como concepto que como proyecto. Una “nacién” no es un
objeto acabado, una figura estereotipada, una imagen definida. Sin
embargo, no es un no-ser, una realidad por crear.

Para el historiador se trata de llegar a conocer el cizo multisecu-
lar de ese proyecto en proceso, para al fin desembocar en por qué
una comunidad humana termina por ser definida como “nacién”, es
decir, un colectivo humano basado en una permanencia de relaciones
concretas, capaz de desembocart a largo plazo en un patrimonio cultural
caracterizado. Y la subsiguiente toma de conciencia de esta caracte-
rizacién comunitaria supone que el hecho nacional es también una
creacién del grupo mismo. Incluso su destino politico depende del
hecho y fuerza de su afirmacion. Asi se funda, histéricamente, una
comunidad estable.

Parece que los historiadores luchan por el ideal de un conoci-
miento de la realidad social en su globalidad: :Cémo deberia-
mos abordar con ese contexto, el estudio de cualquier “hecho
nacional”?

En la tarea apasionante de comprender mejor los “hechos na-
cionales”, excitantes y perturbadores en ocasiones, parece que no
debemos renunciar al ya veterano suefio de la historia total que tu-
viera en cuenta las realidades hasta las mds concretas vy, si hace falta,
el arte mas abstracto, y que evocase los individuos al mismo tiempo
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que las clases, porque una “nacién” es la resultante, como la propia
vida, de las contradicciones mismas de sus elementos.

Naturalmente, no son triviales las dificultades de tal empresa: al
contrario, la misma complejidad del “hecho nacional” viene a sumar
obsticulos suplementarios, cuando el historiador intenta considerar
tal hecho en toda su globalidad temporal y social. El anilisis de las
comunidades “nacionales” (no necesariamente “estatales”) nos lleva
de la mano a contemplar la importancia de hechos estructurales (ge-
ografia, demogtrafia, uso social de la lengua...), la eficacia de los he-
chos coyunturales (cambios de ritmo, solidaridad...), la presencia de
realidades de clase en el seno del hecho nacional... Todo ello apunta
hacia el complejo y variante entramado a que deberfa apuntar una
historiografia responsable y actual, para evitar faciles manipulacio-
nes conceptuales de la Historia de los pueblos. Porque de ellos se
trata: de pueblos que a lo largo de los siglos se nos ofrecen caracte-
rizados por su singularidad etno-cultural, tozuda y persistente.

¢Cémo reaccionaria Vd, desde su perspectiva de historiador,
ante lo que suele designarse “caso nacional” de tal a cual pue-
blo?

La complejidad cambiante de los “hechos nacionales” alude, en
ultima instancia, a realidades y evoluciones profundas de la perso-
nalidad etno-cultural del grupo. Cuando cualquier colectivo de esos

» <«

es considerado como un “caso (“caso catalan”, “caso vasco”), mi re-
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flexion al respecto suele arrancar desde una afirmacién primaria: si
el “caso” existe, es que nos encontramos ante un hecho que no ca-
rece de fundamentos objetivos. Estamos ante una comunidad caracteti-
zada por rasgos propios de los que ha tomado, ademas, conciencia.

Parece que ante tales “casos” surge, entre escritores y analis-
tas sociales, la pregunta de la inteligibilidad o no de los mis-
mos. ¢Qué podria Ud. sefialar al respecto?

El historiador puede ofrecer una hipétesis de trabajo: el cambio
social e individual operado desde aquellos fundamentos hasta la
nueva conciencia colectiva es un fenémeno inteligible, aunque su
analisis no resulta facil, ni frivolamente hacedero. Otra cosa es que
lo sea sélo por el acontecer puntual o epidérmicamente reciente.

En efecto las comunidades etno-culturales comportan una trama
profunda (socialmente extensa y temporalmente pertinaz) de rela-
ciones intracomunitarias que tiende a sobreponerse al acontecer
mais o menos inmediato. La derrota de un “momento”, incluso se-
cular (por ejemplo, la latinizacién en la romanizacién), no impide
siempre el éxito de un sustrato previo que genera formas decidida-
mente distintas (la Romania que ya no habla latin, por ejemplo). Asi
pues, la constatacion de estas largas y obstinadas permanencias de-
berfa, en principio, desaconsejar a los historiadores oftecer acerca
de los “casos nacionales” diagnésticos apoyados en la espuma de
acontecimientos o desarrollos excesivamente cortos o superestruc-
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turales. No debemos olvidar, en definitiva. que la “racionalidad” de
la larga duracién es, al menos. tan “real” —creo que, desde luego,
mas radical- como la del evento instantaneo, mas explicito y bri-
llante.

¢Existe una perspectiva metodolégica que pueda facilitar un
acercamiento mas fecundo a la historia de un “hecho nacio-
nal”? :Cémo buscar lo “duradero” y lo “coyuntural” en el co-
rrer de la Historia de una nacién?

En el estudio global del “hecho nacional”, una metodologia cui-
dadosa deberia atender, preferentemente, entre los rasgos de mas
larga vida a aquellos que nos permitieran entender mejor la singula-
ridad, porque son precisamente estos rasgos los que nos vuelven
comprensible aquel hecho nacional. Si, por ejemplo, evocamos la
“Catalonia romanica”, buscaremos en aquel nicleo primitivo, del
siglo X al XI, un cierto estilo de vida, una cierta “cultura” que ya lo
diferenciaba de lo “francés” y de lo “espafiol”, para esclarecer en gé-
nesis y embrionariamente (si se me permite esta metifora bioldgica)
la diferenciacién “nacional” de los Paises Catalanes. Auscultar la
vida de las generaciones que avanzan, a lo largo de los siglos, desa-
rrollando una originalidad colectiva (acumulada y crecientemente
fecundada con el esfuerzo propio y los estimulos exteriores), es una
tarea de estudio que debe contemplar no sélo los momentos privi-
legiados o estelares de una nacidn, sino también la concretez de lo
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cotidiano y las penosas condiciones de vida de las clases mas explo-
tadas. Porque, evidentemente, todas ellas (clases dirigentes y pueblo
de a pie) han contribuido a dar en cada momento forma histérica al
“hecho nacional”

Gracias a la tarea, empefiada e ininterrumpida, del colectivo, el
“hecho nacional” adquiere una solidez de que no la podtia dotar la
mera accién individual o elitista. Por ello la comunidad etno-cultu-
ral incluso puede mostrar en circunstancias histéricas adversas una
capacidad de resistencia y desarrollo que sorprende al espectador
extrafio y menos informado. Esta fue, por ejemplo, mi experiencia
ante la vitalidad de la cultura catalana que, en los afios veinte, se veia
obligada a sobrevivir sumergida bajo las manifestaciones de la cul-
tura oficial, dominante y opresiva. Era una situacién llena de con-
tradicciones, pero que incubaba una realidad presente y potencial
que se manifestaria con fuerza pocos afios después. Las fundamen-
tales vivencias etno-culturales de una “nacién” no se improvisan,
mas bien vienen de lejos; puede sorprenderles cualquier duro estia-
je, pero el manantial ancestral tiende (aunque no siempre con éxito)
a aflorar de nuevo aguas abajo de la Historia.

Esta perdurabilidad del “hecho nacional” de las comunidades
etno-culturales tiene, como dice, sus fundamentos en realida-
des también de caracter duradero y persistente. Sin pretender
ser exhaustivo, ¢podria Ud. aludir aqui a aspectos que contri-
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buyan a caracterizar una comunidad “nacional”?

En primer lugar, subrayemos el horigonte espacial, con los datos
fisicos de su geologia y geografia, que puede dar lugar a economias
y formas de vida diversas y/o complementarias. Pero por encima del
condicionante fisico. jqué historias tan matizadas!: Recordemos la
indudable vocacién maritima de Catalufia y Euskadi, ambas marine-
ras pero con un “hinterland” y unas realizaciones histéricas tan di-
versas en su proyeccién efectiva al mundo de la mar. Decir que la
cultura catalana es “mediterrinea” (o que la vasca sea, al menos en
parte, “atlantica”) puede ser una banalidad: pero no hay nada mas
indispensable que tener en cuenta las verdades primeras.

Pero el “hecho nacional” no se agota en su geografia; si se quie-
re, mis bien comienza desde ella: Toda “nacién” se nos presenta,
sobre todo, como un becho cultural. Aun a sabiendas de que ya dis-
ponemos de mas de dos cientos de definiciones abstractas de “cul-
tura” (Krober, Kluckhohn), el historiador esti obligado a salit, en
cada caso, en busca de una nueva, que sea, en verdad, cincelada por
la historia. Esta comprension concreta de las realidades comunitarias
en el tiempo viene a ser la faena apasionante del historiador. La “Ca-
talufia-refugio” del Pirineo, la “Catalufia-paso” de los corredores in-
teriores, paralelos a la costa, o la Catalufia maritima, en toda su di-
versidad, han modulado y perpetuado en la Historia, a pesar del
vaivén de las invasiones, una unidad lingtistica apoyada sobre la pet-
manencia de relaciones concretas, y capaz de desembocat, a largo
plazo, en un patrimonio cultural comin. Asi se funda, histérica-
mente, una comunidad estable.
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Mas preguntémonos también qué significa en realidad ese “pa-
ttimonio cultural comin”. Sirviéndonos esta vez de una férmula de
André Malraux, podemos arrancar esta reflexién definiendo la cul-
tura como “el conjunto de las realizaciones que tienen en comun
este caricter a la vez sorprendente y simple: el de ser las realidades
que se han escapado a la muerte”. Y con ello podemos entendet,
esti claro, el patrimonio humano comin, la cultura universal. Pero
también podemos buscar en cada uno de nosotros, y en torno nues-
tro, lo que presenta este mismo caricter de sobrevivido, menos uni-
versal pero mas accesible, como elemento de ## hotizonte, como re-
encuentro de #7 hecho cotidiano, como expresién de #7a lengua ma-
terna. Es en este sentido en el que podemos buscar las aportaciones
de los diversos momentos de la historia a la cultura de cada “na-
¢ién”, cultura definida en el caso cataldn o vasco, por ejemplo, como
pasado adin viviente.

Me parece que aqui setia necesario precisar una cosa: nada debe
ser eliminado de esta herencia. La obra elaborada de literatura o de
arte, que parece que s6lo puede seducir a élites reducidas, no ha de
ser rechazada a priori como incapaz de llegar a ser “popular”. Y la
cancién mas vulgar, si entra dentro de la vida cotidiana de las masas,
no ha de ser menospreciada. En una palabra, no creo que sea nece-
sario optat entre una “cultura” en el sentido sociolégico (actitudes
y hébitos comunes al nimero mas grande de gente) y una “cultura”
en el sentido intelectual de seleccién de los valofes. De hecho el
tiempo confirma a menudo que el arte mas refinado no alcanza el
verdadero éxito si no se inscribe en una filiacién accesible a todos.
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Mientras que, inversamente, el vestido y la danza populates tradu-
cen creaciones cortesanas. Del mismo modo, unos valores cultura-
les social e ideolégicamente en conflicto, por el hecho de que su
misma contradiccién, en un momento dado, ha constituido la histo-
ria, son parte de una misma herencia. Hoy lo sabemos: la dnica vet-
dadera “leccién de la historia” es la #nidad de los contrarios, que tam-
bién se da en la historia de las “naciones” en su doble vertiente de
sintesis sucesivas, logradas pero superadas, y de pluralidad comple-
ja y/o contrapuesta.

Entendido lo “nacional” como hecho verdaderamente “hist6-
rico” con niveles de realidad y ritmos de desarrollos distintos,
é¢en qué consistiria el problema basico al tratar de examinar
ese dinamismo de lo “nacional”?

En el dinamismo histérico que caracteriza a todo hecho social,
el “hecho nacional” (= sustrato material con una conciencia comun)
debe ser entendido -ya lo he apuntado antes- como fenémeno de
larga duracién, como estructura duradera en la que el historiador
precisard en cada momento histérico los contenidos sucesivos, mas co-
yunturales, que se apoyan en aquel trasfondo etno-cultural persis-
tentes. A mi entender, el carlismo, por ejemplo, puede ser conside-
rado desde esta perspectiva teérica: Campesinos y montafieses ocu-
pan las regiones rurales vascas y los altos valles navarros, catalanes,
valencianos. Uno de sus rasgos es el rechazo del centralismo estatal. La
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exigencia del mantenimiento de los fxeros, derechos colectivos de
que gozaban frente al rey algunos de sus antiguos dominios, es evi-
dentemente una nostalgia del Antiguo Régimen. Pero expresa tam-
bién un vivo sentimiento de libertades y de solidaridades seculares,
ligado a las particularidades de lengua y costumbres. Hoy establece-
mos una filiacién sin matiz entre carlismo y nacionalismo vasco (se
opondran en 1936), pero no subestimamos el becho de larga duraciin
que, en las mentalidades populares, subyace igualmente bajo ambos
fenémenos El problema, para el historiador, es precisar qué conteni-
dos sucesivos, sociales y politicos, se dan en la reivindicacién de un
fondo etno-lingiistico comun, en una conciencia de grupo.

La idea de la “continuidad en el cambio” con que caracteriza
lo “nacional” nos podria llevar a una historia “nacional” eter-
namente “retrotraida” en busca de los origenes, incluso mas o
menos miticos. ¢Qué consideracién le merece el tema?

Las historiografias “nacionalistas”, mis o menos romanticas,
han hallado en esta “larga duracién” de sus pueblos un fundamen-
to para la “fabulacién” o la investigacién de “prehistorias” naciona-
les, tratando de desvelar las raices dltimas de la colectividad. Aun-
que podemos admitir que ha existido una “etno-génesis” de las na-
ciones (hace unos afios pude asistir en Albania a un Congreso que
abordaba el tema), hay que subrayar también que la comprensién
real (en cualquier tiempo lejano e incluso prehistérico) de ## pasado
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viviente, en el sentido expuesto anteriormente, resulta problematica
en muchos casos. Dudo, por ejemplo, que sea posible esta “prehis-
toria” en el caso de Catalufia, al contrario de lo que se puede sos-
pechar respecto de Euskal Herria: Constato aqui que el sentido de
“lo inmemorial”, la pasién por las “raices”, la originalidad excep-
cional de la lengua, dan una importancia considerable, en la con-
ciencia cultural actual de este pueblo, a los hechos mis primitivos.
No cabe duda de que los datos objetivos de esa “protohistoria” que
han contribuido también a la formacién de tal conciencia, y a su vez
esta misma conciencia, estimulan al historiador a nuevas investiga-
ciones. Es de desear que la posible historiografia acerca de la
“etno-génesis vasca” evite el peligro de un reduccionismo racial,
empobreciendo, de ese modo, el originalisimo “hecho etno-cultu-
ral” vasco-aquitano que nos ha dado alcance, vivo, desde la Prehis-
toria hasta hoy. Hay aqui una realidad que el historiador no puede
dejar de lado con la excusa, cémoda, de los peligros miticos.

En efecto, la continuidad y el cambio, que quieren decir tenaci-
dad en la tradicién y capacidad de adaptacién y asimilacién, se han
conjugado de forma sorprendente en la historia de Euskal Herria.
Lo que ha podido ser, quiza, un factor decisivo en su supervivencia
secular, contra el dato sin duda adverso de no haber dispuesto de un
Estado nacional propio y comin para todos los vascos desde, al
menos, la Baja Edad Media. Frente a unas superestructuras débiles,
e incluso impuestas con objetivos colonialistas, el pueblo vasco ha
demostrado poseer unas estructuras etno-culturales firmes que han
salvado la personalidad de Euskadi; pero esto no significa que el
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Pafs no haya padecido desfases penosos entre lo que su ser més pro-
fundo demandaba y las soluciones mas o menos coyunturales, que
prosperaban en cada momento al socaire de imposiciones o acepta-
ciones mas o menos forzadas.

Todo ello parece sugerir que el propio cuerpo ‘““nacional” se
configura como una comunidad humana cargada de tensiones
y, quién sabe, si incluso de contradicciones. La actualidad
misma de Euskadi se nos antoja un reflejo contemporaneo de
lo que tal vez es comprobable en la historia. ;Qué dira de todo
ello el historiador?

Los desajustes estructurales/coyunturales no suelen set, exclusi-
vamente, producto de coacciones armadas exteriores: el grupo, in-
cluso poseedor de una expresa conciencia “nacional”, puede ser una
caja de resonancia de pacificas propuestas exteriores en las que cada
clase o sector social hallarad seguramente un atractivo diversamente
matizado. En este punto, es obligado volver la atencién hacia las con-
tradicciones internas que toda comunidad “nacional” lleva en su seno.
No es, pues, de extrafiar que surjan desfases (enervantes para los
propios protagonistas y dificilmente descifrables para el historiador)
en el ritmo de desarrollo de lo material y lo cultural: tonos desacot-
des en la concienciacién “nacional” de las clases sociales; sintonias
y atonias, por ejemplo, frente a un proyecto de futuro comun, en los
vanos territorios de la misma comunidad “nacional”; falta mo-
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mentinea o duradera de correspondencias entre las vivencias cultu-
rales populares y la creatividad de las élites...

Precisamente es en estos “biortitmos” desajustados donde resi-
de una de las grandes dificultades de la labor del historiador al que-
rer registrar estas coexistencias: ¢Cémo entender, de forma matiza-
da y cada vez mais real y profundamente histérica, las polivalencias
y divergencias de temple en la “vivencia nacional” de cada grupo?
Desvelar esta interrelacion de los individuos o clases sociales entre
si y en relacién con la génesis de la comunidad “nacional” es una
ardua y excitante tarea del amante de la investigacién histérica.

Llegados a este punto parece obligado mentar ya un problema
de investigacion que ha preocupado de forma expresa a tedri-
cos de la metodologia y a investigadores: ¢Como debe enten-
derse el entreveramiento de las realidades sociales de clase y
aquellas otras “nacionales” que afectan, aunque desigualmen-
te, a toda la colectividad?

De entrada podria pensarse que tal vez en cada pueblo, en cada
momento histérico de ese pueblo o desde cada clase social del
mismo, los valores “etno-culturales” han podido ser asumidos con
objetivos y modalidades distintos e incluso antagénicos, lo que nos
llevaria inmediatamente a preguntarnos cual pueda ser el papel o los
papeles que hayan podido corresponder a cada clase a lo largo del
proceso nacional.

38



Por otra parte, no hay que pensar que dentro de la historia de las
clases sociales no existan ambigiiedades que habra que ir aclarando
con un analisis mas ajustado a la realidad histérica y con una con-
ceptualizacién mais precisa. En efecto, ¢no es verdad alguna vez,
como en la Catalufia de 1900, que todo joven se cree anarquista, que
todo anarquista quiere ser intelectual, que todo artista se viste con
las insignias de la bohemia, que todo gran burgués ejerce de mece-
nas? Al avanzar en los siglos, generalmente la sociedad gana en com-
plejidad, riqueza y, también, en equivocidad; y las formas de creati-
vidad del cuerpo social (instituciones, arte productividad ) asumen
en cada momento aquéllas, sin excluir naturalmente las contradic-
ciones de clase.

¢Coémo pueden entenderse, desde la historia, las relaciones
entre lo social y lo nacional, entre conciencias de grupo y con-
ciencias de clase? Puede ser un buen objeto de estudio para
el historiador.

Durante afios hemos trabajado en ello en nuestro seminario de
la “Ecole des Hautes Etudes”, con oyentes colaboradores de Euro-
pa, los Balkanes, Oriente Medio, Africa del Norte y, sobre todo, de
América Latina, sin olvidarnos de Francia o Espafia. Acogiéndonos
también al origen de mis propias aportaciones, hemos examinado
los casos catalan y vasco, los mas agudos en un pasado préximo, y
de un presente aun agitado. El tema lo merecia, creo.
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En esa busqueda comparativa de datos, ¢cudles serian las
conclusiones a que se han aproximado o llegado?

Hemos visto que quiérase o no, el proyecto nacional de un mo-
mento histérico tiene en si, inevitablemente, implicaciones de clase.
Recuérdese, por ejemplo, la expansién mediterranea de la “Corona
de Aragén”, con una clase mercantil poderosa, o si se quiere, en un
ambito geografico y temporal mas préximo, la revolucion industrial
en el Pafs Vasco, con un grupo minero, naviero y financiero poten-
te. No porque el dato sea ya un tépico debe ser olvidado por el his-
toriador.

La ideologfa que afirmaba una comunidad de intereses que iria
desde el soberano al dltimo de sus stibditos ha sido a menudo efi-
caz pero siempre engafiadora: esconde las contradicciones de clase Pot
tanto, el nacionalismo puede transformarse en instrumento de do-
minacién de una clase, e incluso puede setlo sucesivamente de cla-
ses antag6nicas Los nacionalismos de los siglos XIX y XX, nos
muestran, por otra parte, que en cada caso caben aportaciones enti-
quecedoras de clase, en cuantia y proporcién diversas, en los movi-
mientos nacionalistas. Termes ha subrayado la presencia popular y
obrera en los origenes del catalanismo; no obstante el primer gran
éxito del catalanismo (1906) tuvo lugar bajo el liderazgo de la but-
guesia, al descubrir ésta. aunque tardiamente, que el nacionalismo
podia venir a ser el instrumento de su propia dominacién. Queda-
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ban ain lejos los logros del catalanismo de izquierda de los afios
treinta.

Y ¢qué se podria decir de otro tema de estudio no carente en
absoluto de interés? ;Como pasa un movimiento de concien-
ciacién y liberacién nacional desde el nacionalismo “burgués”
y conservador a otro popular y obrero?

Si, el fenémeno es conocido: por ejemplo, ¢con qué datos pode-
mos explicar el reagrupamiento “nacional” de la burguesia catalana
entre los afios 1898-1906? Una 7deologia nacional no es jamais o total-
mente hipdcrita o totalmente sincera, al establecer su pensamiento
y su politica entre los objetivos nacionales confesados y los intere-
ses de clase, menos confesados, que haya elegido. Se encuentra
siempre més o menos asociada a una imagen ideal de grupo, a2 un
proyecto de sociedad por realizar en el marco nacional, y este pro-
yecto, en una sociedad de clases, no puede ser el mismo para todos
los hombres.

Elaborada por intelectuales, la ideologia nacional es adoptada, y
adaptada, por politicos, que la traducen en propagandas y en progra-
mas, sin que los primeros sean forzosamente conscientes de las de-
rivaciones que podra tener el instrumento por ellos forjado, ni los
segundos muy clarividentes sobre los posibles virajes de ese instru-
mento contra sus proyectos de clase. El mecanismo de este paso de
la ideologia a la politica merece también la atencién del historiador.
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Proyecto nacional, intereses de clase... Es decir, aflora aqui un
tema de agrios debates: ¢Es “burgués” todo nacionalismo?
¢Puede tener cabida también en la izquierda el pensamiento y
conciencia nacionalista?

El nacionalismo no es “burgués” por naturaleza: pero como
queda sugerido, en la evolucién del fenémeno, puede existir un mo-
mento burgués, es decir, un momento en que la burguesia como clase
(lo que no significa toda la burguesia, sino la capa mis consciente y
organizada) ha creido conveniente encabezar un verdadero naciona-
lismo, esbozar una teoria, proporcionarle los medios (partidos perié-
dicos, etcétera). Y en ese momento surge la pregunta. ;Cémo reac-
cionaran Jas otras clases? ;Aceptaran este liderazgo? ¢Lo criticarin en
nombre de las contradicciones de clase, como lo ha hecho mais de
una vez la clase obrera?

Desde otra perspectiva: Algunas capas intermedias (campesinos,
empleados, intelectuales), si encuentran en el nacionalismo el lugar
de expresién de sus insatisfacciones diversas, ¢no echarin en cara
pronto al nacionalismo burgués organizado sus prudencias, sus re-
trocesos y, finalmente, sus “traiciones”? Aunque las “rectificacio-
nes”, que la acciéon presta al lenguaje, existan en la cumbre de la
“burguesia”, éstas no deben hacernos creer necesariamente en un
maquiavelismo bien meditado. Este caracteriza, sin duda, las muy
altas politicas; pero podemos dudar, por ejemplo, que se haya dado,
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bajo esa forma de célculo bien premeditado, en Catalufia. Cuando
Cambd, el 15 de abril de 1917 recurre en Donostia “por encima de
las fronteras” a la unidad de los pueblos vasco o catalan, en térmi-
nos que no desaprobatia el mas exaltado de los independentistas,
era sin duda sincero. Menos de un afio mas tarde entra en el Minis-
terio Maura. La cruel fé6rmula de Alcald Zamora “No se puede ser a
la vez el Bolivar de Catalufia y el Bismarck de Espafia” resume muy
bien aquellos suefios contradictorios, no necesariamente maquiavé-
licos.

Ante el panorama de esas contradicciones, ¢cudles cree Ud.
que pueden ser los datos criticos con que podriamos valorar la
fase del nacionalismo burgués?

En Catalufia se ha recordado sin indulgencia, incluso en el seno
de la masa democritica que inspira hoy la idea catalana, aquella
etapa del “nacionalismo burgués” y se recuerdan las “traiciones”
que protagonizé éste en fechas sefialadas (1918, 1923, 1931, 1934,
1936). En efecto, en momento de crisis social aquel “nacionalismo
burgués” hallé una y otra vez su punto de engarce con Madrid: las
contradicciones no eran, pues, antagénicas.

Sin embargo, la etapa burguesa puede jugar un papel propio en
el fenémeno del nacionalismo, al menos asi se ha demostrado en el

caso catalan: ha hecho del catalén la lengua de todas las clases, ha
creado una red de relaciones, de difusién, de lugares de cultura, con-
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dicién para una primera movilizacién de los espiritus Pero como el
éxito “nacional” no supone por necesidad éxito social, la evolucién
social de la comunidad puede poner al descubierto las insuficiencias
y debilidades del “nacionalismo burgués”, y entrat en ctisis su pro-
tagonismo al no poder asumir las nuevas demandas de la conciencia
nacionalista de las clases populares. Se abre, de este modo, una
nueva fase del proceso histérico nacionalista, la de un nacionalismo

popular.

Pero ¢es Ud. optimista en relacion a los intentos de elaborar
un pensamiento nacionalista de izquierda?

El paso a esta nueva fase no suele carecer de vacilaciones y ma-
lentendidos, ya porque la confrontacién social no facilita sin mas la
lucidez politica del movimiento obrero frente a los valores no es-
pecificamente de derecha (positivos, algunos) de los nacionalismos
“burgueses”, ya también —hay que constatarlo aqui— porque los te6-
ricos de la izquierda no siempre han suministrado los mejores ins-
trumentos de reflexién para tales coyunturas de cambio. Por ello,
puede ser el momento de sefialarlo, en los origenes y en el desarro-
llo del PC espaiiol, los problemas cataldn y vasco han estado en el
origen de muchas actitudes dubitantes, de muchas dificultades,
mientras los catalanes Maurin, Nin o Arquer lograban formulacio-
nes originales del problema nacional. Como comprobacién perso-
nal, recuerdo que fue en las Ramblas barcelonesas donde, por pri-
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mera vez, compré y lei los textos fundamentales que precisan el
pensamiento marxista sobre los problemas de la nacién, y no en las
aulas de las Universidades francesas.

Lo dicho alude a las minorias pensantes (intelectuales diri-
gentes politicos...), pero, ya que el nacionalismo es, ademais
de un pensamiento, un movimiento social, qué puede decirse
de los procesos populares de concienciacién nacional?

No es extrafio tampoco que se sufran parecidos entorpecimien-
tos para la comprensién del “hecho nacional” también por parte de
la clase obrera, porque las clases mas desasistidas, y muchas veces
etno-culturalmente mas desarraigadas (emigraciones de todo géne-
ro), han padecido de forma mas monolitica el adoctrinamiento edu-
cativo ofertado desde un Estado centralizado, definido como Esta-
do-nacion.

La concienciacién popular acerca de “hechos nacionales” con
diverso grado de cohesién y fuerza, y que nunca se han dejado ab-
sorber totalmente por entidades politicas supranacionales, halla en
las mentes la “evidente” objecién de no gozar aquéllos de un Esta-
do propio, configurado a su medida justa. En efecto, ¢qué pensar
cuando las “Naciones Unidas” encuentran natural conceder un
sillén, una voz, a Islandia o a las Seychelles, y no encuentran justifi-
cado alterar el orden existente, ofreciendo un asiento al Quebec, a
Catalunya o a Euskadi? Evidentemente, esa politica internacional no
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colabora a la concienciacién de las minorias nacionales.

Todo ello nos hace la pregunta mas acuciante: ;Cémo pasa
por tanto, un colectivo nacional minoritario, protagonizado
por la burguesia o la clase obrera, de una autocomprension re-
gionalista a poseer por fin una conciencia nacionalista que re-
clama constitucién nacional propia? ;Cémo responderia la
historiografia de hoy?

Sin querer dar una respuesta cabal al tema yo reflexionaria desde
algunos “casos”.

La Historia ofrece muchos episodios de disolucién de Estados
plurinacionales, y el historiador lo sabe. No obstante, la acritud de
ciertos debates, como el habido entre Bosch Gimpera y Menéndez
Pidal en 1937, muestra bien el “tour de force” mental que la mera
evocacion de tal conocimiento, referido en este caso al futuro, de-
manda. Ademds, esa acrimonia es, quién sabe, indicio complemen-
tario de la percepcion que el historiador posee de la “endeblez” de
tales Estados e, incluso, de que el futuro de otros pueda ser conce-
bido con férmulas que no se corresponden obligatoriamente con
los Estados jacobinos modernos vigentes. El problema consiste en
saber, en materia de nacionalidad, si el fondo etno-cultural de un co-
lectivo, en su contenido global, no es mas significativo que las es-
tructuras politicas institucionales, particularmente cuando éstas han
sido generadas desde el extetior, con mds o menos claro propésito
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colonizador.

La inteligencia de esta bipolaridad (Nacién/Estado) no ha sido,
desde luego, sencilla para quienes lo han contemplado desde una
perspectiva histérica. El gran Capmany (politico, economista e his-
toriador al mismo tiempo), en los umbrales de la Espafia liberal,
llegé a hablar de los catalanes “reunidos en pueblo, en comunidad
nacional”: teoriz6 sobre conceptos de ‘patria”, “nacién” y “comu-
nién”, e implicitamente inventd la férmula que floreceria a media-
dos del XIX: “Espafia es la nacién, Catalufia es la Patria”. Una dis-
tincién peligrosa para una nacién Estado. En menos de cien afios la
formula terminaria siendo otra: “Espaiia es el Estado, Catalufia es la
nacién”.

Por lo demis, es oportuno no olvidar que los “renacimientos”
nacionalitarios no se circunscriben a la Peninsula Ibérica. Muy al
contrario, cualquier atlas politico histérico de este mismo siglo XX
nos muestra la febricitante variabilidad de las fronteras interestata-
les en Europa y en el mundo colonial extraeuropeo. En los mapas
de mi infancia (1906-1914), e incluso en los de mi juventud univer-
sitaria (1925-1930), el “imperio britanico” parecia un fenémeno
fundamental; Africa estaba completamente coloreada con la “pre-
sencia francesa”, y la “exposiciéon colonial” de Paris (1931) definia
una Francia de “cien millones de habitantes”. ;Dénde estin hoy en
dia esas pretensiones? Los Estados-naciones-potencias, que podian
parecer, a los hombres de 1900, la ultima palabra de la evolucién
historica y el inico marco posible de las fuerzas y de los conflictos,
para el siglo siguiente, han dejado de serlo. Sus sustitutivos soviéti-
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co o americano son ya de otra naturaleza'.

La historiografia actual -testigo silenciosa y privilegiada de este
trastrueque planetario en el lapso de una generacién- dispone, por
tanto, de todo un cuestionario de preguntas, contemporineas y
vivas, que puede dirigir ella, reformulindolas, al pasado en que ole-
ajes entrecruzados de pueblos en gestacion y poderes constituidos
han levantado, alterado o destruido Estados e Imperios.

Ha hablado Ud. de “renacimientos” nacionalitarios, de altera-
ciones estatales: ¢a qué factores de cambio opina Ud. que
debe referirse como elementos histéricos explicativos?

Los hechos institucionales sefialados, que no por coyunturales
pueden ser considerados banales, ya que en ocasiones son los que
han “salvado” el “hecho nacional” o han posibilitado florecientes
desarrollos nacionales, han brotado de tomas de conciencia vigoro-
sas que han venido precedidas y/o acompafiadas de renacimientos
culturales de rasgos especificamente nacionales y reivindicativos. Es,
pues, obligado atender, al menos, al significado de estos dos ele-
mentos (cultura y conciencia nacional) como motores de los cam-
bios politicos mentados.

1. Recuérdese que la entrevista es de 1985, anterior a la disolucién de la Unién So-
viética. (N. del E.)
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Ha aludido hace poco a la cultura como una selecci6én inte-
gradora, en el presente, de vivencias pasadas. Creo recordar
que ha escrito, en alguna ocasién, que esas referencias cultu-
rales que manan del pasado (originalmente tal vez creaciones
individuales) terminan inscribiéndose también en un paisaje y
en la vida colectiva de la comunidad, antes de que la erudicién
las haya catalogado como obras valiosas y fechado como mo-
numentos histéricos. ;Cémo relacionaria Ud. la creacién ex-
traordinaria y la vivencia cotidiana?

Junto a las obras acabadas que enriquecen, con su calidad de lo
extraordinario, la cotidianidad, estd todo aquello que con su reitera-
cién define todavia més indeleblemente la personalidad colectiva de
un pueblo: los modos del amor, las formas diarias de dependencia
en el trabajo, los habitos alimentarios o los horarios de cada jorna-
da de vida: todo ello es, por lo menos, historia tan significativa como
los éxitos literarios o la sublimidad reconocida de una bella catedral.

Desde otra perspectiva, podemos recordar también que se olvi-
da con demasiada facilidad que en la cultura no todo es intelectual
y que la gastronomia, por traer un ejemplo cualquiera bien conoci-
do, puede ser también un signo cultural que contribuye a compactar
el grupo en su intetior y lo lleva a expresarse, de manera caracteri-
zada, al extetior.
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Al hablar Ud. de la cultura como elemento expresivo se me
ocurre recordarle la atencién que ha prestado Ud., repetidas
veces, a la lengua como factor configurador del hecho nacio-
nal y por consiguiente de la expresividad cultural comunitaria.

Si, donde la expresividad nacional adquiere un rasgo de verdad
sustantivo es en el idioma. La lengua, a parte su valor caracterizador,
puede aportar, al menos, tres niveles de continuidad: el temporal
histérico, generalmente plurisecular; el espacial, que trasciende a
veces compartimentaciones geograficas o politicas, y el social, por el
que el curso social puede gozar de una cohesién etno-cultural por
encima de las clases y frente a otras comunidades etno-lingiisticas.

La lengua es hija del gran nimero (del uso del pueblo) y de la /arga
duracién. Por ello, el empefio conmemorativo de datar los origenes
de una lengua a partir de sus primeros escrétos conocidos (valgan como
ejemplo las “Homilies d’Organya” para el catalin o las “Glosas
Emilianenses” para el castellano) no deja de ser un absurdo: En
efecto, no debe confundirse un documento testimonial, cualquiera
que sea su significacién social, con el habla comunitaria y diaria del
pueblo catalanoparlante o castellanohablante. Es precisamente, en
las relaciones comunitarias del idioma (que, ademids, en muchas na-
ciones puede ser propio y hasta exclusivo) donde viene a nacer la
condicién primera de toda vida intelectual original.
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¢Qué decir, pues, de la toma de conciencia politica de la len-
gua, bien en contextos de crisis “nacional”, bien en procesos
coloniales de sustitucion lingiistica?

Aunque el criterio politico de la lengua sea un descubtrimiento
romantico, la fuerza comunitaria de ésta y la conciencia de la misma
(mas o menos velada o explicitada segin los casos) si han dado a
luz, en momentos sefialados de la Historia de los pueblos, criterios
culturales innovadores que conjuntaron armoniosamente historia,
lengua y cultura. De esta manera, el Dante o Llull revelaron tem-
pranamente la potencialidad original de dos comunidades romances
recién nacidas: sus obras literarias no eran sino la aguja sutil de un
cuerpo de iceberg, inmenso y nuevo, que avanza lentamente desde
siglos atras. Pero, paradéjicamente, puede ser en momentos de cri-
sis, opresién o suplantacién colonial cuando la voz queda del idio-
ma muestra mas tercamente su perdurabilidad histérica como hecho
nacional resistente: las plumas literarias callan tal vez, pero los labios
siguen expresindose, con una validez testimonial evidente. Nutria
Sales nos lo ha dicho, describiéndonos el caso del catalin en el siglo
XVIII El catalan no vino a ser una “lengua decadente”, porque los
que lo hablaban antes lo siguieron haciendo.

Gracias a ello, cuando llegd la Renaixenga, el catalanismo pudo
entender la lengua del pueblo como signo grupal de valor nacional
e incluso politico. Esto, por una parte, supone retomar la linea me-
dieval del “patriotismo lingiifstico”, reflejado, por ejemplo, en la
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crénica de Muntaner (1325-1332), y por otra, conectar con las ideas
efervescentes de la Europa de las “nacionalidades” que reivindicaba
el cambio de status social y politico de las lenguas nacionales sin Es-
tado. De esta manera, las reavivadas o descubiertas conciencias na-
cionales hallaron un /eztmotiv sefialado de su pensamiento y praxis
politica: la reivindicaciéon nacional politica de la lengua. Hasta tal
punto es, a veces, real este sentido reivindicativo, que el idioma
puede venir a ser no sélo un objeto de las demandas politicas, sino
también un instrumento cuyo mero uso expresa la reivindicacién
global de la personalidad nacional: en tales casos, la voz de la opo-
sicién habla en el idioma nacional para subrayar su distancia ante el
poder y su coherencia interna. Esta conducta hace buena la afirma-
cién aranista (S. Arana) de que no son las lenguas las que salvan las
patrias, es mas bien el patriotismo el que salva las lenguas.

En este contexto, el factor lingiifstico deviene un elemento iden-
tificador de “lo nacional” y puede ser instrumentado, mis o menos
expresamente (renacimientos literarios nacionalistas), como motor
dialéctico movilizador de la comunidad.

El idioma, como ratificacién méaxima de todas las singularidades
propias (donde tal rasgo exista), coadyuva también —en una detet-
minada coyuntura socio-politica— a que cristalice una “conciencia
nacional” que puede llegar a ser, de verdad, la palanca decisiva del
cambio politico. Asf pues, el estudio histérico de los nacionalismos
(en aquellos, repitimoslo, en que tal rasgo haya existido) reclamara
un examen atento del papel jugado por el hecho lingiiistico como
creador de esa conciencia, porque es s6lo en el seno de esta con-
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ciencia donde el “hecho nacional” se transforma en fuerza politica.
Es, por tanto, pertinente un breve comentario referido a esa “con-
ciencia nacional” como componente del hecho etno-cultural.

¢Cuail seria su analisis de lo que la “conciencia nacional” sig-
nifica en el contexto mas general de cualquier “medio nacio-
nal”?

Los “hechos nacionales” podtian ser descritos desde los resulta-
dos del juego entre los rasgos objetivos del grupo humano y la au-
toconciencia que de los mismos posea éste (nuevo rasgo del “hecho
nacional”, en este caso subjetivo). El juego de interacciones de ob-
jetividad y subjetividad (no olvidemos, sin embargo, que la subjeti-
vidad posee también su propia entidad objetiva) aporta una nueva
dinamicidad para el cambio histérico, porque la historia de las con-
ciencias de grupo no queda configurada una vez para siempre y,
para su preciso conocimiento histérico, hay que seguirla paso a
paso. La historicidad cambiante del “hecho nacional” es en esta
conciencia colectiva mis evidente que en los otros trazos del mismo
(formas de vida, cultura, lengua, etc); pero esta nueva dimensién
“psicolégica” de lo “nacional” que protagoniza ahora los cambios
aparece en hechos que tienen nombres, vienen a set causas, son también
consecuencias: algunos de estos factores imponen —o al menos propo-
nen- permanencias o tendencias; otros, lentas evoluciones; otros, fi-
nalmente, virajes bruscos. El quehacer del historiador esta en la re-
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construccién de las combinaciones entre las cosas y los seres, entre
la materia y los espiritus en las diversas temporalidades que afectan
a cada uno. Elementos estructurales, y otros mas o menos coyuntu-
rales, contribuyen a la concienciacién nacional de los grupos
etno-culturales; de dichas causas, unas son endégenas al grupo, en
tanto que otras pueden provenir desde fuera, como estimulos, favo-
rables o adversos, pero estimulos al fin.

Algo ha aludido anteriormente a los elementos objetivos mas
duraderos del “hecho nacional”. ;Qué se podria decir acerca
de factores, mas esclarecedores, de aspecto claramente co-
yuntural, en relaciéon precisamente con la “conciencia nacio-
nal”?

La concienciacién de grupos reducidos o del colectivo nacional,
en general, suele darse como respuesta a circunstancias coyuntura-
les histéricas que hayan generado desencantos frente a proyectos
colectivos ya fracasados (la crisis de 1898, para la burguesia catala-
na), o frente a esperanzas mas prometedoras de enderezamiento del
futuro de la colectividad nacional por nuevas vias socio-politicas (se
podria aludir, como ejemplo mas familiar y conocido, al debilita-
miento y derrota del Imperio Austro-Hingaro y al paralelo fortale-
cimiento y éxito de las nacionalidades del mismo: Bohemia,
Hungtfa, etc).

Aunque, a la salida (incluso bélica) de una de estas crisis de las
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formaciones politicas existentes, la solucién arbitrada pueda reves-
tir el caracter de espectacularidad de un Congtreso de Viena (1814)
o de las reuniones de Paz de Versalles (1919), la coyunturalidad de
los factores reales de cambio en los procesos nacionales no puede
reducirse a aquélla y tiene rasgos menos puntuales, mas duraderos.

Permitame, Sr. Vilar, traer aqui la referencia a dos elementos
(en cierto sentido, creo que uno unico) que podria sospe-
charse que han sido utilizados lo mismo para frenar de forma
eficaz el autoconocimiento de los grupos nacionales, que para
hacer avanzar la concienciacién nacional de los mismos. Me
refiero a la historiografia nacional y al sistema educativo, que
aparecen estudiados en varios trabajos suyos. ;Qué constata-
ciones histéricas haria Ud. acerca de la funcién nacionalitaria
de la educacion?

Es en el sistema docente donde suelen ser mas eficazmente pro-
gramados los contenidos, recursos y objetivos educativos de una so-
ciedad. Las psicologias colectivas, materia sin embargo resistente,
son susceptibles de modificacién, a veces rapida. Recurro una vez
mas a mi propia experiencia. Si yo habifa ignorado que existiera una
cuestién catalana, occitana o vasca, es porque los problemas de “na-
cionalidad” no incluidos en el Tratado de Versalles no entraban
practicamente jamas, en Francia, durante el primer cuarto del siglo
XX, en los temas de informacién y educacién. La confusion Esta-
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do-Nacién, tanto para Espafia como para Francia, formaba parte de
las verdades establecidas. Un ejército de maestros nos inculcaba (y
quiero precisarlo: sin autoritarismo, sin menosprecio para la tradi-
cién) una ideologfa francesa, patridtica, republicana, mientras que
todo “provincialismo” era considerado en cambio como una nos-
talgia del “antiguo régimen”. Me encontré involucrado en un proce-
so clasico: “ascendido” a Paris, integrado sin problemas en la Uni-
versidad “nacional” donde historiadores y socidlogos en primer
lugar se situaban facilmente en la linea jacobina. Era claro que el sis-
tema vigente tenfa sus “programadas” ignorancias. Y, sin embatgo,
el historiador disponia de un pasado, del que se supone que posee
un conocimiento cientifico capaz de evitar el escollo de estas mani-
pulaciones por parte del sistema educativo.

Por eso hechos colectivos como el desarrollo de las “ikastolas”
en el Pafs Vasco muestran una clarividencia petfecta como signo e
instrumento de una voluntad de resistencia a aquella programacién.
Generalmente hechos de esta envergadura social vienen precedidos
de la recuperacién por los intelectuales y sectores sociales tempra-
namente concienciados, de una autonomia de pensamiento al servi-
cio de una clarificacién de la conciencia colectiva de nacién. No es
extrafio que esta concienciacién vaya acompafiada por una reflexion
global sobre la identidad histérica y social del grupo, reflexién que
opera en sentido contrario a la manipulacién educativa a que se ha

aludido.
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Y ¢qué decir en este contexto, de la Historiografia como ele-
mento coyuntural de cambio?

En esta fase de cambios, la evocacién del pasado juega también
un papel educativo concienciador. El historiador actual puede hallar
aqui un objeto interesante de estudio: Hay que conocer los ecos le-
janos de pasados episodios histéricos, para captar las maneras a
veces extrafias a través de las cuales una “cultura” se hace eco, trans-
forma, deforma la Historia. En efecto, el profesional de la Historia, al
examinar un proceso de concienciacién nacional, debe atender en
este punto la forma en que la historiografia “nacionalista” (elabora-
da tal vez mis o menos “ad casum”) ha operado en el cambio de la
autopercepcién del grupo nacional y el nacimiento de la nueva con-
ciencia resultante. Se trata de examinar los contenidos, pero sobre
todo los mecanismos socio-histéricos de una toma de conciencia
histérica, por parte no tanto de los profesionales sino de la comu-
nidad como tal.

Por otra parte se trata, ademas, de que el historiador actual (co-
nocedor tanto de las manipulaciones de informacién de que adole-
cen los sistemas de los Estados-Nacion y las comprensibles, aunque
no aceptables, mitificaciones reivindicativas de las historiografias “na-
cionalistas”) busque una justega en su visién histérica como mejor set-
vicio a la justeza de las aspiraciones nacionales minoritarias aun a sa-
biendas de que todo movimiento nacional liberador se apoya en el
doble pilar del “hecho”, y del mito y la utopfa.
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Al mentar el papel de la historiografia en la concienciacién na-
cional, aludimos -creo- implicitamente también al rol de una
minoria intelectual que abre el camino al proceso de cambio.
¢Cual seria, en realidad, el papel de esa “inteligentsia”?

Construcciones de intelectuales o activismo de jévenes, no son
sino sefiales tempranas que aparecen en las horas primeras de todo
“movimiento nacional”. Pero este anticipo adelantado de los inte-
lectuales, anticipo que presagia tomas de conciencia mas colectivas,
no se consigue sino penosamente, a través de una redistribucién
lenta de los juegos sobre el tapiz de las propias “pertenencias na-
cionales” del intelectual. Bien se podtia recordar aqui, como ejem-
plo dentro del Hexagono, la historia personal del ensayista Robert
Escarpit, especialista en ciencias de la comunicacién, que en su ma-
durez ha lanzado una protesta occitana contra las pretensiones pa-
risienses.

El pensamiento de los intelectuales (siempre minoritarios) abren
generalmente el pértico al movimiento nacional comunitario, y si
aquél no alcanzara el eco social colectivo, el potencial movimiento
se habria reducido a un culturalismo mas o menos brillante. Mistral,
a pesar de la prolongacién hasta cerca de 1910 de su esfuerzo
lingtiistico y de su prestigio personal, cambid poco la suerte del oc-
citano: pero Guimera o Verdaguer, que en sus comienzos florales
pudieron ser un mero signo, terminaron recogiendo en su obra las
fuerzas y contradicciones de su tiempo. En el eco que ésta hallé en

58



la comunidad catalana, estuvo el éxito de su trayectoria intelectual.

Se entra, asi, en una nueva fase: se impone en el proceso el
hecho histérico global, hecho visible a través del hecho politico. De
aquella afirmacién individual de la nacionalidad se pasa a la con-
ciencia colectiva de comunidad comenzando por petfilarse como
una mera conciencia sentimental, hasta desembocar en una con-
ciencia mis intelectual que se basa también sobre hechos, objetos, ges-
tos concretos, frases repetidas y que, sobre todo, se expresari por obras
personales.

¢Cémo describiria la perspectiva con que el historiador puede
mirar la sucesién de estos cambios?

Se puede decir que, en primer lugar, debera ir descifrando el
hecho histérico concreto de cada proceso, captado en los instantes
sucesivos en que desde la conciencia nacional incipiente, a través de
la elaboracién de una ideologia nacional, se pasa a formular, prime-
to, y ejecutar después, un programa politico, con la utilizacién de
unos mecanismos sociales cuya puesta en practica debe ser exami-
nada pormenorizadamente.

Ya se sabe que el dinamismo con que se operan estos cambios
apenas se ofrece sin tensiones y que con frecuencia presenta aspec-
tos de acciones armadas. Todo ello no es sino reflejo obvio de las
profundas y violentas contradicciones nacionales y sociales entre los
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diversos niveles de realidad con ritmos distintos, mentalidades con-
trapuestas y proyectos comunitarios antagénicos que pugnan pot
sobrevivir o sustituitse mutuamente. En tanto no lo entienda asi el
historiador, y el politico también en su caso, es evidente que la rea-
lidad histérica de esos momentos seguir siendo una incdgnita inin-

teligible.

A propésito: Con la lucha politica es claro que existe una ma-
nipulacién de imagenes tépicas acerca de los pueblos ¢Pueden
incidir en algun sentido en el desarrollo de la “conciencia na-
cional”?

Supongo que la pregunta puede referirse a la “conciencia exte-
rior” que del hecho nacional de un pueblo pueda tener el adversa-
rio. También la inercia de los t6picos, la propaganda prefabricada, o
la literatura mas o menos programada “crean” con su accién la per-
sonalidad de la nacién negada y/o combatida. En 1849 el general
Fernindez de San Roman conclufa un articulo con la afirmacion de
que los catalanes eran “una raza insubordinada”, segin lo testimo-
niaba toda su historia. En realidad, el buen general no hacia sino re-
tomar el estereotipo del “catalan feroz” del siglo XVII, estereotipo
de rasgos profundos e incluso “culturales”. Estos retratos elabora-
dos “fuera” son, en cierto sentido, el negativo de la “conciencia na-
cional” y pueden ser peligrosamente eficaces a la hora de dar salida
a los conflictos de liberacién nacional. El historiador tiene aqui un
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campo amplisimo de anilisis que no habria que desestimar o igno-
rar, dada la relevancia histdrica que pueden llegar a tenet, taponan-
do incluso las soluciones de futuro que tedricamente se vislumbra-
ran.

Refiriéndome mas directamente al mundo europeo, el histo-
riador, desde su atalaya del pasado, ha podido observar las vi-
cisitudes de muchos “casos nacionales”. A la luz de esa his-
toria ¢qué consideraciones haria Ud. acerca del futuro de na-
ciones como la vasca?

Digamos, en primer lugar, que los movimientos nacionales pue-
den entenderse no sélo como el resultado dado por una historia pa-
sada (como un resultado caduco ya y mas o menos anacrénico, tal
como a veces se suele sugerit), sino también como un proyecto que
presagia y prepara un futuro distinto.

La historia de los dltimos cien afios en Europa, y en el ancho
mundo, esta ahita de pruebas que mostrarian la debilidad de aquella
presuncion. Pero el futuro de las nacionalidades puede estar, en la
Peninsula Ibérica, lleno de vacilaciones y contradicciones, porque
las férmulas de la “transicién” espafiola parecen a veces obedecer a
la atraccién de modelos seductores, viejos o modernisimos, pero
ceden en ocasiones a los modelos mis tradicionales, heredados del
1898 o del 1940.
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Tal como podriamos esperar, la utilizacién del “concepto” de
autonomia (una férmula juridica puede ser “conceptual”) puede
ahogar, en la confusidn, la existencia de las “nacionalidades”, y éstas
pueden llegar incluso a desarrollar gestos de revuelta que lleguen a
identificarlas como seres reales.

Podemos sofiar en un siglo XXI en que estos setes reales setian
reconocidos, en un mundo unificado de tal manera por las comunica-
ciones, que si el hombre quiere guardar en el mismo una petsonali-
dad, le hara falta conservar el sentimiento de una pertenencia. En
un mundo asf, las lenguas y las ligaduras histéricas podrian retomat,
lejos de las viejas divisiones nacidas de la “condenada historia” (la de
los acontecimientos) el papel mis humano de la intrahistoria. Una-
muno, que captd muy bien esta distincién, desgraciadamente esco-
gi6 un itinerario inverso. ¢Cémo reprocharselo? V7vid con su tiempo.

Y si nos aventuraramos a “intuir” desde la Historia, qué se

podria decir del futuro de los pueblos de esta Peninsula Ibéri-
S

car

Contemplo con bastante claridad, en una Peninsula del siglo
XXTI, el reducto vasco, Pitineo atlantico, la linea galaico portuguesa
al oeste, la masa castellano-andaluza cuyo pasado histérico y cultu-
ral serfa, ciertamente, bastante grande para alimentar suefios y, en
fin, en el Levante, los Paises Catalanes, de Guardamar a Salses.
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Se me dird que, a fin de cuentas, he definido las “identidades na-
cionales” sobre los criterios de la cultura. Mi respuesta a la objecion
serfa escueta: Cuantos han intentado plantear los problemas nacio-
nales han llegado ahi. Otto Bauer vefa en la cultura el factor singu-
lar y original del hecho nacional, y reclamaba una “autonomia cultu-
ral” para las nacionalidades del Imperio Austro-Hungaro, pero se
percat6 pronto de la insuficiencia de ese proyecto, cuando las “na-
cionalidades alégenas” de la Unién Soviética fueron invitadas a
darse por satisfechas con aquella. La traduccién politica de una
aceptacion de las diferencias culturales no es forzosamente la misma
en todos los sistemas sociales, y en cada momento histérico habra
que arbitrar la solucién mas adecuada. El problema serd siempte
cémo hacer compatibles el largo pasado histérico y las urgencias de
un presente coyuntural, ardiente y combativo, abriendo vias de so-
lucién para el porvenir. Y en este proyecto el didlogo entre historia-
dores y politicos podria proporcionar sugerencias ttiles y comple-
mentarias.

En ocasiones los nacionalismos de pequefias naciones son ta-
chados de anacronismos histéricos, restos decadentes y cadu-
cos del pasado pero carentes de futuro. ;Cémo los ve un his-
toriador?

Pienso que la conciencia de pequeiias y, al mismo tiempo, muy
viejas “nacionalidades” puede ser la mas “moderna” de las solucio-
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nes, para superar a la vez lo que nos queda del bastante triste episo-
dio de los “Estados-naciones potencias” de los primeros tiempos
del capitalismo industrial, y de las amenazas de pretendidas solidari-
dades “internacionales”. El comportamiento de los Estados-nacio-
nes como potencias, entre 1850 y 1950, no merece forzosamente ad-
miracién, jmucho menos simpatia!

Por definicién, la historia es cambio. El desencadenamiento de
las autonomias en la actual reconstruccién de Espaifia, el renaci-
miento en Francia de las reivindicaciones etno-lingiiisticas, sugieren
que la Europa de mafiana no tendri necesariamente las mismas es-
tructuras de grupos que la de ayer. Las afirmaciones pasadas del Es-
tado-nacién estdn minadas por el imperativo “supranacional”.

Esperemos que Euskadi, en los desafios que no han desaparecido, en-
cuentre una respuesta mas de su cultura a la historia.
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