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"Yo fui un ladrdon". Truco: "El huerfanito"

Elite, 1951-05-19.

(Relato de "Orlando")

El parroco de un pueblecito del Zulia ha celebrado su misa diaria. Es dia martes y son
apenas las seis y media. En la iglesia, las mismas personas de cada mafana: dos viejecitos
de cara arrugada y ojos vivarachos, sentados en banco de primera fila; media docena de
ancianas vestidas de oscuro, murmurando oraciones, ocupando las mismas sillas de
siempre. Don Jacinto, el parroco, ira ahora a desayunarse con el mismo chocolate y a la
misma hora de todas las mafianas. Es un hombre chiquito, de andar nervioso y muy
bueno. La casa cural queda a dos cuadras apenas. Don Jacinto las recorre a brinquitos
menudos y vivos. Vive con su hermana, una devota admiradora de su hermano, que por
lo bueno "debia estar en los altares". Don Jacinto se escandaliza cuando escucha tamafo
despropésito: "Dios te salve, Beatriz, jque barbaridad!"...

— Jacinto, en el recibo te esperan dos sefiores...

jAh!, esto no ocurre todos los dias. {Tan temprano!... ;Qué querran? Don Jacinto les
invita a desayunarse con él. Son dos seflores de Maracaibo, muy bien vestidos, muy
educados:

— Muchas gracias, don Jacinto, —dice el que parece mas decidido —-nosotros lo
hicimos ya. Témese Ud. su desayuno, que mientras tanto, nosotros podemos explicarle
el objeto de nuestra visita.

— Pues, entonces, Uds. diran...

Lo que le piden los forasteros tampoco es muy frecuente. Lo que ellos quieren es
que ¢l les ayude a conseguir una sefiora que quiera encargarse de criar un nifo. Los dos
visitantes son hermanos, los Rodriguez Plaza que tienen un comercio en Maracaibo.
Otro de sus hermanos, abogado él, enviudé hace dos semanas, y se quedé con Robertito,
un nino de dos afios que "es una joya". Entonces coincidieron todos en la conveniencia
de buscar una sefiora honorable, que ofreciera ciertas garantias para que se encargara de
la crianza de Robertito. Como querian dejarlo fuera de la ciudad y les gustaba el pueblo,
pensaron en venir a ver al parroco...

- Yo agradezco infinito, hijos mios, que hayan confiado en mi. {Vamos a ver, vamos
a ver, si puedo ayudarles!...

Y don Jacinto penso6 en dofla Gertrudis, una sefiora virtuosisima que vivia a cuatro
cuadras de alli...: "Fianza, dicen Uds.; jclaro, claro!; asi debe ser, tratindose de que Uds.
ofrecen una suma tan considerable...

- Eso es, don Jacinto. Si dofia Gertrudis acepta, nosotros le entregamos diez mil
bolivares en mano, y depositamos igual cantidad en un Banco cualquiera, como garantia
para poder exigir otro tanto de la sefiora. Eso si; mi hermano es celosisimo de las
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atenciones y cuidados que deben darsele a su hijo, de su buena crianza y de su
educacion. En realidad, mas que de la garantia moral, que la suya sobra, don Jacinto...

— Muchas gracias, hijos mios, muchas gracias.

— ... nuestro hermano estd preocupado porque su hijo se crie en un ambiente social
y de posibles parecido al de su familia; y este depdsito, sin causarle ningtin perjuicio a la
sefiora, constituye una especie de indice de su categoria social...

- Comprendo, comprendo... Pues, estd bien.. {Y me parece que estin Uds.
discurriendo con muy buen juicio y verdadero sentido practico... jPues, nada mas!,
vamos a hablar con dofia Gertrudis, yo les acompaiio.

Dona Gertrudis les recibe muy amablemente. "Basta que vengan con el bueno de
don Jacinto para que se consideren en su casa"...

— Pues mira, Gertrudis, estos dos sefiores son los Rodriguez Plaza que tienen un
importante comercio en Maracaibo. T habras oido hablar de ellos... Yo, en verdad, voy
tan poco a Maracaibo...

Dona Gertrudis es todo oidos. Al escuchar el relato, un poco corregido y
aumentado por el gran corazén de don Jacinto, se derrite como mantequilla. Pide datos
y sefales del niflo. jAsi le gustan a ella!... {Pobrecito, tan chiquito y sin madre!. Y diez
mil bolivares... esta bien. Le parece excesivo, pero si éste es su propdsito...

- Bueno, Gertrudis, esto es lo que te darian de adelante, pero después hay otra
cuestion...

Y don Jacinto, en buen politico, explica después la condicion que impone el papa de
Robertito mucho mejor de lo que hicieron sus tios...

— ... en verdad td no pierdes nada. Lo mismo te dara tener el dinero en un sitio que
en otro; te va a seguir produciendo intereses en un Banco como en otro. Se harian todos
los papeles con el abogado del sefior Rodriguez Plaza, sefialarias ti misma la
mensualidad y colocarias los 10.000 bolivares en un Banco de Maracaibo... "De forma es
que no te causaria eso ningun trastorno"...

Pues no habia por qué dilatar mas la cosa. "Ahi mismo" fueron a ver al Dr.
Ballesteros, que en los pueblos todo queda a tres o cuatro cuadras de distancia, y sin
grandes formalidades extendieron el contrato y su compromiso. Dofia Gertrudis
cobraria 800 bolivares al mes y recibiria el adelanto de un afio. Ambas partes se
comprometian a depositar diez mil bolivares en un Banco como convenido... Dofa
Gertrudis confesd un secreto: ese dinero lo tenia escondido en su propia casa...

— iMal hecho, mal hecho —decia don Jacinto- habiendo Bancos, como hay, haces
muy mal en tener tanto dinero en casal... jCualquier dia pueden robartelo!... {Es una
barbaridad!...

Todos regresaron a la casa cural chancedandose de aquella "mania" de doiia
Gertrudis. Esta trajo la plata, y sobre la mesa de despachito de don Jacinto hizo diez
montones de billetes de a cien. El dinero estaba completo. Los hermanos Rodriguez
Plaza apuntaron que lo mismo podian ir a Maracaibo hoy que mafiana: todo se haria
como mejor conviniera a la sefiora y a don Jacinto, puesto que quedaron en ir juntos a
hacer los tramites del depdsito y recoger a Robertito.

-Y... spor qué no hoy mismo? —se aventuro el cura.

— Muy bien dicho; tengo verdaderas ganas de conocer al nifio.
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Uno de los hermanos Rodriguez Plaza pregunté por el bano; dona Gertrudis, que
conocia la casa "como si fuera suya", fué a acompanarle.

- Padre -le dijo el otro hermano a don Jacinto- este dinero abulta bastante y
deberian llevarlo en un maletin.

- Muy bien pensado; yo tengo uno negro que ni pintado.

Cuando don Jacinto regres6 con el maletin negro, ya estaban de regreso dofa
Gertrudis y el otro hermano. El mismo se adelant6 a recoger el maletin y colocar el
paquetito dentro. Se lo entregd galantemente a dofia Gertrudis: "ahora jde viaje!"...

Habia un autobus a las doce. Pero don Jacinto propuso almorzar alli y salir en otro
que pasaba a las dos. Maracaibo apenas quedaba a media hora de autobus, podian
regresar muy bien antes de anochecer. Y todos almorzaron en casa de don Jacinto, y
todos felicitaron a su hermana: "una excelente cocinera". Tomaron el bus de las dos. A
Maracaibo llegaron antes de las dos y media.

— Bueno -dijo uno de los hermanos, después de apearse- como la casa de nuestro
abogado queda como a diez o doce cuadras de aqui, y mi carro estan reparando aqui
mismo, que para esta hora estara listo, me demoro sélo unos minutos...

Don Jacinto y dofia Gertrudis se acomodaron en la sombra junto al otro hermano...

- jQué calor!...

Pero al otro también se le ocurri6 llamar por teléfono desde un bar: "justo a media
cuadra de aqui, al voltear", y se fué.

- jAy!, y qué calor que hace, don Jacinto... jY como que los sefiores Rodriguez Plaza
se demoran mucho...!

- Pues es muy facil. El carro no estaba listo todavia, y el teléfono estaba ocupado...
ique eso ocurre a cada instante!

Pero don Jacinto ya se estaba poniendo nervioso. El tenia algo de mundo, aunque
no mucho... A dona Gertrudis no le podia pasar por la imaginacion nada mas que:

— Qué calor hace, don Jacinto!...

Una hora después, don Jacinto abrié el maletin, palpé el paquete y se tranquilizd. Pero
de pronto se le ocurrié otra cosa peor: abrir el paquete. {No habia mas que papeles de
periodico!...

Dona Gertrudis y don Jacinto regresaron en el autobus de las seis. Antes habian
hecho mil indagaciones y denuncios en Maracaibo. A dofia Gertrudis tuvieron que
acostarla cuando llegd a casa. Don Jacinto estaba tan enfermo como ella, pero no lo
queria dejar ver, y se fué a rezar a la pequena iglesia...

- iDios mio, qué barbaridad!



