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Introduccion

Antes de entrar en el tema, voy a empezar por unas cues-
tiones muy simples, o que parecen simples a primera vista, para
hacernos una idea del pensamiento de Nietzsche.

¢, Como sabemos que éso (el techo, por ejemplo) es arriba,
y éso es abajo (el suelo)? Sencillamente, eso no lo sabemos, lo
decidimos. Y lo decidimos tomando como referencia nuestro
punto de vista. Sin esta referencia no hay arriba y abajo. El
punto de vista es constructor de la realidad.

Vamos a dar un paso mas. Lo mismo que en el fisico, en el
espacio moral nos orientamos partiendo de nuestro punto de
vista: es el punto de vista el que decide qué esta bien, qué esta
mal. Hay un punto de vista moral que dice “Bienaventurados los
pobres”. Segun otro punto de vista habria que decir mas bien,
“Malaventurados los pobres”.

Un paso mas, para terminar: el punto de vista, que es cons-
tructor, es a su vez construido, un constructo de la experiencia.
¢, Cémo se ha construido -poco a poco, a lo largo de la historia,
de las guerras, la esclavitud, las deportaciones-, el punto de
vista que dice “bienaventurados los pobres”™? O que dice: “no
robaras, no mataras”? ; Como podemos y debemos valorar hoy,
en una sociedad que se dice poscristiana -al menos a nivel de
argumentacion publica-, ese punto de vista?

Con esta pregunta nos encontramos ya plenamente en el
pensamiento de Nietzsche. Un dicho nietzscheano bien conoci-
do de todos Uds. es que Dios ha muerto (que no es original de
Nietzsche). Tradicionalmente hemos aprendido “haz esto”, “deja
lo otro”, “Dios asi lo quiere”; tradicionalmente ha sido el punto
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de vista de Dios el que decidia qué esta bien o mal. Pero si Dios
ha muerto, ya no nos dice, y en realidad nunca nos ha dicho,
qué esta bien o mal. Y ahora la pregunta es: en la larga histo-
ria del hombre, desde los pueblos prehistoricos salvajes (donde
se decidia el derecho a porrazos, suponemos que sin muchos
escrupulos ni consideraciones morales) a los grandes imperios
¢cuando y como hemos venido a decir que era Dios quien deci-
dia el bien y el mal, y precisamente este bien y mal?

Con su permiso voy a resumir brevisimamente la respues-
ta de Nietzsche en tres puntos:

1) No han sido los vencedores, han sido los derrotados, los
fracasados, los que han expuesto la tabla de valores que dice:
amaras al préjimo, ayudaras al pobre, no tomaras venganza. Es
la “moral de los esclavos”, del nihilismo, que ha invertido los
valores originales de la “moral de los sefores”, e.d., de la no-
moral de las razas fuertes y aristocraticas, dominadoras.

2) En dos mil anos de cristianismo esta moral decadente,
propia de esclavos y sacerdotes, no de guerreros, moral de las
mayorias dominadas, ha pasado a ser la moral dominante; ha
logrado cubrir de descrédito la fuerza, el poder, el placer, e.d.,
todo lo que originariamente era positivo, lo que caracteriza la
individualidad superior sana, corrompiendo las fuentes mismas
del ser de Occidente (igualitarismo, democracia, socialismo,
etc. son sus frutos modernos).

3) Con Dios ha muerto este hombre viejo, decadente, cris-
tiano. El futuro se abre ahora a un hombre nuevo, sin Dios ni
amo, responsable y dueno unico de su destino. El débil llora la
muerte de Dios y se hunde en el nihilismo.El fuerte, el Super-
hombre, vuelve a estar otra vez mas alla del bien y del mal. Este
es el mensaje de Zaratustra. Libre de toda moral, el Superhom-
bre no conocera consideraciones pias o morales que limiten su
fuerza, su voluntad. No conocera mas ley que la naturaleza. Ya
la cuestién no es ¢ qué esta bien?, sino: ;,qué es positivo? Posi-
tivo sera todo lo que favorece la vida; negativo, todo lo que debi-
lita la vida, el poder, la lucha, la victoria.



De la influencia, muy amplia y diversa, que estas ideas
han tenido entre los pensadores vascos del siglo XX (Unamu-
no, Baroja, Salaverria, etc.), en esta conferencia recordaremos
s6lo a dos: Ramiro de Maeztu, escritor en castellano, y Jon
Mirande, en euskara. Sera procedente que aqui, en Vitoria-Gas-
teiz, nos detengamos mas en Maeztu. Pero me limitaré al Maez-
tu joven, simpatizante socialista o anarquista; sin entrar para
nada en el apostol o martir de la Hispanidad o como Uds. quie-
ran, de sus ultimos anos, mas que para subrayar que en el fondo
también entonces sigue siendo nietzscheano.

MAEZTU

Como otros muchos de su generacién, Maeztu nace y se
desarrolla “en contra”. Su hermana Maria recuerda al joven
Ramiro como “la conciencia de un pueblo escarmentado que se
revuelve contra todos los hombres y todas las cosas en que
habia creido: politicos y escritores, historia e instituciones, cos-
tumbres e ideales. Lo mismo combate los toros que los periodi-
cos, la leyenda de la riqueza espafola que la de nuestros clasi-
cos, que la de nuestra infanteria. Sus articulos son ataques a
fodos y a todo. Su vida en Madrid es constante polémica en la
calle, en las redacciones, en los saloncillos de teatro.”

Lleno de energia y vitalidad, de fuerza fisica, de arrogancia,
Maeztu ha encontrado en Nietzsche un pensamiento adecuado
a su temperamento. Hay muchos testimonios de los amigos que
le conocieron en Madrid en la bohemia literaria de finales del
siglo XIX y principios del XX. Y todos coinciden en describirlo
como un hombre alto y fuerte, poseido por una furia iconoclas-
ta, excéntrico, agitando los brazos y gesticulando, discutiendo
en los cafés acaloradamente con todos y de todo, o irrumpiendo
en una redaccion brincando sobre las sillas, exagerado y provo-
cador, haciendo alarde de radicalismo feroz. Pio Baroja lo
recuerda asi en sus Memorias: “Con su conversacion impulsi-
va, Maeztu estaba siempre a punto de provocar conflictos, por-
que hacia afirmaciones tan exageradas que nadie podia oirlas
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con calma.” Salaverria nos ha dejado esta descripcion: “Maez-
tu era todo gesto. Se derramaba en gestos, que, conviene
aavertirlo, carecian de la afectacion y belleza académica del
gesto italiano, pero que hacian de su persona lo que se llama un
espectdculo magnifico. Sobre todo cuando se sentia inspirado.”
En estos momentos de inspiracién, Maeztu se exaltaba,
moviendo los brazos como aspas de molino. “Todo Nietzsche
absorbido a grandes sorbos con una incontinente glotoneria bro-
taba entonces en atrevida hilera de aforismos demoledores.
Hasta que el “crescendo” llegaba al maximo de exaltacion, y
Maeztu, no pudiendo mas, quedaba como abatido, desfallecien-
do arrepentido, mientras sus dedos arrancaban un pedacito de
papel de un periddico y lo llevaba a la boca. EI hombre lo mas-
ticaba silencioso, ante la jocosa interpretacion de los circundan-
tes, que sonreian encantados”.

Ahora no nos interesa la persona —su psicologia-, sino sus
ideas. Y, mas concretamente, la presencia de Nietzsche en su
pensamiento.

Azorin, muy proximo a Maeztu en los primeros afnos, lo con-
sidera “el mds exaltado de los nietzscheanos.” Los testimonios
del nietzscheismo de Maeztu, cuando el nietzscheismo fue una
moda arrolladora, son numerosos. El mismo Maeztu lo recuerda
asi: “Yo habia leido a Nietzsche por patriotismo. La flojedad que
senti en mi, en torno mio, durante los anos de las guerras colo-
niales terminadas en 1898 con la agresion de los Estados Uni-
dos, que a su prestigio de potencia invencible unio la aureola de
nacion libertadora de pueblos oprimidos, me hizo sentir la nece-
sidad de hombres superiores a los que teniamos. jHombres
superioresj Lo que Espana necesitaba es lo mismo que Nietzs-
che habia predicado: ‘Os ensefio el superhombre. El hombre es
algo que debe superarse. ;Qué habéis hecho para superar-
lo?...” Esta claro: los Estados Unidos no sélo son los vencedo-
res, son ademas los liberadores, los buenos. La experiencia
ensena que en la historia el mas fuerte siempre tiene razon. Los
buenos son siempre los vencedores. Espafa debe dejarse,
pues, de reparos de conciencia y hacerse fuerte. (Después de la
guerra civil el mismo tipo de reflexiones vuelve a encontrarse en



varios escritores vascos). Un estudio de Maeztu del Prof. José
Luis Abellan, de la Complutense, lleva el titulo “Ramiro de Maez-
tu como expresion de la Volundad de Poder’, suficientemente
significativo. EI mejor conocedor del tema Nietzsche en Espana,
Gonzalo Sobejano, escribe: “Ramiro de Maeztu (1874-1936)
es, con Pio Baroja, el miembro de la generacion de 1898 mads
declaradamente influido por Nietzsche. El fue el primer escritor
del drea castellana que tomd una actitud no sdlo positiva sino
entusiasta ante el pensamiento del filosofo aleman, y ello publi-
camente y sin reservas. Este nietzscheismo juvenil de Ramiro
de Maeztu, tan paladino, tan aparatoso, ha permitido que se
hablara de él como de un ‘Nietzsche espafiol’ por los anos de
transicion de un siglo a otro.” Sobejano nos dejoé (1967) un
estudio muy fino y muy documentado de los distintos aspectos
del nietzscheismo de Maeztu, y los que han tratado después el
tema generalmente no han hecho mas que repetirle. Para no
hacer otro tanto, me voy a referir a tres aspectos que, aunque
no sean los mas destacados, me parecen todavia bastante inte-
resantes: la visién de la historia y sociedad espariolas, el elogio
de la guerra, la critica de la prensa.

1.-Vision de la historia y sociedad espanolas

El desastre.- Sorprende un poco que historiadores espafo-
les rigurosos, como el mismo J.P. Fusi, sigan hablando con toda
naturalidad del “desastre” del 98. La independencia de Cuba, de
Filipinas, ¢son un desastre?.. Sélo si partimos de la visién impe-
rial de Espafna. Soterraneamente este punto de vista domina
toda la literatura que hemos heredado “del 98”, hasta hoy: “una
forma de meditacion esencialista sobre la realidad espafola -
observa muy bien J.P. Fusi- que iba, ademds a impregnar deci-
sivamente la vida intelectual del pais (y, en parte, la vida politi-
ca) a lo largo del siglo XX’. La vision de una Espana que
alcanza la cumbre alla por el siglo XVI, vive un Siglo de Oro glo-
rioso, luego va decayendo, hasta la pérdida de las ultimas colo-
nias, ‘el desastre”. A este respecto, Maeztu tiene una teoria ori-
ginal sobre el Quijote. Segun él, esta obra, reconocida
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universalmente como el exponente maximo de la literatura espa-
fiola y del espiritu espafol, es en realidad, un “libro de viejos”,
expresion de una Espana decadente, cansada de la vida, sin
energias. ElI humor superficial que rezuma el Quijote es en el
fondo amargo desencanto, un nihilismo vulgar, que ha acabado
convirtiéndose en la filosofia universal del alma espafnola: no
seas Quijote, déjate de suenos y grandes ideales, no son mas
gue molinos de viento; el mundo esta mal, pero td y yo no podre-
mos arreglarlo, déjalo estar; sobre todo no te metas donde no te
llaman a desfacer entuertos, que acabaras apaleado. Cervan-
tes, que ha sido soldado y aventurero, que ha creido en los
grandes ideales, se encuentra ya, cuando escribe esta obra,
“cansado, aforando el descanso con el que sonaba, y en esta
necesidad de descansar hemos de ver el sentido intimo de su
obra. El estado de Cervantes era el de toda la Espana de su
tiempo.” Cervantes, demasiado orgulloso para confesar su
cansancio, no quiso llorar y sonrié. Una sonrisa de viejo desen-
gafado, de ironia y de tristeza. Esta interpretacion escandalizo
a los colegas y provoco toda clase de criticas, entre ellas la acu-
sacion de que no hacia sino copiar a Unamuno. De hecho, Una-
muno mostraba por estos anos, aunque mas tarde cambiara de
concepto, una percepcidon compaginable con la derrotista de
Maeztu. Este ha defendido vehementemente su originalidad
toda la vida. Pero todavia el mismo Sobejano parece inclinado a
aceptar aquella acusacion. A mi me parece que en este punto
Maeztu tiene razén (dejando de lado que en muchos temas
Maeztu es efectivamente un plagiario). En esta lectura suya del
Quijote Maeztu es independiente y anterior a Unamuno. Y hoy
podemos decir también como ha llegado Maeztu a esta apre-
ciacién suya: partiendo de Nietzsche, cuyo esquema de lectura
de la decadencia de Occidente por cansancio, aplica él a la his-
toria de Espana.

Los escritores del 98 han desarrollado una visiéon apocalip-
tica de Espana. Es “el desastre”. Espana se encuentra en la
ruina total, en el punto mas bajo de su decadencia, que se supo-
ne empieza alla por los Borbones o ultimos Austrias. Desde
entonces Espafa no ha hecho mas que decaer, hasta llegar a la
repugnante mediocridad actual (quisiera anotar que las expre- .



siones que voy a emplear en estas lineas son debidas a Maez-
tu). Este ya no ve por todas partes mas que corrupciéon admi-
nistrativa, gobernantes ineptos, politicos degenerados y vendi-
dos, terratenientes vagos que dejan el campo y van a la ciudad
de sefioritos, dejando el trabajo a gente que lo hace desde cien-
tos y como hace cientos de afnos, sin reflexién ni progreso. Una
Espafna degenerada, sofiolienta y perezosa. Este tono no es
exclusivo de Maeztu. Uds. conocen los versos de Antonio
Machado: “La madre en otro tiempo fecunda en capitanes/
madrastra es hoy apenas de humildes ganapanes.” O también
aquellos otros: “Castilla miserable, ayer dominadora/ envuelta
en sus andrajos, desprecia cuanto ignora.” Hay un texto muy
conocido de Maeztu -en otros tiempos muy citado- describiendo
la miseria espanola, que voy a permitirme leerlo entero:

“Arrastra Espana su existencia deleznable, cerrando los
ojos al caminar del tiempo, evocando en obsesion perenne glo-
rias anejas, figurandose siempre ser aquella patria que describe
la Historia. Este pais de obispos gordos, de generales tontos, de
politicos usureros, enredadores y analfabetos, no quiere verse
en estas yermas llanuras sin drboles, de suelo arenoso, en el
que apenas si se destacan cabafas de barro, donde viven vida
animal doce millones de gusanos, que doblan el cuerpo, al sur-
car la tierra con aquel arado, que importaron los drabes al con-
quistar Iberia; no se ve en esas provincias anchurosas, tan des-
pobladas como estepas rusas; no se ve en esas fabricas
catalanas, edificadas en el aire, sin materia prima, sin maquinas
inventadas por nosotros, sostenida merced al artificio de protec-
tores aranceles; no se ve en esas minas de Vizcaya, de donde
salen toneladas de hierro, que pagan los ingleses a cuatro o
cinco duros, para devolvérnoslas en maquinas, cuyas toneladas
pagamos nosotros en millares de pesetas; no se ve en esos
vinos, que para que encuentren compradores han de filtrarse en
los alambiques de Burdeos; no se ve en esas ciudades agoni-
zantes, donde la necedad ambiente aplasta a los contados espi-
ritus que pretenden sustraerse a su influjo; no se ve en esas Uni-
versidades de profesores interinos; en ese Madrid hambriento;
en esa prensa de palabras hueras; mirase siempre en la leyen-
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da, donde se encuentra grande, y aprieta los parpados para no
verse tan pequena.”

Este texto podria analizarse en detalle a diversos niveles.
Me voy a contentar con una sola observacion. Llama la atencion
que, de toda la geografia y sociologia espanola rememorada,
sélo tres puntos merezcan nombre propio: Madrid, Cataluna y el
Pais Vasco. El resto es desierto (jprovinciaj), no tiene nombre.
Se tiene la impresion de que desde la generacion del 98 —y
quiza todavia- cierta vision obsesiva y angustiada acaba en el
fondo reduciendo Espana a tres puntos cardinales, de los que
luego dos parecen jugar siempre el papel de un peligro y una
amenaza (una Antiespana, o una Antipatria, como dira Maeztu),
y uno la mision de Salvaespanas. Del resto, silencio.

De todos modos, hoy no nos interesa la visién de Maeztu
como tal, sino como esta vision critica ha estado determinada
por la influencia nietzscheana. Si para Nietzsche Europa esta
enferma porque la moral de esclavos ha paralizado las volunta-
des, el mal de Espana tiene la misma causa, pues “ha prevale-
cido, erigiéndose en directora y dominadora, la raza de los inu-
tiles, de los ociosos, de los hombres de engario y de discurso,
sobre la de los hombres de accion, de pensamiento y de traba-
jo.” Se ha dado asi —dice Maeztu valiéndose siempre de expre-
siones nietzscheanas- “una inversion de las tablas de valores
sociales” que ha conducido a la “Paralisis progresiva” de la vida
nacional (titulo de un articulo que diagnostica en esos términos
‘la enfermedad que padece Espana’). No hay voluntad. Ni
siquiera voluntad para querer curarse. Indiferente y abdlica,
Espafna prefiere dormitar eternamente tendida en el carrito de
paraliticos. jAy de quien quiera despertarlaj (jFelices los que
duermen, desgraciados los que tratan de despertarlosj, dira
Mirande lleno de sarcasmo refiriéndose al pueblo vasco. Ambos
repiten a Nietzsche).

¢, Qué hacer? “En nuestra Espana despoblada, atrasada e
ignorante, en nuestra nacion envilecida por el sistema de las
recomendaciones y el compadrazgo, que ha disuelto las mas
Jjustas ambiciones y anulado los estimulos méds nobles, asi en la



politica como en la ciencia y en las artes, asi en el comercio
como en la produccion industrial y agricola, ;como ha de brotar
espontaneamente gente nueva, capaz de llevar a feliz término la
obra magna de nuestra regeneracion?”

La nueva moral.- Espana no tiene mas solucion que la de
una conversion radical, e.d., el abandono de todo lo que ha sido
hasta ahora interiormente -sus principios, ideales- y la regene-
racion a base de una nueva filosofia de la vida. Maeztu no deja
lugar a dudas. Esta nueva filosofia regeneradora es la de
Nietzsche. Vicente Marrero, discipulo y bidégrafo de Maeztu,
escribe: “El ambiente espanol estaba propicio para hablar de la
inversion de los valores, de la moral de sefiores, de la moral de
esclavos, del ideal de superhombre”. Asi es. “Soy partidario de
la moral de los fuertes”, declara Maeztu sin tapujos. “Estamos
hartos de oir las letanias de los tullidos cuando van por la calle
con su eterno: ... todos somos hermanos’. Basta, basta con la
moral de los tullidos”. “Si en los pueblos sanos surge de propio
impulso la moral de los fuertes, ésta a su vez conserva y agran-
da la salud de los pueblos.” El ultimo capitulo, capitulo clave, de
“Hacia otra Espana’, el primer libro de Maeztu, se titula emble-
maticamente “Contra la nocion de la justicia’ y podria titularse:
“Contra todas las virtudes cristianas”. Parece que todos desea-
riamos en el mundo un orden de respeto mutuo, de armonia, de
justicia, entre individuos como entre Estados. Pero estos dese-
0s nuestros se deben, segun Maeztu, a “filosofias infantiles” 'y
a un modo abstracto de ver las cosas. llusiones de almas dolo-
ridas y enfermizas. Atengamonos a la realidad. No debemos
tratar de obedecer a la justicia, sino a la vida, al imperio de los
hechos, unico principio verdadero. La nocion de la justicia no
hace mas que intoxicar la inteligencia. Es ademas contraria a la
naturaleza; y en cuanto tal, estéril. De hecho es impotente para
dominar las fuerzas reales que dominan el mundo. Lo que efec-
tivamente muestra la realidad, la vida, los hechos, no tiene na-
da que ver con la justicia. Es el instinto de la vida el verdadero
arbitro de nuestras acciones, encaminadas todas ellas a la sa-
tisfaccion de nuestras necesidades. Quien se atiene a él, ven-
ce; quien se opone, acaba vencido. “Buena esta esa armonia
-escribe Maeztu-, cuando, conforme al pensamiento del gran
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Nietzsche, cada minuto devora al precedente, cada vida es el
resultado de infinitas muertes;, y si de esa brutalidad suprema,
de esa danza macabra de los seres pudiera inferirse alguna ley
fundamental jseria la del asesinato;’.

Es la ley de la vida, de la supervivencia. (No vamos a hablar
de la influencia de Darwin en Maeztu, que se mezcla con la de
Nietzsche). “En las naciones jovenes (...) la razon historica ape-
nas influye en sus resoluciones. En las naciones viejas ese
espectro de los recuerdos suele ahogar los impulsos del instin-
to. Obran en nombre de su razon historica y de su nocion de la
justicia.”

Espafa es una nacioén vieja. Si quiere vivir, tiene que libe-
rarse del pensamiento tradicional, que encadena nuestra con-
ducta, de “las viejas formulas de nuestro saber especulativo’,
que anulan la fuerza y el dinamismo de la vida. “Para pensar
sobre las cosas hemos de remover incesantemente nuestro
depdsito de ideas recibidas’. Ver las cosas como son, sin azu-
cararlas con altas ideas. Dejar el pensamiento abstracto y dejar-
nos llevar por la fuerza del instinto y de la vida. Es el unico modo
de hacer grandes cosas. “Lejos de efectuarse nuestra labor en
frio requiere un estado de exaltacion intensa, de convulsion fre-
nética, de verdadera epilepsia” Nuestros nuevos maestros
deben ser pensadores como Max Stirner, Schopenhauer v,
sobre todo, Nietzsche, quien “compara la pequenez de nuestros
raciocinios con la grandeza del instinto, ‘ese Senor omnipotente
y escondido que vive en nuestro cuerpo, que es nuestro cuerpo’
(...). Gracias a la labor de esos atletas del pensamiento el hom-
bre vuelve a encontrarse solo frente a la bruta y ciega sucesion
de hechos. Los valores sociales se invierten”. La grandeza
humana ya no reside en la resignacion, en la resistencia contra
la fatalidad, la humildad, el amor al débil y al enfermo. “Esa
grandeza es un espejismo, es negativa. Solo produce el dolor y
la muerte. EI hombre, al contrario, ha de pesarse por el esfuer-
zo que coadyuva al dinamismo de las cosas.”

El mundo es para los fuertes, no hay en él lugar para los débi-
les. Hasta qué extremo Maeztu tomaba en serio estas ideas



nietzscheanas, |0 muestra una anécdota que cuenta Baroja.
Paseando por la calle se encuentra con un mendigo que le pide
limosna. Pero, en lugar de darsela, le contesta sin piedad, “{Cum-
ple tu destino [el destino de los débiles] y muéretel’, con dos o
tres aforismos sobre la moral de los sefiores frente a la moral de
los esclavos. Maeztu -nietzscheano armado de Malthus y Darwin,
pensaba que “gracias a la supresion de los débiles vamos a
mejorar la raza’ espanola. Estaba convencido de que en si “la
espanola es una raza sobria, fuerte, fecunda y sana” a diferencia
de “las muchedumbres sajonas, ebrias y brutales, sosteniendo en
fuerza de alcohol una vida de animalidad, dociles al latigo del poli-
cia, pero desenfrenadas en cuanto se les sueltan los grilletes”.
Los espanoles, por el contrario, son un pueblo de caballeros.
Como la espafiola cuando besa, por supuesto, no hay mujer en el
mundo. Las nordicas son —escribe Maeztu, que tenia madre y
tendra esposa inglesas- “de cuerpo seco y alma enjuta’.

Maeztu cree que en este sentido “el desastre del 98” es una
ocasién estupenda para la renovacién moral de Espana, porque ya
no puede sentirse atada a los viejos valores, que la han llevado al
fracaso. “Con la ruina de la Espana historica, con el puntapié dado
al derecho, con el naufragio de nuestras ilusiones nacionales, han
desaparecido muchos de los tropiezos en los que hubiérase enca-
llado nuestro pensamiento”. “Y ahora veamos como ha de hacer-
se la otra Espana, la Espana de la produccion y del trabajo.”

Bilbao, el Superhombre economico.- Hemos visto mas
arriba que, segun confesion del propio Maeztu, fueron la flojedad
propia y la impresion causada por la potencia norteamericana
frente a Espana, lo que le llevo a Nietzsche en busca de hombres
superiores. Su hermana Maria lo recuerda de un modo un poco
diferente. “La sensacion —escribe ésta- de la propia debilidad y de
la debilidad espariola, en contraste con la riqueza y energia bilba-
inas, orientan su espiritu hacia la lectura de escritores del norte:
Ibsen, Sudermann y luego Nietzsche, predicadores de la fuerza’.
Aqui, en los origenes nietzscheanos del joven Maeztu, en el lugar
de la potencia norteamericana se encuentra Bilbao, donde aquel
estaba empezando su labor de periodista, y la impresiéon que esa
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ciudad industrial le produjo. Seguramente es la hermana quien
mejor lo recuerda, porque la presencia de Nietzsche se detecta ya

_en los escritos bilbainos de Maeztu. Y ésta va de la mano con su

entusiasmo declarado “por la heroica nobleza con que los hijos de
esta férrea tierra han aceptado la ley ineludible del trabajo. Si Bil-
bao nos obliga a admirarlo, no incurramos en la vulgaridad super-
ficial de hacerlo meramente por el poderio material que nos
muestra. Admirémosle atin mas por la fuerza moral que nos ocul-
ta”. El primer Maeztu espera la regeneracion nacional a través
de la ciencia y el progreso econdémico. “Mueve mi pluma el dolor
de que mi patria sea chica y esté muerta, y el furioso anhelo de
que viva y se agrande haciendo mas intensa su actividad en las
faenas materiales y en las labores de la inteligencia’. El joven
Maeztu -como Unamuno-, espera que Vasconia y Cataluna, e. d.,
las economias vasca y catalana invadan la meseta (“un pdaramo
horrible poblado por gentes cuya cualidad caracteristica es el odio
al agua y al arbol’), la despierten, la conquisten y colonicen, la
regeneren con su espiritu laborioso (“La meseta castellana’).
Mas tarde Unamuno seguira repitiendo estas ideas, aun cuando
ya no tengan mucho sentido en él, porque la regeneracion una-
muniana se habra espiritualizado y mistificado. Maeztu, siempre
europeizador, sera mas coherente y realista (no hace falta decir
que coherencia y realismo nunca han sido el fuerte de Unamuno).
La proposicion de Maeztu del Japén como modelo resultara ina-
ceptable para Unamuno, lo que llevara a los dos a una seria polé-
mica sobre el papel de los intelectuales, del individualismo y de la
organizacion social, del trabajo.

Sorprendentemente el nuevo hombre, el superhombre de
Maeztu, es el capitan empresarial. La nueva moral, la capacidad
emprendedora sin temores ni escrupulos. La fuerza que nos sal-
vara, el dinero. “Cuando sobre la espada del militar, sobre la
cruz del religioso y sobre la balanza del juez [Espanal”, ha
triunfado el dinero [EE.UU.] es porque entrana una fuerza supe-
rior, una grandeza mas intensa que ninguno de esos otros arte-

(1) Espana fue durante los siglos XVI y XVII un pueblo de soldados, misioneros y
juristas: trilogia que suele repetirse en Maeztu y que resume su idea de la Espafa impe-
rial, cfr. “Defensa de la Hispanidad” Valladolid 1938. [orig. 1934], 268.



factos. jTorpe quien no lo vea! Cantemos al oro; el oro vil trans-
formard la amarillenta y seca faz de nuestro suelo en juvenil
semblante: jel oro vil ira haciendo la otra Espana!” se lee al final
del libro de ese titulo. En la nueva moral el dinero es bueno,
“oro santo” -dice Maeztu-; y es bueno porque es poder. “Sin
dinero, mejor dicho, sin poder, no hay bondad efectiva, sino
meramente buena voluntad o buenas intenciones.” Logicamen-
te, Buda, Sécrates, Jesus de Nazaret, -concluiremos nosotros-,
no son buenos sino, a lo sumo, buenas intenciones; pero otro
tanto habra que decir también de Ibsen o de Nietzsche mismo.

De ser rigurosos habria que reconocer que todo esto supo-
ne una metamorfosis o, francamente, una falsificacion completa
del superhombre de Nietzsche. Pero ese no es nuestro tema
ahora. El caso es que Nietzsche, entendido a su manera, es el
pilar fundamental del pensamiento de Maeztu. Como escribe
Javier Varela: “El ‘gran Nietzsche’ era nada menos que el
Redentor, puesto a menudo en lugar del religioso. La moderni-
dad social aparecera a menudo traducida a términos nietzsche-
anos como ‘inversion de las tablas de valores’. EI empresario
capitalista sera el superhombre del futuro, y él, Maeztu, el Zara-
tustra que lo anuncia. Es un Nietzsche, qué duda cabe, muy
mezclado con las ideas del darwinismo social. La admiracion
por la fuerza, la tendencia a ver el conflicto y la guerra como la
prueba definitiva de las sociedades, la categoria un tanto equi-
voca de ‘vida’, todo eso lo debera Maeztu a Nietzsche”.

2.- Elogio de la violencia y de la guerra

“Se ha renunciado a la vida grande cuando se ha renuncia-
do a la guerra”, escribe Nietzsche en “El Crepusculo de los ido-
los”. Los espiritus apocados, pusilanimes, aman la “paz del
alma’; e. d., temen la guerra. Temen la fuerza, la violencia.
Temen el riesgo y la grandeza. Pero con esos espiritus nada
grande se puede hacer. Son animales degenerados. “Somos
animales -escribe Maeztu siguiendo a Nietzsche- y necesita-
mos sequir siendo animales y buenos animales, magnificos ani-

21



22

males a ser posible, para ser hombres de cultura. Perdida la ani-
malidad por afeminamiento, o por ascetismo religioso, o por
exceso de intelectualismo, o por pacifismo [Maeztu se ha mani-
festado repetidas veces contra los pacifistas], que de todo hay
ejemplos en la historia, se pierde también la cultura. — La cultu-
ra no puede, por tanto, prescindir del espiritu animal, de defen-
sa y de presa, como no puede prescindir del comer y del coito.
Lo que ha hecho con el comer y con el coito es ponerles man-
teles al primero y sacramentos, sentimientos y literatura al
segundo. Eso mismo ha de hacerse, y se hace, con el espiritu
militar; pero olvidarse de su cardcter basico es suicidar la cultu-
ra, como la han suicidado las razas antimilitaristas, como los
bengaleses y los fallahs egipcios, razas también ineptas para la
cultura mientras sigan siendo pacifistas”. Desde el punto de
vista del débil la guerra es horrible. Desde el punto de vista del
fuerte la guerra es una prueba.

En primer lugar, la guerra fortalece a los fuertes. “La guerra
es un tonico para los nervios debilitados de las razas sedenta-
rias. Es el aprendizaje mds fuerte para hacerse hombre de
voluntad.” Por otro lado, la guerra prueba a los pueblos, conde-
nando a los débiles a desaparecer y dejando sobrevivir sola-
mente a los mas fuertes ante el tribunal de la historia. “La gue-
rra es hambre, frio, marchas forzadas, casas incendiadas,
mujeres en llanto, miembros mutilados, vidas, tal vez fecundas,
segadas en flor. Pero la guerra es también el tribunal donde se
juzga el valor de las civilizaciones y de los pueblos de un modo
mas completo. No se contenta, como la Historia, con escribir la
sustancia, sino que la escribe y la ejecuta. No examina a los
pueblos sdlo desde un aspecto, como tiende a hacerlo el histo-
riador, tanto mas unilateral generalmente cuanto mas sistemati-
co, sino que los escruta en forma omnimoda y descubre como
virtud o vicio sus rasgos dominantes. Solo ante los ojos de la
guerra se desnudan los pueblos”.

Para Maeztu la guerra es también el medio y el camino
para ascender a las esferas superiores de cultura, de espiritua-
lidad. La madre de todas las grandes civilizaciones ha sido la
guerra. “La guerra de Troya fue un rodeo que se tomo la capri-



chosa Naturaleza para producir la lliada”. (Diez anos de guerra
y muertes justificados por un poema). La guerra ha sido tam-
bién la madre de la grandeza de Espafa. Ya el joven Maeztu
siente admiracion por la Espafa de los conquistadores, “guerre-
ra y heroica’; aunque, por otro lado, le atrae el espiritu moder-
no, positivista, que prefiere el desarrollo comercial pacifico. En
este titubeo entre las dos tendencias, parece haber acabado
entendiendo el espiritu empresarial -violento, sin escrupulos-
como una variante moderna del viejo espiritu guerrero, conquis-
tador. Ambas realizan “la obra de la vida”. Y lo mismo que anta-
no Aquiles, hoy Bilbao producira su Homero. “Asi -dice refi-
riéndose al desarrollo industrial de Bilbao-, podemos considerar
la red ferroviaria y el hormigueo de fabricas como un pedestal
sobre el que se yerga una generacion de artistas. Sobre las
cimas de las chimeneas vibrara la lira del poeta y vibrara desde
lo alto... Ayuden a la obra de la vida los que la hubieren com-
prendido. Asi se acercara el advenimiento del apogeo artistico,
fase dltima y suprema de toda civilizacion.” Frase que hay que
tomar junto con aquella otra, también muy suya: “El Ejército
es... la civilizacion”. Porque el Ejército es —explica Maeztu-,
jerarquia, disciplina, poder. Como la empresa moderna, bien
jerarquizada y disciplinada, con el capitan al frente, dispuesta a
la conquista.

Jerarquia y poder. De modo similar a la sociedad de indi-
viduos, entre los pueblos y naciones del mundo hay también un
orden, y son las razas dominadoras las que establecen la jerar-
quia. No todas las naciones pueden —e.d., valen- lo mismo. La
vision de un universo bien jerarquizado, no so6lo en el orden
moral, sino también politica, militar y culturalmente, parece ser
tan fundamental en Maeztu que llegara hasta el mismo concep-
to de la nacién (Defensa de la Hispanidad, 1934). Nacion o
patria “es un concepto gradual’. No todas las patrias son igua-
les: el mundo esta hecho de patrias, pero, como en la metafisi-
ca Gran Cadena del Ser, “unas patrias son mas patrias que las
otras”. Asi como el ser humano se compone de cuerpo y alma,
y al alma corresponde mas realidad que al cuerpo, las naciones
—dice Maeztu-, constan de elementos materiales (“onticos”, en
su lenguaje pseudotécnico), la tierra y la raza, y de elementos

23



24

espirituales o valores. Es un error del hombre comun pensar que
“todas las patrias son iguales” y que “todos los hombres han de
querer o pueden querer con el mismo carifio su tierra o su raza
o su tradicion.” Hay amores mas altos y mas bajos a la patria:
pero no porque haya amores altos y bajos, sino porque —asi lo
explica Maeztu- hay patrias que son —en si mismas- mas mere-
cedoras de amor y estima que otras. Nacionalismos como el
vasco o el catalan son de condicion baja, porque en ellos prima
el amor a lo material, (la tierra, la raza); en cambio en el nacio-
nalismo espanol prevalece el amor a los altos valores del espi-
ritu. Pero aun entre los nacionalismos referidos a los valores
espirituales, no se puede aceptar que el nacionalismo de un
bosquimano sea considerado del mismo nivel y tan respetable
como el de un francés o un aleman. “Todos sabemos que las
naciones son desiguales (...) en su mismo ser”. Como unos
hombres son superiores a otros por naturaleza, y unos pocos
son los optimos, unas patrias son mas excelsas que otras y
unas pocas las escogidas. El cabilefio o el turquestanico que
aman a su patria aman unos valores inferiores (una patria infe-
rior) si los comparamos con el inglés o el italiano que aman la
suya, porque la patria de éstos encarna —a los ojos de Maeztu-,
valores muy superiores. Nunca se explicita qué valores superio-
res en concreto son éstos. Solo se afirma y reafirma el principio
de que el patriotismo espiritual es superior al material; y lo es
tanto mas, cuanto mas excelsa la patria; y tanto mas excelsa la
patria, cuanto mas altos valores encarna. Tampoco sabemos
como las patrias encarnan cada una unos determinados valores
y lo hacen en orden jerarquico, pero dejemos eso. ;,Como han
venido unas patrias a encarnar tan altos valores y otras no?
Aqui Maeztu hace intervenir al poder a modo de un Dios-Provi-
dencia, donde la fuerza —la guerra- aparece como la Justicia de
la Historia, que ordena el progreso de la humanidad. En princi-
pio cualquier canton puede tener voluntad de constituirse como
nacion y Vitigudino puede proclamar su independencia, ironiza
Maeztu. Pero la Historia sabe realizar la seleccion natural con-
veniente (segun el principio de que ‘la Historia Universal es el
Juicio Universal” y “sélo se mantienen las nacionalidades que
pueden defenderse contra la ambicion de sus vecinos, que tam-
bién suelen ser las que encarnan algun valor de Historia Uni-



versal cuya conservacion interesa al conjunto de la humanidad”.
No hay, pues, altos valores —que pudieran interesar a toda la
humanidad- de los pequefos y débiles. Tales altos valores siem-
pre van asociados a la fuerza (victoriosa). Asi las naciones fuer-
tes y victoriosas son las que representan los mas altos valores
de la humanidad...

No debemos olvidar que en toda esta filosofia de la fuer-
za Maeztu no esta solo. Salaverria, Baroja, Basterra, etc., han
elogiado igualmente la guerra, la fuerza, la ruptura de todos los
digues de contencién de la conciencia para devenir individuos
fuertes. Para todos ellos la violencia es virtud que despierta y
levanta a la sociedad, donde el hombre aprende a superarse a
si mismo. Recuerden el elogio de la guerra en “El sentimiento
trdgico de la vida” de Unamuno; o en “César o nada’, novela
barojiana que medita precisamente la decadencia espanola.
“Destruir es crear’, dice Baroja. “Yo mantengo que el espiritu
militar o guerrero serd siempre, eternamente, una virtud”, ha
escrito Maeztu. Maeztu no consideraba negativa una guerra
civil, e incluso desdenaba a quienes se conducian con pruden-
cia tratando de evitarla durante la Republica. “Yo mantengo que
el espiritu militar o guerrero sera siempre, eternamente, una vir-
fud’, ha escrito.(No estara mal que de vez en cuando recorde-
mos un poco de qué culto de la fuerza y de la violencia veni-
mos).

La grandeza de la guerra esta naturalmente en la victoria,
en la conquista, el dominio. Pero cuando en Cuba ya el fin es
inminente “sumido en un anonadamiento sombrio y desespe-
rado”, -segun nos confiesa él mismo- Maeztu no puede dejar
de cantar la grandeza de la derrota numantina: “Silas fuerzas
ignoradas que rigen los destinos de los pueblos han condena-
do al nuestro a perder una tras otra sus colonias en el siglo que
expira, si la Historia expansiva y conquistadora de nuestra
patria ha de acabarse con la centuria; si los cafiones yanquis
han de borrar el plus ultra de nuestra raza, quiero, al menos,
como espafol y como artista, que nuestra caida sea bella;
quiero al menos que si no hemos sabido decir ‘si’ a la vida,
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sepamos decirselo a la muerte, haciéndola gloriosa, digna de
Espana.”

[Nota sobre la raza. Estamos oyendo aqui una y otra
vez hablar de raza y quiza nos escandalice un poco. La verdad
es que en los ultimos tiempos s6lo encontramos este vocablo en
contextos polémicos, y ello regularmente. No he investigado
especialmente el tema, pero cualquier lector descubre que la
expresion es muy comun -no siempre de buen gusto- en los
escritores de finales del s. XIX y primera mitad del XX. Pereda
no canta menos las alabanzas de la raza cantabra que Arana de
la raza vasca. Rubén Dario ensalzaba las “inclitas razas ubérri-
mas, sangre de Hispania fecunda’ que tuvimos que aprender de
memoria en la escuela. Ha sido el “liberal” Unamuno quien ha
definido lo vasco esencialmente en términos de raza (no de len-
gua o cultura; lo cual, por una vez era coherente con su teoria
de la lengua), antes y mas radicalmente que Arana Goiri. Vemos
que Salaverria, Baroja, Azorin, Machado, Basterra, etc., todos
escriben con la mayor naturalidad de raza vasca y raza espano-
la; por no citar, por ej., Castelar, Canovas y compania, que tam-
bién lo hacen sin remilgos, y a veces diciendo bastantes barba-
ridades. Igual hace Macias Picabea: las diversas cualidades de
la “raza espanola” —éstas provocan, naturalmente, “la admira-
cion de los demds pueblos’- configuran “el genio” nacional y “en
ellos se encierra virtualmente toda su historia” . (¢ Quién dijo
esencialismo vasco?). Nada se diga del Cardenal Goma, Arzo-
bispo de Toledo. Ortega y Gasset —pensaran- es mas estricto,
mas “moderno”: el lector que lo lea se sorprendera con qué faci-
lidad fluye de su pluma este concepto. Maeztu deploraba la
decadencia de la raza espafola. Pero su biégrafo Vicente
Marrero, todavia a mediados de los afos 50, desvanecia todo
temor de sus lectores. “Una raza como la espanola es siempre
una raza, por mucho que sufra el azote de la decadencia’. No
hace falta decir que Nietzsche, apdstol de la “limpieza racial’,
habla de razas a cada paso. O sea: quiza nuestros antecesores
no fueron los pensadores que hoy nos gustaria que hubieran
sido, pero ello no es motivo para que nosotros juguemos a



escandalizados - sobre todo si queremos escandalizarnos con
unos si, con otros no.] Sigamos.

Al fin este espiritu militar acabara aduenandose del todo
de la conciencia politica de Maeztu. El siempre ha tendido —muy
nietzscheanamente- al aristocratismo. El tema de su preocupa-
cion han sido las élites, los que han de ser los salvadores. Ha
mostrado el desprecio mas olimpico del pueblo llano. A sus ojos
el pueblo es siempre nifo, demasiado estupido para saber lo
qgue quiere, no solo lo que le conviene. Pero aristocratismo no es
militarismo. En 1923 Maeztu apoyara con toda fe la Dictadura de
Primo de Rivera. Su pensamiento tiende cada vez mas a solu-
ciones de fuerza, a formulas autoritarias. Maeztu nunca ha cre-
ido que la regeneracion de Espafa, tan deseada, pudiera ser
obra de los politicos. A través de los afos ha esperado la rege-
neracion del impacto de la derrota misma, del empuje de los
empresarios, del esfuerzo cultural de unas élites agresivas. Ha
ido esperando y desesperando. Y, al final, parece cifrar sus uni-
cas esperanzas en el Ejército. Siete meses antes de la dictadu-
ra habia dejado escrito: “Quizd me engane, pero se me figura
que si el mundo se arregla lo tendran que arreglar los militares
(...). Solia decir a mis amigos, hace diez o doce afios, que yo
no confiaba la salvacion de Espana sino a la posibilidad de que
les ocurriese salvarla a 49 capitanes. Un grupo de hombres que
comiencen por disciplinarse y se aduenen, para empezar, de su
propia alma y de su propio cuerpo, que vivan en el mundo, que
manden en el mundo, que posean las armas, que sean el ejem-
plo, que rechacen de su seno a los incapaces de someterse a la
misma disciplina material y moral. No sonemos, Sefior, no sone-
mos. Pero todos los pueblos son cera para un punado de hom-
bres que sean a la vez buenos y duros”. “Haceos duros” son
precisamente las ultimas palabras —como recordareis-, del “Cre-
pusculo de los idolos”, primer mandamiento de la nueva tabla de
Zaratustra. “Los creadores son duros, en efecto. Y una biena-
venturanza tiene que pareceros el imprimir vuestra mano sobre
milenios como si fuesen cera.”

[Nueva nota sobre el Maeztu barbaro. Se suele hablar
mucho del temperamento y de las “barbaridades” de Maeztu.
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Dejando el anecdotario, de hecho sus expresiones son a veces
bastante violentas. Decia, por ej., que se deberian desmontar
una a una todas las piedras de la catedral de Vitoria, para arro-
jarlas a la cabeza de los alaveses. Pero no sélo sus palabras
eran destempladas. Las tertulias literarias de Maeztu acabaron
mas de una vez a pufetazos o a bastonazos. Opinar de otro
modo que Maeztu podia ser peligroso. Una vez un periodista de
la competencia —por decirlo de algun modo- se burl6 en su
periodico de Valle Inclan, a quien Maeztu tenia en gran estima.
Dos o tres noches mas tarde, iban paseando por la calle Maez-
tu, Baroja y Valle Inclan, cuando ven venir a un hermano de
aquel periodista. Aunque éste era un dibujante, no escritor, y
nada tenia que ver con el asunto, sin otra culpa que la de ser
hermano del autor de la critica, al llegar al par de ellos —nos
cuenta Baroja-, Maeztu se le acerca y sin decir palabra, le da un
garrotazo en la cabeza que lo deja tumbado. El golpe tuvo con-
secuencias, pues el agredido pasé mas de un mes en la cama.
A Maeztu le valié un proceso, y como la cosa se ponia mal se
marchoé a Inglaterra. “Somos raza de nervios irritados”, decia
Maeztu.

3.- Critica de la prensa

Alguien se preguntara qué tiene que ver un filésofo con
la prensa. Pues veran. Si Nietzsche y los nietzscheanos des-
precian algo en grado maximo es “el hombre de rebano”. Y un
representante tipico de ese hombre de rebano es el lector de
periédico. La lectura diaria del periodico forma parte de la fabri-
cacion moderna del hombre “normal”, e. d., desindividuali-
zado, mecanizado, que piensa soélo lo que debe pensar y es un
ciudadano perfecto. El don Nadie. Si quieren gozar de una criti-
ca nietzscheana del borrego moderno, lector de periddico, les
recomendaria el ensayo de Eduardo Gil Bera jO Tempora! ;O
Mores! (1989), especialmente las ultimas paginas. Gil Bera es
uno de los ensayistas vascos mas interesantes del momento y
también en él la presencia de Nietzsche es mas que notable.



Maeztu, periodista él mismo, ha vivido su profesion con
una mezcla de desdén, muy nietzscheano, de la prensa, por un
lado, y por otro, pasion por regenerarla, elevarla. Tiene un altisi-
mo concepto de la misién de la prensa. “(...) A la prensa corres-
ponde, si no la direccion suprema de los pueblos, funcion de los
creadores de ideas, de los intelectuales puros, abstractos,
andrdginos, al menos la orientacion inmediata de la vida colec-
tiva, mediante la trasformacion de los productos ideologicos del
intelectualismo, en ideales eficientes, carne y sangre de un pue-
blo”. Piensa que en Francia, por ejemplo, los intelectuales y la
prensa cumplen efectivamente tal misién; que en los momentos
mas criticos, han sido ellos quienes han salvado la patria. En
cambio, la prensa espanola -éste es el calvario de Maeztu-
parece no haber entendido cual es su tarea. No sélo no ayuda
a la regeneracion nacional, sino que es uno de los principales
factores de su decaimiento, efecto y causa a la vez de la medio-
cridad y miseria espanolas. Las criticas de Maeztu a la prensa
se prolongan de los primeros a los ultimos escritos de su vida
profesional.

Maeztu tenia una especial relacion personal con Cuba. Hijo
de cubano, habia vivido alld en su juventud, conocia Cuba muy
bien. Al estallar la guerra ha comprendido rapidamente el absur-
do de toda la politica espafola con la isla. Aqui nos interesa
sobre todo su critica de la prensa, a la que acusa insistente-
mente de total incumplimiento de su deber, que es informar.
Incumplimiento que considera incluso una de las causas de la
guerra por no haber dado a conocer “los motivos reales de las
primeras insurrecciones, ni su alcance, ni las causas efectivas
que iban haciendo estéril la sangria del continuo envio de expe-
dicionarios para tratar de reducirlas.” La prensa debe averiguar,
analizar, informar. Y es exactamente lo que, en opinion de Maez-
tu, no hace. “La prensa debio suplir, con informaciones concien-
zudas, la ignorancia de nuestras clases gobernantes, formadas
por leguleyos y oradores, respecto de las fuerzas navales de la
Republica norteamericana y de las causas determinantes de las
insurrecciones coloniales. — No lo hicimos...“ La prensa espa-
fola -una prensa que, segun Maeztu, se dedica a enganar a un
publico que quiere ser engafado-, s6lo se ocupa en dar gusto
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a los gobernantes y hacer campanas fanaticas y fanatizadoras.
Maeztu habla de “el delito, el crimen de la prensa’ vy llega a
escribir: “La prensa madrilena nos lanzo a la guerra con los
Estados Unidos”. Y otra vez: “En verdad que la prensa es a
ratos odiosa. Ella ha precipitado la actual guerra. Es un vampiro
que engorda de las catastrofes.” En fin de cuentas, para la pren-
sa la guerra es un negocio. “jCuando todo se haya hundido, tu
te erguirds en los escombros, arrojando, como Jupiter, rayos,
inculpaciones y responsabilidades sobre los supervivientes... y
los ultimos ahorros de las madres, anhelosas de conocer el
género de muerte de sus hijos, esas ultimas monedas de cobre,
entrardn en tus arcas;”

Una vez terminada la guerra Maeztu vuelve a analizar el
papel jugado por la prensa en “el desastre”. Los periodicos
—dice- no han hecho sino alardear de exaltacion y patriotismo y
han cegado a sus lectores. Con absoluto desconocimiento de
causa, no han mostrado mas que desprecio para los insurrectos
cubanos, “desagradecidos”, que no habrian recibido de la Madre
Patria mas que favores. Solo burlas para los norteamericanos,
buenos soélo en tema de dinero y de tocino, no en guerras. (El
mismo Maeztu no ha estado libre de estos tonos: “no s€ qué nos
arredra, ni sé que nos detiene... ellos tendrédn dinero y barcos, si
no tienen mds corazon y mds nobleza, aun les falta mucho para
que lleguen a ser nuestros iguales...” Aunque inmediatamente
se cuestiona: “pero, ¢es tan fuerte el corazén como la coraza de
un buen crucero?”). Los perioédicos -sigue criticando Maeztu-
no han hecho sino fanfarronear, azuzar constantemente el mas
rabioso nacionalismo, rememorando hoy las hazahas del Cid,
loando manana a los intrépidos descendientes de los héroes del
Dos de Mayo, convirtiendo un mal general en un nuevo Alejan-
dro, y a los pobres soldados que morian de malaria en nuevos
valientes de Covadonga. Un teatro en el que todos los periodi-
cos compiten reviviendo el concepto calderoniano del honor...
“En lugar de estudiar seriamente la causa de las guerras colo-
niales y sus remedios menos costosos, como era nuestro deber,
nos hemos salido con el repertorio de las frases sonoras: inte-
gridad, mds empréstitos, derramemos hasta la ultima gota de
sangre... Eso era mds comodo que pensar maduramente, sobre



todo para decirlo desde la sala de una redaccion’. Cuando
algun periddico independiente se ha atrevido una vez a hacer
una propuesta racional de solucion, sugiriendo una férmula de
cierta autonomia para la isla, todos los otros periédicos de
Madrid -“que ofician de patriotas”, dice Maeztu-, se le han echa-
do encima y lo han injuriado y denigrado, hasta obligario a callar.
“Prensa omnipotente, senora del mundo, tu que dispones de la
paz y de la guerra, tu que posees, como Dios, el don de cegar a
los pueblos a quienes perder quieres...;” exclama desesperado.

Viene luego la “cuestion regionalista” y, segun Maeztu, la
historia se ha vuelto a repetir: en lugar de analizar las causas,
los periodicos —“empunando el estro belicoso’- declaran loco a
Sabino Arana; y para ellos queda resuelto el problema... “Con
la eleccion del separatista Arana como diputado provincial por
Bilbao, y con las demandas de autonomia de los catalanes, ha
surgido -y con escandalo- la tremenda cuestion regionalista.
Sin esa eleccion y sin esas demandas, aun no se daria por ente-
rada nuestra prensa... ;De qué se quejan catalanes y mallor-
quines, navarros y vascongados? ; Por qué piden la autonomia?
¢ Por qué hay algunos que llegan a anhelar la independencia?
(...) No falta materia en esas preguntas para que ejerzan dutil-
mente sus actividades corresponsales y reporteros, articulistas
y colaboradores técnicos. Los diarios madrilefios han salido del
paso ocupandose de la salud mental de Arana...” Por el contra-
rio, al menos a nivel personal, y aun rechazando sus ideas,
todavia anos mas tarde, de todos los politicos espanoles de ese
periodo Maeztu salva unicamente a dos, como idealistas y hon-
rados: Pablo Iglesias y Sabino Arana.

Finalmente, durante la Republica, ya Presidente de
Accion Espanola, Maeztu sera él mismo victima de esa conduc-
ta de la Prensa. La prepotencia de las organizaciones de
izquierda se manifest6 esos afnos en repetidos atropellos contra
las derechas (Maeztu lo llama ‘el terror pardo’), asaltando sus
centros, reventando conferencias o mitines, quemando conven-
tos, atemorizando a sus simpatizantes, presionando sobre
industriales para que no insertaran anuncios en su prensa, etc.
“De estas cosas y otras analogas no se escribe apenas en los

31



32

diarios. Algun dia tendrdn que recordarse con todo detalle. Pero
el hecho es que no se ha dicho apenas. Nadie ha publicado todo
lo que sabia. Nadie ha dicho en publico todo lo que pensaba.”

Maeztu reprueba “esa prensa [espanola] que solo cuida
de halagar al publico, cultivando y endureciendo sus prejuicios.”
De todos los que llenan a diario las paginas de los periddicos
madrilefios, al 90% -llega a decir Maeztu-, le importa un bledo
el trabajo de informacion como tal. Este no es para ellos mas
gue un camino para llegar cuanto antes “a la estacion’, que es
el enchufe, la recompensa de un marqués, la proteccién de un
politico; o, con algo mas de suerte, la gobernaciéon de una pro-
vincia, tal vez una cartera. Si alguna vez estos escritores invo-
can y defienden fogosamente grandes intereses nacionales, se
puede estar seguro de que debajo ocultan pequenos intereses
privados. Los periédicos estan llenos de oportunistas que utili-
zan el periddico al servicio de su patron o para hacer su propia
carrera personal, “dando estratégicamente coba, para ‘acabar’
en la gobernacion de una provincia, mientras sus companeros,
los escritores de valia, a vuelta de una lucha penosa por con-
servar su independencia, andan solicitando credenciales de dos
mil pesetas.” Prensa llena de intereses e intrigas, mentiras y
medias verdades, difamaciones. “Nosotros, espanoles, tenemos
plena experiencia de lo que significa el régimen de la calumnia
impune.”

Maeztu denuncia especialmente la coalicion de los politi-
cos y la prensa, que acaba corrompiendo ésta al servicio de
fines bastardos. Tampoco en esto andaba solo. He aqui una
cita de Baroja relativa a aquella época: “Habia una oligarquia
de politicos, oligarquia de apetitos, de petulancia y, sobre todo,
de vanidad, que miraba al Estado como una finca. Esta oligar-
quia, entronizada por la Restauracion y la Regencia, favorecida
probablemente en las altas esferas, cantada por periodistas
mediocres que se creian geniales..”. También Unamuno es
severo con la prensa. Durante la guerra de Cuba ha acusado
muchas veces la “prensa de la mentira’, la “patrioteria hipdcrita”,
“la patrioteria nacionalista burguesa”, el fanatismo de los peri6-
dicos espanoles. En Paz en la guerra puede verse la reiterada



denuncia del sectarismo de la prensa en la ultima guerra carlis-
ta: “un inmenso clamoreo de odio’, dice Unamuno, se extendio
por toda la peninsula. “Pedian muchos que se arrasara a sangre
y fuego el Pais Vasco, que se acabase de una vez con aquella
casta levantisca.” (Recordemos que en ese clima han surgido
en Vizcaya las organizaciones socialistas, nacionalistas, etc.
que llegan hasta nosotros). Algunos afios mas tarde, en En
torno al casticismo, recordando la citada novela, nos cuenta
cémo él mismo vino a ser victima de aquel furor patriotico: “...)
quise expresar lo que habia visto de la vida intima del pueblo
que en aquellos sucesos se manifesto. Y no falto quien me lla-
mara carlista porque en vez de estrumpir en imprecaciones y
maldiciones contra los partidarios de Carlos VIl y hablar de los
crimenes del carlismo y otras majaderias de la misma frasca,
me propuse ver y hacer ver serenamente lo que el carlismo
encierra en sus redanos”. Hablando del marasmo en que la
sociedad espanola esta sumida, considera la prensa como
“espejo verdadero, espejo de nuestro achatamiento, de nuestra
caza al destino, espejo de nuestra doblez, de nuestra rutina y
ramploneria”.

4.- El Nietzsche del ultimo Maeztu.

Sobre el ultimo Maeztu escribe José Luis Abellan: . “En
sus ultimos anos Maeztu ha pasado de propugnar una revolu-
cion economica que regeneraria Espana a la reivindicacion de
la Espana del s. XVI., misionera, conquistadora e imperial, e. d.,
un catolicismo de voluntad de poder, adoptando como modelo a
Hitler y la nueva Alemania nazi.”

Maeztu encontrara la muerte -sus seguidores diran “mar-
tirio”, su hermana Maria habla incluso de “crucifixién”- en octu-
bre de 1936, fusilado por los rojos en circunstancias desconoci-
das. Ya se sabe que la noticia de la muerte de su hermano
caus6 una profunda turbacion a Maria de Maeztu. En un escri-
to de 1946 ésta nos presenta a su hermano -en un tono muy
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propio de aquella época- completando la galeria de los héroes
nacionales:

“Espana ha dado en Don Quijote, en Ifiigo de Loyola y en
Teresa de Cepeda y Ahumada, ejemplares magnificos de esa
raza ibera, mistica y apasionada, para quien la vida es riesgo y
ventura -combate que no hay quien mejor lo gane que el que lo
da por perdido-. A esa especie de seres elegidos cuyo destino
singular consiste en decir su mensaje, cueste lo que cueste, per-
tenecio Ramiro de Maeztu”. Si se analiza un poco este texto,
profundamente cristiano y piadoso en apariencia, se vera que
esta lleno de motivos nietzscheanos: la vida como aventura, el
destino del héroe singular, el amor al riesgo, el canto a la
pasion, los magnificos ejemplares animales de una raza, la raza
ibera, etc. (Recordaran que eso de “magnifico animal’ Ortega
y Gasset lo emplea para caracterizar -siguiendo al comun
maestro Nietzsche- a gente como César, Napoleon, Mirabeau,
que no destacan por sus virtudes cristianas). Maria habla el len-
guaje de su hermano. La verdadera fe de Maeztu ha sido siem-
pre la fuerza, el poder. Y ésta ha sido -al menos en sus escri-
tos- su oracion mas profunda: “jDanos, Sefor, la fuerza, la vida,
el poder, la victorial”, que se encuentra en su Don Quijote, Don
Juan y la Celestina. Sobejano tiene razén: “Entre el hombre
omnipotente o sobrehombre mesidnico postulado en 1898 y el
Caballero de la Hispanidad proyectado en los arios de la Segun-
da Republica hay menos diferencias de las aparentes: se trata
de un mantenido modelo de superacion humana, trasunto
menor y mas concreto del superhombre nietzscheano”.

Maeztu ha sido y se ha confesado siempre nietzscheano.
Pero, ya “converso” (a algunos les molesta este término, porque
no habria perdido nunca la fe; pero el término es usado por él
mismo), hara una lectura muy personal de su propio pasado, en
particular de la filosofia de Nietzsche, que habia profesado con
fervor desde su juventud bilbaina. (Hara también una lectura
tan personal como desquiciada de Kant y de los conceptos
puros a priori, pruebas irrefutables, en su opinion, de la realidad
absoluta del espiritu y de su primado sobre la materia, cfr.
Defensa del espiritu, 1958. De Kant no ha entendido ni letra).
Nietzsche, segun le parece ahora, “a pesar de su Anticristo, es



un cristiano, uno de los pocos cristianos de estos tiempos. Lo
que Nietzsche nos ensefa es lo mismo que la Iglesia nos viene
diciendo siempre. Hay que superar al hombre, al pecador, en
cada uno de nosotros.” Ya era sorprendente la interpretacion
del superhombre como capitan de empresa. Ahora no lo es
menos un Nietzsche entendido como una especie de San Juan
Bautista. En las “Razones de una conversion” confiesa Maeztu:
“Yo debo a Nietzsche mi alejamiento de los utopistas y mi con-
viccion de que es preciso para que los hombres se perfeccio-
nen, que se sientan de nuevo pecadores, como en los siglos de
mas fe. Esta consecuencia de las doctrinas de Nietzsche no ha
llamado tanto la atencion como su odio al cristianismo y su con-
cepcion del superhombre, pero creo que, andando el tiempo,
sera Nietzsche considerado como uno de los precursores del
retorno de los intelectuales a la Iglesia, y merecera este honor
por haber sido el pensador moderno que con mds elocuencia ha
ensenado a las gentes a desconfiar de si mismas”.
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JON MIRANDE

Mirande, por el contrario, muestra -siguiendo a Nietzsche-
el repudio mas total y absoluto del cristianismo bajo cualquiera
de sus formas religiosas, morales, culturales o politicas. Para
resumir su postura: Mirande ve en el cristianismo el responsa-
ble del “desastre” politico de los vascos; y ello no sélo desde la
guerra civil llamada Cruzada, sino ya desde la Edad Media,
desde la conquista de Alava, y en especial, desde la ocupacion
castellana del Reino de Navarra con todas las bendiciones de la
Iglesia. Mas profundamente, Mirande ve en el cristianismo la
causa del “desastre” espiritual de los vascos, porque considera
el cristianismo incompatible con el espiritu vasco original, con
las raices y tradiciones culturales vascas. Lo considera causa,
en consecuencia, del debilitamiento del antiguo caracter nacio-
nal, rebelde y batallador, amante feroz de su libertad. Moral-
mente, el cristianismo dominante en Euskadi ha convertido a los
vascos, de un pueblo de lobos indémitos que eran, en un reba-
no de mansas ovejas democristianas, vulgares y conformistas.
Mirande propone, por todo ello, el abandono del cristianismo y
la restauracion del paganismo primitivo, libre de todas las ata-
duras morales y dogmaticas. Vamos a examinar los puntos prin-
cipales brevemente.

Mirande (1925-1972), nacido en Paris, hijo de padres
vascos de Zuberoa, ha empezado a escribir después de la gue-
rra civil. Koldo Mitxelena destacaba su amplisima cultura y su
asombroso conocimiento de lenguas: hablaba perfectamente -
ademas del euskara, se entiende- francés, aleman, espafol,
inglés, ruso, holandés, y todas las lenguas célticas (gaélico,
irlandés, breton, etc.). Leia sin dificultad el italiano, catalan, etc.
ademas del latin y griego, e incluso el gético antiguo. Mirande
ha leido y conocido a Nietzsche en el original -del que ha hecho
algunas traducciones al euskara-, no a traves de versiones par-
ciales o comentarios franceses, como lo han conocido casi
todos los nietzscheanos espanoles, incluido el joven Maeztu.

De historia vasca.- La filosofia nietzscheana (y spengle-
riana) de la decadencia occidental le ha permitido leer la histo-



ria vasca, mas que en términos militares o politicos de invasio-
nes y derrotas, en términos culturales y morales, interpretando
el “desastre” vasco en el sentido de la “decadencia” nietzschea-
na. En su historia, Euskal Herria se nos aparece como un
pequeno pueblo asediado por tres grandes enemigos, que son
Francia, Espana y la Iglesia Catdlica. En el fondo, en la pers-
pectiva de Mirande, la Francia cristianisima y la catdlica Espa-
na, que histéricamente han sido obra de la Iglesia, actualmente
no son otra cosa que su manifestacion politica (para Mirande el
espiritu democratico, los Derechos Humanos, las prédicas de
paz, etc., no son mas que cristianismo camuflado). ¢De donde
viene nuestra decadencia?, se pregunta Mirande. Los reyes de
Espafa y Francia han mostrado siempre el maximo interés en
que los vascos fuéramos muy buenos y piadosos cristianos.
Muy interesados, primero, en evangelizar Euskal Herria, que se
ha mantenido pagana hasta muy tarde. Luego la han conquis-
tado con la excusa de la herejia. Han seguido cristianizandola
hasta los tuétanos por todos los medios, de la predicacién per-
sistente a la hoguera de las brujas, que Mirande interpreta como
los ultimos restos del paganismo original, arrasado por la fuerza
de la Inquisicién, tanto en Francia como en Espana. La religion
ha sido el pretexto para que los vecinos pudieran invadirnos, el
origen de nuestras divisiones internas, enfrentando a los vascos
en contiendas civiles, llevando a algunos bandos a buscar alian-
zas exteriores con los enemigos de Euskal Herria; la razoén,
sobre todo, de nuestro decaimiento interior. Ha sido la religion
la causa de que una buena parte de los vascos haya ido con
Franco, y es la causa de que los otros vivan gimiendo y lloran-
do su derrota, cristianamente resignados, sintiéndose los bue-
nos, o sea, los débiles, incapaces de defender Ias libertades con
eficacia. Las criticas mas despiadadas y sarcasticas de Miran-
de han estado dirigidas al nacionalismo vasco democristiano,
que consideraba la expresién perfecta del grado de cristianiza-
cion, e. d., degeneracion del espiritu vasco en nuestros dias,
debido a la presion de la Iglesia y de los Estados modernos que
lo oprimen.

Del espiritu vasco.- En efecto, para el nietzscheano
Mirande (igual que para Pio Baroja: ¢Han leido ustedes Jaun
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de Alzate™?) espiritu vasco y espiritu cristiano son incompati-
bles. Es la oposicion del espiritu de la vida, fuerte, y del espiritu
de cobardia, de la debilidad enfermiza. Ortega y Gasset, quien
segun parece conocio a Nietzsche precisamente a través de
Maeztu y que escribid “Nietzsche nos hizo orgullosos’, lo plan-
tea asi: “El magnanimo y el pusilanime pertenecen a especies
diversas; vivir es para uno y otro una operacion de sentido diver-
gente y, en consecuencia, llevan dentro de si dos perspectivas
morales contradictorias’. Subrayo: dos especies humanas diver-
sas; dos puntos de vista irreconciliables. No es posible una
moral comun para todos.

El mayor dano que han causado Francia y Espana a los
vascos no es el haberles arrebatado sus Fueros, sino su mitolo-
gia, su espiritu, sembrando en su lugar la semilla de la anarquia
y del pacifismo cristiano, tratando de enturbiar asi las fuentes
mismas de todo posible renacimiento vasco. El cristianismo “ha
amansado, debilitado, mejor dicho, castrado el espiritu salvaje,
duro, magnanimo de los antiguos vascos” escribe Mirande. Ha
ahogado en los pechos vascos las viejas virtudes, ‘la voluntad
de dominio, el egoismo, el deseo de placer’. Ha emponzonado
la autoconciencia misma de los vascos haciéndoles creer que
siempre fueron demdcratas pacificos y honrados, que toda su
existencia consistia en la casta labor del caserio y la oracién
dominical en la iglesia, cantando y bailando los dias de fiesta al
son del tamboril. Muy al contrario, protesta Mirande, (todas las
traducciones citadas aqui se deben a E. Gil Bera) “nuestros
antepasados han sido el terror de sus vecinos del Norte y del
Sur: primero cuando asolaron y conquistaron el Norte de los Piri-
neos hasta mas alla del Garona; después, en la reconquista his-
pdanica, cuando se alzo el Estado navarro contra los africanos...
y contra sus vecinos cristianos. (...) Los vascos no han sido
nunca democratas, salvo en esta Ultima época a causa de la
vileza traida por las maneras y ensenanzas extranjeras y la igle-
sia romana. Tampoco todos los habitantes eran cives optimo
de jure [contra el igualitarismo vasco], por el contrario, hay que
saber que habia parias e intocables: gascones, gitanos, judios,
agotes, etc. Los legisladores disponian fuertes medidas contra
ellos. Mencionemos el progromo de Estella [1328]. ; Debemos



avergonzarnos de esa 'iniquidad’ de nuestros antepasados los
vascos de hoy? Yo creo que debiéramos alegrarnos, pues ello
nos muestra que los vascos de entonces no tenian complejo de
inferioridad... *,

El resultado de nuestra cristianizacion es que el orgullo-
SO espiritu vasco de antano se ha tornado en el mas misero
espiritu de mercenario, de cipayo, como dicen ahora. La imagen
acabada de éste nos la ofrece Ignacio de Loyola, tipica alma de
siervo entregada al servicio de quien sea con la mas ciega obs-
tinacion: primero al servicio de Castilla contra sus hermanos de
Navarra, luego contra los luteranos al servicio del Papa, siempre
sumiso a poderes extranos. Nuestra historia esta llena de inte-
lectuales, santos, capitanes, marinos, secretarios que ofrecen
su vida y sus servicios a sefores ajenos, olvidando su patria. Gil
Bera, en el excelente prefacio a su traduccién de * Haur besoe-
takoa [“La ahijada”] de Mirande, recoge la siguiente reflexion de
éste: “Complejo de inferioridad y morbo cristiano, con tales ajes
los vascos pierden hasta el udltimo asomo de orgullo y ya no
desean mds que esfumar su identidad en el nirvana cultural de
Francia y Espana... Nuestro pueblo va a morir, y no de muerte
honorable en la guerra, sino de manera vergonzante y vil, de
degeneracion...”

Recordemos que, para Nietzsche, igualdad, fraternidad,
lo mismo que compasion, etc., eran valores decadentes. “Todos
los valores en que la humanidad resume ahora sus mas altos
deseos son valores de decadencia” derivados del cristianismo.
Son virtudes contrarias a la vida, actitudes opuestas a la volun-
tad de poder. Y “donde falta la voluntad de poder hay deca-
dencia’. En la negacion de esa voluntad consiste esencialmen-
te el cristianismo. “El cristianismo —ha escrito Nietzsche: son
ideas que Mirande comparte — ha tomado partido por todo lo
debil, bajo, malogrado”; es ‘la mds grande de todas las corrup-
ciones imaginables, ella ha querido la ultima de todas las corrup-
ciones posibles.” Pero en el decurso lento de los siglos la mul-
fitud de los débiles ha acabado triunfando sobre los pocos
espiritus fuertes; el cristianismo, una religion oriental inicial-
mente odiada y perseguida en occidente, ha vencido en toda
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linea. Donde mas profunda y radicalmente lo vemos triunfar es
paradojicamente en grupos y partidos que exteriormente dicen
haber renegado del mismo. Como ha escrito F. Savater comen-
tando a Nietzsche: “Todavia hoy (...) los valores éticos del cris-
tianismo, mas o menos modernizados y racionalizados, siguen
mayoritariamente en pie. Son los partidarios mds radicales de
la izquierda los que los apoyan principalmente, lo que no deja
de confirmar en gran medida el punto de vista de Nietzsche
sobre el socialismo.” Democracia, socialismo, son enfermeda-
des derivadas de la epidemia cristiana. No extrafara, pues, que
Mirande, critico mordaz del democratismo y pacifismo del PNV,
haya manifestado contra la naciente nueva izquierda vasca su
mas terminante repulsa desde el primer momento.

Mas alla de la moral.- “La moralidad —escribia Baroja- no
es mds que la mdscara con que se disfraza la debilidad de los
instintos. Hombres y pueblos son inmorales cuando son fuer-
tes”. Baroja es el escritor vasco con el que Mirande confesaba
sentirse mas identificado. Ambos nietzscheanos coinciden de
hecho en muchos puntos. Maeztu, pretendiendo retener intacta
por un lado la fe cristiana y profesar por el otro una moral de los
fuertes, se encuentra en una situacion dificil, por no decir insos-
tenible. Baroja y Mirande, por el contrario, han roto todas las
amarras que pudieran atarlos a la tradicion cristiana y se
encuentran moralmente libres.

Un espiritu fuerte, noble, no puede aceptar imposiciones
externas, y menos puede dejarse encadenar por las reglas
morales y convenciones de la mayoria. Los valores de las
masas son, por definicion, negadores de toda individualidad
superior. Este no conoce otra moral que la que nace de si
mismo. Es creador de valores, no su esclavo. El es su propia
norma y unica ley. Mientras la masa vive del “hagase tu volun-
tad’, él sélo puede ser fiel a si mismo, a la voluntad propia, e. d.,
a su energia interior y a sus poderosos instintos. EI choque
entre el espiritu fuerte “inmoral” y la mayoria timorata es el tema
de su Unica novela, que sélo con muchas dificultades consiguio
publicar. En el mundillo vasco Mirande ha provocado muchas
veces el escandalo por sus manifestaciones en materia de



moralidad sexual. En realidad toda su obra literaria parece un
ramoneo sistematico de todas las virtudes cristianas hasta no
dejar una. Con todo, su proposicién mas escandalosa ha sido,
sin duda, la invitacién a todos los espiritus fuertes, ya en los
anos 50, a iniciar la lucha armada.

No olvidemos que la lucha armada puede ser la expresion
de la mas alta virtud. Signo de nobleza, grandeza de espiritu. “La
honradez, la veracidad, la templanza sexual -ha escrito Ortega-
son sin duda, virtudes; pero pequenas: son las virtudes de la pusi-
lanimidad. Frente a ellas encuentro las virtudes creadoras, de
grandes dimensiones, las virtudes magnadnimas”. Y, asi como
Mirande piensa en Euskal Herria, escribe Ortega pensando en la
regeneracion de Espana: “Es preciso ir educando a Espana para
la optica de la magnanimidad, ya que es un pueblo ahogado por
el exceso de virtudes pusildnimes. Cada dia adquiere mayor pre-
dominio la moral canifa de las almas mediocres, que es excelen-
te cuando es compensada por los fieros y rudos aletazos de las
almas mayores, pero que es mortal cuando pretende dirigir una
raza y, apostada en todos los lugares estratégicos, se dedica a
aplastar todo germen de superioridad”. La raza espanola necesi-
ta fuertes dirigentes para ser una raza grande. (Debo anotar,
entre paréntesis, que en el tema de la raza Mirande ha dejado
bien clara su postura: no existe una raza vasca; lo que si existe
es un pueblo vasco, histéricamente constituido). Grandes serian,
segun Ortega, virtudes tales como la impulsividad, la falta de
escrupulos, el activismo, la inquietud constante. Grandes son las
fuerzas brutas, demoniacas: “Sobre éstas va a caballo el genio’.
Ya hemos oido bastante sobre el valor de la guerra como una
fuerza moral —mas alla de la moral- que eleva al hombre, idea
comun a todos los nietzscheanos. No es necesario que nos
extendamos mas. Es en este sentido nietzscheano como debe
ser entendida la llamada de Mirande a la violencia. Ha sido, cier-
tamente, un grito de rebelién politica contra el PNV. Pero ha sido,
sobre todo, una convocatoria dirigida a los espiritus fuertes, a
situarse definitivamente mas alla del bien y del mal, unica espe-
ranza -a sus ojos -, de libertad y de supervivencia para el pueblo
vasco. Es lallamada a las almas grandes a congregarse. Miran-
de evoca la violencia en un tono religioso, casi mistico — pagano,
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naturalmente. Y ha entendido su organizacién armada al modo
de una orden religiosa militar. El espiritu de esta Orden de Caba-
lleros mas alla del bien y del mal queda reflejado en la siguiente
poesia:

Asi me muera una mafhana

av'mado, silencioso y erguido

en combate por amor de esta vieja tierra,
en los montes, de manos enemigas.
Asi perezca joven sin banderas

ni senales, sin oracion en mis labios,
sin maldicion alguna,

conforme, sin temblar.

Asi pierda el aliento, el alma, la sangre,
por ti, mi diosa adorada,

jVieja Tierral en combate.

Maceren Jos soles de orto a ocaso
este cuerpo dormido

en ti, aguardando renacer.

(Trad. De E. Gil Bera)

Maeztu en varias ocasiones le hace decir a Canovas:
“Con la Patria se esta con razon y sin razén, como se esta con
el padre y la madre”. También aqui la patria estaria, pues, mas
alla del bien y del mal. Pero sospecho que ésta, que don Rami-
ro suele presentar como “la magnifica sentencia” de Canovas,
es en verdad la expresion del mas intimo sentimiento inconfe-
sable del propio Maeztu. Como tantas veces, éste manipula el
texto haciéndole decir lo que €l quisiera (y tal vez no se atreve).
El original de Canovas era algo distinto y bastante menos ret6-
rico: “con la Patria se esta, con razon, en todas las ocasiones y
en todos los momentos de la vida, como se estad con el padre,
con la madre, con la familia...” (Anotado entre paréntesis: tam-
bién para Canovas la patria o nacion consta de raza, territorio y
tradiciones comunes —raza en primer lugar). Si es sintomatico
que Maeztu, partiendo de esta sencilla frase, acufie aquella
rotunda sentencia —right or wrong my country-, no lo es menos
que luego siempre la deje en boca de Céanovas. La ética del
amor a la patria es una cuestion tan turbia como curiosa en toda



la historia moderna, del Renacimiento a las dos Guerras Mun-
diales. Para Mirande no hay problemas. Maeztu lo tiene mas
complicado, por eso se vale de Canovas. Hay que reconocer
qgue Canovas sabia él mismo no quedarse corto: “La patria {(...)
siempre tiene razon”, declaraba sin ambages. Sobre todo “una
vez empenada la patria en formal contienda, no es licito, sino ini-
cuo, el quitarle la razon jamas”, sigue aseverando en el mismo
tono absoluto. Y es que en la escala de valores y obligaciones,
“la patria es para nosotros tan sagrada como nuestro propio
cuerpo y mds”. Mas sagrada, ciertamente, que el propio cuerpo.
Mas sagrada también que la vida, propia o ajena. Mas sagrada
que la familia: en ocasiones —dice- se puede sacrificar los
padres, hermanos o hijos, “lo que tan sdlo para el malvado seria
posible es el sacrificio a nada, ni a nadie, de la patria”. Por eso,
la traicion a la patria es mas grave que el parricidio mismo. Sélo
“por la patria y no mas va voluntariamente el hombre, sin faltar
a Dios, tanto a recibir como a dar la muerte”. Y el homicidio, que
en otro caso seria un crimen barbaro y repugnante, merece con
justicia los mas altos honores y premios hecho por la patria. “Ni
hay que preguntarle a la patria el por qué, si ella manda que al
pie de su bandera rinda el hombre la vida’, etc. Todo esto lo dice
Canovas con la naturalidad de quien sabe que no esta diciendo
nada nuevo para sus oyentes, y tenia sobrada razén. Todos
sabemos que ésta es in genere doctrina muy comun. Se podri-
an citar otros muchos autores espanoles con ideas patrioticas
similares. (Nacionalistas suelen ser siempre los otros, natural-
mente). Sin embargo, algo en Maeztu se resistia a suscribir
tales afirmaciones. En sus inicios él habia comentado critica-
mente la guerra de Cuba (denunciando los errores que alla
cometia la patria), luego fue corresponsal en la Guerra Mundial
a favor de Inglaterra. Habia visto que con esta logica cada patria
tiene razoén; o sea, que si Espafa tenia razon, también la tenian
Cuba y los Estados Unidos; si Inglaterra, también Alemania. Tal
vez Canovas hubiera podido aceptar esta tesis de la razén com-
partida, no lo sé. Pero Maeztu, que en su juventud habia queri-
do ver la patria mas alla del bien y del mal, se ha convertido en
un catolico ferviente, y no puede hablar ya en términos tan abso-
lutos y tan relativistas. Entonces cabe otra salida (que vemos
frecuentemente): por medio de una pequena operacion, mas o
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menos consciente, se convierte la patria en El Bien (puede ser
Dios, la democracia). Maeztu ha podido aprenderlo de esa
misma Iglesia que en la guerra de Cuba habia desarrollado una
teologia patridtica tan ardorosa, que el Vaticano se habia visto
obligado a intervenir, haciendo callar incluso a un par de Obis-
pos demasiado celosos: Espana es el pueblo de Dios; sus ene-
migos, los enemigos de Dios; la guerra, una guerra santa...
Todavia en 1937, el Boletin Eclesiastico del Obispado de Vitoria
(pag. 454), ensenaba a los vascos, en plena guerra civil: “Amar
a Espana es amar lo mas grande, lo mds sublime. Despreciarla,
es despreciar lo mas sagrado (...): amad a Espafha y amareis a
Dios”. Esta es la postura que Maeztu ha acabado adoptando. Y
quiza haya en ello algo de nietzscheano, toda vez que asi la
patria, si no mas alla del bien, por lo menos esta mas alla de
todo mal.

Paganismo vasco.- Creo que todos entendemos sin difi-
cultad que, aqui en Euskadi, “mas alla del bien y del mal” signi-
fica en concreto y primerisimamente mas alla de la Iglesia. La
institucion moral por antonomasia aqui es la Iglesia catélica, con
todas sus escuelas, colegios, etc. Que los vascos dieran la
espalda inmediatamente a esa institucién, que no sélo en la
guerra civil los habia tratado con la mayor desconsideracion,
sino en toda la historia, era para Mirande absolutamente urgen-
te. No hay camino de libertad si no es rompiendo primero con
la Iglesia.

Pero Mirande, tanto o mas que en términos politicos,
pensaba y sentia en términos culturales. Ya hemos visto qué
significa el cristianismo desde el punto de vista nietzscheano.
Como también se ha dicho, Mirande —siempre con Nietzsche-
consideraba la cristianizacion la primera causa del envilecimien-
to del antiguo espiritu vasco (del europeo, en general) y odiaba
todo lo que oliera a cristianismo aun de lejos. El cristianismo nos
impide ser verdaderos vascos; peor, nos impide ser simplemen-
te hombres de verdad. De Jesucristo habla Mirande como de
Jesus-bar-Joseph: el hijo de José. Un judio, nada mas. (Sos-
pecho que el hondo desprecio que Mirande sentia por los judios
era un derivado de su aun mas hondo desprecio del cristianis-



mo). Su agresividad llega al punto de exclamar: “Si hoy, vasta-
go de judio, volvieras a nosotros/ jyo mismo te crucificarial”

Digamos, ante todo, que ha sido Mirande quien mas
tenazmente y también mas poéticamente nos ha recordado a
los vascos que tenemos nuestras divinidades, nuestra mitologia
propia, muy anteriores al cristianismo y que no podemos olvi-
darlos. “Segun es uno, asi es su Dios”, decia Goethe. Y asi lo
cree también Mirande. Segun los pueblos, asi sus dioses. Cada
pueblo crea sus divinidades a imagen y semejanza propia. Un
pueblo fuerte tiene dioses fuertes, un pueblo dogmatico y auto-
ritario un dios autoritario y dogmatico (éste es el juicio de Miran-
de sobre los pueblos “orientales”). En principio hay que enten-
der la mitologia como un concepto positivo. En la mitologia un
pueblo se expresa a si mismo, su experiencia, su autoconcien-
cia. En ella descubre un pueblo, como en un espejo, su identi-
dad. En sus dioses se escucha y se entiende a si mismo. En la
humanidad plural, cada raza —dice Ortega y Gasset- es el ensa-
yo de una nueva manera de vivir, de una nueva sensibilidad; “y
originariamente y sobre todo, una raza es una manera de pen-
sar”, un estilo de vida, que se manifiesta en una mitologia. Para
Ortega un pueblo es al fin su mitologia, que es el aire que res-
pira cada dia. Volviendo a Nietzsche: “Un pueblo que continua
creyendo en si mismo — leemos en “El Anticristo” — continua
teniendo también su Dios propio. En él venera las condiciones
mediante las cuales se encumbra, sus virtudes — proyecta el pla-
cer que su propia realidad le produce, su sentimiento de poder,
en un ser al que poder dar gracias. Quien es rico quiere ceder
cosas; un pueblo orgulloso necesita un Dios para hacer sacrifi-
cios”. Enlos anos de posguerra Mirande ha contribuido mucho
a despertar el interés por nuestra mitologia, entendida ya, no
como cuentecillos de viejas, sino como lo que es, el espejo de
los que la crearon. No se buscaba ya el “auténtico” espiritu
vasco en el labrador, cristianizado y amansado, de las anteigle-
sias medievales pacificas y democraticas de Arana Goiri. “Yo he
creido siempre lo contrario de estos nacionalistas vascos —ha
declarado Baroja- (...). He creido que el pais vasco no tiene his-
toria de importancia, pero que tiene prehistoria, sociologia y
mitologia, y que éstas, por pequenas que sean, tienen, mientras
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sean autdctonas, alguna trascendencia, por ser un reflejo, no de
las ideas latinas, sino de algo anterior a estas ideas y anterior
también, en muchos casos, a las creencias indogermanicas’.
Bebiendo de esa prehistoria y partiendo de ella, Oteiza, Chilli-
da, etc., han desarrollado una nueva estética vasca. Igualmente
Mirande, en Basajaun, en Ortzi, en las lamias, ha visto las anti-
guas divinidades de los vascos, su vision de la naturaleza, su
sentido de la vida, su poesia. Y no sélo ha estudiado o teoriza-
do sobre la mitologia. Ha tratado de impulsar un nuevo paga-
nismo vasco. Ha sofiado con la restauracion de los altares en
los bosques, donde virgenes sacerdotisas ofrecieran sacrificios
de flores y de leche. Ha creado textos y compuesto himnos para
aquellas liturgias como éste:

Dios de piedra de la selva

Tienes el martillo en una mano

Y el cedazo en la otra; mas

Los humanillos de esta generacion
No saben de tu Rectitud...

Criba en tu cedazo a los hombres,
Quebranta con tu martillo

A los enemigos todos:

Danos, Padre bueno, la fuerza

Y un buen Sino a nuestra casta.
(Trad. De E. Gil Bera)

Por el contrario: “Cuando un pueblo se hunde —volvemos a
encontrar en Nietzsche-; cuando siente desaparecer de modo
definitivo la fe en el futuro, su esperanza de libertad; cuando
cobra consciencia de que la sumision es la primera utilidad, de
que las virtudes de los sometidos son las condiciones de con-
servacion, entonces también su Dios tiene que transformarse.
Ese Dios vuélvese ahora un mojigato, timorato, modesto, acon-
seja la “paz del alma”, el no-odiar-mas, la indulgencia, incluso el
“amor” al amigo y al enemigo. Ese Dios moraliza constante-
mente, penetra a rastras en la caverna de toda virtud privada, se
convierte en un Dios para todo el mundo, se convierte en un
hombre privado, se convierte en un cosmopolita... En otro tiem-



po represento un pueblo, la fortaleza de un pueblo, todas las
tendencias de agresion y de sed de poder nacidas del alma de
un pueblo: ahora es ya meramente el Dios bueno... *

De hecho hoy es éste el dios de los vascos y no aquellos
otros. Esta es la tragedia. Hemos perdido nuestros dioses a
cambio de un “dios semita”, un dios de la decadencia, extrano,
qgue nos ha sido impuesto. Sin embargo, asi cree —o quisiera
creer- Mirande, para los vascos ese dios sigue siendo un extra-
no. (“Yo comprendo que a los vascos no les agrade el cristia-
nismo, que no es mas que la avalancha judia con un barniz lati-
no”, dira Baroja). Mirande insiste en que Euskal Herria se
cristianizé muy tarde. Cuando los pueblos vecinos eran ya cris-
tianos, los vascos seguian en el paganismo. Y aun luego de
evangelizados, Mirande piensa que los cultos paganos subsis-
tieron todavia largo tiempo, mas o menos marginados (entendia
el “Akelarre” de las brujas, por ejemplo, como una congregacion
cultual pagana). “En el fondo seguimos siendo paganos”, decia.

En realidad Mirande chocd con el espiritu mezquino y
cerrado, no sé si cristiano, en todo caso muy caracteristico de
los afios 50/60, de sus compatriotas, y sucumbié en él. Mirande
fracas6. Sus ideas y su obra no encontraron sino hostilidad y
censura, en lugar de la alegria de la vida de un naciente paga-
nismo. Deberiamos decir que los vascos de la época ni siquiera
le entendieron. Y —resignado- Mirande opté por el silencio.
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