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O. SARRERA

– Ez dakit zuzen-zuzen zer eskatu zaidan. Oroitzapen pertsonalak,
nire harremana Imanolekin, Anaitasuna-ko eskarmentua... 

– Zer ez zaidan eskatu, hori badakit: Imanolen biografia, Imanol
bere osotasunean, Imanolen joan-etorri guztien berri ematea. Hori
ez.

– Nik zer egin dudan?

Ez apologia, ez panegiriko. Imanolen zenbait alderdi aipatu, xuxe-
xume, sakondu barik. Zertzeladatxo batzuk emango ditut, beste
barik. 

Bi “alienazio” zituela berak, zioen Imanolek: fedea eta euskara.
Bigarren honetaz arituko naiz ni hemen eta orain.

1. LEHEN ALDIZ IKUSI NUENEKOA

– Imanolekin bizpahiru urteko harreman zuzena eduki dut, Anai-
tasunan eta Iralabarrin. 1974-1977 urteetan.

Noan oroitzapenetan atzekoz aurrera.
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– Horren aurretik itsasoko bere kronikak eskuartean izan nituen,
maketatzeko eta inprimategi lanak egiteko, mutil gaztea nintzenean,
hogei urte pasatxoan, Jakinen esku baitzegoen Anaitasuna Arantza-
zun. Imanolek Mendebal Afrikatik bidaltzen zituen kronikak ziren
haiek. Interesgarriak oso eta geroztik egin diren hainbat libururi
aurrea hartu zietenak.

– Baina Imanol ezagutu 1963an ezagutu nuen, berak 49 eta nik
20 urte. Ni orduantxe ari nintzen euskaltzaleen mundura jaiotzen.
Eta 1963an Euskaltzaindiak Arantzazun egin zuen bilera ireki hartan
izan nuen aukera aparta euskaltzaleen mundua ezagutzekoa.

Gauza gehiegirik ez dut gogoratzen egun haietaz. Bat edo beste
bai. Bat da, nire inpresioa, euskaltzaleen arazo nagusia lexikoaren
jatortasuna zela, bronkarik handienak behintzat horren inguruan
ziren. (Leku berean izandako beste bilera batean “H”a izen zen beza-
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la 5 urte beranduago, hau da, hizkuntza standarraren eredua). Oroi-
tzapen orokor horretaz gainera, irudi bat eduki dut beti buruan: hi-
tzaldia ematen ikusten dut Imanol, bizi-bizi, itsaso biziko olatuak
nola hola Imanol intonazioetan gora eta behera, enfasi handiz, ber-
meotarren lexikoari buruz hitzaldia ematen. Oso hitzaldi polita,
praktikoa, Bermeoko arrantzaleekin Afrikara arrainetan itsasoan egin
ohi zuen bidaia kontatuz. Eta pasartetxo batekin gelditu nintzen urte-
etan: Bermeotik atera eta nola joan ziren “kosterrez” eta itsaso zanta-
garratik zelan sartu ziren Sant-Anderera. “Kosterrez” hitzaren bila ibi-
li naiz behin baino gehiagotan, eta orain jakin dut orduko artikulu
birmoldatua irakurriz, ez dela kosterrez “kosta arras” baizik. Honela
dio: “kosta arras goaz (haitz arras, kostaren arras, haitzen arras, kos-
tatik hur)”.

Eskandalu txiki moduan gogoratzen dut Imanolen berbaldia.
Jasangaitza gertatu zitzaien batzuei Imanolen “mordoilokeria”, erdal
joera. Bitan banatzen zen orduan euskal hiztegia: garbizalekeria eta
mordoilokeria. Ezin ikusi handiak zeuden euskaltzaleen artean hitzen
gorabeheran. Ontzi barneko ekaitza, nahi bada, baina oso minbera.
Mordoilozaletzat joa zegoen Imanol, eta koadrila berekoak ziren
Villasante, Krutwig, Alfontso Irigoien, eta beste.

2. IMANOL ETA ANAITASUNA, ANAITASUNA ETA IMANOL

– Elkarri loturiko bizitza izan dute biek, ia-ia azken unera arte.
1953tik 1976 arte gutxienez. Baina ez dezala inork pentsa etxepe
berean bizitza osoa igaro duen bikote baten parekoa edo antzekoa
izan denik. Ezta hurrik eman ere. Orain elkarrekin goxo-goxo, orain
bata bestearengandik urrun, orain atzera elkartu, orain etxez aldatu.
Elkarbizitza amultsua, gorabeheratsua, hitz batean. Oso bikote
“modernoa”.

Nik neuk elkarbizitza honen azken aldia ezagutu dut bertatik ber-
tara, 1974tik aurrera. 
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Gogora dezagun historiatxoa:

– Imanolek sortu zuen Anaitasuna-Bizkaia (hau baitzen bere bene-
tako izena, jatorrian zuen Hirugarren Ordenako Anaitasunatik des-
berdintzeko). Forun zegoela sortu zuen  1953an. Hurrengo urtean
Bermeora eraman zuen berarekin batera. 

Baina 1955-57 urteetan Euskaltzaindiko egoitzan aurkitzen dugu,
Alfontso Irigoienen eskuetan. 

Eta segidan 9-10 bat urtean Arantzazun, Jakinen ardurapean.
Imanol, bitarte honetan itsasoan dabil, Bermeoko arrantzaleekin, lan-
gile eta kapelau, Mendebal Afrikan arrantzan. Hango kronikak
bidaltzen ditu Anaitasunara.

Itsasotik bueltan, 1967-69, Joan Azurmendi dago zuzendaritzan
eta Imanol itsasotik bueltan harekin batera jartzen da lehenengo Ber-
meon eta gero Bilbon. Zorioneko euskara mordoiloa dela eta,  garbi-
zale eta aranisten boikota jasaten du, (harpidetzan bezala publizitate-
an eta koraboratzaile mailan) eta zorrak egiten ditu aldizkariak. Joan
Azurmendi Alemaniara doa apaiz langile gisa, Bermeon egindako
zorrak kitatzera. Eta han geldituko da bizitzen. Bilbon egindako
zorrak Sabin Zubirik hartu zituen bere gain.

Imanol eta Anaitasuna, horra bikotea berriz bakarrik. Bakarregi.
Bizkaiko elizbarrutiko apaiz gazteen esku uztea erabakitzen du Ima-
nolek, haiengan ikusten baitzuen indarra. Anjel Zelaieta jartzen dute
zuzendari, eta hala irauten du 1969tik 1972ra. Ordura arteko arazo
linguistikoei beste bi erantsi behar zaizkie urte hauetan: arazo ideolo-
giko-politikoak eta ondorioz arazo ekonomikoak. Fase honetan Ima-
nolek asko sofritu zuen Anaitasuna noraezean eta bere burua bazter-
tua ikusten zuelako.

Anaitasunako Erredakzioko gehiengoak, Imanol buru, Jakinera jo
zuten aldizkaria bidera zezan eskatuz. Zergatik Jakin-era? Aldizkaria-
ren paraderoa ikusita, bildur ziren Imanol eta Erredakzioko batzuk



aldizkariaren jabeek bere esku har zezaketela. Anaitasuna Hirugarren
Ordenakoa zen, frantziskotar laikoena, eta Madrilen zeukan egoitza.
Jakinek bere gain hartuz arrisku hori ekidin zitekeen. 

Baina Jakin bera ez dago bere momenturik onenean: 1969ko
aldizkariaren debekua tarteko, jakinkideak sakabanaturik daude: Joxe
Azurmendi Alemanian, Paulo Agirrebaltzategi Erroman eta Joan
Mari Torrealdai Parisen. Joseba Intxausti bakarrik dago Euskal
Herrian, Bartzelonatik bueltan.

Erredakzioak berak Joseba Intxausti aukeratzen du zuzendari
1973an. Josebak Zuzendaritza birmoldatu eta ekonomikoki bideratu
egin zuen aldizkaria. Bidea irekita aurkitu nuen nik 1974an, Parise-
tik bueltan, gidaritza hartu nuenean.
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Jakinen eskuhartzea, hasieratik hitzartua zegoen: behin-behinekoa
izango zen, Jakinek bere aldizkaria (Jakin) lortu artekoa. Ez genuen
planteatu Jakin eta Anaitasunaren arteko integraziorik, kontrara bai-
zik, bakoitzak zeukalako bere filosofia eta bere zeregin propioa. Hala-
xe gertatu zen: 1977an Jakin atera genuen berriz eta Anaitasuna Bil-
bon utzi genuen, Iker taldearen eskuetan. Gero gerokoak.

Nire denboran utzi zuen Imanolek Anaitasuna.

Ez dakit “mea culpa”rik esan behar dudan. 

Lehenengo aldiz kontatuko dut zer gertatu zen. 

Nire garaian, Imanolek ez zuen zuzendaritza lanik egiten, artiku-
luak zuzendu besterik. Hobeto esan: zuzendu ez, berridatzi egiten
zituen, egileekin telefonoz kontrastatu, atzera makinaz jo eta inpri-
mategira eraman.

Imanolen jokamolde horrekin ni ez nentorren bat. Bi arrazoiren-
gatik nagusiki: 

– bat, jada 1976an geundelako, eta ez 1969an, hau da, batasunak
bere eredua finkatua zuelako eta ez nuelako berridazketaren premia-
rik ikusten.

– Arrazoi honek zerikusia du hizkuntzarekin, bistan da. Eta biga-
rrenak, kazetaritzarekin, aldizkariaren proiektuarekin. 

Niretzat, Anaitasuna kazetaritza proiektua zen bete-betean,
proiektu periodistikoa zen eta ez linguistikoa. Artikuluek zuzentasu-
naren zuzentasunaz grazia galdu egiten zuten, grazia eta indarra asko-
tan. Eta gainera: gehiegi luzatzen zen zuzenketa-aldia eta aldizkaria-
ren irteera atzeratu egiten ohi zen. Artean, Imanol ingelesa ikasten
zebilen Akademian, eta hortaz dedikazio problema zuen.

Bi ikusmolde, hortaz. Berridazketa egin partez zuzenketa egin
zezala proposatu nion. Tarteko biderik ez zuen onartu (nola ba, Ima-
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nol izanda?), eta utzi egin zuen Anaitasuna, bere Anaitasuna. Nik
dakidala haserre gabe. Tirabiratxo hau izan genuen, haserrerik ez.

Agian “liberazioa” izan zen berarentzat, lanaren gogorraz baino
gehiago, astirik ezaz sarri kexatzen baitzitzaidan. Gertatzez, 1976an
Anaitasuna utzi eta irailean hartzen du Israelerako bidea. Hizkuntza
bidea hau ere, bere bidea, bere mundua.

Israelen (lehenago Mendebal Afrikan bezala) bere bi alienazioek
elkartu ez eze bat egiten dute: kristau fedeak eta euskarak. Hona bere
hitzak: 

“Gauza bik alienatu naute beti: kristau fedeak eta euskarak. Alie-
naturik ez daudenentzat, bi gauza hoiek gutxi balio dute. Niretzat,
berriz, asko. Horregatik, beraiei eman diet neure gogoa eta bihotza.
Uste baitut, kristau federik gabe ez naizela egiaz libre, eta euskara
barik ez naizela euskaldun”.

– Ez dakit gehiegi esatea izango den: esango nuke Anaitasuna sor-
tu eta gidatu zuenean Imanolek buruan eduki zuen proiektua perio-
distikoa barik linguistikoa zela (hasieran agian erlijiosoa ere bai). 

Anaitasunaren historia idatzi genuenean 1975ean (Anaitasuna
300.enean duzue) Antton Iñurrategik Imanolen espiritua ongi azal-
tzen du:

“Gaiari baino inportantzia askoz haundiagoa ematen dio Imano-
lek euskarari berari. Horretarakoxe hain zuzen ere sorterazi zuen
aldizkaria. Oroz gain, euskara lantzeko, euskara zabaltzeko, euskara
irakur erazteko. Batez ere euskaldun kaletarren artean”.

Testu honek Imanolen oniritzia du oso-osorik. Berak ikusi, zuzen-
du eta berridatzia da noski. Berak halaxe berridatzia dela ere esango
nuke.
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3. IMANOL ETA EUSKARA

3.1. Aurretiazko oharra: Imanolen hizkuntzazaletasuna, euskaltza-
letasuna

– Hizkuntzazale amorratua zen Imanol. Hainbat hizkuntza eza-
gutzen zuen: euskara, gaztelania, frantsesa, ingelesa, alemanera,
hebraiera (klasikoa eta modernoa), greziera, latina, eta beste maila
batean: katalanera, italiera, arabiera, aramiera).

Hizkuntzak ikastera gutxienez Kanada, Irlanda, Israel eta Alema-
niara joana zen.

Arrazoi bat baino gehiago zeuzkan barruan hizkuntzak ikastera
bultzatzen. Batzuk ohikoak, eta besteak oso bereak. 

Jakin min handiko gizona zen, harremanzalea, bidaiaria. Eta hiz-
kuntzen itsu makila behar zuen horretarako.

Bibliazale sutsua ere bazen eta horregatixe ikasi omen zuen
hebraiera klasikoa, eta aramiera lorrindu. 

Eta batez ere euskaltzalea zen, eta horregatixe ikasi zituen euskara,
eta euskaraz gainera alemanera eta hebraiera modernoa.

Hebraiera eta alemanera ere euskaltzale zelako?

Bai, dio Joxe Azurmendik.

Israeldarrek hebraiera zaharraren oinarriaren gainean hebraiera
modernoa nola lortu zuen interesatzen zitzaiola, hori badakigu. 

Zergatik interesatzen zitzaion Imanoli alemanera, ordea? Joxe
Azurmendik Alemanian ezagutu zuen Imanol eta badu haren kezken
berri. Alemanera hizkuntza modernoa da, berandu modernotua, eta
Imanolek jakin nahi zuen alemanek nola desarroilatu zuten beren
hizkuntza modernoa. Alemanek hitz berri asko asmatu egiten baiti-
tuzte. “Hidrogenoa” “ur ekaia” esaten dute, eta ez espainol, frantses
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edo ingelesek bezala bere horretan hartu. Hori jakin nahi zuen: hiz-
kuntza beraren barrutik nola sortu litezkeen hitz modernoak. Hau al
da Imanol mordoilozalea?

3.2. Euskal Herria, Irlanda eta Israelen artean

– Imanolek Irlanda eta Israel, biak bisitatu zituen, biak maite
zituen. Biak, Euskal Herriaren antzera, herri txikiak dira, eta hiz-
kuntza arazoa daukate biek.

Baina bietatik bat bakarra hartu ohi zuen eredutzat: Israel. Irlan-
da antieredutzat zeukan.

Irlandan ingelesa ikasi zuen, ez gaelikoa. Gaelikoaz interesatu zen,
eta zer ikusi? Ardura eskasa hizkuntza nazionala jagoten eta zaintzen:

“Irlandako mendebaldean bizi direnek, gaelikoz hitz egiten dute.
Hauxe da haien hizkuntza naturala, gaelikoa. Hizkuntza zaharra,
berezia. Lehen, Irlanda osoan hitzegiten zen gaelikoz. Orain, berriz,
mendebaldean baino ez. Beste leku guztietan galdu egin da. Galdu
hiri haundietan, galdu herri txikietan, galdu kalean, galdu baserrian.

(...)

Azken laurehun urteetan batez ere, ahalegin haundia egin zuten
ingelesek, Irlandako hizkuntza hiltzeko eta haren ordez ingelesa sar-
tzeko. Irlandarrek, beren aldetik, eginahala egin zuten, askatasuna
lortzeko. Baina gutxi arduratu ziren, hizkuntza nazionala jagoten eta
zaintzen. Gora Irlanda askatua! esaten zuten bitartean, ingelesa gero
eta gehiago zabaltzen zen”. 

Begi batekin Euskal Herrira begira dago Imanol azken esaldi
honetan.

Honen antipodetan dago bere ustez Israel. Eta hara doa, ez baka-
rrik hizkuntza teknikak ikastera, hau da, euskara erraza, mailakatua,
euskaltegien sistema, etab. Beste bi alderdi ere biziki interesatzen zaiz-
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kio: herri filosofia eta hizkuntza politika. Horiek bihurtzen digute
Israel eredu, Imanolen begietan.

Israelen ikusi duen “bizi nahia”ren inbidiatan dago Imanol:

“Israel, gauza askotan, gure herriaren antzekoa da. Herri txikia.
Herri zaharra. Herri mehatxatua. Israelek bizi nahi du. Iraun nahi du.
Bere hizkuntza galdu du eta berriro piztu du. Herri berri bat sortu
du. Eta hori nola lortu duten juduek? Nahi izan dute, eta horrela lor-
tu dute. Gogoan eduki dituzte Teodoro Herzl buruzagiaren hitzak:
‘Nahi izan, eta zuen ametsak egia bihurtuko dira`. Eta haren esana,
urte batzu geroago, bete egin da. Nahi izan, gura izan!”.

Bizi nahiarekin bat eginda dator hizkuntza politika, Imanol ezti-
tan daukana: hizkuntzaren bidez egin dute integrazioa:

“Integrazioa hizkuntzatik hasten da. Hizkuntza da kulturarako
bidea. Hizkuntza bera ere kultura da. Euskara barik ez dago Euskal
Herririk”, esaten dugu sarritan euskaldunok. Juduek ere mila bider
errepikatzen dituzte Eliezer Ben Yehuda ospetsuaren berba famatu
hauk: ‘Herri bat, hizkuntza bat, Juduok, hitz egin hebraieraz!’ Eta
judu etorkinak, beren indar guztiez hasten dira Israelgo hizkuntza
ikasten hebraitegietan. Ikastaro trinko bat egiten dute holako eskola
berezietan, eta bost edo sei hilabeteren ostean polito ikasten dute
hebraieraz irakurtzen eta hitz egiten. Batez ere hitz egiten”.

3.3. Bizitasuna versus Bitxitasuna

Lehentxoago ere aipatu dugu: euskara garbia versus euskara mordoi-
loa, horrela bereizten zirela euskaltzaleak lexikoaren arabera, erdal hi-
tzak arbuiatu edo erabili. Imanolek, geroago beste denominazio bat era-
bili ohi zuen: garbizaleak eta egokizaleak, irakurleari hurbildu edo ez.

Gauza bera azaldu du behin eta berriro Imanolek aurrez aurre
jarriz bizitasuna eta bitxitasuna. Derrefente ulertuko da zer esan nahi
duen. Bermeoko euskara mintzatuaren defentsaz dihardu:
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“Batzuk beste euskara bat gura lukete, garbiagoa, bitxiagoa. Baina
orain bizi den euskara, ez da horrelakoa. Ez, ez da horrelakoa.
Komentzi gaitezen. Hizkuntza baten giharrea mintzabide izatean edo
ez izatean datza. Nire ustez euskara biziaren gainean egin behar dugu
lan. Euskaltzaleen problema nagusia ez da hizkuntzaren bitxitasuna,
garbitasuna, haren bizitasuna baizik. Auzi honetan herria da maisua.
Berak esango digu zer euskara klase den onena, elkar ulertzeko eta
elkarrekin berba egiteko. Esan digu Bermeoko herriak”.

Berba hauek, esan ziren lekuan esanda, eta esan ziren urtean, pro-
bokazio txiki bat ere baziren, ala? 1963ko Euskaltzaleen Arantzazuko
Biltzarrean esan zituen, urte eta giro hartan. Eta sortu zuten marma-
rra, bai horixe. Ni bai, inozoa ni, baina Imanol ez zen harrituko hi-
tzaldiaren lehen zatian abisatuta esan baitzuen: “Bermeoko hiztegi
berorrekin eginiko nire lan hau entzutean, zuetariko batzu beharba-
da erdi eskandalizatuta zaudete, hiztegi hori paperean ipintzera atre-
bitu naizelako”.

3.4. Bi maisu: Herria eta Krutwig

Herria

Oraintxe esan du Imanolek. Auzi honetan herria da maisua. Ber-
meoko herria, zehatzago esan. Eta are zehatzago: arrantzaleak. 

Zergatik?

Guzti-guztia euskaraz egiten dutelako: tabernan, lameran, zine-
matokian, kofradian, batzarretan... eta zer eta... profesioko kontuak,
arazo ekonomiko-sozialak... Euskaraz bizi direlako, alegia.

“Haiek (arrantzaleak) –dino Imanolek- ez daukate edozer gauza-
ren gainean berba egiteko difikultaterik. Euskara da haien berbabi-
dea. Bide erreza, naturala, guztiz egokia. Haiek ez daukate hiztegi
problemarik. Ez die batere ardura hitzen erroak erbestekoak badira,
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fruitua beti euskalduna da eta. Haien ustez, erabiltzen duten euskara,
ona da, total ona, bizitzeko eta gizon modernoak izateko nahikoa.
(...) Nire ustez bermeotarren hiztegia aberatsa da, interesantea da.
Duda barik, bizia da”.

Maisu eta eredu hau ez zen ebidentea, Tolosako euskara mundu
mundialeko onena omen zen garai haietan. 

Arrantzaleen arteko euskal giroa asko estimatzen zuen Imanolek.
Behin eta berriz agertzen da hori bere lanetan: beste inon baino sen-
doago ikusten zuen hor euskara, euskara bizia, (“ez garbia”, dio berri-
ro).

Hona beste pasarte bat, Dakarrekoa:

“Jainkoak ez dezala gura izan! Baina inoizko batez euskara galdu-
ko balitz, azken azkenengo arrantzaleen artean galduko litzateke
seguru segurutik.

Hemen dena egiten dugu euskaraz. Irratitik ez da besterik entzu-
ten: Iparraldeko euskaldunak onda batetik, guk bestetik. Lehorrean
berdin: dena euskaraz. Batzuk bizkaieraz, beste batzuk gipuzkeraz
nahiz lapurteraz. Gure kostaldeko euskalki guztiak entzuten dira
hemen. Hori gorabehera, denok ondo ulertzen diogu elkarri; eta
oraindik hobeto ulertuko genioke, nork bere euskalkia artez eta zabal
ahoskatzen jakingo bagenu.

Baina ez dezala inork pentsa, gure euskara ‘garbia’ denik, ez! Guk
ez dugu euskaraz egiten, euskara lantzeko; behar egiteko eta dirua ira-
bazteko baizik. Guri, euskarak bizitzeko balio digu. Horregatik, pro-
betxu handiz erabiltzen ditugu erbesteko hitz asko eta asko. Hola ez
balitz, euskaldun arrantzaleok laster utziko genioke euskarari, guztiz
‘garbia’ eta ederra izan arren; eta erdara erabiliko genuke, euskara-gar-
bizaleen negar alferrak gorabehera”.
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Krutwig

Arantzazuko hitzaldiaren aurretik urte pare bat, Euskaltzain
laguntzaile izendatu zuten Imanol. Diploma hau dela eta, artikulu
oso interesgarria argitaratu zuen Anaitasunan. Berari (itsasotik bida-
litako kronikengatik) eta Anaitasunari, biei Euskal Akademiak era-
kutsitako estimaziotzat jo zuen saria edo ohorea.

Eskerrak emateko baliatzen du abagunea. Euskaltzale jakintsuei
eskerrak, eta modu berezi batez Krutwigi. Artikuluaren azkenean
aipatzen dituen izenek ere badute esangura, eta motiboak: “eskerrak
euskal akademikoei, batez ere Irigarai, Mitxelena eta Villasante jau-
nei, Anaitasunari beti erakutsi dioten oneritziagatik”.

Artikulu berean neokonbertso baten sinismenagaz mintzo da
Imanol, Damaskoko bide horretan zalditik behera erori zela aitortuz,
eta hori Krutwigi esker. Krutwig da euskara garbizale izatetik euska-
ra biziaren mundu berrira ekarri zuena. Egiara ekarri zuena, eskla-
butzatik askatasunera. Biblia dirudi, ezta?

Harrigarriak edo argigarriak dira Imanolen hitzak:

“Orain hamar urte direla, euskara-garbizale itzala nintzen ni. Sasoi
hartan, Krutwig akademikoa ezagutu nuen Bilbon, eta jaun honek
egiazko bidera ekarri ninduen.

Berak erakutsi zidan, euskara ez dela aingeruen berbeta, haragi eta
hezurrezko gizonena baizik; ez izarretakoa, mundukoa baizik; ez
laborategian egina, kaleko gizonak erabiltzen duena baizik. Berak era-
kutsi zidan, euskarak, bizi gura badu, eurrez eta bildur barik erbeste-
ko hitzak hartu behar dituela, munduko hizkuntza guztien antzera.

Ordurarte, ni euskara garbiaren esklabu nintzen. Euskararen gar-
bitasuna erdal usainezko hitzez ez lohitzearren, sarri askotan gauza on
asko esan gabe uzten nuen, edo inork ulertzen ez zituen berbak era-
biltzen nituen, edo —oraindik txarrago— erdarara jotzen nuen.
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Krutwig jaunari esker, egia aurkitu nuen, eta egiak libre egin nin-
duen. Harezkero zatitu egin nituen euskara kimikoaren kate astunak,
eta ezelako traba eta tabu barik hasi nintzen idazten, munduko idaz-
le guztiek egiten duten bezala”.

Krutwigi esker aurkitu zuen egia hori zabaltzen ahalegindu eta
tematu zen Imanol geroztik. Joxe Azurmendik kontatzen du eragin
handia izan zuela Imanolek Gabriel Arestirengan, hau ere Bilboko
eskola aranistetatik zetorrelako.

Damaskoko bide hau kalbariobide ere bilakatu zitzaion Imanoli,
ez pentsa:

“Egia esan, disgustu asko igaro behar izan ditut, aldizkaritxo hon-
tan erabiltzen dudan euskara dela eta ez dela.

Batzuk traidoretzat hartu naute, gure hizkuntzaren arerioekin bat
eginik nagoelakoan. Beste batzuk ez dute Anaitasuna hartu nahi izan,
eta propaganda kaltegarria egin dute haren kontra. Bizkaiko herri
batetan lehen ehun ale hartzen ziren; orain, ostera, bat ere ez.

Zazpi urte hauetan, txitean-pitean eskutitz gogorrak jaso izan
ditut, gure aldizkariko euskararen kontra edozer gauza esaten zute-
nak. Baina, haiekin batera, gure alde dauden eskutitzak ere etorri
zaizkit; eta pertsona askok esan didate, gure aldizkaria pozarren ira-
kurtzen dutela”.

Bego testigantza hau garai haietako giroaren lekuko.

Serio demonio jardun gara orain arte, Tolosaldean esaten denez.
Orain, Imanolen beste alderditxo bat ezagutuko dugu, irripar batekin
amaitzeko. ETBko “beste gu”ren pareko, hona “beste Imanol”.

4. “BESTE IMANOL” 

Lagunartean nik oilar ezagutu nuen, altu eta sendo mintzo zena
sarri. Tertuliazalea gogoratzen dut nik, purua eskutan. 
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Adar jotzaile on batzuk alboan izanez gero, zezena zapi gorrira
nola, halaxe zihoan Imanol zuzen gaira. Bizi-bizi jarri ohi zen, altxa
eta eseri, saltotxoak egin, bi eskuak hara eta hona, ahotsa orain lodi,
orain mehe; orain gora, orain behera. Beti sutsu.

Pasadizo batzuk kontatuko dizkizuet. Joxe Azurmendik ditu gogo-
an Alemaniatik, eta Joxek niri kontatu ahala banan-banan gogoratu
nituen neuk ere.

Askotan kontarazten genizkion istorio berak. Esaterako, nola egin
zuen gerra.

Frentera nola joan zen

Imanol eta Arantzazun zeuden orduan estudiante bezala, 22 urte-
ko Teologiako ikasle. Frankistek sartu zirenean hartu denak eta
Donostiako Loiolara eraman zituzten, koartelera.

Egin zizkieten proben artean, bat tiroarena zen. Bistan da: ituan
ez zuen inork jotzen. Eta Imanol jarri zutenean berak begiratu ere
egin gabe bota zuen, aurrera, eta... ituan tiroa. Proba berri bat ere egi-
narazi zioten, berari bakarrik. Eta berriro ere berdin-berdin egin
zuen. Begiratu gabe, aurrera, eta... danba, berriro ituan eman.

Beste denak bidali egin zituzten, erizaintzara, edo bulegoetara eta
mordo bat inkluso bueltan Arantzazura, segur asko ez zeukatelako
enplegurik hauentzat, eta Imanol hartu “porque era el único que
sabía apuntar bien al blanco”.

Orduan jarri zuten kanoi txiki batekin Nafarroan, lagun batzue-
kin. Imanolek, frantziskotar amorratua zenez, uniformearen azpian
tunika eramaten omen zuen denbora guztian. Ez zuen sekula tunika
erantzi frentean egon zenean.

Eta kanoi txikiagatik kontatzen zuen, botatzen zuen bakoitzean
salto egiten zuela: lokatza, euria (udazken aldera zen eta) eta zikin-
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zikin eginda; eta neka-neka eginda, lo egitera erretiratzen zirenean,
ezin eraman izaten zituen lagunen zikinkeriak-eta (emakumeen kon-
tuak besterik ez zen eta) eta berak agoantatu ezinda oihal-dendatxo-
tik fuera, han arbolazpiren batean egiten zuela lo, haiekin ez egotea-
rren, errezatzen eta, haien zerrikeriak ezin soportatuta.

Kubara joan zenekoa

Kontarazten genion beste istorio bat zen Kubara nola joan zen.

Gerratik Arantzazura itzuli, estudioak bukatu eta ez omen zuten
frailetzarako hartzen, ezta ere apaiz egiteko, “por estar en estado de
pecado mortal habitual”. Hala zioen berak. Ez zen “acto” baizik eta
“en estado”, abertzale izateagatik. 

Egia edo gezurra, abertzale gisa nabarmendu ziren batzuk Kubara
bidali zituzten aurrera egiteko, hain zen handia agintari zibilen pre-
sioa.

Berari eta beste batzuei norbaitek egin zien bidea. Bordelera joan
zen, norbaitek esan ziolako: Kuban profesa egin eta ordenatuko zai-
tue. Bordelen egun batzuk egon itxaroten, han errepublikanoekin
batu, adiskidetu, hauek ere Kubara joan nahita baitzeuden.

Sartu zela barkuan, -kontatzen zuen- eta errepublikanoekin joan
behar zuenez, barkuko idi-begi handi horietako batetik abitua itsaso-
ra bota eta zibil jantzita joan zela Kubara. Horixe zeukan barruan:
abitua nola bota zuen. Dramatismoz kontatzen zuen. Gerran frentea
abituarekin eginda gero, han abitua itsasora bota. 

Kuban besoak zabalik hartu zuten hango euskaldunek. Abertzale
asko zegoen.

– Kuban egon zen lehenengo komentuan (Guanabakoa?), patio-
an, banana eder batzuk omen zeuden, orduantxe jateko moduan Eta
berak banana batzuk lapurtu eta gelara eraman zituela, eta armarioan

268

Joan Mari Torrealdai



ezkutatu. (Frentean eta Arantzazun-eta pasa zuten gose kronikoa ase-
tu ezinda baitzegoen gizajoa). Hurrengo goizean, jaiki zen eta... Xto-
ren gosaria. Sekulako gosaria. Beraz, bananak jan gabe armarioan.
Eguerdia etorri, eta sekulako bazkaria. Eta klaro, bananak oso gutxi
irauten dute, usteltzen. Eta problemak bere bananekin: botatzera
ausartzen ez (jana bota?), jan ere ezin beteta zegoelako... eta ez zekien
zer egin gizonak. Nonbait kontatu egin zion hango goardianoari:
lapurtu egin ditut bananak eta... usteltzen ari zaizkit. 

Eta hura barreka!

Beltz galanta

Kuban jarraitzen dugu. Ikusi omen zuen gasolindegi baten iragar-
kia: Etxeberria! (edo Lazarraga, berdin dio), euskal apellidu bat, duda
bakoa.

A, euskaldun bat hemen!, eta bisitatzera doa eta han zegoen gizo-
nari galdetu ziola: Hemen zein da Etxeberria jauna? Neu!, erantzun
omen zion besteak. Beltz handi eder bat zeukan aurrean. Eraman
zuen sustoa mortala izan zen: bera hemengo abertzale klasikoa, abi-
zenaren inportantzia goitik behera erori zitzaion aktoan.

Betiko aklaratu zitzaion apelliduak zer balio duen.

Han ikasi omen zuen Imanolek euskarak egiten gaituela euskal-
dun eta ez abizenak, odolak.

Natürlich

Joxe Azurmendik eta Alemaniako Werl-en biltzen zen euskaldun
koadrilak kontatuta sonatua gertatu zen Imanolen “natürlich”. Werl
Arantzazuren antzera frantziskotarren santutegi bat da, eta bertan
laguntzearen truke alemanera ikastera joan ohi ziren euskaldun asko.
Imanol ere bertan izan zen 1966 edo 1967an. Hantxe zegoela ezagu-
tu zuen Gernika bonbardatu zuen Legion Condor-eko pilotu bat ere. 
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Alemanera ikastera joana zen Imanol. Liburuko alemanera dexen-
te ulertzen omen zuen, baina ez zuen tutik ere hitz egiten. Entzun,
eta ez zuen ezer asmatzen.

Ohitura zen Alemanian fraileek afaldu eta gero, astean behin,
zortziak aldera, “solasgela” batera joatekoa, eta han beren pitxarrreta-
tik garagardoa edan eta puru galantak erretzen zituzten.

Imanolek, nahiz Kubatik zetorren, esaten zuen puru erretzaileen
paradisua ez zela Kuba Alemania baizik. Solasgela horretan baztertxo
batean hantxe zegoen Imanol isilik, adi-adi, eta “natürlich” entzuten
zuen bakoitzean pitxarra eskutan altxa eta “topa” egiten omen zuen
pozaren pozez. Hitz bat ulertu zuen seinale. 

“Natürlich” hori gure “noski” bezala da, hitzetik hortzera erabili
ohi dena.

Euskara eta pornografia

Anaitasunaren irakurle faltaz kezkatuta agertzen zen batzuetan.
Bagenuela guk erremedioa esaten genion orduan. Anaitasuna aldiz-
kari pornografiko bihurtu. Orduan modakoa Interviú zen. Animatu
egiten zen Imanol. Ba, bai. Zutitu eta aldizkari berrian Interviúko
neskak ikusten hasten zen, haien formak marrazten airean eskuz,
aldizkari berria irudikatzen eta. Gero, kioskoak hustutzen, denak eus-
karaz irakurtzen, gazte jendearen eskuetan barra-barra ikusten zuen
aldizkaria, eta euskara garbizaleen eskuetan ere bai Anaitasuna berria
(erdi ezkutuan eta lotsaz bada ere). Euskararen onerako zergatik ez,
ba? Horixe baietz, zioen... eta halako batean: ez, ez, ni frailea naiz, nik
ezin dut, nola ba, fraile izan eta pornografia publikatu?... eta lehen-
gora etortzen ginen. Pena da, baina...

Imanolen bi “alienazioek”, fedeak eta euskarak hementxe egiten
zuten talka.
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Halaxe zen Imanol, natural-naturala, bat-batekoa.

5. AMAIERA: BETI GAZTE

Imanol ezagutu dutenak bat etorriko dira Xabier Kintanak haren
nortasunaz dioenarekin: langilea, bizia, dinamikoa, urduria arimaz
eta gorputzez, jakituri egarri aseezinekoa, gizontasun gihartsu eta
ulerkorraren jabe, euskaltzaletasun irekikoa, lagunkoia.

Imanol ezagutu dugun guztiok Imanol beti gazte gogoratzen
dugula ohartarazten du Kintanak haren biografian. Eta egia da. Ima-
nolen gaztetasuna aipatuz amaitu nahi dut nik ere.

Imanol gazte izan da beti. Hil zenean ere bai: 66 urte besterik ez
zuen. Nik beti ezagutu dut arina gorputzez eta gazte espirituz.
1975ean Kintanari esan zion Anaitasunako entrebistan: “Urtez ez
naiz, bistan da, oso gaztea; baina uste dut, jo eta ke dabilen pertsona
ez dela zahartzen, izpirituz behintzat”.

66 urte zituela, Israelerako bidean, heriotzetik ez urrun, errezeta
hau eman zigun:

“Urteek ez dute gizona zahar edo gazte egiten. Batzuk urte asko
dauzkate, eta gazteak dira. Beste batzuk, berriz, ez daukate urte asko-
rik, eta zaharrak dira. Izpirituak, izpirituak! Horrexek ematen digu
gaztetasuna! Amets egin, amets egin etorkizunari begira! Ez gal itxa-
ropena! Horrexek egiten gaitu gazte!”

Imanolen mezu honekin ixten dut gaurkoa. Eskerrik asko.

Usurbilen, 2006ko apirilaren 27an
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