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"Cubil". Por Lucila Palacios 

 
Elite. 

 

 

Después de haber leído "Cubil" queda la impresión de haber contemplado un cuadro 

vigoroso, y de haber comprendido plenamente el motivo y la intención. Hay acierto en 

la composición, circunstancia que permite abarcar el conjunto sin esfuerzo. Pero el 

trazo, el detalle, no se somete servilmente a la unidad temática; parece que esta unidad 

no ha sido preconcebida, sino consecuencia, con cierto signo de lo fatal, de la verdad 

expuesta en la pintura de la figura compositiva. De ahí que la impresión de vigor que 

ofrece el conjunto venga a acrecentar la fuerza de las individualidades de los primeros 

planos fundamentales de la obra. En "Cubil" se percibe cierta armonía de contrastes. las 

figuras en que viene a apoyarse el conjunto no están delimitadas con el vigor formal 

relativo a su trascendencia. la figura del "Criollo Blanco", por ejemplo, fundamental en la 

obra, no tiene la definición de otras que parecen menos importantes; pero está siempre 

presente, como una vaga esperanza, a través de Eustasia, en la segunda parte de la 

novela. Esto permite a la novelista el recurso técnico de la sorpresa. Pero pasa como si 

no fuera deliberado. Porque el antecedente de la conversación que escucha Eustasia 

referente a Corina, su rival, atenúa el dramatismo de la cínica confesión del "Criollo 

Blanco". Y en esta parte quizá se note una falta de referencias de su personalidad y sus 

relaciones en la ciudad. 

 

* * * 

 

Como en "El Corcel de las Crines Albas", en "Cubil", el personaje central es una mujer. 

Eustasia es una niña a quien le conducían al colegio para convertirla "en una señorita". 

Era el sueño dorado del "taita" aventurero que alternaba los esfuerzos de ganar con la 

inconsciente despreocupación del derroche. El medio en que se desarrolla la acción de la 

novela es circunstancial: un accidente. Las reacciones de una muchacha inocente en un 

medio hostil, rodeada de tres hombres casi desconocidos, están descritos con fuerza y 

brillantez. La actitud primera de los hombres, agobiados por el problema de encontrar 

un rumbo en la selva, preservan a Eustasia de los peligros que empiezan a manifestarse 

en cuanto se instalan en el rancho solitario que les ofrece cobijo. Eustasia "había 

olvidado que tenía sexo". Las miradas turbias de deseo de los tres hombres despiertan en 

ella la conciencia de sentirse mujer. Se vuelve más cauta, más reservada, se cubre 

celosamente el cuerpo; pero a la par nace en ella cierta coquetería traviesa. La primera 

disputa entre los hombres para jugarse sus primeras caricias resultan algo así como el 

amanecer de la verdadera tragedia de una mujer convertida en "cosa". La resignación de 

Eustasia, y la actitud diversa del chino, del indio, y el negro ante la pasividad triste de la 

muchacha, están descritas con un profundo conocimiento psicológico de los personajes. 
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 El "Criollo Blanco" parece destinado a redimir a Eustasia: "Te quedarás conmigo". 

En la vida salvaje de la selva, poder basta. "Eustasia iba tras aquel hombre, humilde y 

fiel". Y siente celos por una jovenzuela que coquetea con su hombre: "Si se te ocurre 

poné los ojos en mi hombre, te los voy a sacá"... La mujer indefensa cree haber 

encontrado el apoyo que necesita. Cuando se anuncia el hijo, hay orgullo de madre, 

ternura de mujer, para modelar la esperanza de un nuevo ser que pertenece a los dos, a 

ella y al hombre que ella quiere retener para siempre. 

 Eustasia tiene su hijo, la nueva semilla de esperanza, a su lado. Su hombre viene a 

verlos con frecuencia. Y Eustasia cree en el "Criollo Blanco", en lo que puede realizar en 

beneficio de sus hombres para aliviar la suerte triste de los que viven enterrados en la 

mina. El se ríe de la candidez y la bondad de Eustasia: "Este chico te ha trastornado! 

Tienes ideas muy extrañas". Y cuando soñaba con rehacer su vida llega hasta ella un 

encargo dado al "Criollo Blanco" por la enfermera: "Saludos a Corina". ¿Quién será esa 

mujer? El tiene el cinismo de decírselo: se va a casar con ella. ¿Y el hijo? Ese hijo es de él; 

él lo puede cuidar, educarlo como se debe... "¡No, no!"... Pero la voluntad de Eustasia es 

poca cosa para conservar el hijo. Se lo van a llevar... Y el "Criollo Blanco" lo quiere hacer 

legalmente, ¡legalmente!, y levantan un acta notarial haciendo constar que "Ella es una 

vagabunda... Una de esas vagabundas de la montaña"... A Eustasia ya no le queda el 

recurso de amenazar a la rival que puede quitarle su hombre. Ahora se trata de su hijo. Y 

cae en la noche sin límites de una desesperación que va desquiciando todo un mundo de 

esperanzas de redención. Y ¿qué será de su hijo? Será un esclavo de la mina, tendrá 

acaso el mismo destino terrible del "Criollo manso", su abuelo... Las manos crispadas de 

la loca buscan, en su fiebre, dónde asirse... Un grito terrible... "Acaba de matar al hijo del 

criollo blanco". Y huye, huye, camino de la montaña. 

 

* * * 

 

En toda la obra, desde el título, el argumento y la acción misma, se percibe el dedo 

acusador de la novelista señalando el origen de muchos males sociales; el culto a la 

improvisación, el desprecio de los valores humanos y el derroche de esfuerzos mal 

orientados. "Cubil", queriendo señalar madriguera de fieras, lucha brutal de pasiones, 

guarda, en el sentido de la obra, algo del cubilete que deja al azar la suerte de ese mismo 

juego de pasiones. El frágil arbusto de aspiraciones de Eustasia resulta débil para 

enderezar el árbol alimentado de savia atávica que representa el Criollo Blanco. Y Lucila 

Palacios concede significación básica al medio, a la influencia de la montaña salvaje e 

indomable cuando hace germinar la semilla que cayó al suelo al azar, y destruyendo las 

esperanzas puestas por los hombres en su conuco al quedar muertos, como enterrados 

en el suelo, los granos que sembraron y cuidaron con cariño. Y aquí el signo de lo fatal 

se manifiesta una vez más. No sé hasta qué punto justificable. Lo es en la medida que 

exige mejores esfuerzos para vencerlo, destacando la significación de los valores 

humanos. El desenlace sugiere el grito desgarrador, lleno de acusaciones, de la mujer 

engañada, del fundamento de la sociedad hecha añicos, del desprecio absoluto por los 

valores humanos más respetables y más sagrados. Lucila Palacios siente con fuerza de 
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apóstol el drama de la mujer humilde que patean las bestias del instinto por todos los 

caminos. 

 

* * * 

 

El estilo de "Cubil" es el mismo del que siente su autora en "El Corcel de las Crines 

Albas". Quizá aquí se iniciara un cambio. Pero parece por la seguridad con que lo 

emplea, que responde mejor a su sensibilidad, y será el definitivo. Es un estilo corto, 

directo, índice de la velocidad con que se siente lo descrito. 

 "Cubil" es una gran novela. Y, sobre todo, una obra que quedará como un signo de 

nuestro tiempo. 

 

 


