
Zer eman diguzue edateko orain arte?

Astelehena zen martxoaren azkena. Prentsaurrekoa eman
zuten Tabakaleran Miren Azkarate, Markel Olano, Odon
Elorza eta Joxean Muñozek. Erakundeen arteko akordioa
deitu diote (Tabakaleraren web orrian dago, irakurri nahi
duenarentzat), eta sekulako lorpena balitz bezala aurkeztu
zuten, berez ohikoa beharko lukeena. Lotsagabea ez ezik,
lotsagarria da hiru erakundeak akordio batera iritsi direla
hain lasai, hain ozen esatea. Hori esatea, orain arte politika-
rien arteko ezin ikusiek zenbat proiektu blokeatu ote dituz-
ten susmatzen hasteko bidea ematea baita. Azukrerik gabe-
ko soda horien iragarkiak etorri zitzaizkidan gogora: zapo-
re bera, baina azukrerik gabe. Eta orduan: zer eman diguzue
edateko orain arte?

Erakundeen arteko akordioa behin eta berriro irakurrita,
gutxien gustatzen zaidana ez da zein erabaki hartu diren,
edo zertan geratu den azkenean hasierako proiektua. Gu-
txien gustatu zaidana erabilitako terminologia ekonomizista
da. Dardarka jartzen naiz optimizazioa bezalako hitzak ira-
kurtzen ditudanean. Nork bere hiztegia dauka, eta nirean,
optimizazioak langileen kaleratzea esan nahi du. Esan nahi
du proiektua kudeatzaile baten esku uztea, esan nahi du
errentagarritasuna bilatzea. Esan nahi du: kultura ongi dago,
dirua edo botoak ematen dituenean.

Horretan ados nago Hasier Etxeberriarekin. Tabakalerako
prentsaurrekoa eman baino hiru egun lehenago hasi zen be-
re blogean (alua.mundua.com) prentsaurrekoan esango ze-
nari buruzko kezkak azaltzen. Eta eztabaida handirik sortu
ez bada ere, badira bere testuetan eztabaidarako hainbat
puntu. Honela dio batek:
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Batzuk pentsatzen genuen, hala ere, behin halako eraikuntza
bikaina edukirik, komenigarria litzatekeela bederen halako
zentzu logiko bat ematea geure-geureak ditugun erakunde
kulturalei, izan nazional, probintzial edo munizipal. Alegia,
Arteleku, Koldo Mitxelena, Biblioteka Nazionala, Filmoteka,
Donostiako Zinemaldia... denak elkarren alboan jarri eta
norabide berean bultzatzeko ahaleginean saiatu, nor berean
ibili gabe. Programa bateratu bat antolatu. Baina ezetz esan
zaigu behin eta berriz, ez dela hori, ez dela hori. Askoz
gehiago dela Tabakalera. Pozten gara. Baina nola izan daite-
ke askozaz gehiago kultur produktuen demandarik ez bada-
go inon? Koldo Mitxelenako erakustaretoa dugu adibide.
Erakusketa bikain askoak antolatzen dira bertan, baina hila-
betearen buruan apenas joango zaizkizu 2000 pertsona bai-
no gehiago, erdiak artistaren lagunak eta familiakoak gaine-
ra. Zertarako egin eskaintza kultural kategoriakorik? Zenbat
jende agertu da orain arte Tabakalerak berak egin ditueneta-
ra? Zenbat diru gastatu da, zenbatentzat? Organoak funtzioa
sortuko duelakoan? Xabier Lakak esaten duen bezala, zal-
diak ez badauka egarririk, alferrik jarriko diozu alboan ur
garbiz betetako aska bat. Ez du edango.

Dudarik ez da: nik baino lagun gehiago eta familia han-
diagoak dituzte artistek. Edo ironiarik gabe esateko: zenbat
dira 2.000 ikusle? Gutxi? Asko? Zenbat dira 2.000 zaldi Do-
nostiako kaleetan, lauhazkan, aske? Gutxi? Asko? Zer egin
behar dute artistek, ez jarri ur garbirik askan?

Ur garbia eta diru zikina

Zaldiari egarria egingo zaion esperantzarekin, aska ur gar-
biz betetzen dute artistek; baina eta artistek, edaten dute, ja-
ten dute?

Batzuetan, erakusketak ikusten ari naizela, Keixetaren koa-
dro baten aurrean adibidez, inbidia ematen didate artistek:
atelierrean sartu, pintzelak hartu, tintak nahastu, oihal zuria
zikindu, mundu berriak eraiki. Eta neuk ere halaxe nahiko
nukeela pentsatzen dut orduan, hitzen kaiolatik aske hegan
egin, esanahia ahaztu eta esan beharra gorde, tintak marraz-
tu dezan utzi, ikuslearen begiak askatasunez zipriztindu.
Baina gero beti etortzen zait ifrentzua: nola bizi dira artis-
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tak, nondik ateratzen dute bizitzeko dirua, nork erosten diz-
kie lanak, zenbatean, zenbatean behin, kobratzen ote dute
erakusketa egiteagatik, jasotzen ote dute laguntzarik, zen-
batekoak, zeinek emandakoak, horien esperoan bizi ote di-
ra, ba ote daukate hipoteka ordaintzeko modurik?

Argia astekarian (2.125. zenbakian), Amets Arzallusek egin-
dako elkarrizketan, Keixetak luze eta zabal hitz egin zuen.

Baloratua sentitzen zara?
Bai. Nire inguruan baloratua sentitzen naiz, eta hori da

garrantzitsua, ez dut kanpoan baloratua izan nahi, horrek ez
dit inporta. Nire lana inguruko jendeak eta nik neuk balora-
tzen dut, eta hori da funtsezkoa. Nik neuretzat egiten baitut
lana, hori oso garbi daukat, ez banu niretzako egingo aspal-
di saldua neukan tailer osoa. 

Kolpe asko jaso dituzu?
Asko jaso izan ditut, eta egunero jasotzen jarraitzen dut. Be-

tiko kontua da, instituzioetatik ez dugu ezer jasotzen. Nola ja-
soko dugu ba? Eusko Jaurlaritzako Kultura sailak Guggenhei-
merako obra amerikarra erosteko dibisen aldaketan bakarrik
sei milioi euro galdu zituen eta! Sei milioi euro erre ziren dirua
euroetatik dolarrera aldatze hutsean, pentsa nola gabiltzan.

Arte inbertsoreak nolakoak dira?
Inbertsoreak ez du arriskatzen, beti segurura jotzen du. Gu-

re artearen mundu honetan hiru maila daude: lehenik bizi di-
renak, alegia ondo saltzen dutenak, bigarrenik bizirauten du-
gunak, eta azkenik beste asko daude ez dutenak bizirauten,
eta ez direnak bizi, oso gaizki daude.

Eta hala ere, zorionekoa iruditzen zait Keixeta; gutxienez
aho bizarrik gabe mintzo da, buruan daukana esateko be-
zain librea da, eta ez pentsa, ez da hori artista guztien kasua,
edo ez dirudi behintzat, Imanol Marrodan artistak Diario
de Noticias de Alava egunkariari emandako elkarrizketa ira-
kurrita (2008-02-17):

Kultur agenteak euren artean ari dira borrokan, euren iritzia
emateko beldur dira. Jendea oso behartuta dago. Hemen ate-
ratzen banaiz edo zerbait esaten badut ez naute babestuko,
ez didate emango. Artista komunitatea kate motzean lotuta
dago, mendekuen beldur, iturria itxiko dieten beldur.

Artistek aska ur garbiz betetzen dute, baina artisten aska,
nork betetzen du? Eta zerekin? Keixetak garbi hitz egin du.
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Eta kasualitateak zer diren, Keixetaren elkarrizketa zekarren
zenbaki berean zetorren Harkaitz Canoren «Fikziozko di-
rua» artikulu bikaina, eta zati bat ekarriko dut hona, argi
pixka bat emango duelakoan:

Irlandan musikariak zenbait zerga ordaintzetik libre daude.
Zerikusirik ba ote du horrek herrialde horretan hainbeste
musikari sortu izanarekin? Ez, jakina... Kasualitatea da. 

Paul Auster hondoa jota zegoen, amore ematear, idazteari
betiko uztear, aitaren heriotzak ustekabean espero gabeko
diru kopurua eta hilabete batzuetako lasaitasuna ekarri ziz-
kionean. Aita hil eta diru hori jaso ezean, jarraituko ote zuen
idazten? Erantzuna pentsatze hutsak hotzikarak sortzen omen
dizkio. 

Raymond Carverrek Strauss Living Award beka jaso zuen
1983. urtean. Urte horretan hasi eta ondorengo bost urtee-
tan 35.000 dolar jaso zituen urtero-urtero. Kasualitatea ote
da bere ipuinik onenak sasoi horretan idatzi izana? Bai, jaki-
na... Kasualitatea da.

Ongi da, kalkula dezagun azken hogei urteotako prezioen
gaineko zergaren igoera eta ea zenbatean geratzen zaizkigun
35.000 dolar horiek... Lepoa egingo nuke 50.000 dolar baino
gutxiago ez direla izango. Idazle baten independentziaren pre-
zioa izan liteke hori —nire independentziarena bada, behin-
tzat—. Gurean, ordea, badago halako sentipen bat, idazlea-
ren sobornagarritasunaren langa oso baxu ipintzen duena.
Badirudi dozena bat mila euro jasotzen duena boterearekiko
otzan bihurtzen dela, zergatik eta, zortzi hilabetez alokairua
soluzionatzen diotelako, galdu egin beharko lukeela boterea
kritikatzeko aukera. Ez gaitezen xaloak izan: hain merkeak
ere ez gara. Eskupekoa diruarekin nahasten da hemen, hori
da arazoa. Alda dezagun lekuz eztabaida: mintza gaitezen
benetako diruaz, ez eskupekoaz.

Idazlea jartzen duen lekuan jarri artista, eta gero begiratu
zenbat diru ematen zaien Gure Arteako sarituei. Eta pentsa
zenbat diru jasoko duten sarituak ez direnek, eta zenbat au-
keratuak ere ez direnek, eta zenbat aurkeztu ere egiten ez
direnek, eta zenbat... Baten batek esango du: eta zergatik
eman behar zaie ba laguntza, jendeak ez dauka egarririk,
jendeak ez du arterik behar.

Maiakovskiren erantzuna: izarrek argi ematen badute,
inork behar dituelako da?
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Izarren hautsa

Artistak izarrak dira. Eta ez naiz ari Julian Schnabel adjek-
tiborik gabeaz. Kritikak enoratu arren bere zuloan sartuta
lanean ari den artista, milaka argi-urtera dagoen izarra da.
Erakundeen laguntzarik jaso gabe biziraungo du, lan egiten
jarraituko du inori egarria egingo zaion esperantzarekin, ar-
gia ematen ari denik ere jakin gabe, eta halako batean hil
egingo da. Orduan etorriko dira politikari munizipal, pro-
bintzial edo autonomikoak, eta omenaldiak egingo dizkiote,
lausengu lirikoak eskainiko dizkiote, argazkiak aterako di-
tuzte alargunarekin edo oinordekoekin. Guztiek loriatuko
dute haren lana, eta ez da inor akordatuko batere laguntza-
rik gabe egin zuela bere ibilbidea. Edo okerrago. Politikari-
ren batek goraipatuko du artista erromantikoaren figura,
bere bakardadean herri honi forma eman ziona, eta eredu-
tzat jarriko du, gainera. Zenbat urte dira Oteiza hil zela?

Eta bitartean, erakundeen arteko akordioak aurkeztuko
dituzte politikariek, sekulako lorpenak balira bezala, eta ar-
tistek bizirautearekin konformatu beharko dute, noizean
behineko eskupekoekin. Eta halaxe behar duela pentsatuko
du askok, halaxe errepikatuko baita bozgorailuetatik: jendeak
ez dauka egarririk, jendeak ez ditu behar.

Argudio horrek beldurra ematen du. Telebistaz ari dire-
nean, askotan entzuten da: jendeak eskatzen duena ematen
diogu. A bai? Zenbat jende atera zen kalera euskarazko te-
lebista eskatzera? Zenbat jendek eskatu zuen Dragoi Bola?
Zenbat jendek eskatu zuen Goenkale? Zenbat jendek eskatu
zuen Ero eta Bero?

Gezurra da jendeari eskatzen duena ematen zaiola. Le-
hendabizi eskaini egiten da, saltzen jarri, eta gero jendeak
erabakitzen du erosi ala ez erosi, ikusi ala ez ikusi. Jendeak
eskatu ziolako idatzi zuen Xabier Letek Izarren hautsa? 

Izarrek argi ematen badute, inork behar dituelako da?¶


