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Jokin Zaitegi: "Berrogei urte beltzak eta gorriak jasan izan behar ditu
gure hizkuntzak"

Deia, 1977-12-08.

Jokin, Arrasaten eta 1906an jaio zen, uztailak 26.

Ez zaio herria ahaztu.

Gaur, 71 beteak, Onati-ko San Martin Residenzia berri-ederrak duen terraza
zabaletik Udalaitz ederki begiztatzeko moduan da. Bere Arrasate-tik honeratzeko aukera
egiterakoan, kontu hau egingo zuen, noski. Ikusi, ikusten du, lainuak eztaltzen ez
badiote behintzat; ba dakigu: non nahi, eta batez ere gure herrian eta orain dagoen
egoeran, sarritan sortzen direla lainuak; batzu, hodei beltzak, baita gorriak ere; baina
gure herrikoak direnean, denak ditu hartzen beretzako ezagutzan baititu Euskalerriko
aize-eurien hodei-lainu eta lanbruak, ameslari eta poeta jaio, josulagun egin eta apaiza
den gizon honek.

Onati-ko etxe-gailur hontatik elkarrekin begira gauden hontan euritsu dago, eta
hotz.

Jokin, Txomintxineko etxean jaio zen, eta han jaiotako anai bakarra da; bizi, berriz, eta
bere anai-arrebak jaio, Erdiko kalean dagon "etxe zaharrean".

Begiak Udalaitz-ko tontora estaltzen duten hodeietan dagoela galdetzen diot
oraindik haur zeneko Arrasateaz.

- Zer esango dizut ba... (sarritan erabiltzen du honelako sarrera) Lehenengo
ikastaroa han egin nuen, haurtxo nintzakoenik ez zait gogoratzen, gero esandakoaz jakin
dut dakitena. Gerokoa egiteko hiru aukera genituen Arrasaten: eskola nazionala, herriko
eskola eta Viteri-k jarritako bat. Ni, herrikora bidali ninduten: Elias Azpiazu "Txortena",
maixu; "Txortena”, jaio zen baserriaren izena zen; ongi erakutsi zigun lehenengo
mailako hau, baina dena erdaraz.

— Herritarra, baserritarra, eta erdaraz?

- Halaxe da. Euskaraz hitz bat ez. Legeak hala, nonbait.

- Elizkoia al zinen?

- Ez hainbeste. Monagilo urtebete izan nintzen. Ez dakit honek zerbait esan nahi
duen.

— Josulagun izatera zerk edo nork bultza zituen?

- Neure asmoa izan zen; benetan neure asmoa... Bai, eta nere gurasoen nahiaren
aurka... Hara, nere ama zenak izan zuen aizpa bat moja sartu zen, eta orduko korukoak
dote handia eraman behar izaten zutenez, etxeko guzia eramango zuen. Joan zen
mojatxoa, eta handik urtebetera hil egin zen... Eta, bai ba, gure amak esperientzia hori
izan zuen: mojak eta praileak dirua ateratzeko direla... Elizartekoak ziren, noski, baina
nere erabakirik ez zuten onartu. Garai hartan Durangon zegoen Aita Basabe, lekeitiarra,
0so Arrasatekoa zen; hitzaldiak ematera etortzen zen sarri, eta honekin nere
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lehendabiziko gogojarduna egin nuenean aitortu nion nere nahia. Nere monagillutzako
Axentxi, serora, ez zen urruti ibiliko, eta Aita Basabe geratu zen neure gurasoekin
hitzegiteko. Baina, etxean nahi ez. Ordaindu behar zena, ezer ez, hutsaren urrena; baina,
nahi ez. Hala ere, han joan nintzen azkenean Durango-ra. Dakizun bezala, josulagunak
eskola hutserako Ordufan zuten bat, apaizkuntzarako Durangoko hau, eta josulagun
egiteko, Loiolan. Ni, Durango-ra joan nintzen. Irakasle on-on bat aurkitu nuen: Bitor
Iriarte, gero zuk Caracas-en ezagutu duzuna. Hemen, Durangon, ezagutu nituen
"Lauaxeta”, lau urte aurrerago zegoena, eta Andima Ibiflagabeitia.

- Euskararik?

- Hizkuntz-giroa, erdara hutsa, noski.

— Durangotik Azpeitira: Loiolan, zer?

— Bai, Durangon hamalau urtekin sartu eta hamabost bete gabe, Loiolara... —eta Aita
Zaitegi askotan oroitzapenetan, urrun, geratzen da, begiak gora; orain, bere gelatxoan
aurrez aurre esarrita gaude biok..- Loiolan... zahar-berrien maixu, Aita Martin
Garmendia genuen; euskararik ez zen maila hontan ematen, bigarrenean hasten ziren
zerbait; Andima hor zen, gure "Lauaxeta” ere bai; baita Palgida (Plazido) Mujika ere...

- Zer diozu "Lauaxeta"z?

- Ongi ezagutzeko aukera izan nuen. Baina gu ez ginen oraindik abertzale; ni ez
behintzat. Garai hartako abertzaletasuna... Egia, nik ez nekien nor nintzen, eta garai
hartan josulagunak ahaleginak egiten zituzten gauza hoiek ixiltzeko. gero, Aita
Garmendiak eman zidan halako batean bigarren urtean nengoela, Mendiburu
irakurtzeko. Euskal girotxo bat sortu zen: 20-24 batek osatzen genuen 60 bat irakasletik;
pentsa, gu dagoaneko 18 urteko mutilak ginen; eta donostiarra zen Aita apalategi, Zubiri
filosofoaren osabak, aditza ematen zigun. Hau izan zen eman ziguten euskara bakarra.
Baina gauzak nolabait behar, eta aita Apalategik zituen liburuak aztertzeko baimena
eman zigunez, egun batean A mi vasco aurkitu genduen Andima eta biok... "Nere aita
liburu hau dela-ta hil zen". "Ta, zertaz ari da, ba", esan nion nik. "A, nik ez dakit"... Nik
hartu nion liburua eta esan nion: "Seme batek jakin behar du zer dela-ta hil den bere
aita". Hartu genuen liburutxoa eta Loiola ostean dagoen Txalintxo erreka hertzera joan
eta sasipean jarrita goitik behera irakurri genuen. Eta bukatu genuenean hala esan nion:
"Gu euskaldunak gera, eta euskara sakon ikasi behar dugu". Zabaldu genuen liburutxoa
gure artean, eta denak erori! Salatari bat beti izan dugu tarteko. Deitu zidaten, eta
berebizikoa! Halaxe ziran gauzak, orduan eta gero-gerokoak... Begitan hartu ginduzten.
Eta erantzun bat bezala, guk euskaldun taldekook, erabaki bat hartu genuen klasikoak,
guk euskuetan genituenak!, euskaratzea. Egia esan, Andima Ibifagabeitiak eta nik
bakarrik bete genuen erabaki hau: Andimak, Unai kantak eta Lur kantak, eta baita
Bergili-renak ere; nik, berriz, Sofokel, osorik itzuli nuen.

- Eta "Lauaxeta"?

- Gu baino zaharragoa, Jesusen biotzaren deia-n bereak idazten hasia zen.

- Gero?

- Hemendik, Ofia-ra. Hemen euskaratu nuen Aita Laburuk idatzia zuen "Citologia":
nere "Kizkifia" (zelula), eta hara lehenengo poza: Julio Urquijo jaunari biali, eta honek
RIEV-en atera! Kalteak ekarri zizkidan gero honek... Baina goazen: hemen gaudela
bidali gintuzten lehendabiziko Ameriketara...
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— Zertara?

- "Zergatik" izan bazenu... Euskal gaiak bihotzez hartzen genituenak beste bakar
batzukin poliki nahasi eta hara bota gintuzten hiru urterako: Andima, Bucaramanga-ra;
Mugika, Pasto-ra, biak Colombian; batzu, San Salvador-era eta Guatemala-ra; ni,
Venezuela-ko Mérida-ra; hor sakabanatu ginduzten. Ezer esateke. Hau 1929an gertatu
zenean, gu dagoaneko 23 urteko gizonak ginen, ez haurrak; baina esanetara jarriak,
noski... hiru urteak bete genituenean Belgica-ra, Marneft-eko etxera.

— Zuek, Belgika-ra itzultzen zerate, beraz, 1932an, eta, zer gero?

— Gure generala Ledokowski polatiarra zen; 1937an, eta Euzkadi ez zen oraindik
erori, bere agindua eman zien josulagunen aldizkariei munduan zehar: Franco-ren alde
jarri behar zutela. Guk, bagenituen, bakarka, gure gora-beherak. Andima Ibifiagabeitiak,
Teologiako lehenengo urtea bukatu eta uzti zuen, irten zen. Nik, ahal nuen modura eutsi
nion. "Lauaxeta" ordurako aterea zen, eta ez dut uste honen erabakia eragozpen
politikoren batek eraginda izan zenik; Belgika-ra idatzi zidan nik Euskaltzale Baltzarrak,
eta "Aitzol"-en eraginez, emandako saria irabazi nuanean, zorionak ematen: Lehenengoa
harek atera baizuen.

- "Lauaxeta”, gero fusilatua izango zen gure olerkari handi hau, non zebilen garai
hartan?

- Guda aurrean, Euzkadi-k zuen euskal orriaren buru izan zen; bizi, berriz, Mungi-
n, bere herrian. gero, "Orixe" egin zen orri horren arduradun. Baina orain, gaudenean,
Euzkadi erori eta "Lauaxeta" Gasteizen hil zuten urte berean, "Flandre" itsasontzian hor
goaz berriz ere euskal zarren aldiz Ameriketara; ni, Salvador-era: sei urte irakasle;
bitartean, bi anai mendietan, bat espetxean... Ni hemen nagoela, profesoa egiteko
denbora heltzen zait; ba dakizu, josulagun oso egiteko laugarren boto bat egin behar
dela: Aita Santuari zor zaion menpeari dagokiona; ni prest nengoen, noski, baina
nagusiak ez zidaten honetarako biderik ematen. Halaxe heldu zen nik hitzegiteko ordua;
esan nituen nereak, Lagundia utzi eta apaiz bezala geratzeko bideak egin nituen.
Urtebetean, Ciudad Vieja-ko parroku izan nintzen, urinagusiaren ondoan. Gero,
Guatemala uri-burura joan eta "Instituto América"-ren zuzendaritza eskeini zidaten:
han lan asko egin nuen, eta Euzko-Gogoa sortu.

— Zergatik, eta nola?

— Nik, aurretik Mexikon, 1946an, nere bi liburu argitaratu nituen: Goldaketan eta
Sofokle-n 1go liburua 1950an, beti ameslari bat izan naizenez, irabazten nituen sos
batzukin aldizkari bat sortzeko asmoa etorri zitzaidan. Andima, Paris-en zen; dei egin
nion, baina baina ez zuen etorri nahi izan berriz Ameriketara. Aurrez izandako hura
nahikoa zuen nonbait. "Orixe"-ri bota nion eskeintza. Eusko Jaurlaritzako OPE-ren
bidez jakin nuen Baxenafarroatik. Argentinara joana zela eta hartueman batzu tarteko
eta Ander Mirena Irujo bitarteko, behar zituen hileko $100, etxe-bizitza eta janaria
eman nizkion. Sei hilabete egin zituen nerekin, eta gero hark gehiago maite zuen lan bat,
egitera bideratu nuen: San Salvador-ko nere lagun batuen etxean San Agustin-en
aitormenak idazten jarri zen. Bitartean, Urretxu-ko Argarate-ren lan batzu jaso nituen.

- Zu izan zinen garai hartan euskara hutsean, eta gai gailenekin, aldizkari bat atera
zenuen bakarra.
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— Eta, adi zazu, ez zen erraza izan. Noizpait, Andima etorri zitzaidan, eta bi urtez
aritu zen nerekin; Caracas-era, zuengana joan zenerarte. Hala era, zuengana joan
zenerarte. Hala ere, berantkera batzukin, baina eten osorik gabe, bederatzi urtez eutsi
lanari, eta batez ere diru kosteari!... Honera ekarri nahi izandu nuen, baina Madrilek ez
zidan baimenik eman eta nik jarrai, eutsi ahal izan nion artean.

- Mitxelenak zutaz esandako zerbait ba datorkit burura: "Zaitegik haina
Euskalerriari eta euskarari buruz hainbeste lan, osasun eta ondasun eskeini dionik, gutxi
izan da".

- Bai, honelako zerbait irakurria dut, eta eskertzen diot.

- "Orixe"-ren lana ongi ezagutzen duzu, argitaratu zituenatik zein lanekin geratu
zinake?

- Nik Poemak Euskaldunak ondo ikusten dut: Jainkoa bila... Hara, nere ustez.
"Orixe"-ren lanik ederrenak Jesusen biotzaren Deian idatzi zituen: "Txori galdua" (bere
bizitza), "Ni naiz egia". "Ni naiz bizitza", eta "Jesukristoren izenak". Neri asko gustatzen
zaiten beste bat, eta hau lehenengoetakoa: Santakruz apaiza da, egitan oso polita...

Egun honen argia aspaldi itzali da: Udalaitz jan du ilunak.

- Nola ikusten duzu euskararen etorkizuna? —galdetzen diot bukatzeko.

— Atzeratu samar geratu gera. Berrogei urte beltzak eta gorriak jasan izan behar ditu
hizkuntzak. Hala ere, eutsi dio: gazteak lanean ari dira; ba dirudi euskara ondo
finkatuko dela gure herriaren ahoan. Ni, nere lanean ari nauzu eten gabe hemen
Arrasate-tik gertu. Udala begien aurrean dutala. Ezin dut gehiago, Arrasate-tik gerto.
Udala begien aurrean dutala. Ezin dut gehiago eskatu, eta eman.
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La costosa entrega de un hombre a la cultura de su pais

Jokin Zaitegi siente de nifio la vocacion ignaciana, y en Loyola conoce a otros hombres
que van a ser importantes en nuestras letras: "Lauaxeta”, poeta euskaldun fusilado luego
por los franquistas en Gasteiz, y Andima Ibifiagabeitia, un finisimo escritor que murié
en su exilio en Caracas, hace nueve aflos. Es en Loyola donde descubren que son vascos
y se deben a su lengua. Estos tres y "Orixe", el mayor poeta moderno, y acaso de todos
los tiempos, han quedado unidos por esta misma vocacion religiosa, su sacrificio y el
hermoso fruto que ha dado a las letras vascas.

Es significativo que ninguno de ellos haya continuado en la Compaiia de Jesus:
"Lauaxeta” y "Orixe" salieron al final de sus estudios, Ibifiagabeitia un poco antes, y
Zaitegi, después de ser jesuita.

Aunque sigue siendo sacerdote.

Todo esto denuncia un hecho que constituye el hilvan de esta entrevista en euskara:
la hostilidad con que eran vistas las actividades culturales vascas en las companias
religiosas del Pais. He tenido la oportunidad de dar un testimonio de este encono en la
entrevista que hice al Hno. Ginés, de La Salle, hace unos dias; se pueden recoger muchos
de los sacerdotes que fueron desterrados, como es el caso del P. José Miguel de
Barandiardn, y de miembros de las diversas 6rdenes religiosas que dispersaron por
América y Asia a aquellos que cometieron el pecado grave de sentir como suya la cultura
de su pueblo.

Hoy parece una aberracion; y es eso, lo que parece.

Por esto y otras cosas muy graves hemos pasado los catolicos vascos; la Iglesia ha
asumido con esta conducta una gravisima responsabilidad frente a nuestro pueblo.

Los frutos, estan a la vista.

Los vascos hemos sido en general leales a la Iglesia; no hemos practicado la
incondicionalidad porque no nos va, y porque no hubiéramos sido leales a la fe del
Cristo que defiende al hombre completo. Subordinar pueblo y cultura, la nacionalidad, a
las ambiciones nacional-imperialistas de cruzada que durante siglos han compartido
torpemente la Cruz y la espada, es un error que nos esta costando a todos, creyentes o
no, victoriosos y victimas, un precio muy caro.

Después llegd Juan XXIII, el bueno; afortunadamente; y también algunas actitudes
conciliales y conciliadoras; no de regalo, sino de simple justicia al reconocer a nuestro
pueblo el derecho que tienen todos a defender su cultura y las condiciones politicas
indispensables para que estas culturas puedan sobrevivir.

En Loyola no pueden alegar ignorancia.

El P. Boeto, después Cardenal, actué de Visitador de la Orden el afio 1922, y al
hacer su informe dejé escrito mas o menos: "Aprended la lengua vasca que habla el
pueblo; es necesaria para el cuamplimiento de las tareas de la Orden".

No hacia més que expresar con cordura una reflexion elemental del hombre, sobre
todo si este hombre es cristiano.



