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La capilla de Las Veras

El Nacional, 1958-10-04.

Esas corcovas de cerro que rodean la meseta de Barquisimeto son alucinantes. Semejan
un apretado rebafio de camellos gigantescos, con sus jorobas peladas y casposas secas al
sol. No queda una sola casa subida a la montana; las aridas y quietas espaldas de cerro
las han ido desmontando con un largo cerro de hambre y sed.

Encima de esos cerros no se da nada.

Para conseguir una mata hay que bajar a los valles, donde la poca agua que cae se
empoza el tiempo suficiente para que los cujies (que son los arboles-camellos de estos
semidesiertos de Falcon y Lara) se tomen a tragos apremiantes la que les llega muy de
vez en cuando.

Por eso choca tanto la fabrica gética que aparece cabalgando en una de esas jorobas
de cerro que dominan la carretera trasandina, a unos diez kilémetros de Barquisimeto
hacia Carora.

—2-

Es una tiesa construccion de ladrillo, sorprendentemente erguida en este peladero
donde las casitas se agazapan para hurtar su cuerpo al viento. Parece una miniatura de
castillo medieval desafiando a la topografia y a la época.

La fabrica parece detenida cuando le iban a afiadir un ala, porque tiene a un costado
un muion de ladrillo que sugiere esta intencién, y en su lugar existe un pequefo
cobertizo provisional de muros de bahareque. Desde la carretera se divisa algo que
flamea al sol frente a la puerta. Es un trapo blanco. ;Qué puede haber en esta extrana
construccion que despliega una bandera de paz en su entrada?

Salimos de los pies ligeros y limpios del asfalto para timar un camino de tierra que
protesta con nubes de polvo tan blancas y tan pegadizas como si fuese de cemento.

Es el mismo camino que andan tres muchachitas de alpargatas que se cubren la
cabeza con unos pafios de mano. Es para defenderse del sol y del polvo que arrastra el
viento sobre las redondas y gastadas espaldas de los cerros, como un esmeril. No se
detienen al vernos; mas bien apuran el paso. En la direccién que llevan descubrimos una
casita blanca, encendida al sol, con un agua de tejado larga y ondulada.

Después nos dijeron que era una escuela.

En el camino blanco de sol y polvo no se oye mas voz que la del viento.

En un recodo topamos con dos palos aguantando un cartelito de madera que reza:
Después de las 6 p.m. no hay paso. Capilla cerrada.

Ahora sabemos que la construccion de ladrillo es una capilla, y que hay gente que
llega hasta aqui a visitarla.
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Después hay un pequeno repecho de piedra y tierra blanca donde de vez en cuando
se dan unas escualidas matas de flor amarilla.

En la misma puerta ojival de la entrada hay una talla de madera que dice: Ramon
Rodulfo Leal.

Dentro, la pieza esta vacia. S6lo al fondo, detras de un enrejado de tablas, pintado
de azul, se entrevé el altar, que esta situado en el cobertizo provisional adherido a la
fabrica.

El viento silba tristemente en los aleros del tejado de asbesto, donde hay guindadas
dos matas de sabila, "que hieden, para espantar a los murciélagos”. Y entre los lamentos
del viento se oyen (a pesar de la sabila) los chillidos de rata, de los murciélagos que
vuelan de uno al otro lado del muro, de uno a otro travesaiio del armazoén de hierro.

De noche, esta ermita debe sonar como un érgano fantastico.
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Simén Unda Vazquez es un larense campechano que ya anda "cerca de los 70" y hasta le
faltan un poco las piernas, pero que no se lamenta de la edad ni del viento ni de la
sequia.

Eso si, "que aqui no llueve" es verdad, y también es verdad que "uno no sabe cémo
dar de beber a los animalitos”, y ocurre que "siembra maiz y no se le da nada", y también
pasa que "la lloviznita por aqui es muy mezquina, porque lo que hace es correr la agiiita
sobre la tierra, que se seca ahi mismo".

Pero él no protesta por eso, porque siempre ha sido asi; "esos cerros son asi,
blanquitos, los conozco desde que naci".

Esta razon, la de haber nacido sobre la tierra, es definitiva para la nobleza
campesina de Simén Unda.

Por eso, porque naci6 subido a esos cerros, el viejo insiste (milagro del inagotable
amor del hombre por su tierra) en que "el terreno aqui es muy bueno...; lo que le falta es
la lluvia”.

Me esta defendiendo el prestigio de su pedazo de tierra a la ver de un muerto: "ve
usted, comenzo a salir este maicito, y se murio".

Lo que todavia le queda a Simén Unda son unas ovejas y "un ganadito” (unas treinta
reses) y una casa acogedora en la falda del cerro de la capilla, un milagro de matas y
flores protegiendo los muros de cal que guarecen al hombre del asedio del sol y del
viento que va redondeando los cerros ya pelados y hostiles de su geografia.

Simén Unda Vazquez es quien abre y cierra la puerta de la capilla del "sitio de
Lourdes" que hay en Las Veras, que es un pequefio caserio muy disperso. El es que
mejor nos puede dar una informacion.
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Esta capilla de la Virgen de Lourdes, "Patrona de la carretera trasandina”, nacié de una
promesa del sefior Fortunato Arraez, un agrimensor que vivia en Barquisimeto. Los
planos del proyecto, que estan encuadrados y colgados en uno de los muros de la ermita,
aparecen firmados por el "maestro de obras y dibujo José de la Paz Morales" en "Las
Veras, sitio de Lourdes", el 27 de junio de 1927.

La idea de la capilla tiene, pues, un poco mas de 31 afos. Simén Unda nos dice que
"los domingos por la tarde vienen a pagar promesas desde Los Andes, desde
Barquisimeto y hasta de Caracas’, y un Padre llega a celebrar una misa los terceros
domingos de cada mes. Pero todo va despacio, con la lentitud con que a veces se
manifiesta la voluntad de Dios. Es el mismo paso lento que sugiere una frase magnifica
de San Francisco de Sales que figura en varios lugares de la ermita, como un lema: Todo
por amor, nada por la fuerza.

Las cosas del amor suelen ir siempre mas despacio; si hubiese sido "para el 2 de
diciembre", ya eso estaba listo. Pero las cosas hechas con apuro se desmoronan antes. Y
lo importante es lo que queda.
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La capillita del sitio de Lourdes ha avanzado algo en estos 31 afios de construccion.

Esta el altar con la Virgen de Lourdes, rodeada de flores de papel, y estan las dos
campanas pintadas con purpurina regaladas por el Coronel Teodoro Méndez. Hay
también un viejo armonium aleman con los fuelles todavia saludables, y un pulpito que
es como un gran cajon pintado de marrdn; unos reclinatorios y unas sillas de todos los
tamanos y formas, y una caja con ranura y candado pidiendo "dadivas espontaneas para
esta capilla en fabrica", escrito a mano; porque aqui todo esta costeado con "dadivas y
promesas”. Las ventanas gdticas no tiene los vitrales que estan pidiendo, pero en su lugar
les han colocado unos vidrios de colores.

Existe ya un Cristo de marmol "venido de Italia" que fue donado por el senor
Francisco Roversi, y que "fue traido hasta la capilla por el sefior Simén Sudrez en su
propio camidn”, como reza un papel pegado al embalaje.

Pero la verdadera esperanza de esta capilla estd puesta en una sarta de diminutos
exvotos que tiene la Virgen a sus pies, a manera de un elocuente crédito de cuantos han
alcanzado favores con su intercesion.

Claro que aparte de este respaldo, Simén Unda cree que ademds la capilla necesita
que "el gobierno le meta la mano, que es el que tiene la plata”.
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Fuera del refugio de la capilla, el viento que silba en los aleros de asbesto, como en una
cueva, esta soltando las hilachas de la bandera blanca, como si la estuviese peinando.

Hay otro trapo blanco igual en la joroba del cerro vecino indicando el lugar donde
van a exponer al azote del viento al Cristo que ofrecié el sefior Francisco Raversi y que
aun esta preso entre los maderos de su embalaje.

Mientras tanto, el proyecto de capilla sigue dominando la cinta de asfalto que lleva a
Carora y a Mérida, ofreciendo a los camioneros que pasan la oportunidad de prender a
la Virgen de Lourdes, su Patrona, el tributo de una vela para que los proteja durante el
azaroso viaje.



