
ALEMANIA-tik 

Plazer ematen du Alema-
nia-ko autobideetan automo-
billa jarein uztea, eta abia-
daren zorabioan eskuetan 
naiz biotzean segurik eza 
sentitzea. Orainari libre iges 
egitea da, etorkizun amesez-
ko ezkonkretura, ezjakinera 
egatzea. Zeinek ez du ala-
korik pazaldi batean proba? 
Esan dezagun, baezpadan, 

a u t o b i d e a n 

zoroaldi batean. 
Gogoan dut oraindik Ham-

burg-etik etortzekoan, lau 
gazte kantari, nola gentozen 
Dinamarka-ko turismo bate-
kin erdi jolasean. Batak 
bestea pasa, agur keiñuak 
egin eta parre. Iñor etzan 
kilometroen ordukoaz oroi-
tzen. Gelditu giñan pausale-
ku batean, gure gosari legea 
egiteko, eta dinamarkarrak, 

betiko parre ta keiñuekin, 
aurrera jarraitu zuten. Os-
tera ordu erdi inguru geroa-
go autobidean giñala, etzan 
erreza antxe moldatzea. Au-
toak, astiro astiro, batak 
besteari bultzaka bezala joan 
beste erremediorik etzan. 
Etzuen gure kantagureak 
asko iraun eta, ni beintzat, 
erneguak amorratuta nen-

goela esanda ez nuke dena 
aitortuko. Olako katrami-
llak ez dira agian maiz ger-
tatzen, baiña ba dirudi pro-
pio aldrebesen eta kaltega-
rrien gertatzen zaizkigu-
neantxe subertatzen direla. 
Edo ala iruditu. 

Asarreak juizioa kixkal-
tzen duela esango litzake. 
Eta ez Axular-en aholkuek 
eta ez Boezio-ren konsola-

mentuek dute orduan ixtant 
onik. 

Agertu zitzaiguna, alare, 
edozein juiziora biurtzekoa 
izandu zan: an zeuden ko-
txearen intermitentea jira-
biraka ari zan, bildur zoroz 
iges egin nai luken txori 
preso baten gisan. 

Biaramonean egunkaria 
begiratu nuenean, arretaz 
gelditu nintzan autobideko 
ezbearretan miatzen. Asko 
ziran, baiña ez nuen gure 
dinamarkarren arrastorekin 

eman ahal izan. Urrutitxo 
ere ba gaude-ta, onezkero. 

Zenbait eta zenbaitek to-
patzen dute olaxe azkena? 
Estadistikek ez gaituzte un-
kitzen. Ta USA-n Vietnam-
ekoa baiño autobidekoa gu-
du ildakotan ugariagoa omen 
dana entzutea ez justifika-
zio ta ez ezer iritzi oi dugu. 
Orixe, ez ezer. 

Zeure gelan patxadaz exe-
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rita zaudenean eta autobi-
deetan ildakoen estadistikak 
ikusita, eskua buruan pasa-
tu ta bekokia illuntzen duzu: 
arranetan!... Baiña orria 
pasa orduko ez dakit nungo 
printzeren parrandez ala De 
Gaule-z ala zaldi aposturen 
batez diardukizu egunkaria. 
Eta orria pasatzearekin pa-
satzen duzu pentsamentua 
ere ildakoetatik ilgo direne-
tara. Iltzekoak direnari ka-
so aundirik egin gabe, agian. 
Eta ostera kotxean zoaze-
nean, deabru guztien tximis-
tan joan nai zenuke. 

Nire adizkide batek, au-
toren bat su ta fu albotik 
pasatzen zaigunean, trankil 
trankil esan oi du: ulertu 
egin bear zaie, entierrora 
doaz eta ez da gizalege be-
randu irixtea... 

Olako zorigaiztorik gaiñe-
ratzen bazaien ebentualida-
derako seiñale txiki bat era-
maten dute emen katoliko 
askok: SOS urdin txuri gu-
rutzezko baten kristalari 
erantsitako papertxo borobi-
lla. Ezaugarri onek ezer la-
rririk balitz lehenbailehen 
apaiz bati otsegiteko adieraz-
ten du. Gure artean ere 
sartuko balitz bearbada ez 
luke Irripar egizu zalakoa-
ren parean batere piura txa-
rrik egingo. 

Etorkizun obeagoa lan 
aundiekin labratzen baita, 
baiña olakoxe txikiekin eder-
tzen. Eta nor ez da kontu-
ratu, dandik ezkero, auto-
mobil bat bidean dabillela 
etorkizunerantza doan mun-
du bat karreatzen ari zai-
gula? 

Kapillatxoak ere altxa di-
tuzte. Raestrup-en ikusi 
nuen nik lehenengoa, ta ka-
pillatxo ezezik elizatxo ego-
kia dezu. Meza entzuteko, 
aitortzeko ta nai izan ezkero 

atseden aldi bat artzeko era 
eskeintzen dio bidaztiari. 
Dorre egiturako kapillan li-
buru aundi bat, eta autobi-
dean ildako zenbaiten izen 
zerrenda, eskuz idatzita. 
Kandela asko zeuden bidaz-
tiek ildakoeri piztuta. 

Eta eliza oso txukuna. Ba 
daukat emen gaztelar lagun 
bat, alemanak espaiñolen 
akats guztiak daukatela 
dioena, baiña okerrago, or-
ganizatuta dauzkaten ezke-
ro. Baiña bixtan dago beste 
norbaiti entzun diola ori, ta 
xelebrekeria bat zela pen-
tsatu zuen, umekeria utsa 
dana. Orregatik esaten dizu 
serio serio. Mediterraneoa 
egunero idoro oi dizute zen-
baitek. 

Eliza oso txukuna da 
Raestrup-ekoa, eta guretzat 
nai nukean birtute batek or-
ganizatuta gaiñera. Sarre-
ran, elizpean, liburuak sal-
gai, oharrak, urrengo igan-
detarako meza orduak. Ta-
blero batean sermoitxo bat 
izan zitekean orri bat agiri 
da: "Itz bat aste osorako", 
du tituloa, eta txoferrenda-
ko moduko ebanjelioaren ko-
mentario llabur bat da. 

Pasilloaren goenean abixo 
auxe, irakurgarri asko mar-
katurik: gidatzaille, ezi 
zeure aiurria. Euskal txofer 
bati entzuna diot, bolantean 
bearrezkoena karakteroaren, 
aiurriaren nagusitasuna da-
la. Alaxa baita, izan ere, 
ez bakarrik bolantean, geroa 
edertzeko edozein egitekotan 
ere baizik. Eta denok nai 
dugu biar ederrago bat. Gi-
zonak menderatuko duen 
biar bat. Zertarako, ordea, 
olako biarrik, gizonak lehe-
nenik bere burua mendera-
tzen asten ez bagera? 

Itxu lapiko baten gaiñeko 
bigarren tablero batean gal-

derak aurkitu nituen: litur-
giari buruz, sermoieri, me-
zaordueri, abestieri buruz. 
Iñork ezer sujeritu edo ida-
roki nai balu an sar lezake 
bere naiaren txartela. Be-
netan poztu nintzan, txar-
tel bitartezko parteartze au 
Amerika-ko lantegietan eka-
rri onekoa bada, ez baita 
txarrekoa izango elizkizunen 
antolatzeko arazoan ere. 

Bestetik, berriz, beti pen-
tsatu dut Westfalen-go Pa-
kea firmatu zuten aretoan 
idatzita dagoen printzipioa, 
auzi tribunaletarako ezezik, 
bizitza osorako ere primera-
koa dala: audiatur et altera 
pars. Ots, bi alderdieri en-
tzutea komeni da. Ze, ira-
bazi gutxi luke ordueratze 
xuxenenak, bidegilleen inte-
reseri ta komentzieri ego-
kituko ez balitzakie. 

Eta Pakesaleko esaera au 
aitatzeak ura ikusi nuene-
koa gogoraerazten dit. Kan-
tabria-ko Probintzialarekin 
ninjoan eta lurralde oetan 
sarritan bezala, zeruak gi-
roaren musaje suerte denak 
minutu gutxitan aldatzen di-
tuen orietako egun bat zan. 
Eguzkia zan arren, ba, euri 
ari zuen. Aita Probintzialak, 
bere amak olakoetan esan 
oi omen zuen esaera au zi-
tatu zuen: eguzki ta euri, 
azeriak dantzari. (Alema-
nia-n egonda ere beti da 
posible euskera apur bat 
geiago ikastea). Azeria dan-
tzari, ba. 

Nere artean, liturgia be-
rritze zoragarrienak berak, 
gure jendearen martxari, in-
tereseri, ardureri, pentsaera 
ta sentierari egokitzen ez 
dizkiegun artean, izango 
dala berriz ere lasai asko 
deabrua dantzari. 

Jose Azurmendi. 
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