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Idazlearen krisiak eta zalantzak

Halakorik gutxitan. Ia inoiz ez. Idazlea horren biluzik, hain
modu egiatian agertzea bere bertute eta merituak (gehiegi)
puztu gabe. Bere zalantza eta kezkekin bakarka ikustea heda-
bideetan.

Titularretik harritu ninduen Ainara Gorostitzuk (Berria,
2006-07-19) Patxi Zubizarretari Txantxa. Quick (Erein,
2006) liburuaren aitzakian egin zion elkarrizketak. «Ondo
idazteko garaia iritsi zaidan honetan, ez dakit zer idatzi».
Zalantzatik ateratzen den baieztapenak artikuluan irakurri
ahal denaren neurria ematen du.

Interbiuak titularrera jasotakoak baino mami gehiago du.
Bere burua erretratatzen du erantzunetan Zubizarretak.
Adibidez:

Iritsi naiz 42 urtera, eta esaten dute 40 urterekin idazlea on-
do idazten hasten dela, eta ondo idazteko garaia iritsi zaidan
honetan, ez dakit zer idatzi, hain zuzen ere ez dudalako neu-

re burua oso ondo kokatzen gizarte honetan, eta idazleon
giro endogamiko honetan, are gutxiago.

Gutxirekin asko esaten du bere buruaz eta besteez, inguruaz
eta ofizioaz.

Ez du deskribapenak egiten erretratua. Galderek, zalan-
tzek, kezkek ematen diote sakontasuna erretratuari, ez
baieztapen edo marrek.

Gainera, ondo idatz dezakedan honetan, ez dut ondo idatzi
nahi, «eske» batzuk sartu nahi ditut, ez dut erakutsi nahi ho-
gei urtetan bezala zein sinonimo eta zein egitura bihurri era-
bil dezakegun, zerbait hurbilagoa, arrunta egin nahi nuen,
ia-ia arrunkeriaren ertzean dagoen zerbait. Ondo idazten

ikasi dudanean, aspertzen hasia nago literaturaz eta idazleen
munduaz.
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Ez da barne kezka bakarrik Patxi Zubizarretarena. Kezka,
globalagoa, orokorragoa da, «idazleen mundua» ere biltzen
du kezkara. Ez da bere ibilbide edo karrerari buruzko zalan-
tza bakarrik. Zabalagoa da, kanporako espiral baten antzera
hedatzen da kezka. Norberarengandik hasi eta kanporantz:

Nik uste dut oso galduta gabiltzala, eta idazleok ere bai, eta
euskal idazleok are gehiago, eta Euskal Idazle Elkarte hone-
kin zer esanik ez... Une honetan, mundu globalizatu honen
aurrean gure zilborrari begira ari gara, eta barne krisia lepo-
ratzen digunak uste dut zuzen dagoela, baina ez duela jakin
krisi hori bideratzen, kudeatzen alegia. Gainera, krisia, be-
rez, ez da txarra, aukera handiak gordetzen baititu. Niretzat
krisia zoriontsu izatea da; eta nik uste dut hor kokatzen nai-
zela, krisian.

Literatura ez da bizi dugun testuingurura moldatzen idaz-
le ordiziarraren ustez. Krisian dago bera, krisian dago euskal
literatura, krisian dago... Krisia aukera izan daiteke. Baina...

Euskal Herriari begira, eta euskal literaturari begira, une po-
litiko eta koiuntural txarragoetan literatura hobeki egon de-
la uste dut, eta orain ez gatoz bat egoerarekin.

Eta egoeraren aurrean, berak bere aterabidea du. Hala
aurkezten du:

Literatura hurbila, ukigarria, erreala, itsusia, usaindu daitekee-
na egin nahi dut. Testu ezabatuak dituen nobela da, zatarra.
Orain arte gehiegi idatzi dugu idazleontzat. Idazleok gero eta
gizarte talde endogamikoagoa egiten ari gara, eta jendearen-
gandik gero eta urrunago gaude. Bi mutur daude, bata best se-
ller-a, eta bestea literatura eskisitoa. Nik uste dut askoz ere hur-
bilago nagoela literatura eskisitotik, eta horretaz ere aspertua
nago. Ertzeko bide bat bilatu nahi dut bi mutur horien artean.

Ederra da elkarrizketa. Asko erakusten du. Idazlea etenga-
beko metamorfosian azaltzen da. Beti bila, beti berri, beti
aurkitu nahi, baina ezin. Zer idatzi ez dakiela, krisi sasoian.
Erabakiak hartzeko garaia da Patxirentzat. Ez bakarrik Pa-
txirentzat. Hala ikusten du:
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Ezkor ez, baina sorkuntza aldetik ez gaude oso une onean,
ezta editorial aldetik, idazleen elkartearen aldetik, Jaurlari-
tzaren aldetik... ez nuke esango alarmarako unea denik, gurea
hutsaren hurrengoa baita, baina pizgarriren bat falta zaigu.
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Zerbait falta da.

Panorama beltza

Patxi Zubizarreta krisiaz mintzo zen aurreko pasartean.
Hasier Etxeberriari lapurtu diot euskal literaturaren panora-
ma beltzaz (El Mundo, 2006-10-21) dihardueneko pasarte

hau:

Jar gaitezen benetako zifretan pentsatzen: zenbat gara euska-
raz literatura irakurtzeko ohitura daukagun pertsonak mun-
duan? 5.000- 8.000- 10.000? Ez askoz gehiago. Salbuespene-
kin, zifra horien artean ibiliko da euskarazko irakurleen ko-
purua, irakurle zintzoena esan nahi dut, euskaraz eta beste
hizkuntzetan ere irakurtzeko ohitura dutenena, alegia.

Har dezagun aurkeztutako zifren artetik, erdikoa: 8.000.
Eta erabaki dezagun beste zifra bat ere: zenbat liburu irakur-
tzen ditu, bataz beste, euskal irakurleak urte bakoitzean? 12-
24- 36? Jakina egon badaudela 52 ere irakurriko dituztenak,
baina bataz bestekorako berriro etorriko zaigu ondo erdiko
zifra hautatzea: 24.

Egin dezagun orain biderketa, 8.000 bider 24, ia 200.000 li-
buru dira. Jar diezaiogun orain liburu bakoitzari erdibideko
prezio bat, nobela batena, esaterako, 18 euro inguru. Bistakoa
da oso baikor nabilela gaur matematiketan, 3.600.000 ematen
baitu guztira. Horixe literatura irakurleek merkatuan mugia-
razten dutena. Asko izanagatik, deus ere ez dena beste edo-
zein erosgairekin alderatzen bada, letxugekin, esaterako. Gai-
nera zifra horri erdia kendu behar zaio, gutxi gora behera, le-
hengaietan: papera eta abarrak. Bi milioi euro inguru, beraz.

Zenbat editore, idazle, inprimatzaile, banatzaile, liburu
saltzaile, kritikari eta abarri eman behar zaio jaten horrekin?
Niretzako nago, benetako industria izan nahi bada, hori bai-
no dezente gehiago mugitu beharra dagoela.

Dezente gehiago.

Liburu gehiegi?

Kontrako bidean, Ivan Igartua El Pais-en (2006-10-02) li-
buru «gehiegi» kaleratzen dituzten egileez ari da. Ideia inte-
resgarri zenbait utzi zituen artikuluan:
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Denbora mugatua dugunez, bistan da ezin ditugula irakurri
gure interesa neurri batean edo bestean piz lezaketen liburu
guztiak, ezta haien zati txiki bat ere. Muga nabarmen hau
zoritxar bat bezala hartu izan dugu normalean, baina liburu
zenbaiten aurrean gure ezintasun gaindiezina bizitzaren do-
haina baizik ez dela pentsa dezakegu.

Ez al da zorte bat hainbeste egile «on» eta «berezi»ren ar-
tean aukeratu ahal izatea? Kantitateak ez ote dizkigu irakur-
tzeko aukerak biderkatzen? Baina ez da horretaz ari.

Beste arrisku agian berriago eta ilunago batez ari naiz. Az-
ken urteotan zenbait egile famatu bihurtu dira argitaratu du-

tenaren kantitateagatik, ez liburu batek edo bestek izan duen
salmentagatik.

Stajanovismo literarioa dagoela, alegia. Gurean ere badira
halako kasuak. Idatzitakoaren mailagatik baino, idatzitako
liburu kantitatearengatik baloratzen ditugun idazleak. «No-
la» baino «zenbat» da garrantzitsuago. «Zenbat» produzitu,
«zenbat» saldu. «Zenbat» da galbahea egiten duen galdera.

Eta galbahe lana egiteko beharra aipatzen du Igartuak ar-
tikulua amaitzeko:

Beharrezkoa dirudi, baldintza hauetan, liburuak sailkatzeko
ordena alfabetikoa alde batera utzi eta beste sistemaren bat
erabiltzeak. Bestela, basoaren erdian zuhaitz ustelak osasun-
tsuekin errazegi nahastuko dira, dagoeneko ez badute egin.
Bibliotekaren aurrean Borges sekula irakurriko ez zituen libu-
ruek sortzen zioten egonezinaz kexu zen. Oraingo liburuden-
da gehiegitan, aldiz, pozez beha ditzakegu —azaletik soilik—
inolaz ere irakurriko ez ditugun liburuak. Diferentzia handi

bat dago, jakina: Borgesena biblioteka bat zen, ez koadernatu-
tako testu halamoduzkoak metatzeko biltegia.

Nola?

Zer da literatura katalana? Zer da euskal
literatura?

Eztabaida interesgarria Frankfurteko azokaren aitzakian.
Jose Mari Pastorren blogean (www.berria.info/blogak/jose
mari) topatu dut matazaren mutur bat:
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Frankfurteko liburu azoka hasi dela eta, Kataluniako ordez-
karitza Alemaniara joan da. Datorren urteko azokan Katalu-
nia izango da gonbidatua eta kultur festa ondo bideratu nahi
dute katalanek. Izan ere, Katalunian eta Kataluniatik kanpo
kezka eta zalantza piztu nahi izan dute batzuek. Literatura
katalana soilik katalanez idatzita dagoena da? Espainieraz
idatzita dagoena ere literatura katalana ote da?

Gurera ere ekar daitekeelako iruditzen zait interesgarria
eztabaida. Euskal literatura soilik euskaraz idatzita dagoena
da? Espainieraz idatzita dagoena ere euskal literatura ote
da? Pastorrek nahiko argi duela dirudi:

Katalanek hauxe diote haien autonomi estatutuan: katalana
eta gaztelera ofizialak izan arren, Kataluniako berezko hiz-
kuntza katalana da. Guk, antza, ez dugu hain argi. Baina
Euskal Herriko jatorrizko hizkuntza, kontrakoa frogatu arte
behintzat, euskara da. Eta horregatik euskal literatura eus-
karazkoa da soilik. Beste kontu bat kultura izango litzateke.
Baina literatura hizkuntzari baino ez dagokio. Eta euskara ez
da espainiera edo frantsesa.

Beraz, euskaraz idatzia dagoena ezin da literatura espai-
niarra izan. Ezta frantseseraz idatzitakoa euskal literatura
ere. Gure agintari politiko eta kultural epel askok konbentzi-
menduz, zuhurtziaz edo koldarkeriaz hori argi esan ez arren.
Beraiek jakingo dute, aukera izanez gero, zer esango duten
Frankfurten, noizbait euskal literatura urteko literatura gon-
bidatua bada. Katalanek, behintzat, bidea erraztu diete.

Pastorrek garbi du, baina bere irakurleek ez dute hain gar-
bi. Bederatzi erantzun jaso ditu Jose Mari Pastorren post-ak.
Ez guztiak iritzi berekoak.

Eztabaida gainditua zegoela uste nuen.

Sariak

X. G. Argiiellok El Pais-en (2006-10-02) literatur sariketei
buruzko datu interesgarri batzuk utzi zituen.

Gaur egun, 45 lehiaketa baino gehiago antolatzen dira euskal

literatura sustatzeko, eta guztien artean, 350.000 euro baino

gehiago banatzen dituzte urtero idazlearen ofizioan trebatu
nahi dutenen mesedetan.
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Euskadi zauriak

Sariez ari garela: Patxi Zubizarreta, Xabier Olarra eta Iban
Zalduak irabazi dituzte Euskadi Sariak.

Probintziakeriak

Milan Kunderaren Le Rideau. Essai en sept parties irakur-
tzen, honako pasartearekin egin nuen topo:

Nazio txikiak soilik nazioko idazlea dela irakatsi dio idazlea-
ri. Begirada aberriaren mugetatik haratago jartzea, bere idaz-
le lagunekin artearen nazio gaindizko lurraldean bat egitea,
jokabide harro edo mespretxugarritzat hartzen dute bere
aberkideek. Eta nazio txikiak bere biziraupena arriskuan da-
goen egoeretan daudenez maiz, jarrera hori modu errazean
moralki justifikatutzat aurkeztea lortzen dute.

Hala ote da gurean?

Liburuak: gutxi ez

Udan apenas argitaratzen da libururik. Udaberrian gero eta
gutxiago argitaratzen direnaren susmoa dut. Udazkenean,
Durangoko azokaren bezperako bi hilabetetan metatzen da
urteko literatur produkzio ia guztia.

Idazten ari naizen honetara arte kaleratu diren hainbat li-
buru gomendatu nahiko nituzke: Elkarlanean argitaletxeko
Txilikuren Bizitza eredugarriak, Ihaki eta Mikel Sotok lau es-
kutara idatzitako Miguel Unamunoren biografia eta Bitoria-
no Gandiagaren Poema argitaragabeak, adibidez. Txalapar-
tak bistaratutako Nagib Mahfuz (Mila eta bat gauen gauak)
eta Irene Nemirovskyren (Dantzaldia) lanen itzulpenek ere
merezi dute leku bat mesanotxean. Susaren Pablo Sastreren
Enpleguaren arbola nobela eta Juan Luis Zabalaren Inon iza-
tekotan sailkaezina ere ez dira bazter uzteko modukoak.

Hau ez da eskaintza osoa halere. Hurrengo asteetan izan-
go dira liburu gehiago.

Gehiegi?q
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