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Hor dago orain ere. 

 Egunsenti lanbrotsua dugu gaur bokalean; itsasuntziak ainguratuta non dauden 

antzemateko behelainoa tarteka zulatzen duten zutitako masta puntetara begiratu behar. 

 Udamugako igandea da. 

 Itsasoa bare dago; kaioak. Pasaiko labar-habietan; gizakiak, ohean oraindik, goizegi 

baita igande batetarako; hala ere bada hor norbait: Bentako nasa ertzean ikusten den 

troko handia dirudien horrek gaua hor iragan duela esatea gehiegi izango litzateke, 

baina paisaia berezi hau ezagutzen ez duenarentzat, hor enbor handirik ikustea ez 

litzateke harritzekoa. 

 Eta da, soin-enbor handia baita. 

 Berez handia zen gizona, zahartu, okertu eta loditu egin da azken bizpahiru urte 

horietan. 

 Zerbaiti adi-adi begira dagoela dirudi; askotan geratzen da horrela; apika, neuri 

azterrarazi didan fenomeno berak liluratzen du: arretaz begira dagoenak ohar dezake 

laino lodi-zarratuak itsasorantz daraman abiada patsadazkoa; ba, hemen, bokalean bizi 

den edonork badaki, jakin, itsas-apalaldia adierazten duela; baina zerk lotzen ditu, 

ordea, gure sinplezian zerua gogarazten digun ur-lainoa eta lurrekoa den itsasura? 

 Hor, zangoa karelean eta makurtuta dagoen horrek jakin behar luke jakin nik beste, 

gutxienez; paisaia honen zati bilakatu da; gizon hau gabe ez litzateke inguru hau osorik; 

geldirik oso gutxitan egoten da; harritzekoa da oraintxe ere horretan eta hain luze 

egotea. Behar bada min du ezkerreko aldakan, zangoa besarkatzen ikusi baitut 

noizbehinka. Badaki, hala ere, laster mugitzen; sarritan egoten naiz gizontzar honi leiho-

begi honetatik begira, eta kaian edo pasealekuan talde batetik bestera egiten dituen joan-

etorriak harrigarri zaizkit. Ez da beti xuxen joaten; badaki zeharka eta inguruka 

hurbiltzen; zakur konkordun beldurtiak isatsa zutik dakarrena hurbiltzeko egiten dituen 

inguruminguruen antzeko zerbait da. Kai inguru honetan ohiturazkoak direnak 

ezagutzen dituela dirudi: agurrak entzuten dituenean egiten dituen besajasoetatik edo 

"xo!"-ak botatzen dituen doinu trebetsuengatik; baina ezagun da tratua oso axalekoa 

dela, ez baita luzaro inon geratzen; ezin balu bezala; gaiak ez ditu ezagutzen edo ez ditu 

gustokoak; arrantzaleekin iharduteko hizkuntz oztopoa izatea ere litekeena da. 

 Egia esan, ez diot inoiz hitzik esaten entzun. 

 Mutu izatea ere baliteke. 

 "Xo!" hori, "kaixo!" da, nolanahi... 

 Mugitu da, hara!... Aldakatik jaisten zaion errenkada hori martxan jartzen denean, 

ezkerreko zangoak lokomotoraren biela dirudi! 

 Bi urte luze dira gizon estraino honi begiak josita nagokiola, eta ez natzaio inoiz 

hurbildu... "Zuhartu haiz, Tomas; lehen arinago erantzuten zian gorputzak"... 
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Buruestimak eragin dit oraingoan! eta banoa, jaitsi ditut abiadan etxeko eskailerak, 

murgildu naiz lanbrotan eta sartu naiz herrenak hartu duen espigoi kamiogainetik; ez 

azkarregi!; batetik, arnasa erraz estutzen baitzait, eta bestetik, hain izutia dirudien 

gizona ez baitut uxatu nahi...; hemen noa, bihotza tapa-tapa, lanbro zarratu honetan, 

gauez bezain itsu, itsas-bideko harrietan bizi diren katuen marruak entzunez; eta 

kilometro erdi pasia duen puntaleko pasialeku honetan ez dut inorekin topo egin!... 

 Asmak eragindako arnasestu honek eramango nau!... 

 Sarri hemen nabari den kresal usain eder hori ere estali du lanbro eze-geza-zuri 

honek. 

 Puntara heldu naiz, bokaleko sarreran dagoen farotxoaren argiak, esnetan sartuta 

dagoen laranja dirudi lainopean. Itzuliko naiz, geldi eta arduratsuago orain! Batek ez 

daki zapalduko duena katua ala arratoia izango den, ikusi baititut hementxe katuak 

arratoien atzetik, eta baita katuak adinako arratoitzarrak katakumeen atzetik ere!... Katu 

piloa miauka ari zait hementxe; jarri naiz zesuma marraka datorren alderditik, eta... 

hemen da!, itsasoko urgeldiaren gainean eserita dakusat laranjak argi egiten duen 

lanbrotan, eta katuz inguratuta, plastikozko boltsa zuritik jaten ematen...; gizontzarra 

neure alboan dut!, eta nere begiak hura ikusteko gauza badira, harenak ni ikusteko lain 

ba direla, eta atzeratu egin naiz bizkor, hartan ari den gizona bere hartantxe uzteko... 

 Hark ez nau ni ikusi, katuak zituen buruan eta! 

 Nolanahi, ez zen harekin hizketan jartzeko unea; etxerako bidea hartu dut; buruan 

dut, zango aldrebes horrekin harridi horretatik behera jautsi eta ito egingo da egunen 

baten... Eguzkia lainotartean egiten ari den lanari begira noa, eta neure buruari galdezka 

zer jan moeta ematen ari ote den katuei... 

 Katua, nik neuk ere bai baitut angorako eder bat. 

 Igo ditut laugarren bizitzara arteko eskailerak, eta jarri naiz berriz ere leihoan. 

Orain dela ordubeteko ingurua aldatu da: lanbroa lurruntzen ari da; egin ditut 

gizontzarra begiztatzeko ahaleginak... baina lanbroa bezala banitu da. 

 Aitortu behar dut herren baldar horrek eguna nahastu didala. 

 Gosalondoan jaitsi naiz beti bezala egunkaria erostera; egin behar dut edozertaz 

kezkatzeko hartzen ari naizen mania alu hau galtzeko ahalegin handiagoa... Gizontzar 

hori, neri zer axola?!... Baina neure buruak nahi bezala etxeko besaulkian egunkaria lasai 

irakurtzera joan beharrean, hara nola zangoak pasealekuko aulkian eseritzera 

naramaten! Zergatik, ordea! Aspaldion, buruak hona, zangoak hara; eta vice versa ("hau 

latina duk") eta zergatik?... Baneki!... Jarri dut egunkaria aulkian, eta zeharka eserita ari 

naiz, kristal lodiko betaurrekoak tarteko, titulare nagusiak begiz pasatzen; arrantzaleen 

kinka urdurigarria dela eta albiste bat irakurtzen hasi ere egin naiz, komeni baitzait 

eguneroko lagunartera argudio biderik eramatea; baina nere aurretik hondartza bidean 

hasi den jendearen abiada marmarrak eta begiztatu gabe, nahi gabe!, ikusten ditudan 

oinak: zapatadunak, sandaliadunak, gizemakumeen galtzak, emakumeen bernak, denak 

herrenaren oin handi eta baldarraren bila hasiak ditut... 

 Eta ez dut nik xelebrekeria honetan jarraitzeko adina! 

 Bakarrik eta bakean bizi nedin egin nuen honerako itzulia; ez dut, gainera, honetan 

jartzeko kemenik... Utzi egunkaria gezurti hau belaunen gainean tolestuta, eta jarri naiz 

aurrez-aurre inguruan dudanari begira. Kezkaren hazi honi aurpegia ematea hobe!... 
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Eguzkia Larrun tontorrera abiatu da aspaldi; hamarrak izango dira; berotzen hasia da, 

eta ibai handi bilakatu da hondar-itsasorako egarri hau; pasealekuak, uharroila dirudi, 

eta nire eserlekua uharte txiki bat da orain... Jendetzak daroan mar-mar bete eta trinkoa 

etorri zait belarrira; begiak itxi eta entzuten jartzea nahikoa du gizonak belarrietako 

bideak irekitzeko; eta, nik orain bezala, zantzo eta garrasi horiek dakarten hondartza eta 

uhinen lurrin gozoa sumatzeko bidea eman diot nire sudur handiaren usaimengailuari. 

 Herrena ez da inondik ageri!... 

 Hemendik alde egitea hobe. Uholdetik irtetea kosta zait; ihesi noa; etxebizitzara igo 

naiz, baina katuari jaten eman eta eseri orduko senti dut leihorako deia; obeditu diot 

berriz, ea ukatzea baino esanetara jartzea zentzuzkoago den. Lau pisu goragotik, 

etengabeko giza-uhalde bera ikusten da, eta herrenik ez da ageri hor. Ari da emeki-

emeki autobusek hiritik dakarten jendea gutxitzen; pasealekua noizbait jendez bakandu 

denean hasi naiz herriko arrantzale zahar ezagunak eguneroko lekuetan kokatzen. 

 Igandeko meza ondoan usadioak bultzata besterik ezin egin balute beza. 

 Astegunetan baino dotoreago, hori bai. 

 Baina gizontzarra, herrena, falta! 

 Beheti egin dut berriz, eta askotan ohi dudan bezala, itsasotik erretiratuta dauden 

gizon agurgarri horiei hurbildu natzaie eguneroko gauza berak entzutera. Gertakariak ez 

baitira egunero jazoten. Periko "Kupela" hizketan ari dela sartu naiz karelean eserita 

dagoen Patxi Albistur "Begiurdin"-en bazterretik, nere agurra egin eta zer entzun... 

Ohitura zantar hau laga ezin!! Baina, tira, ez da politika, apaiz jaunaren sermoia baizik, 

korapilo batzuk gora behera... Eta horra!, hemen dator, trinkala-trunkala!!!..., 

eskutzarrak praketako sakeletatik gainezka, kabitu ezin...; bazirudien geratu gabe aurrera 

jarraituko zuela askotan legez, baina batelaren lemak ohi duen antzera zango 

motzarekin kurpil bat egin du eta xuxenean hor dator, hurbildu zaigu istriborretik, eta 

nere ondoan eseri da karelean; ezer esan gabe, ez baitugu elkar ezagutzen!; txistuka ari 

ezin eta hala ere hortan saiatzeko ahotik aire beroa egotziz ari da, ez dakit zer izu 

estaltzeko. Zutik eta esku garbiak atzean dituela dagoen batek, Etxenikek: "¿Qué hay?", 

esan dio, eta herrenak besoa altxa dio: "Kaixo!". 

 "Kaixo!", esan dio!! 

 "Kaixo!", esan dio!! 

 "Zer moduz?", nik, aldamenetik. / "Hementxe, beti bezala"... eta zutitu da, itsasoari 

zerbait esan dio, edo abestu dio ahapeka, ezpainak hortan ikusi baitizkiot azpitik, eserita 

nagoenetik. 

 Taldetik higitu gabe mugi-ihes egiteko bidea izan da; eskuak sakelean ditu berriz. 

 Konturatu naiz, ez diola Etxenikez bestek kasorik egin. 

 Meza ondoko gai beren ari da zortzikotez, gabezia behera eta apaiza gora, honek 

aldeko baititu gehienak. Ni, bitartean, zutitu egin naiz, herrenaren aldamenean jarri naiz 

itsasadarrari begira, eta esan diot: 

 "Eguraldi ederra gaur"... / "Ederra, bai, ederra", erantzun dit, baina egonezina sortu 

baino bezala. 

 Dotore jantzia dago; egia esan, beti ikusi dut txukun atondurik, eta janzki berriekin, 

maiz; hotz egiten duenean, zamarra lodi-ederra; euria denean, zira horiaz estalia; gaur 

arte (eta halako intzentsu lurrin gozoa usaindu diot gizontzarrari...), ez nintzen ohartu, 
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eta norbaiten arduraz, noski, jantziak kolorez dotore konbinatuta jazten dela beti, gaur 

ere bai; ez du tripaundi eta bizkar oker honetan inolako apainduraren ondoriorik 

sortzen, baina janzki garestiak dira, finak; arrantzalearen aurpegia du, haizeuriak ondo 

igurtzi duen larru gorria, gorri-ubela; ile zut zuriak; lepamotza, oso... Ni baino bi 

arrabete altuagoa da, ia bi metro bai... 

 "Beno, ariyo..., bai, agur"..., eta nik ezer erantzuteko denborarik gabe, herrenak 

agurrak eta diosalak denak berak esan, besoa jaso, eta han doa berriz, trinkilu-trankulu, 

hondartza bidean. 

 Honelako aukera, eta ez dit hitzegiteko biderik eman. 

 Une honetantxe buruan dudana zera da: intzentsu lurrin hori bera nire katuari, eta 

anima aparte, usantzen ari natzaiola... Baina hori alde batera utzi eta karelean nire 

ondoan eserita dagoen Patxikuri galdetu diot: 

 "Gizon hori, nor da?"... "Joan den hori?... Hemen da beti; bertan jaioa da, baina 

haurra zela apaiztegira eraman zuten, gero irten eta hor barruko baserri batetan 

ezkondu zen, lehortar bilakatua da... Hi, Joxe, herrena nor den galdetzen dik hemen 

lagunak". "Hori ez da hemen bizi, baina egunero da hemen". "Nor?... herrena?... / 

Taldeko gaia aldatu da / ... "Hori?, espigoia katuz betetzen ari den gizontzar baldarra!" 

"Bai, goizean eguzkia baino lehen hemen duk, bestela ez litzateke egunik zabalduko!" 

"Lehenengo autobusean etortzen duk, estankora heldu baino lehen dagoen bihurgunea 

dela eta txoferrak mantsotzen duenean, horrek, herren eta baldar eta guzti, tapa!, egiten 

dik salto; ikusi diat behin baino gehiagotan marka bera egiten!" "Hori?, jubilaturen bat"... 

"jubilatua?, nahi likek, ni baino hamar urte baldarragoa baduk hori gutxienez!"... "Beno 

–dio Patxik– hasi duen kurpilari amaiera emateko bezala, eta iritzia neuri eskainia orain: 

"Jaioterriko itsasoa ikusi nahiean egunero etortzen den lehortarra duzu hori"... 

 Eta arazoak ez baitu taldearentzat garrantziarik, sermoian murgildu dira berriz. 

 

* * * 

 

Bazkalondoko biagoa egiteko patsada ere kendu dit gizontzarrak. 

 Ez dakit zergatik; zerbait egin izan balu, hutsa... Intzentsu usainak ari nau 

aztoratzen... 

 Aspaldi da zigarroa utzi nuela, eta gaur kaja bat hustu!... Izenik ere ez dakidan 

gizontzarra sartu zait barruan... Ofizioa zer den! Trokelak bezala moldeatu nau. Hemen 

inoiz eta inori sekula santan aitortuko ez badiot ere! Euskaldun bat polizian! Ez da 

eguneroko albistea; sua gaztainadi eiharrean baino azkarrago zabalduko litzateke 

herrian. Eta ez nuke inola ere nahi. Herri hauxe maite dut, nere aitaren eta nere 

jaioterria hau delako, eta nere deskantsurako hementxe ehortzia izan nahi dut; erretiratu 

aurretik hartu nuen erabakia... 

 "Nere aita arrantzalea zen; ama nuen goierritarra, zeraindarra, eta galdu egin nuen 

goiz, goizegi, zazpi hilabete nituen, eta, pentsa"... 

 "Hizketan bakarrik jarri haiz, Tomas!". 

 Bai, Tomas izan da nere izena harrez gero, aitarena bera; hemen bizi izan banintz, 

Tomax, gutienez, edo "Kanddelero", nere aita arrantzalearen aitari jarri zioten izengoitia. 

Herri txikietako memoria zoragarria da: ni Kanddelero-ren iloba naizela inoiz ahotik 
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ihes egingo balit, adio don Tomas, herritik irten beharko huke! Herri txikietako 

oroimen hau izugarria ere bihur baitliteke! Berehala lirateke hemen, heraldikarik ikasi ez 

badute ere, Kanddeleroren semea nola ezkondu, emaztea galdu eta elkarrekin izan zuten 

seme bakarra, Tomax, Zeraingo defuntaren ahizpa batengana bidalia izan zen. Nola 

Tomax Kanddelero herriko neska eder batekin esposatu zen bigarren aldiz, amaordeko 

izatera heldu zen izeba hori, Maria, biajante batekin ezkondu zenean, Tomax mutikoa 

Madrilera berekin eraman eta han hazia eta hezia izan zen. 

 Hor galdu ziran errastoak. Gaur arte. 

 Geroztik ez nuen ikusi neurekin hain ondo portatu zen Kanddeleroren bigarren 

emaztea, emakume handi eta ederra. Erretratu bat bezala gorde dut neure aintzinako 

oroimen zahar-horituen artean. Izebaren bidez jakin nuen hil zela, ordurako polizian 

sartua ni. Nolanahi, Kanddelero nire aita hil zenean, nire ugazanaiarenak jaso zuten 

titulua. Ezagutzen ditut. Pasatzen naiz horien ondotik, eta hitz ere egin diot behin 

hementxe, pasealekuan bertan, horietako gizaseme handi-zabal bati: Kandido du; 

izena... 

 Baina ez dakite ni nor naizen. 

 Irunen jaio eta txikitan Madrilera eramandako Tomas naiz ni, eskribiente bat, 

aspaldi jubilatua, eta haurrik gabe alargundu nintzenean (hau da hemen esan duten egia 

bakarra) osasunak agintzen zidanera itzulia. Hori da herrian dakitena, eta nere 

izpirituzko osasunari komeni zaidan misterio sehaskatua. 

 Testamendua eginik dut, eta diru pixka bat uzten dut Elizarako. 

 Handik bedeinkatuko al naute behintzat! 

 Gerra sortu zenean baziren hamasei urte poliziakoa nintzela. Soldaduska Afrikan 

egin nuen; nire Tetuango andregaiak Madrilen zuen anaia polizian lanean, eta errazen, 

eta alferren, esan dezadan dena!, aurkitu nuen ofizioa hauxe izan nuen: lapurrak 

harrapatu truke, soldata; lana garbia, ohoragarria, iruditu zitzaidan gainera orduan. 

 Urteak joan, asko, eta duela hiru urte emaztea, Emilia, biriketatik jota hil zitzaidan, 

gajoa. Eta Madrilen beti arrotz senti izan nintzen lekuan, zer egiten nuen nik neuk 

bakarrik?... Eta misterioarenganako dudan bizio honek bultzata, hona hemen bueltan! 

 Baina neure polizi izate hori ez da honerako!... 

 Leihoan nago berriz, eta zerbaitek dei egin didalako: pasealekuko hotsa jaso da apur 

bat. Erne dago beti nere sena, nahi ez badut ere... Hor doaz bi emakume presaka 

hondartzatik autobuserantz, haurrak eskutik dituztela biak, eta biak oihuka, haize 

bolada batek bultza balitu bezala... 

 Zapatak jantzi eta jaitsi naiz; haurren bat galdu dela, eta ito ote den; baina ez naiz 

horretan geratu. Atzetik haur bat besoan duela datorren andre bat geratu dut, erdalduna 

da: "Aizu, baina zer gertatzen da ba?", galdetu diot. "Lau urteko neskato bat galdu da, 

jauna, eta azkenean espigoieko harri handi horien tartean aurkitu, odoletan, 

odolustutzen, zegoen... Jesus!, pentsa, jauna: katu amorratuz betez dagoela 

hondartzondoko espigoi hori!"... 

 Eta ihes egin dit. 

 Betikoa: kasu horietan beldurra bera da beldurgarria... Hara!, eta gaur hirugarren 

aldiz, gizontzarra, herrena, hor dator zentzu berean, trinkili-trankala, lasterka, bielari 
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eskuaz lagunduz... katu amorratuei jaten ematen diena... Eta ez dator bakarrik, atso lodi 

bat datorkio atzetik, eta besoak jaso eta herrena madarikatzen ari balitz bezala... 

 Ez nuen besterik behar, ni neu atzetik martxan jartzeko; ez hurbilegi, ez baitut ni 

ikusterik nahi, betiko sena!; autobusera doa hemendik, baina ez du atzera begiratzen; ez 

du behar, atzetik doan atsoaren oihuak nahikoa ditu arriskuan doala konturatzeko!... 

Iritsi da autobusaren geltoki nagusira, eta oraindik igandetarako goiz denez, bi daude 

hutsik eta irten zai: lehenengoan sartzen da herrena, trin-trauk!, ordaintzen du sarreran, 

eta haren hurren atso oihularia; ni gero, berehala, eta ahal izan dudan azkarren 

autobusaren azken eserlekura ailegatu naiz, eta plast!, eseri. Nekatu ez, lehertu egin naiz! 

Ez nago ni honelako trostaketarako... Bizkor nago oraindik, eta arina naiz oso, baina 

larogei urte ez dira hirurogei... 

 Hor da herrena, hirugarren lerroko eserleku batetan; atsoa bi lerro atzerago..., 

baina, harritzekoa, ez diete elkarri begiratzen; atsoa, neskamutilak aldamenean eta eskuz 

lotuta dituela, isildu egin da; zorrotz begiratzen dio, bai, aurrean duen kokote lodi-

gorriari, ez zaio hitzik jaulkitzen; baina gogorrak ditu esateko, seguraski!... Irten da 

autobusa; hemen doa abiadan; motorraren eta balaztaren eta balezten hotsak ez du 

hitzik entzuteko tarterik uzten; hamar minutu barru hirian da, eta ni konturatu 

ordurako jaitsi da herrena, aisa!, bi denborako salto batetan; atsoa haurrarekin gero, eta 

ni, berandu bada ere autobusaren haserako abiadan bertan salto egin eta, ez dakit nola!, 

lurrera jautsi naiz; min dut buruan, gerrian, eta begiak ireki ditudanean, betaurrekoak 

galdu ditut, eta hala ere herrenaren aurpegi handi eta gorria ikusi dut distorsioak 

handituta, agerkunde bat bezala: "min hartu duzu?", galdetu dit; "bai", esan diot, egia 

baita. Honek jarri dizkit betaurrekoak, milagroa ez direla apurtu, eta ustekabean 

besoetan hartu nau eta, jendez inguratuta gaudela, espaloi koxkan eseri. 

 Eskertzekoa da! 

 "Ez duzu ezer hautsirik", eta ukitzen dizkit hezurrak, horretan trebea dirudi; esaten 

dit: "Ez, ez duzu ezer, zatoz, kafe bat hartuko dugu hemengo tabernan; eta haren 

laguntzarekin, eta orain oinez, eseri gara mahai txiki batetan. Ezagutzen dute hemen, eta 

laster dira kafeak gure aurrean. Nik, neuk, ez nekien zer esan; hark ere ez. / "Inguru 

honetan bizi al zara?", galdetu diot, azkenean. / "Ez, beheraxio"..., eta igarri nion 

lotsakizun hura egiaztu du orain. / "Non?", galdetu diot, eta neroni lotsatu naiz!, nire 

ofizio ohia irten baitzait esanean eta doinuan... "barkatu", esan diot berehala... / "Ez, ongi 

da; eta ez misterioa: ni hor, beheko plazako Miserikordian bizi naiz"... gizona lasaitu 

egin da, ez nuen honelakorik espero: nere harridura honetan kolpetik kafea irentsi du, 

eta kalera begira geratu zait gizontzarra... gizona, eskuineko begian malkoa duen gizona; 

eta hau mingainez zurrupatu ezinik ari dela jarraitzen du; "bi alaba nituen, genituen, bizi 

dira oraindik, baina ama galdu eta ezkondu zirenez gero baserritar honek lotsatzen 

ditu...; ez ninduten etxean nahi, eta apopiletxe batetan jarri ninduten hemen, hirian, 

ezagutzen ez gaituzten lekuan". / "Eta, baserria?", nik mingainari kosk egin diot berriz! / 

"Saldu egin zuten, saldu... ez alabek berek, horien senarrek baizik!; nik, neuk, paperak 

firmatu egin nituen, besterik ez...; hala, ni apopilo nengoela izan nuen ezbeharra: kamioi 

batek pasa ninduen gainetik, hementxe, aurreraxio, eta hautsi zidan aldaka, eta 

hospitalean, Miserikordian, egon nintzen sendatu arte...; ni ez naiz inoiz hain gustora 

eta bakean aurkitu, eta, hala, bertan geratzeko eskubidea nuenez, han dut ohea eta han 
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ematen dizkidate otorduak; ez dut gehiago behar...; eguna, handik kanpora pasatzen dut, 

zuk ezagutu nauzun lekuan; hori da nire askatasuna!... Itsasoa!...; errukietxea, egun osoa 

hor pasatzeko, tristeegia baita...; hargatik ditut katuak maite...; zuk, katurik ba ahal 

duzu?", galdetu dit irripar apal batez; haur bat dirudi. / "Ba, bai –esan diot– harekin bizi 

naiz". / "Lagun hoberik ez duzu!...; konturatzen al zara zenbat katu ikusten den zaharren 

etxetan?!" / "Eta, alabak?"..., ez dut barkaziorik!... / "Alabarik?... ez ditut ikusten; janzkiak 

ekartzera etortzen dira noizbehinka, zer derizkiozu?!; moja baten lagun egin dira, eta 

honek esaten dit zer jantzi; beti txukun ikusiko nauzu, hori bai!; alabek aita apain jaztea 

nahi dute!...; zer diozu zuk, nik adina urte badituzu eta!... / "Nik ez dut ezer esateko, 

adiskide... Nola deritzazu?" / "Nik?, Balendin, zuri serbitzeko." / "Ba ez dut ezer esateko 

hortaz, Balendin –eta lotsatu naiz orain–; nik, neuk, ez dut inor; mantenusari bat 

ematen didate; hau da geratzen zaidana, ah!, eta angorako katu zahar eder bat, baditu 

hamar urte!... Egia esan, pentsio hori jasotzeko egindakoak ez dira harrotzeko; ez zait 

katu hori eta bakardadea besterik geratzen... eta mania batzuk!...; eta beste gauza bat, 

Balendin, zurekin bat nauzu; nik neuk ere katuak maiteago ditut"... 

 Lagundu dit autobusera, eta etxeratu egin naiz, behar nuen eta. 

 Hurrengo egunean, atzo, hezurretan nuen min, eta eskuineko aldakan; Balendin 

gogoratu zait. Egon nintzen leihotik begira, ea ikusten ote nuen; bakarti, beste inor 

ikusteko gogorik gabe, pasa nuen eguna. Ez nintzen eguneroko tertuliara ere joan. Katua 

bera, "Celeste" (nire andre difuntak jarritako izena, urdinska baita) ez zitzaidan goizean, 

ohi duen bezala, ohera etorri. Ez dabil ondo; gaur goizean berdin gertatu baita. Orain 

ogia erosterakoan, gehien maite duen jan moeta erosiko diot; garestia da, baina ea gaur 

jaten duen. Eguraldi eder honetaz baliatu behar dut hezurrak apur bat berotzeko; ez naiz 

atzo bezala etxe zuloan, bakardadean, geratuko. 

 Laster lizuntzen baitzait neri arima. 

 Eta, hala, Balendin ikustea ere baliteke. 

 Gosaldu dut; "Celeste"ri utzi diot jana betiko lekuan, ea gaur bixkortzen den!, eta 

jaitsi naiz kaira. Goiz oraindik, eta eseri naiz eguzkitan dagoen aulkian. Gozoa da 

zaharrentzat goiz-goizeko eta arrats apaleko eguzkia... 

 "Adio!", esan dit pasa den norbaitek, eta esnatu egin naiz...; "adio", erantzun diot, 

berandutxo bada ere... Zutitu naiz; zangoek ez didate bestetan bezala erantzuten, baina 

banoa, han daude betiko arrantzale erretiratuak... "Don Tomas", dei egin dit Patxi 

Albisturrek ni heldu baino lehen: "Ba al dakizu gizontzar hura, zuk herenegun hemen 

ikusi zenuena?"... 

 "Bai"... 

 "Ito egin da atzo!". 

 "Ezin daiteke"... –diot neuk– eta Patxikuren ondoan eseri naiz, ezin dut sinetsi eta... 

"Eta nola?!... 

 "Katuei jana ematen ari zitzaiela jautsi eta buruaz harri ertza jo zuen nonbait... Atzo 

goizean geratuta... Hori, zera, zuk ez duzu ezagutzen, baina Kanddelero deitzen 

dutenaren anaia zen; nik neuk ere ez nuen atzo arte horrelakorik jakin...! gaztetandik 

hemendik joana, eta gero baserrira ezkondu zen nonbait, hor barruan...; isila zen 

gizona!; apenas anai artekorik gorde zuten... Eta hura hango baserritik honerarino 

etortzen zen ba, egunero, e!"... 
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 "Neure anaia!!"... irten zait. 

 "Nola?"... 

 "Ez, autobusen etortzen zela –erantsi diot nere xuxurlan ihes egindako aitortzari, 

orain goraki– igandean hemen aitatu bezala. 

 "Halaxe"!... 

 "Nolabait hil behar dugu eta" –esan dut pena ezin gordez. 

 "Periodikuetan ere jarri omen dute eta"... 

 Laster etxeratu naiz. Ez dut geratzeko triparik izan... Etxera sartu eta berehala 

nabari dut hemen sartu zaidan Balendinen intzentsu usain gozo hura... "Celeste"rena 

bera; baina katua ikustera joan naiz; hau ere hilko ote zaidan beldur naiz orain... 

Balendin datorkit burura beti; apain-apain egin eta kai inguruko uretan puztuta, hila; 

Itsasoko zeru-pakean piztuko dena, hala bada; eta ez bada, axola gutxi Balendini! 

 Oheratu egingo naiz. 

 Katua hartu dut neurekin, bihar goizean etortzeko gauza ez izatea baliteke eta; 

ohera elkarrekin sartzen ari garela esan diot angorako katu isil-maite-zaharrari: 

"Espigoieko katuak gehiago arduratuko dira heriotza horretaz, "Celeste", nire anaiaren bi 

alabak baino". 

 

 


