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Izua

Pérgola, 21. zk., 1990-10.

Bere ikaskide Nathalie-ren klase-nota batzu behar dituela eta Brusselasetik kanpora
dagoen auzo batera joango al naizen galdetu dit alabak.

Ez duela benazko zuzenbiderik ezagutzen, baina... behin joan zen alaba bera
ikaskidearen etxera, eta badaki nola joan, baina ezin dit idatzitako zuzenbiderik eman:
"Hara.." -hasi zait esaten- eta berehala etorri zait gogora orain gutxi gertatu
zitzaidana...

Galdu egin nintzen!

Ez baitut hiria ezagutzen.

Alabak Metroaren geltokiak ongi notatuak eman bazizkidan ere, ustekabean lehen
aldaketa egin behar nuen geltokia pasa egin zitzaidan... Ez nire zabarkeriaz, halere. Ni
jendartean lotuta, itota!, wagoitik garaiz ezin irtenez, geratu nintzen, eta gero ere kosta
zitzaidan hurrengo geltokian jaistea. Itzuli egin behar izan nuen, berriro abiatzeko...
Ordu bete gero aldaketa handi batekin aurkitu nintzen: arestian hain estu eta hertsi
egindako bidaia deseroso eta kezkagarria, eskuak, batzu beltzak eta horiak!, susmatzen
bainituen gorputzean!, goitik behera, nire ikara aurpegian igerri zidatelako seguraski!,
baina gero, lanera sartzeko ordua iragana zelako, erdi hutsik zihoan metroan eseri
nintekeen eserlekuan bakarrik, eroso asko, eta hemen metroko tram-wagoiak irten
egiten dira lurpetik gainaldera, eta nirea argitara irten zenean, gure herrian aspaldiko
tranbien modura, kaleak eta inguruetako auzoak ezagutzeko aukera eman zidan bidaia
hark; pozik nindoan, egun eguzkitsu hartan... metro-tram-wagoia leku ageri eta huts
hartan, geratu zen arte...

Geratu, osorik!, hura baitzen azken geltokia!

Hor jaitsi ziren geratzen ziren bidaiari urriak, eta nik neerlanderaz ezin ulertu
nionez gero, tram-eroaleak frantses txar batean adierazi zidan han amaitzen zirela
trenbideko errailak!, han ematen zuela tramak itzulia!!

Eta, idatzia neukan nire zuzenbideaz galdetu nion.

"Heyzel?", bai hemen gaude, esan zidan, eta zuzenbide hori hemendik laster duzu:
har ezazu eskuineko bide hori -seinalatu zidan hatzez- eta zuhaitz horien atzean,
ezkerretara, hemendik ikusten ez dugun etxebizitzako bloke bat aurkituko duzu... hor
dago zu bila zabiltzan helbidea..."

Eskertu nion gizonari eta jaitsi nintzen.

Nahiko galdua nengoen paraje hartan, egia esan. Alabak jarri zidan geltokiaren
izena han zegoen, "Heyzel", baina ez zidan esan izen hark basamortu hura ere barruan
zuenik. Nik uste izan nuen hiriko beste edozein kale bezalakoa zela, eta kale horretan
zenbakia eta solairua jakinik, igo besterik ez nuela egin behar, eta atea jo eta han irtengo
zela nire alabaren ikasbidea, eta honek ematen zizkidan liburuak hartu eta itzulian bide
beretik etxeratuko nintzela, unibertsital ikasketak egiten ari zen alabaren bizilekura.
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Gaixotu egin baitzitzaidan horretan ari zela, eta ni, ama izan, eta harako bidaia
luzea egin eta han jarri nintzaion, alaba oheratua zegoen bitartean, kontu eginaz kanpo
bere klasetako nota eta liburuekin joan-etorriak egiten.

Ikasturtea gal ez zezan.

Eta hau dena hiria ezagutzen ez nuela, noski...

Baina ez naiz oraindik alaba eskatzen ari zaidan bidaiaz ari, buruan dudan lehen
esperientzia eta eskarmentu hartaz baizik..: hartu nuen, bada, metroko gidariak
esandako bidea, oraindik egiten ari zirena, harrietatik!, eta noizpait heldu nintzen
zuhaitz haien atzean zegoen etxe-bloke handi bat ikustera; ez zegoen han bertan!, nik
uste izan nuen bezala, baizik eta zuhaitzen "atzean", bai, baina goian eta bostehun bat
metro urrunago... Bien arteko zelai abandonatu hartan gazte batzu zebiltzan futbolean
jokatzen, eguzkitan, eta hain gaztetxoak ez ziren beste arlote zarpail batzu lurrean
etzanda zuhaitz bakarraren gerizpean niri begira: ni gorantz nindoala haiek ni
berengana nindoala ikusten zuten bideari so... Pentsatu nuen hantxe geratzea, itzuli eta
arineketan ihesari ematea ere! Izutu egin nintzen... Ez nuen diru asko poltsan, baina
nuen hura eta paperak!, atzerrian nik behar-beharrezko nituen nire nortasun agiriak...
Baina asmo hori oinez aurrerantz jarraian nindoala izan nuen, eta martxa onean, ez
zezatela beldur nintzela sumatu... Eta hurbildu nintzenean, ni neure bidetik, haiek
bidetik at baina gertu eta hirurak neri begira, lotsagabe, eta nik ikuspuntua urrun, han
goiko etxebizitzen blokearen laugarren leiho lerroan dagoeneko hantxe eta ate joka
banengo bezala... eta gizon izatera iristen ez ziren gazteen parera heldu nintzenean,
zutitu egin zen bat, zerbait esan ere egin zidan bere hizkuntzan, auskalo zer!, baina ez
zen nigana aurreratu, halere!, eta beste biek, barre egin zuten... Ni, gora, gora, ez
azkarrago, ez nien beldurrik hain nabarmen erakutsi nahi, ez bainuen inguruan beste
inor ikusten...

Etxe-blokera iritsi nintzenean, porlanezko etxesail tantaiaren atzean ezkutatu
nintzen!

Eta hormaren kontra zutik etzan!

Orduan konturatu nintzen eskuetako hatzak nire poltsatxoaren inguruan
korapilatuta nituela, eta bi eskuak eta poltsa urdailaren kontra neuzkala, bihotzak han
ematen zizkidan taupadei eutsi ezinik...

Ulertu nuen nolako itxuratan ikusi ninduten gazte haiek igotzen!

Ez nuen etxe blokearen kantoitik atzera begiratzeko burua agertu nahi izan...
Beharbada hortxe zetozen!...

Berehala eta presaka jarri nintzen bloke tantaiaren atarietako zenbakien artean
nerearen bila... aurkitu nuen eta sartu nintzen igogailuan, laugarren bizitzako korridore
iluneko 4-B inpertsonaleko atea jo nuen... eta neska gaztea irten zen!... Lasaitu nintzen!
Ez bainekien oraindik nor irtengo zen ate hartatik!... Nor nintzen esan nion bezain laster
(ez lehenago, alafede!) irrifio batek argitu zion aurpegia eta nire alabarena bera iruditu
zitzaidan!

Hark ere aise igerri zidan larrialdia.

Barrura pasa arazi eta eseri nintzenean, zigarrotxo bat erreaz lasaitu nintzen. Gero,
neuk eskatu nion, mesedez, geltokiraino lagunduko al zidan, eta ikusi nuen pozik egin
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zidala mesedea; bi lagun bezala jaitsi ginen, eta bidean eskatu nion gertatutakorik nire
alabari ez esateko, hau kezkatu ez zedin...

Beherakoan, gazte traste haiek ez ziguten begiratu ere egin.

Hau pasa zitzaidan, bada, orduan.

Nire lehen eskarmentu hartan.

Orain, nire alaba beste ikaskide baten, Nathalie-ren, helbidea ematen ari zaidanean
konturatu naiz beste ikaskideak ez ziola ezer esan, bestela ez zidan enkargu berri hau
hain arduragabe, hain laxo, emango:

"Amatxo, erraza da... —ari zait esaten—-. Metroan "Montgomery" geltokiraino joaten
zara, hemen "Midi" aldera doana hartu behar duzu, gero "Arts-loi'n aldatu eta
"Maeelbeck’en geratzen denean, irten, eskuinera har eta jarrai oinez kapera txiki bat
aurkituko duzun arte, baina zuk segi zuzen... malda txiki bat egiten duen kalerarte, eta
hemen segi bidegurutze bat aurkitzen duzun arte eta hementxe zeuk erdiko bidea hartu
eta jaisten zara etxalde batzu, kotxeei sarrera debekatzeko kate batez lotutako bi taket
aurkitzen dituzun arte... eta berton: horixe da kalea, ezin zara galdu!... konforme?".

Baietz esan diot, argi dagoela... Zer esango diot halako estuasunean ikasketetako
lanak, eri eta guzti, egiten ari den alabatxoari...

"Ba kale horretan... ez dakit zer zenbaki duen etxeak, eta telefonorik ez du, baina
neuk erabili nuen seinale bera hartzazu kontuan: buzoiak daude bi solairuko etxe
horietan, denetan, baina buzoiaren ondoan txirrina dagoen etxetxo bakarra de Nathalie-
rena, hor duzu!".

Hartu dut kontu handiz puntu guzti hauen banakako nota idatzia, eta irten naiz.

Metroari dagokion guztia ongi irten zait.

Oinezkoa egiten hasi naizenean joan naiz puntuz puntu esandakoak betetzen; ondo,
baina katearekin lotuta dauden bi taketak ez ditut aurkitu... Hain urduri jarri naiz
aginduak ongi bete nahian... nahastu egin naiz, nonbait! Nahiko iluna dago eguna;
aterkiarekin etorri naiz, euririk egin ez badu ere; eguerdia da, baina etorbide nagusitik
kanpo, kaletxo hauetatik ez dabil ez kotxe ez inor. Bestalde, ez dut gehiegi mugitu nahi,
inguru honetatik kanpora irten eta erreferentzia guztiak galtzeko beldur bainaiz!...
Zalantzan nago berriz Metrorako bidera itzulian egin eta berriro hasiko ote naizen...
Kotxe bat dator!, eta espantu handiz gerarazi dut, baina nola eskatuko diot orain
neronek ezagutzen ez dudan helbidea aurkitzeko modua?!... Halere nire errosarioa
entzuten ari dela katea aipatu diodanean... irrifartxo batekin esan dit, ah!, ezetz:
"Connais pas" (ez dut ezagutzen)... Eta alde egin dit! Gehiago mugitu beharrean, bertan
zain geratu naiz, ea bakardade isil hartan beste inor pasatzen den... beharbada
bazkaltzen ari dira denak! Alditxo batera han dator adineko gizon bat bere
txakurrarekin paseatzen. Galdetu diot ea ingurua ezagutzen duen. Bai, noski, aspaldi
bertan bizi dela. Eta taketak eta katea aipatu dizkiodanean: "Ah!, bai", esaten dit, "baina
bada bi hilabete kendu dituztela..." Nire poza!... Non zeuden, galdetu diot, eta gizonak
begikotasun hunkigarriz lagundu dit, hurbil.. hementxe daude oraindik agerian
markak!... Bi solairuko etxetxo berdinez osatutako kalea da, bakoitzak bere lorategi
txikia aurrean duela. Hemendik aurrera... egina dago! Gizona eta txakurra eskertu ditut
bihotzez, honi burutik eskua pasiaz, eta utzi naute, joan dira... Hasi naiz orain kale
mutur batetik buzoiak banan-banan, kontu handiz, begiratzen, txirrinaren bila orain;
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badaezpada ere gertutik behatu behar dut.. Laugarren etxetxoan ez dut begiratu
beharrik izan, tiranteak eta kapela daramatzan gizon bat belarra ebakitzen ari delako, eta
Nathalie-ren etxean ikasleak bakarrik bizi baitira!... Hala, gizonaren etxaurretik pasa eta
aurrera noala, gizona bera izan da ausarki neri begira geratu dena, eta gero bere lana
utzi, motorra geratu, eta galdetu didana:

"Ca va, madame?..." (Ongi sentitzen zara, andrea?)

Hirurogei bat urteko gizon mehe-txiki bat da.

"Bai —erantzun diot-, eskerrik asko".

Eta tirante, kapela eta betaurrekodunak jarri du motortxoa martxan berriz.

Neure bideari segitu diot, geratu gabe, badaezpada ere!...

Honelaxe pasa dut kale guztia, etxez etxe, atariz atari, buzoiaren ondoan dagoen
txirrinaren hila, eta kontu handiz arakatu dut hau, zeren eta oso txikiak, diskretuak!,
diren txirrinak ere egiten baitira gaur egun... Eta itzulian kaleko beste aldetik hasi naiz
gero gauza bera egiten... Somatu dut bere lorategiko belarra mozten ari den gizonak ez
nauela bistaz galtzen... Eta honetan pipa piztu du, makina geratu gabe, deskantsurako
bezala, baina ez da hori... antzeman diot... niri begira jarri baita orain lotsagabe!...

"Tak-tak-tak...", alferrik gasolina gastatzen...

Eta oraindik txirrinik aurkitzen ez dudanez, hasi naiz larritzen, itotzen... Halakoxea
bainaiz ni. Eta itzulian bide erdian nagoenean berriz, berriz bere parean, pentsatzen ari
naiz: "falta diren horietako batean aurkituko al dut txirrin hori...". Eta honetan, gizonak,
orain aurrez-aurre, beste espaloitik, bere motorra geratu eta mundua hustu balitzan
bezalako oihartzunaren erditik botatzen dit berriz:

"Ca va, madame?!!"

Nik baietz, berriz, eta berriz "Mergi..." Eta pentsatzen, alabak behar dituela Nathalie-
ren apunte hauek... bestela honez gero aspaldi alde egin nuen zulo honetatik!... xagutxo
bat tranpa barruan bezala sentitzen bainaiz... eta gizona orain nire atzetik abiatu da...
gehiegi hurbildu gabe, baina nere pauso eta geldialdi berak errepikatzen... Ni ez naiz
aurrez aurre begiratzera ausartzen, zeharka begira ikusten dut hura, baina pozik
galdetuko nioke nire aldetik zahartxo horri ea "ongi aurkitzen den..." Ez naiz ausartzen

geldirik nire zai bezala!!... arin joan naiz eta zapaldu dut!... Begiratu diot orain gizonari
aurrez-aurre... hor dago irrifartsu, isi-isilik, niri begiral...

Eta Nathalie irten da zarata batekin bigarren bizitzako leihotik; ezagutzen dut, bera
nire alaba ikustera etorri zen batetik, eta esan dit goitik: "Ah!...", jaitsiko dela...

Orduan gizontxoa argi eta garbi hurbiltzen zait, orain lotsatuta, esateko: "Hara!,
banindoan telefonoz deitzera zure bila etor zitezen.. Hemen inguruan dugu
deskantsurako edo... psikiatrikoa... eta batzutan ihes egin eta zeuk bezalako gauza
arraroak egiten harrapatzen baitituzte..."



