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Hesiodorena da Lanak eta egunak izeneko liburua. Bertan agertzen da lanaren lehen 
apologia izango dena, seguru asko. Bertan proposatzen da lana gogorkeria eta injustizia 
giro batetik irteteko eredu eta bidetzat. Garaia iluna baita Hesiodorena. Burdinazkoa. 
 Joxe Azurmendik eta gerraosteko belaunaldiak ere lana proposatu zuten egokitu 
zitzaien garai historikoa eraldatzeko. Gogotik egin zuten lan, baliabide gutxirekin, baina 
nekerik gabe. Burdina zen erregimen frankista kriminala. Injustua, injustiziarik bada. 
Lan eskerga hari esker eraiki dira, hain zuzen, gaur egun kulturgintzan eta euskalgintzan 
indarrean dauzkagun arkitektura behinenak. Euskara batua, hezkuntza sistema, euskal 
unibertsitatea, euskarazko hedabideak, euskal literatura modernoa, bertsolaritza... 
 Heleniarren literaturan langile nekaezinak daude. Titanak eta Titanideak, hasiera-
masieran. Teogonia-n jaso zituen Hesiodok. Heroi zibilizatzaileak, gero. Beste eite 
bateko balentriak egin zituztenak. Ulisesen periploa, adibidez, itzulera luzea, nostos, 
Itakara iritsi arte. Besteak beste, Homerok jaso zuen ziklo mizenikoa. Langile nekaezin 
horien itzala izan zuten heleniarrek lagun, mende askotan zehar. Haien ereduarekin 
sortu zuten Mendebaleko lehen zibilizazioa. Zientzia, filosofia, artea, politika. 
 Titan bat da Azurmendi. Bizitza osoa eskaini dio lanari. Lanaren militante bipila 
izan da. Beste garai bateko pentsalari bat. Metodikoa. Diziplinatua. Filosofo handien 
estiloa izan du. Hegel bat gogorarazten zaio bati. Kant bat, bere lanetik, bere hiritik inoiz 
irten ez zena. Königsbergeko plazako erlojuaren orratzak ordura jartzen zituena, 
aurretik igarotzen zenean. Zaila da gaur egun halako biografia bat errepikatzea. 
 Titan baten indarrarekin ageri da Azurmendi bere garaian. Lan izugarriak egin ez 
ezik, berme teoriko sendoak jarri dizkio garai oso batean barrena garatu diren eztabaida 
gehienei. Bere inguruan piztu diren kezka ia guztiak funtsatu ditu filosofikoki. Euskara 
nahi izan denean bihurtu kultura berri baten ardatz, hizkuntzaren filosofiaz egin du 
hausnar. Nazionalismo moderno eta aurrerakoi bat nahi izan denean diseinatu, 
kulturaren oinarri fundatzaileaz luzatu da. Euskal herritasuna zalantzan jarri den 
bakoitzean erantzun du. Sakon. Tinko. Argudioak bilduz, aurreiritzi eta interes 
makurren aurrean. Arrazakeriaz. Bortizkeriaz. Historiaz. Kosmopolitismoaz. 
 Azurmendik jorratu dituen gaien artean, kulturgintzaz jardungo dugu artikulu 
honetan. Beste baterako utziko ditugu gainerako lanak eta bermeak: historia, etika, 
politika, antropologia... Bertan aurkeztuko diren ekarpen gehienak ez dira berri-berriak. 
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Beste artikulu batean landu nituen (Iturriotz 2010b). Haien inguruabarra argitzea eskatu 
zitzaidan, hain zuzen. 
 
 
Kulturgintza lubakian 
 
Lan baten handitasuna bere ezaugarriekin neurtzen da, batetik. Kantitateari eta 
kalitateari begira. Baina garrantzitsua da, halaber, lan hori egiteko erabili diren 
lanabesak, baliabideak eta, bestetik, izan diren eragozpenak. Ez du berdin lan egiten 
jakingarri guztiak eskura dauzkanak eta aurkikuntza bakoitza borrokatu behar duenak. 
Burdinazko garai batean, debeku eta errepresio sistematikoen artean, izugarri zaila zen 
lana. Horregatik hartzen du balio bikoitza gerraosteko belaunaldiak burutu zuen 
balentriak. 
 
 
Euskararen eta euskal kulturaren jazarpena 
 
Ez dugu ezer berririk ekarriko esaten badugu, frankismoaren menpean, jazarpen 
amorratua, sistematikoa, gaixotia jasan zutela euskarak eta euskal kulturak. Azken 
urteotan, asko izan dira ikerketak argitara ekarri dituen xehetasunak. Baten bat 
aipatzekotan, Xabier Irujok eta Iñigo Urrutiak (2011) egin zuten euskarari buruzko 
legediaren historia. Bertan jaso da, mendez mende, Espainiako Estatuak euskara 
debekatzeko agindu dituen legeak. Salbuespenik gabe, errege eta erreginak: Karlos III.a, 
Karlos IV.a, Isabel II.a eta Alfontso XIII.a. Primo de Riveraren diktadura etorriko da 
gero. Eta Francorena, berehala. 
 Frankismoarekin, urtez urte jarri dira debekuak. 1937: Euskara debekatu zen, 
jendaurrean eta kalean. Euskara debekatu, elizkizunetan. 1938: Euskara debekatu, 
erregistro ofizialetan. Euskal izenak debekatu. Euskara debekatu, berriro, elizkizunetan. 
1940: Euskara debekatu, epaitegietan. Euskara debekatu, merkataritzan. 1944: Euskara 
debekatu, izkribu publikoetan. 1945: Euskara debekatu, marka komertzialetan. Euskara 
debekatu, barkuen izenetan. 1947: Euskara debekatu, prentsa idatzian. 1948: Euskara 
debekatu, eskoletan. 1954: Euskara debekatu, irratsaioetan. 1964: Euskara debekatu, 
diskoetan. 1964: Euskara debekatu, publizitatean. Ez zitzaien esparru bakarra ahantzi. 
 Euskal Memoria Fundazioak jaso ditu, halaber, debeku orokor horiekin batera, 
botere frankista noraino inposatzen zen hiztunengan (Anaut 2013). Izenak eta herriak 
jaso dira, lekukotasunak: Conchi Otegi, Eugin; Tomas Osoro, Bergaran; Maria Jesus 
Lopez de Bergara, Legution; Jeanne Arkondegi, Donibane Lohizunen... 
 Jazarpen sistematiko horren azpian egin behar izan zuen lan belaunaldi oso batek. 
Estrategiak asmatu. Ahaleginak bikoiztu. Ausartu, zigorrei muzin eginda. 
 Gabriel Arestik adierazi du, adibidez, Norbert Tauerri zuzendu zion gutun batean, 
zer-nolako trikimailuak erabili behar izan zituen bere bi alabei euskal izenak jartzeko: 
 

Euskal izen bat imini nahi ukan nuen. Elizan eztago eragozpenik (gehienetan), baina juzgatuan 
eztute uzten, ezin leike. Zer egin? Maiatzaren eztakit ze egunean San Nereo ahaztu bat dago; haren 
andre-izen erderazkoa Nerea da, ta badakizu zer esan nahi duen honek euskeraz. Honela nik 
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deitzen diot: Nerea, alaba nerea. Beste alaba bat badaukat, izena badago hautatua: Guria, hortik 
eztakit nungo Santa Guria bat dagoelako. Holako tranpetan ibili behar dugu, libertatearen 
aurkientza honetan. (Aresti 1986: 152-153) 

 
 Jazarpen giro hura ez zen Espainiaren esklusibotasuna. Jon Miranderi zor zaio, 
zentzu honetan, burdinazko legearen auzia faxismoari egozteko tentazioa haustea. 
Frantzia errepublikazaleak ez darabil oso bestelako politika. Per Denez adiskideari 
eskatu zion txostentxo baten bidez erakutsiko zuen nola ari zen jokatzen Bretainian 
Frantzia: 
 

Frantziak politika gauzetan Breizh indargabetu badu, kulturazko nortasunik ere ez dio utzi. Haren 
hizkerari oldartu zaio izugarrizko eran. Ikastetxe, gudaletxe, hauzitegi, hots, laterriak dauzkan etxe 
eta tegi guzietatik ohildua izan da. Breiztar herriari bere mintzairaz iseka egitea, lotsa izatea irakatsi 
diote. Nola nahizko behaztopak ipini eta ipintzen dituzte breizel-egunkari edo aldizkarien bidean. 
Breizeraz idazten dutenei bizipidea kendu egin zaie, herbestera jo behar izan dute, ezin dira 
laterrian mutil izan. Berdin 1939 eta 1944-ean, frantziatarrek ahalegin guztia egin dute breizal 
igikuna zeharo deuserazteko: liburutegi osoak birrindu dituzte, breizerako idazki eta izparringiak 
debekatu, zuzendariak eta idazleak espetxeratu edo suizkilotu; atzerrira ihes joan behar izan dute 
beste batzuek. (Mirande, in Peillen 1981: 283) 

 
 
Euskararen eta euskal kulturaren gutxiespena 
 
Euskarak eta euskal kulturak jasan zuten jazarpena baino gorriagoa izan zen harekin 
batera eman zen gutxiespena. Jazarria altxatu daiteke jazartzailearen aurka. Gutxituak, 
ordea, bere burua zigortzen du. Bere nortasuna zauritzen. Bere haragizko arima. 
 Jurgi Oteizak Waldo Frank izeneko hispanista amerikarraren baieztapen batekin 
hasi zuen Quousque tandem...! liburu profetikoa: 
 

Los vascos parece no haber tenido cultura. Su lenguaje no fue escrito, no tuvieron historia política 
ni social, no poseyeron una base ética ni una base religiosa. Si tuvieron cultura fue una cultura casi 
biológica que persistió en la sangre y en el instinto más bien que como concepto. (Oteiza 1971: 27) 

 
 Noiz arte iraun behar zuen euskalduna halako gehiegikeriei erantzun gabe? 
Erantzuten hasi zen Oteiza, amorru biziz. Erantzuten, belaunaldi berri oso bat. 
Kontzientzia argia zeukaten gerraosteko kulturgileek. Gutxiespena bizi zuten eguneroko 
zereginetan. Erantzuteko, gutxiespen historiko haren sustraiak ateratzen hasiko dira. 
Aresti, adibidez: 
 

Lehengo denpora zaharretan, euskaldunak Euskal baserrietatik Gaztelako eremu pobre eta hiri 
aberatsetara lan-bila ateratzen zirenean, guztiok dakigu nola hangotarrek haien mintzatzeko 
gaiztasunagatik barre egiten zuten, hau oso argiro ikus liteke lehengo erdal literatura guztian, 
orduko gaztelatarrentzat euskalduna gauza barregarri bat izaten zen, arlekin bat, pierrot bat, bufoi-
antzeko bat. Euskaldunak hitzetan labur garelako ustea ere, hortik dator. (Aresti 1986: 54) 

 
 Behin eta berriro salatuko du Arestik Gaztelaren erantzukizun historikoa 
bizkaitarren mespretxuan: 
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Y cortos en palabras, más entonces, por dispares las lenguas, y tan diferentes, expresándose 
nuestros vizcaínos (así llamaban en Castilla a todo vasco) en un castellano repleto de solecismos, 
‘las’ por ‘los’, y cientos de las llamadas ‘concordancias vizcaínas’, avergonzados de ser de otro 
ámbito cultural, de otro trasfondo étnico [...], veíamos su mofa, su befa, su burla, como en tantas 
representaciones teatrales pueda verse. (Ibid.: 97) 

 
 Gutxiespenaren historiari buruz ere asko ikertu da, aspaldian. Gutxiespenari buruz 
bezala, jazarpenari buruz. Aipatu beharrean gaude, inguruabar honetan, Joan Mari 
Torrealdairen lan eskerga bezain ezaguna. ‘Euskararen zapalkuntza (1936-1939)’ (1982) 
eta ‘Hizkuntz politikaren auzia’ (2001) artikuluak euskaraz, eta, arrakasta handiagoa 
izan duten bi liburu, El libro Negro del euskera (1998) eta Asedio al euskera (2018) 
gaztelaniaz. 
 
 
Azurmendi: harrokeriaren historia Espainian eta Frantzian 
 
Inguruabar honetan kokatuko dugu Azurmendik burutu dituen lanetan lehena. Euskal 
munduaren, esan dezagun, euskal nazioaren jazarpen eta gutxiespen sistematikoaren 
historia ekarriko digu modurik zorrotzenean. Erromatarrak. Eta godoak. Eta frankoak, 
Iparraldean. Eta, Erdi Aroarekin, gure historia modernoa: inperioa, estatu-aparatu 
suntsitzaileak, anbizio gordinenaren historia basatia, dominazioa, konkista, krimenez 
jositako mendeak (Azurmendi 2006: 8). Aurrera joango da denbora. XIX. eta XX. 
mendeak etorriko dira: gerra karlistak, emigratuak Ameriketara, foru-murrizketa, gerra, 
foruen abolizioa, diktadura militarrak... Bataren atzetik bestea. Berrehun urteko estatu-
terrorismoa, konkluitzen du Azurmendik (ibid.: 10). 
 Zapalkuntza militarra. Baina zapalkuntza militarrarekin batera, indarraren 
arrazoiarekin batera, zapalkuntza ideologiko eta sinbolikoa: zapalkuntza politikoa bera 
baino arriskutsuagoa den zapalkuntza kulturala, hizkuntza-zapalkuntza, herri-nortasuna 
ahitzen duena, herritasuna mundutik desagerrarazten duena. Mendez mende gutxituak 
euskaldunak, arbuiatuak, irainduak; mendez mende eboluzioan ere parte hartu gabe, 
munduan sortzen diren gizarte-molde politiko eta erlijiosoak baitaratu gabe, kultura, 
kulturaz osatu ezinean, aberastu ezinean; mendez mende borrokan euskaldunak: 
borroka armatuan, eta borroka ideologikoan (Azurmendi 1992 [1998]: 61). 
 Azterketa historiko zehatzagoetan ezin sartuko gara. Baina, ez dugu gaia itxiko 
Azurmendik jaso dituen mespretxuaren lekukotasunak gogoratu gabe. Ugaria da 
Espainiaren eta Frantziaren historiak sortu duten testu ezberdinetan euskaldunoi egotzi 
zaizkigun epiteto arbuiagarrien zerrenda: erromanizatu gabeak, euskaldunak, kristautu 
gabeak, barbaroak, basatiak, arloteak, gerrazaleak, antropofagoak, errebeldeak, 
intsumituak, lapurrak, intzestua eta aztikeria praktikatzen dituztenak, mozkorrak... 
(ibid.: 61-89); leloak, euskaldunak, buru motzak, egoskorrak, basatiak, indiarren 
parekoak (bertako indiarrak), menditarrak, eskola gabeak, iletsuak, azal beltzekoak, 
astoak –eta, gehiago–, astakirtenak, arloteak... (ibid.: 261-262, 279-280, 299, 303); 
ugariak euskaldunak arbuiatzeko erabili diren amorruzko eta gorrotozko adierazpideak 
besteen historia ilustratuetan. 
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 Jakina, hain herri barbaroak hizkuntza barbaroa behar du izan: euskara tartaila da, 
basatia, zaunka bat, asto-arrantza bat, abere-hizkuntza; hitz egin ere, ez dute 
euskaldunek askorik egiten, mutu egon ohi dira; Espainian espainolez egin nahi izan 
dutenean, farregarri geratu dira (ibid.: 279, 304). 
 
 
Azurmendi, beste hunkiberatasun bat ilustrazio erromantikoan 
 
Etsipena elikatzeko arriskurik ere bazegoen. Besteek eraikitzen zituzten euskaldunon 
irudi makur horiek sinetsaraztekoa, alegia. Eta etsipenari aurre egin nahi zion belaunaldi 
batek ezin zuen ingurubil ilun batean sartu. Azurmendik begi klinikoa izan du beti. 
Estrategikoki jakin du jokatzen. Berak beste hunkidura bat ezagutu du nazio, hizkuntza 
eta kulturekiko. Alemanian, batez ere. Eta badaki zein garrantzitsua izan daitekeen 
erakustea, Europan, beste begi batzuekin begiratu zaiela euskaldunei. 
 Ilustrazio erromantiko alemana ekarriko du eredutzat. Nazio gutxituen eskubideez 
kezkatu baita: Korsikaz, Poloniaz edo Lituaniaz, adibidez, baina baita Euskal Herriaz 
ere. 
 Herderrek euskaldunon independentzia-zaletasuna goraipatu du, gure izaerari 
eusteko egin dugun ahalegina (Azurmendi 1992a: 213-214). Europarentzat aberastasun 
handia da Euskal Herria: ikertu egin beharko lituzke Europak euskal literatura, historia 
eta ohiturak (ibid.: 214). Galdu baino lehen. 
 Humboldtek harreman estua izan zuen Euskal Herriarekin, eta Azurmendik ondo-
ondotik jarraitu du interes hori, bai baitaki klabe asko ematen dituela, kanpotik; askotan 
ikusten ez direnak, ikusi nahi izaten ez direnak, barrutik. 1799-1800.enean, Espainiara 
bidean zihoala, Euskal Herrira lehen aldiz etorri zenean (ibid.: 60-61), garai hartako 
kezkak zeuzkan gogoan: kulturen izaerari buruzko galdera, herrien inguruko jakin-
nahia (Azurmendi 2007c: 28). Galdera eta jakin-min horiek erantzuten eta asetzen, 
Euskal Herrian hasi da Humboldt. Eskutitz batean, txundiduraz betea esango dio 
Goetheri zer ikusi zuen bertan: 
 

Inoiz ez dut herri bat topatu, halako aiurri nazional autentikoa, estreinako ikusian ja hain originala 
sumatzen den fisionomia irozo duena. (Humboldten 1799-11-28ko gutuna Goetheri, in ibid.: 61; 
Azurmendi 1999a: 80) 

 
 Euskal Herri autentiko horretan aurkitu du Humboldtek bere proiektu guztientzako 
norabide berria izango dena: hizkuntzen estudioa hasiko du (Azurmendi 2007c: 28). Eta 
hizkuntzen estudiorako, karaktere nazionalaz ikertzeko asmoa hartuko du (ibid.). 
Herderren hizkuntzaren jatorriari buruzko planteamendu iraultzailea berretsirik (ibid.: 
55-57), arrazoimena hizkuntzarekin identifikatzen du Humboldtek: gizakiaren, 
pentsamenduaren eta hizkuntzaren arteko batasuna hautsezina da harentzat, 
gizabanakoa komunitatean existitzen eta komunitatean osatzen den heinean (ibid.: 60). 
 Parisera itzuli eta urte osoa eman du euskaraz jabetzen, Euskal Herriari buruz 
informazioa biltzen; ostean, 1801ean, bigarren aldiz etorri da gure artera: notak hartu 
ditu, herriz herri, azpi-azpitik: Baiona, Donibane Lohizune, Jaizkibel, Pasaia, Donostia, 
Getaria, Markina, Durango, Gasteiz, Bilbo, Somorrostro, Gernika, Lekeitio... (ibid.: 29-
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31). Ipuinak entzun ditu han eta hemen, grekoen antza duten ipuinak, eta kultur 
arketipoen teoria izango dena iradoki zaio... (ibid.: 136). 
 Ikerketa horren emaitzak ere eskaini dizkigu Azurmendik. Euskalduntasunaren 
definizio oso bat garatu du: 
 

Euskalduna da, 1) nazio bat, euskara bere mintzaira duena eta hari suharki atxikia, alde guztietatik 
nazio-zentzua dariola, berezi eta bere mugen burujabe sentitzen dena monarkia handi baten pean 
ere; 2) hor garbi antzematen dena «herri baten karakterearen, haren hizkuntzaren eta haren 
lurraren artean dagoen korapilo estua»; 3) hizkuntza komunaren atxikitasuna eta dialekto oso 
ezberdinen diferentziak bateratzen dituena, hots, unibertsaltasuna eta indibidualtasuna elkartzen 
dakiena, edo alderantziz esanda, berdintasuna bai, baina berdintasun orokorrari argoitzen zaion 
izpiritu lokal diferentziazale bizia ageri-ageri duena herririk herri [...]; 4) lezio bat da, nola 
hizkuntza ez den gramatika eta hiztegietan biltzen den masa hilotz hori, baizik eta herriaren ahotik 
dariona eta etxea bezala dena, non herria bizi den izpiritualki. (Ibid.: 62) 

 
 Ilustrazio alemanak Euskal Herriaz eta gure hizkuntzaz erakutsi duen kezka ez da 
berehala agortuko. Horren frogagarri, oso adibide deigarria ekarri digu Azurmendik: 
Euskal Elkargo bat –Baskische Gesellschaft– antolatu da Berlinen, 1886. urtean, 
euskararen alde eta euskararen ikerkuntzan interesatua, eta horrek bultzatu du, urte 
berean, Euskara aldizkaria (Azurmendi 1978b: 109), hain zuzen, Euskal Herrian Julio 
Urkixok sortutako RIEV baino lehenago (ibid.: 108). Hamar urtez iraun zuen 
aldizkariak eta hamazazpi zenbaki argitaratu zituen, gehi separata bat (ibid.: 110, 112), 
alemanez, bereziki, eta baita ingelesez, frantsesez eta euskaraz ere (ibid.: 110). 
Aldizkariarekin batera, liburutegi polita bildu zuten Berlinen, euskal gaiei buruz (ibid.: 
112). 
 Ez zen izan Ilustrazio erromantiko alemana bakarrik, ordea, Euskal Herria 
ezagutzera gure artera etorri zena. Victor Hugo frantsesa ere Pasaian egon zen 1843an, 
Humboldt baino 42 urte beranduago, hain zuzen. Urte batzuk lehenago, 1811n, 
bederatzi urte besterik ez zituela, Baionara etorria zen, hilabetez, amarekin, eta ez zuen 
inoiz galduko haurtzaroko oroitzapen hura (Azurmendi 1985: 138): Euskal Herria –
Irun, Donostia, Hernani–, bere historia sentimentalean, bere hunkiberatasunari atxikia 
geratu zen, nonbait, txiki-txikia zenetik. Azurmendik bihotz-bihotzetik eskertzen dio 
begirune hori. 
 Humboldtek bisitatu zuen Euskal Herriak foruak zeuzkan bitartean, Victor Hugok 
Lehen Karlistadaren ostean ezagutu zuen gure herria –bigarren aldiz– (Azurmendi 
2003b: 30). Baina, halere, ez du Espainiarik ikusten, ez du Frantziarik ikusten, 
Donostian; bai, ordea, euskaraz mintzo den herri bat: La langue espagnole est ici une 
étrangère comme la langue française (Azurmendi 1985: 144, 145). Eta Euskal Herrian 
ibili ahala –Hondarribia, Astigarraga, Tolosa–, are gehiago nabarmenduko du gure 
herriaren berezitasuna eta originaltasuna: Ce n’est ni France, ni Espagne (ibid.: 145). 
 Euskal Herriak aurreko lau mendeetan barrena Espainiaren eta Frantziaren 
indarraren aurrean izan duen adore politikoa miresten du: Euskal Herriaren espiritu 
errepublikazalea, bere batasuna, bere eskubideak eta foruak, bere izaera zaharra, hitz 
batean (ibid.: 146-147). Urtu egiten da ezagutzen ari den Euskal Herriarekin. Urtu 
egiten da, adostu egiten da, enpatia biziz, Miarritzen eta Pasaian, jendearen jantziak, 
kapelak, orrazkerak, gorpuzkerak erreparatzen dituenean, ohiturak –dantzak, kantuak, 
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jan-edan kontuak– ezagutzen dituenean, paisaia –kaleak, etxeak, elizak, mendiak, 
itsasoa..., basa-natura– begien bistan hartzen duenean: ez darama begian objektua –
kanpoan– eta subjektua bereizten dituen oposizio cartesiarra (Azurmendi 2003b: 21, 
1985: 141-142, 144). 
 Europari begira jarri baita Europa XIX. mende horretan; XVIII. mendean urruneko 
jendeak deskubritu zituen bezalaxe, XIX. mendean Europaren barruak deskubritu ditu 
Europak, jendea eta paisaiak: Europa, herrien Europa (Azurmendi 2003b: 15). 
 Literaturgile, artista, musikari eta pentsalari askoren begirada errepikatzen da 
Victor Hugorekin: Goethe, Stendhal, Keats, Shelley; Berlioz, Wagner, Mendelssohn, 
Liszt; Lord Byron, Schopenhauer, Thomas Mann; Nietzsche, Oscar Wilde, Alexandre 
Dumas, Walter Scott... (ibid.: 16-28). Guztietan, sentiberatasuna lekuekin, jendearekin, 
ohiturekin, hizkuntzekin, herriekin. Beste Europa bat nahi zuten, askotarikoa, liberala 
(ibid.: 30). Literaturgile, artista, musikari eta pentsalari haiek guztiak beste Europa bat 
posible zela sinetsita zeuden, beste Europa hori bultzatzeko prest zeuden: horregatik 
erakusten dute burdinazko estatuetan sinesten dutenek erakusten ez duten 
sentiberatasuna. 
 
 
Alemandarren metodotik ikasi 
 
Baina Alemanian, nazio gutxituekiko hain sentiberatasun handia erakusten duen 
Alemania ilustratu eta erromantikoan, Euskal Herriarentzat ispilu izan daitekeen eredu 
bat ere atzeman du Azurmendik. Oso urte gutxitan, ia ezerezetik hasita, puntako kultura 
bihurtuko zen kultura alemana –nazioa politikoki antolatu baino lehen ere–. 
 Ez zen batere erraza izan hasieran: XVIII.-XIX. mendeetako aleman kulturgileak 
hizkuntza garatugabe batean hasi dira idazten. Soziolinguistikoki, Goethek eta 
Schillerrek salatu dutenez, hizkuntza alemanaren inguruan erabatekoa zen utzikeria, 
gobernuaren eta klase gorenaren aldetik: gorteetan, nobleen artean eta etxe burgesetan 
frantsesa zen nagusi; hirietako teatroan, gizartean, irakaskuntzan eta biziera publiko 
ofizial guztian, frantsesa; Zientzia Akademietan, frantsesa edo latina: Leibnizek 
frantsesez idatzi du bere obra zientifiko eta filosofiko handia; hizkuntza barbarotzat 
hartzen da alemana (Azurmendi 2007c: 22 eta 202, 2007d: 27; 1999a: 74); eskoletan, 
zigortu egiten dituzte alemanez mintzo diren haurrak (Azurmendi 1999a: 74). 
Arrazoimen hutsaren kritika alemanez publikatu duenean nolanahiko kritikak jaso ditu 
Kantek, ez delako tutik ere ulertzen, Alemaniaren prestigioa atzerrian hobetzeko aukera 
paregabea galdu delako... (Azurmendi 1991: 9). Schiller zaharrak, jarraitzen du 
Azurmendik, zailtasunak ditu elkarrizketa bat alemanez osatzeko, frantsesera jo gabe; 
Kantek, aro prekritikoan, latinez argitaratu du hainbat idazki garrantzitsu eta, bere 
apunte pribatuetan, gai filosofiko eta teknikoekin, beti erabili du latina; Goethe idazle 
frantsesa izateko hasi da idazten; Humboldtek bere anaiari frantsesez idazten dizkio 
gutunak, Parisen (Azurmendi 2007c: 23, 1991: 8). 
 Baina, poliki-poliki, eragozpen guztiak gailendu dituzte. Kontzientzia mailako 
arrazoiek bultzatzen dituzte eragozpenen aurrean ez etsitzera. Sendoetsi eta gogabete 
egiten dira, bestalde, beren ikerketetan lortzen dituzten emaitzekin: ulertzen dute 
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alemana ez dela frantsesa baino gutxiago, ez dagoela hizkuntza inzibilizaturik; izan ere, 
hizkuntza guztiek dute forma linguistiko oso-osoa, gai baitira den-dena adierazteko 
(Azurmendi 1978b: 162-163). 
 Eta, ekinaren ekinez, lortu egin zuten kultura indartsu bat, behe-behetik eraikia. Ez 
zuten izan errege mezenasik, ez Paris, ez zuten izan goitik inolako erakunderen 
laguntzarik; idazle eta irakasle apal askoren lana izan zen, herriaren indarrak bakarrik 
eutsia; garai hartako intelektualeria eta unibertsitate-jendea jatorriz kalerri eta burgotar 
txikiak baino ez baitziren, eremu sozialean marjinaziotik gertu zegoen multzo 
probintziano hutsa: profesoreak, oso gaizki ordainduak, gose eta miseria gorrian bizi 
ziren; estudianteak, etorki apalekoak ekonomikoki; idazleak, judu errariak, tipo erdi 
zoro, erdi abenturazaleak (ibid.: 76, 1999a: 75). Frantzian eta Espainian diru laguntza 
publikoen bidez egiten badituzte hiztegiak, Alemanian herriak bultzatu du alemanezko 
hiztegia (Azurmendi 2007d: 77). Gureari buruz ere ari da, zeharka, Azurmendi. 
 Emaitzak ez ziren nolanahikoak izan; bi epe mugatzeraino iritsi ziren, bi 
modernitate, filosofiaren arloan ongi nabaritzen denez: 
 

Lehengo ziklo horretan apenas egon da autore alemanik, eta dagoenak –Leibniz– frantsesez edo 
latinez idazten du ia beti: alemana oraindik ez da ‘kultur hizkuntza’ Europan. Bigarren zikloan, 
ostera, zeharo nagusituko dira pentsalari alemanak (apenas dago autore ez alemanik aro honetan), 
filosofiaren historietan bata besteari bultzaka iladan etorri ohi baitira haien izan erraldoiak: Kant, 
Fichte, Hegel, Schopenhauer, Feuerbach, Marx... (Azurmendi 1997: 21-22) 

 
 
Literatura alemanaren eredua 
 
Azurmendik eredugarritzat jarri duen kultur indarketaren erakusgarririk ederrena 
izango da Alemaniako –alemanaren– pizkunde literarioa: Lessing, Goethe eta 
Schillerrek gailur literario gorenera jasoko dute hizkuntza erdeinatua (Azurmendi 
2007c: 23). Mirari bat gertatu da Alemanian, pentsalariek eta literaturgileek bultzatu 
dutena, hain zuzen, laguntasun eta anaitasun giro batean, eztanda distiratsu bat 
Baltikotik Suitzaraino, alor guztietan fruitu harrigarriak lortuko dituena (ibid.: 22, 202). 
Helburu hori garbi zeukaten hasiera-hasieratik, Azurmendik Schlegelen hitz batzuetan 
jaso duenez: 
 

Nazio garrantzitsu eta burujabe orok literatura bat izateko eskubidea du, hala hitz egin badaiteke, 
hau da, hizkuntza-kultura autonomo bat, hori gabe ezingo baitu inoiz eduki kultura espiritual 
propioa [...]. Gizaki aditu orok ahalegindu beharko luke [...] orokorki ezagutzen, baina ez azal-
azaletik, bere aberriaren historia, hizkuntza eta literatura. (Schlegel, in ibid.: 301) 

 
 Ereduak ere izan dituzte: klasiko grekoak. Ez da haiena kopiatu nahi, ordea, haiek 
beren baitatik egin zutena egin nahi da, alemanaren baitatik Alemanian: ez dute greko 
bilakatu nahi, aleman nahi dute izan, iraun (ibid.: 61). Berekitasun nazionala baita arte 
ororen hasiera, Goetherentzat; areago, pertsonaia banako sortzailearen nortasunean 
herri-karakterea manifestatzen da Herderrentzat (Azurmendi 2007d: 61). 
 Literaturaren esparrua ere aldatu egin da: herriaren oroimenean gorde diren balada 
zein ipuinak aztertzen eta ontzen dira, Grimm anaien eredura; literatura ez da jauregi 
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eta erresidentzia dotoreetan aurkitzen, aitzitik, herritar xumeen supazterretan: 
handizuek, goi mailek, ez dute hori bizi, ez sortu, ez gorde, herriak baizik, ezikasiaren 
ahoak, bizi duelako, egunero birsotzen duelako, beti berdin eta beti bestelako, beti berri, 
beti zahar, interpretatzen du Azurmendik (ibid.: 77). 
 Literatura baino lehenago, ordea, hizkuntza bera itzarri da, bere baitan gordeta zuen 
autokreatibitate guztia hedatu du, Azurmendik darabilen metafora bat ekarriz, udaberri 
oparo batean (Azurmendi 2007c: 22, 202). Humboldtek ongi asko dakienez –bere 
herriaren esperientzian atzeman baitu–, literaturak izugarrizko garrantzia du 
hizkuntzen eraldaketan eta osaketan: hizkuntzaren karakterea eta literatura, orokorki 
artea eta sorkuntza espirituala, elkarren ondoan garatzen dira (Azurmendi 1981: 173, 
2007d: 29). Goethe ere hizkuntza literario bat sortu beharraz kezkatu da hasieratik: herri 
bakoitzak bere baitatik eta bere gisara sortu behar du literatura propioa (Azurmendi 
2007d: 29). Azurmendik ere badaki; horregatik interesatu zaio beti euskal literatura, 
gerraurreko eta gerraostekoa, lehenik, gaur-gaurko literatura gaztea, orobat. Aztertu du 
Orixe. Aztertu du Mirande. Aztertu ditu Aresti, Salaberri, Erdozaintzi-Etxart, edo 
Gandiaga. Berriagoen artean, Sarrionandia. Azurmendik berak jakin du bere 
saiakeretatik estilo bat aurkitzen euskararentzat. 
 
 
Azurmendi eta Goethe 
 
Literatura alemanaren iraultza orokorraren barruan Azurmendik beste eredu bat jarri 
digu Goetherekin, ereduak jarri beharrez. 
 Leipzigen, Paris txiki batean jaioa, frantsesaren eraginpean eman du haurtzaroa: 
Unibertsitatean, kulturan zein literaturan gustu eta elegantzia frantsesa nagusitzen da 
eta, izan, berak ere idazle frantsesa izateko ametsa burutu nahiko du (Azurmendi 1999a: 
63-64). Estrasburgora joan denean, ordea, zuzenbidea ikastera, hiri frantses horretan 
espiritu alemana eta arte alemana aurkitu ditu; Estrasburgoko katedraletan atzeman du, 
zehazki, zein den egiazko arte alemana (ibid.: 64, 67). Alsazia frantsesean kultura 
alemanean sakontzen du: herriz herri hasten da kantak eta ahozko literatura biltzen, 
festetan lekuko izaten (ibid.: 65-66). Erreakzionatu egingo du, bere lagunekin batera, 
frantsesaren nagusitasunaren aurka (ibid.: 64). Aurrerantzean, Alemaniako 
berpizkundearekin egingo du bat, besteak beste, Sturm und Drang mugimenduaren 
baitan esku hartuz: entusiasmoz hartzen du Rousseau; Voltaire, ordea, gaitzetsi egiten 
du (ibid.: 65-66). 
 Herderrengandik ikasi du Goethek herri bakoitzak bere hizkuntza, bere aiurria 
duela, historiaren esperientziatik sortzen duela bere artea: beraz, Alemaniak bere 
espirituari dagokion obra sortu beharko du, kreazio balizkorik izango badu, ez bada 
izango besteen imitazio margula (ibid.). Teatro alemana nahi du, alemana gaietan eta 
alemana forman, eredu frantsesetik libre, bizitza eta natura alemanak islatuko dituena 
(ibid.: 68). Parodia hutsa iruditzen zaio tragedia frantsesa: tragedia grekoen 
gorentasunetik ikasi behar da, aitzitik (ibid.). Shakespeare ikusten du eredu eta ibilbide: 
Shakespearek errebelatu dio egiazko teatro alemanak nolakoa behar duen izan (ibid.: 
67). Shakespeare eta arte gotikoa, hain zuzen, ilustratu frantses zaleek barbarotzat 
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zeukaten guztia goresten du Goethek (ibid.). Lessingek drama alemana berritu duenean, 
esaterako, ilustratuegia, razionalegia iruditu zaio (ibid.: 66). 
 Poesiaren indarra azpimarratzen du, bestalde: herrien bizitzan hain esperientzia 
bizia dena berreskuratu nahi du; forma poetiko kultistak utziz, hizkuntza arrunt eta 
beroa, esaera herrikoia hartu berriro, poesia nazionalaren oinarritzat (ibid.: 72). 
 Aleman literarioa sortuko du Goethek irizpide horiekin, bere gogora, filologoen 
axolarik gabe, bere anakronismo eta guzti (ibid.: 74). Ahozko hizkera jasoko du, 
hiztegiak sortu, gramatikak bultzatu: hizkuntza lantzea literatura lantzea dela ikusten 
du, eta alderantziz; hizkuntza landuz, literatura landuz, nazioa jasotzen dela badaki –
Azurmendik berak ere ongi dakienez–, alemanaren herria beste nazioen parean jar 
daitekeela (ibid.: 81). Euskaldunok batuerarekin eta dialektoekin ditugun kezken 
antzekoak ditu (ibid.).1 Itzulpenak bultzatzen ditu, hain arrakasta handiz, ezen alemana 
itzulpen gehien egiten duen hizkuntza bilakatuko baita urte batzuen buruan; 
itzulpenekin, bestalde, literatura arrotzen ikerketak ahalbidetuko dira (Azurmendi 
1999a: 84-85). 
 Oso denbora laburrean, mundua Alemaniari begira jarri da: frantsesak beraiek 
alemanak imitatzen hasi dira (ibid.: 93). Literatura unibertsalaren kontzeptua 
proposatzeko prest dago Goethe: literatura unibertsala literatura nazionaletatik sortzen 
da, kalitatezko literatura lokaletatik sortzen da; literatura unibertsala literatura nazional 
unibertsala besterik ezin da izan (ibid.: 63, 96, 99). Goethek esperientzia konkretua, 
bizitza-exijentzia du beti gogoan, abstraktuari ihes egin nahi dio beti (ibid.: 95). Goethe 
unibertsalista txit energikoki alemana da, ondorioztatzen du Azurmendik, guztiz 
nazionala (ibid.: 68). Unibertsala eta lokala, unibertsala eta nazionala guztiz uztarturik, 
kontraesanik gabe. 
 
 
Euskal pizkundeak 
 
Euskal Herrian ere, ernalduko dira, poliki-poliki, berpizkunde mugimendu ezberdinak. 
Bigarren modernitatearen ebakian, Ilustrazio erromantikoak eskatzen zuen giza 
aberearen ulerkuntza antropologiko eta historiko konkretua. Kanten arrazoimenean 
agertzen den sentiberatasun konkretua. Gerraurreko pizkundeetan, lehendabizi. Garen 
gutxia onarturik, garen lakatz eta landugabeak onarturik, garena apainduz eta 
bizigarrituz hasi ziren lehen belaunaldi ezberdinak, goratuz eta eroriz, baina, beti ere, 
galdu gabe zutitzeko indarra (Azurmendi 2009: 186). Eta ernaltzen, orobat, gerraosteko 
euskal kulturgintzan zein literaturan. 
 Helburuetan, nazio konkretu bat, ohitura, hizkuntza, lekuan lekuko ekonomia eta 
abarrekin. Bultzagileetan, herri xehea, jauregi distiratsurik gabe, bere biziera 
espontaneoarekin, bere kantu, erritmo, dantza, ipuin, poesia, mitologia, jakinduria 
familiar eta abarrekin. 
 Herriaren barrutik sortuko baita lehen belaunaldi apal-apal bat: Arrese Beitia, 
Bilintx..., elite selektoek baztertuak, ez hiribururik, ez gorterik, ez ideia berri-berririk, ez 
burgesiarik, ez aureola sozialik... (ibid.: 394), ia Alemanian bezala. Eta Lizardi, gero, 
bigarren uhin batean. Lauaxeta, Aitzol.... Eta Orixe. Eta Arruti. Lanarekin lotutako 
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jendea, berriro, jende apala, jende xehea, herri pobrea, ustiatua, baserritarrak, 
nekazariak, artzainak, olagizonak, haurrak, agureak, hildako gurasoak...; lanak, ohiturak, 
uste eta espiritua (ibid.: 74, 2007d: 301). Euskara kultistaren joera nagusitu zenean, jende 
xehearen euskara miretsiko du Orixek (Azurmendi 1986: 131). Herri-bertsolaritzaren 
aurkikuntza ere, bertsolaritzaren iraultza deitu zena, etorri zen Lekuonaren eskutik 
(ibid.: 127, 134-135). Azurmendik berak behin baino gehiagotan eskatu du estatus 
literarioa bertsolaritzarentzat (Azurmendi 1981: 413). 
 Eta, geroago, beste pizkunde bat gerraostean, Mirande, Aresti, Gandiaga, eta beste 
hainbeste: Rikardo Arregi, Telesforo Monzon, Federiko Krutwig, Txillardegi, Xabier 
Lete eta Lourdes Iriondo, Mikel Lasa, Xalbador Garmendia... Horiekin, euskal gizartea 
iratzartzen ari zelako lehen sintomak atzematen ditu Azurmendik: 
 

Euskal gizartea eginkizun baten aurrean aurkitzen dela, iratzartu dela, eginkizun baten 
kontzientzia sutsua duela. Gizarte osoaren kontzientzia-batasun gehiago dagoela. Eta artista ere 
oso-osorik kontzientzia horren barruan dagoela, haren parte aktibo bezala. (Azurmendi 1978a: 10) 

 
 Gerraosteko belaunaldi horrek, 50eko urteetatik aurrera, kultur mailara jaso du 
euskara, azpiegitura oso bat antolatu du, arlo guztietan (Azurmendi 1981: 419, 435); 
hasiera batean erakundeen laguntzarik gabe (ibid.: 436). 
 Izan ere, altxamendu frankistaren oldarraren aurrean gerra galdu zuen belaunaldiak 
oso ongi jakin zuen iragartzen zein gerra zen galdu ezin zuena: kulturaren gerra. 
 Perspektiba bat hartuta, izugarri dinamikoa agertzen da kulturgintza urterik 
ilunenen hasieratik bertatik. Pako Sudupek egin du, agian, garai osoaren emaitzen 
azterketarik osoena, 1970. urtea baino lehenagoko obrak bilduz (Sudupe 2011, 2012).2 
 Helduentzako literatura idatzi zutenak: T. Monzon, S. Mitxelena, J. Etxaide, 
Iratzeder, Txillardegi, E. Erkiaga, J. A. Loidi, M. Ugalde, J. Etxepare, J. Mirande, G. 
Aresti, B. Gandiaga, X. Lete, J. Artze edo R. Saizarbitoria. 30 titulu zenbatu ditugu 
guztira, atal horretan. 
 Antzerkigintzan: P. Larzabal, A. M. Labaien eta A. Zubikarai. Hamabost titulu. 
Beste autore batzuk ere aipatzen dira, halere: P. Bordazarre, J. Etxaide, T. Monzon, P. 
Guilsou, M. Elizagarai, T. Altzaga, A. Barriola, G. Egaña, N. Etxaniz, S. Mitxelena. 
 Bat baino gehiago izan ziren kontagintza landu zutenak. Herri literatura idatzi zen 
(J. M. Satrustegi, Pierre Duny-Pétré, P. Narbaitz), haur eta gazteentzako ipuinak (J. 
Etxepare, A. Sorarrain, J. M. Satrustegi, M. Minaberri), helduentzako ipuinak (J. 
Mirande, J. Etxepare, Tx. Peillen, G. Aresti, Txillardegi, P. Etxeberria, A. Arozena) eta 
gazteentzako literatura (J. A. Loidi, Anabitarte). 
 Saiakeran ere egon zen ekarpenik: T. Monzon, S. Mitxelena edo Txillardegi. Sei 
titulu. 
 Azkenik, itzulpengintza ere jorratu zen. Itzulitako autoreak aipatuko ditugu: J. 
Stevenson, J. R. Jiménez, M. Legasse, H. Wast, B. Araluz, P. Baroja eta J. L. Muñoyerro. 
Lan laburragoak ugariak izan ziren aldizkari ezberdinetan. Itzulitakoak: Poe, Kafka, 
O’Neill, Manciet, Baroja, Saroyan, Lagerlof, Stern, Kanpion, Petronio, Sienkiewicz, De 
Maistre, Wilde, Collodi, Txekhov, Mérimée, Daudet, Munro, Twain, Marshall edo 
Zunzunegui. Itzultzaileak, berriz: Mirande, Zaitegi, Insausti, Mokoroa, Sorarrain, 
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Iturriotz, Arrutza, Larrañaga, Etxaniz, Oiartzabal, Zinkunegi, Juaristi, Mujika, Elizalde, 
Etxaniz, Txillardegi, Ayalde, Lekuona, Dunixi edo Loidi. 
 Erlijio liburu batzuk ere itzuli ziren: hamahiru titulu. 
 
 
Joxemiel Barandiaran 
 
Euskal kulturaren alde egin zuten askoren artean, argi bereziz distiratzen da Joxemiel 
Barandiaran. Beste erraldoi bat. Askok ukatu duten kultura bat egiaztatuko du, berak 
etxetik bertatik ongi ezagutzen duena. Dagoena eta izaera konkretua duena atera nahi 
du argitara. Erakutsi. Aho gaizto bat baino gehiago itxi, seguru aski. 
 Euskal kulturaren datutegi erraldoi bat sortuko du Barandiaranek. Erregistro zehatz 
bat, Azkueren bideari jarraiki. Bizitza osoa hartuko dion lan nekaezin bati lotuko zaio. 
Euskal mitologia. Mari edo mendietako jeinuaren erreinua. Marirekin harremanean 
dauden leize-zulo mitologikoen zerrenda konkretua. Lurrak, sinesmenak eta mitoak. 
Mendiak eta basoak. Mitologiaren toponimia. Monumentu megalitikoak. Litokultura: 
haitzak, harriak, aztarnak... Ipuinak eta legendak. Herensuge. Basajaun. Jeinuak, 
laminak, sorginak, belargileak. Elizen inguruko mitologia. Leize-zuloetako ermitak. 
Ohiturak. Olentzero: 
 

Olentzaro urtegarai bat da. Au zan noski bere lenengo esan-naia. Bañan erri batzuetan gizajantzi 
bat eman diote eta giza-iduriko izakitzat daukate. Gauon gauez agertzen omen da. Begi-gorri, 
odolartuak dituela, diote Zarautz’en. Aurpegi illun, ikatzez beztua, Elduain’en [...]. Ikazkiña dala, 
Oyartzun’en. Ote-sorta bizkarrean eta igitaia eskuan, bildurgarri agertzen dala esaten dute 
Berastegi’n. Andrea ere ba-duela, diote Oyartzun’en. (Barandiaran 1973: 470-471) 

 
 Ekonomia. Baserria. Artzaintza. Gizarte egitura. Sistema politikoa. Hileta-
erritualak. Artea. Literatura. 
 Bildutako datu horiekin guztiekin, kultura baten mapa egin nahi du, egiten ari da. 
Hori baitu helburu: 
 

Describir el estado cultural de un pueblo es reseñar y explicar su saber y sus creencias, sus 
costumbres, lenguaje, escritura, leyes, artes, técnicas, estilos y modas; es dar a conocer aquellos 
modos de pensar, de sentir y de obrar que se presentan como independientes y extraños al 
individuo, los cuales pueden ser comprendidos bajo el nombre general de formas sociales. (Ibid.: 
123) 

 
 Oso gertu dauka Durkheim. Oso gertu antropologiak eta soziologiak eman duen 
kulturaren ohiko definizioa. 
 Kultura batek herri izaera bat suposatzen du. Munduan egoteko molde zehatz eta 
jakina. Badaki hori Barandiaranek. Eta munduan egoteko molde asko dagoela. Kultura 
bakoitzak du berea. Berezia. Alderaezina. Soziologia alemana ari da gertutik jarraitzen. 
Kultura ezberdinez, alegia, herri ezberdinez osatutako mundu bat ikusten du. Babelgo 
dorreak suposatu bide zuen zigorra ukatuz, egitasmo jainkotiar bat da harentzat 
munduaren aniztasuna: 
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Un, pueblo, con sus hechos y tendencias deferenciales, y por consiguiente, la abigarrada 
multiplicidad de pueblos, grupos naturales o naciones, responde a un plan divino. (Barandiaran 
1974: 96) 

 
 Herri batek bere kultura eta izaera gordetzeko eta defendatzeko (sic) eskubidea 
dauka. Zuzenbide naturalarekin adostuko du eskubide hori: 
 

La obligación que tiene cada pueblo de amar y defender su lengua se funda en la necesidad de 
conservar su propio ser como pueblo. Obligación de derecho natural. (Ibid.) 

 
 Oso irmoa begitantzen da baieztapen hori, frankismoaren garaiak zirela aintzat 
hartuta. Garrasi baten antza du. Eta, jakina, kultura batek bere baitan gordetzen duen 
lehen altxorra hizkuntza da: 
 

La lengua materna, como instrumento naturalmente ligado con la totalidad de la vida de un 
pueblo, es el único medio capaz de provocar en las almas con regularidad y eficacia resonancias 
espirituales las más variadas. Por eso su fuerza formativa es insuperable. Más que como producto 
del espíritu humano hay que considerar la lengua como punto de partida de donde surge la vida 
del individuo y del pueblo y por cuya fuerza creativa éstos se forman. (Ibid.: 97) 

 
 Gurean, gutxituta dago hizkuntza. Ahultzen ari zaio hezkuntza gaitasuna. Ataunen 
bertan, nabaria da galera, urte gutxitan, belaunaldi bakar batean: 
 

La lengua castellana no la conocían en Ataun hace cuarenta años más que los curas y algunas 
personas ricas. (Barandiaran 1973: 160) 

 
 Aberatsak eta Eliza. Herri xehea euskaldun hutsa da artean: 
 

El vascuence es allí una forma social que se impone todavía a todas las personas mayores del 
pueblo. (Ibid.) 

 
 Gauzak aldatzen hasi dira, halere: 
 

Sin embargo, las amplias relaciones que actualmente ligan a los jóvenes con elementos de habla 
castellana en las escuelas, en los cuarteles, en los talleres y fábricas, en las grandes urbes a donde 
van a servir, etc... (Ibid.: 161) 

 
 Euskararen izaera atzerakorrak ez dauka etenik, antza. Eremu zabalak galdu ditu  
aspaldiko mendeetan euskarak. Ongi asko agertzen da Arabaren kasuan, adibidez. XVIII. 
mendearen amaieran bizirik zegoena galdu da: 
 

Se ve, pues, que en la época en que se escribió la nota precedente, se hablaba el euskera en gran 
parte de los pueblos de Álava. En los próximos alrededor de Vitoria no se había perdido todavía la 
lengua de nuestros padres. (Ibid.: 364) 

 
 Bildu dituen datuak ere interpretatuko ditu, noski. Eta interpretazio horien 
ardatzean, neolitikotik aurrera aldaezin iraun duen kultura bat. Berta-bertakoa. 
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Autonomoa. Gaur egungo Euskal Herria antzinako herri baten ondorengo historikoa 
da, bete-betean: 
 

Desde aquellos remotos tiempos, el país habitado actualmente por el pueblo vasco aparece como 
centro de una zona de Europa occidental –zona llamada franco-cantábrica– donde se desarrolla 
una cultura autónoma que se distingue fácilmente de las culturas de los pueblos que la rodean. Y 
esa autonomía cultural se ha perpetuado en la misma región, a través de las edades y a pesar de los 
naturales cambios en su contenido y en su área de difusión, hasta los tiempos propiamente 
históricos en que aparece encarnada en los llamados vascones y en otros grupos vecinos con ellos 
emparentados. (Barandiaran 1995: 23-24) 

 
 Oso gertu dauka Barandiaranek Alemaniako akademia, Azurmendirengana 
itzultzearren. Oso gertu dauka Renan akademikoa. Oso urrun Renan politikoa, estatu-
gizona, Zer da nazioa? tratatua idatzi zuenean. 
 Ez da askorik aipatzen Barandiaran esku artean erabili ditugun testuetan, baina uste 
dut, oraintxe bertan, Euskal Herriaren jatorriaz eztabaida pizten denean bezala, 
ikertzaile eta pentsalari guztien gogoan ibili dela. Espiritu elikagarri bat izan balitz 
bezala. 
 
 
Kultura jaso bat 
 
Sortzen ez ezik, euskal kulturgilea bere praktika problematizatzen hasi da. Kulturaren 
izaerari buruz teorizatzen, berez, modu naturalean. Kultura pentsatuko dute. Hizkuntza 
pentsatuko dute. Historia pentsatuko dute. Nazioa, azken batean. Proiektu bat eraikiko 
dute euskal kulturarentzat. Nolako kultura nahi duten. Nahi duten kultura horrek zein 
harreman daukan gerraurretik ezagutu duten kulturarekin. Eta abar. 
 Adostasun orokor batzuetara iritsiko dira berehala. Ia kulturgile guztiek 
partekatuko dute ikuspegi bat. Ezer baino lehenago, kultura jaso bat eraiki beharra 
jarriko dute xede nagusitzat. Aho batez. Folklorearekin eta tradizioarekin lotuta egon 
den aurreko belaunaldiaren ulerkuntza mugatua gainezkatu nahi dute. Europako eta 
munduko kultura gorenen parera igo euskal kultura berria. Miranderengan ezin 
argiagoa da asmoa: 
 

Nik maite dut neure herria Angles edo Frantses batek berea maite duen bezala. Euskal-herri’ko 
dantza ta abesti herkoiak laket zaizkit naski; eusko edestia ikasten ari naiz; bainan geroari beha bizi 
behar ginukela deritzait. Nere ametxa, hauxe da: egun batez, Euzkadi izan dadien ludiko herrialde 
argituenetarik bat –Iphar-Europa’ko erresuma ttipi zenbait diren bezala (gogoan ditut Holanda, 
Dinamarka, Finlandia...). (Mirande, in Peillen 1989: 448) 

 
 Zerbait gehiago nahi du geroari begira, beraz, dantza eta abesti herrikoi ederrez 
harago. Horiek gutxietsi gabe. Baina, horietan soilik geratu gabe. Aurreko 
belaunaldiaren proiektu kulturala kritikatzen du, bidenabar. Beste nazio batzuek kultura 
goratzeko hartu duten bidea nahi du errepikatu, bultzatu: 
 

Nahikoa da eta aski begien irikitzea, ikasteko nola gurea bezain apala den egoeran bizi ondoren, 
azken ehun urteotan herri batzuek beren etnia-nortasunaren errespetua irabazi duten, izan dadin 
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politika jabetasunarekin edo gabe, beren ohiko dantza eta kanten alde lan egiteaz oso bestelako 
bideetatik, hola nola Fintar, Flamandar, Galestar. (Mirande, in Larrea 1985: 83) 

 
 Bestelako bide hori goi mailako kultura lantzea da. Euskaraz lantzea, jakina. Eta 
garai hartako euskal intelligentsia ez du ikusten bide estrategiko horretan, ez baitu 
euskara erabiltzen gai gorenak jorratzen dituenean. Ondorioz, gai arruntekin lotuko da 
euskara, ezinbestean. Bigarren mailako etxeko hizkuntza bihurtuko da: 
 

Euskara gutitan aintzat hartu dute gure jakintsu eta eskolatuek, horregatik gure herri xeheak ere 
euskara gai arruntenak erabiltzeko baizik ez dela uste du. Gure olerkariek gainera, guti batzuk 
kenduz, gai arruntenak besterik ez dituzte erabili beren poemetan. 
 Lurbira zabaleko eta jakintza maila orotako gai den errankizunik ez dute inoiz ere poemak 
ernarazteko erabili. Eta honek kalte handia sortu dio gure aberri hizkuntzari. (Mirande 1981: 37) 

 
 

* * * 
 
 
Bat dator Krutwig. Folklorea, edo herri kultura, eta kultura jasoa bereizi behar dira. 
Inguruabar historiko berean maiseatuko ditu belaunaldi zaharraren planteamenduak: 
 

No confundamos el folklore, por muy simpático que sea, con la cultura. Lo que se llama cultura 
popular no es cultura en el sentido que normalmente se debe emplear esta palabra, sino folklore. 
(Krutwig 1979: XXXI) 

 
 Euskal kultura jasoa eraiki beharra berretsiko du Miranderekin batera. Euskal 
kultura jaso bat garatuz integratu behar du Euskal Herriak Europako kultura handiaren 
magalean. Ahalegin horretan jarriko du askatasunaren burutzapena bera: 
 

El fin de este libro es claro... se trata de decirle al Pueblo Vasco: tienes derecho a ser libre. Necesitas 
ser libre, pero tienes que ser libre para algo... Y ese algo es justamente enriquecer la cultura europea 
y enriquecerte en ella, puesto que no puede haber un porvenir más glorioso para un pueblo que ser 
el hogar de un renacimiento cultural. (Ibid.: III) 

 
 Euskal Herriari askatasun nazionala ez ezik, buruaren jabetza ekarriko dio 
herritarrari kultura jasoak: 
 

La libertad de Vasconia ha de servirle al pueblo vascón para que sus hombres y sus mujeres sean 
libres no sólo de la opresión sino también de la opresión espiritual. (Ibid.: 72) 

 
 Horregatik, hain zuzen, kulturarekin lotuko du Krutwigek Euskal Herrian 
antolatzen ari den askapen mugimendu politikoa: 
 

En este sentido entiendo que la lucha vasca de liberación nacional debe tener justamente por fin el 
de lucha cultural, el renacimiento cultural del pueblo vasco. (Ibid.: XII) 
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 Goi mailako kultura jaso hori eraikitze aldera egin zuen Krutwigek greko 
klasikoaren ekarria erabiltzeko proposamena, gauza jakina denez. Ezaguna da, halaber, 
euskararen eta grekoaren arteko harremanei buruz garatu zuen teoria, arrakasta 
handirik lortu ez zuen arren, bizitza osoan zehar defendatuko zuena: 
 

Existían en muchas partes de Europa occidental, no sólo nombres geográficos que coincidían con 
los vascos, sino también elementos lexicales, y que justamente en la lengua griega se hallaban una 
serie de coincidencias, no ya sólo lexicales, sino de elementos gramaticales, que mostraban un 
parentesco entre el vasco y el griego, especialmente entre el vasco y la couche preindoeuropea que 
fue incorporada en la lengua griega después de la invasión de los dorios, y por cuya amalgama se 
dio la lengua griega. (Ibid.: IX) 

 
 Euskal Estatua eraikiko denean, kulturaren sustapenean egin beharko ditu 
ahaleginik handienak: 
 

El Estado Vasco destinará gran parte de sus egresos a la Instrucción Pública. La tarea del futuro 
estado vascón será no solamente fomentar el bienestar material de la nación vasca sino fomentar 
igualmente la cultura de los ciudadanos. (Ibid.: 61) 

 
 Hezkuntza Plana garatua dauka Krutwigek: Unibertsitateak, Eskola Politeknikoak, 
Ikerketa Institutuak nekazaritzan, industrian eta zientzian, Ikasketa Klasikoak, Ikasketa 
musikala... (ibid.: 61-63). 
 
 

* * * 
 
 
Arestiren goiburu berbera da. Folkloreaz harago altxatu behar den kultura jasoaren 
kezka: 
 

Gure zazpi poesi-liburu zazpi erdera diferentetara itzultzen ez diren bitartean, gure teatro-mutilak 
euskal antzerki bat New-York, Londres eta Mosku’ra ematera deituak ez diren bitartean, gure 
abesti modernoa Europako dizka best-seller bat ez den bitartean, Nobel sari bat irabazten ez dugun 
bitartean, [...] inork ez du aurrerantzean txisturik joko, inork ez du aurrerantzean ezpata-dantzarik 
dantzatuko, inork ez du irrintzinarik botako, inork ez du zortzikorikan kantatuko. (Aresti 1986: 
200) 

 
 Mirandek bezalaxe eskatzen du Euskal Herria kulturalki gorena, munduko herri 
kultuen artean leku bat izan dezan: 
 

Eta Euskal Herria edukatu behar dugu, munduko herrien artean merezi duen lekua okupa dezala 
deseo badugu. (Ibid.: 60) 

 
 Kultura jaso hori sortzeko Euskal Herriak dauzkan baliabideak gutxi dira tamalez. 
Eskola sistema antolatu behar da lehenbailehen: 
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Gainerako ate guztiak itxita daude, eskola, radioa, telebista, egunkaria, zinema. Batez ere aurrena, 
eskola, herri baten bizitzarako gauzarik premiazkoena, nazioen harnasa, erresumetako kulturaren 
bihotza. Lastima ematen dio euskal arimari gure haur euskaldunak eskolara joaten ikusteak, bertan 
nola hainbeste mila urtetan moldaturiko kultura galtzen duten [...]. Euskaldunak bagera, hutsune 
hori lehen-baitlehen betetzen alegindu behar gara. (Ibid.: 60-61) 

 
 Baliabiderik ez badago, sortu behar dira. Eta, bien bitartean, lana eskatzen zaio 
kulturgileari. Buru-belarri engaiatuko zaio Aresti euskal kultura goratzeko eta berritzeko 
lanari. Sukar baten menpean dirudi. Poesiarekin lortu zuena ezaguna da: Lehen poemak 
(1954-1959), Bizkaitarrak (1959), Maldan behera (1959), Zuzenbide debekatua (1960-
1961), Harri eta Herri (1964), Euskal Harria (1967), Harrizko Herri hau (1970), Azken 
Harria (1976). Nobela bat ere idatzi zuen, Mundu munduan (1965). Antzerki-lanak: 
Mugaldeko herrian eginikako tobera (1961), Etxe aberatseko seme galdua eta Maria 
Madalenaren seme santua (1963), ...eta gure heriotzeko orduan (1964), Justizia txistulari 
(1967), Beste mundukoak eta zoro bat (1969). 
 Kezka berezia agertu zuen Arestik antzerkigintzarekin. Bazekien ahalmen 
hezitzailea eta eraldatzailea daukana. Jolas hezitzaile bat dela, Brecht handiari hartuko 
dionez. Berritu nahi zuen. Eredu zaharrak gailendu, Altzaga eta Soroa: 
 

Eta gertatzen da gaurko euskal teatroa eztela gaurkoa, joan den mendekoa baizik. Horretarako 
bildu gara hemen, zahartasun zipriztin hori gure artetik behin eta betirako aldaritzeko. (Aresti 
1976: 29) 

 
 Maila goreneko antzerkia sortu. Ohiko antzerki tradizional herrikoa defendatzen 
dutenen eskema hautsi: 
 

Hori da gure lehen akatsa. Bigarrena hau da. Askotan esan da: Teatro txikia, baina gurea. Zergatik 
sartuko gara txikitasun zeken batean, gauza haundiak egiteko kapaz garenean? (Ibid.: 30) 

 
 Antzerkiarekin gauza handiak egiteko, munduko teatro jasoa ikertu behar da: 
 

Beraz, munduko teatroa estudiatu behar dugu, bertan zer ongi dagoen ikasi, eta bide horretatik 
perma eta abia. Jakin behar dugu nor den Ugo Betti, nor den Pirandello, nor den Williams Miller, 
Brecht, Becket eta Ionesco. Eta maisu hoetatik lezioak hartu. Metodoak eta teatroa egiteko bideak 
eta moduak asko aldatu dira azken urte hauetan. Modu berri hoek ikasi behar ditugu, eta gure 
teatroan aplikatu. (Ibid.) 

 
 Euskal teatro txikia handitu, hobetu, dotoretu, berritu nahi du, hitz batean: 
 

Gaurko euskal teatroarekin ezpaikaude konforme, gure teatro txikia haundiagotu, hobetu, 
dotoretu eta berriztatu ahal eta behar dugulako. (Ibid.: 58) 

 
 Eta, asmo nagusia ahantzi gabe, euskal antzerkia berrituz, euskal kultura berritu. Ez 
da nekatuko Aresti aldarrikapen horrekin: 
 

Gaurko problemak atera behar ditugu, jenteak, euskaldun jenteak pentsa dezan, gelditasun estatiko 
batean eztadin para. Teatroarekin bete ditzakegu euskal kulturan dauden hutsune asko. Euskal 
kultura parti dezakegu euskaldunen artean libersioarekin batera. Euskal kultura eta munduko 
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kultura berriak, bizitza molde berriak, pentsaera eta portaera berriak. Euskal kultura berriztu behar 
dugu, eta biderik egokiena, erraxena eta politena teatroa da. (Ibid.: 30) 

 
 Teatro jasoaren bidez, kultura jasoaren bidez, etorkizuna irabazi: 
 

Altzaga eta Soroa guztiak alde batera utzirik. Hoek ongi daude historiarako, baina eztadukagu 
zertan historian bizi. Herri hilak historian bizi dira, herri biziak etorkizunean, esperantzan, molde 
berrietan, mugimentuan. (Ibid.: 30-31) 

 
 Ereduak badauzka. Badaki euskal antzerki berriak nondik behar duen ikasi: Ibsen, 
Eugene O’Neill, Ugo Betti... Eta, bereziki, Bertolt Brecht: 
 

Teatro berri bat hasten du Brechtek, bere Lehr-stücke (ikasketa jolasa), kultura irakasteko 
antzerkiak. (Ibid.: 64) 

 
 Mugak hausteko, munduak irekitzeko daukan gaitasunagatik miresten du Brecht 
Arestik: 
 

Brechten teatroan antzertitik kanpoko gauza asko sartu dira; musika eta dantzaz gainera, baita 
filosofia berri bat, ekonomia-gaiak, etnografia, pintura eta eskultura ere, guzti hoiek gorputz bat 
formatzen dute, ozidenteko gizarte batean posible eztena. (Ibid.) 

 
 Horrez gain, erakundetu egin behar da antzerkigintza. Sinergiak bildu, gaur egun 
esango dugunez: 
 

Baina hau guzti hau egiteko, teatroa montatu behar da, organizazio bat, eskribatzale eta teatroko 
beste jentearen arteko organizazio eder bat. (Ibid.: 30) 

 
 Eredua ere badauka, berriro ere, antzerki globaletik hartua: 
 

Frantzian badago halako elkartade bat, La Comédie Français. (Ibid.: 65) 
 
 Poesia eta antzerkia idatzi ez ezik, beste arlo askotan ibiliko da. Itzulpen lanak 
egingo ditu: Tomas Meaberen 14 alegia (1968), F. Marcos da Portelaren Nekazarien 
dotrina (1969), Nazim Hikmeten Lau gartzelak (1971), T. S. Elioten Lau Quartetto 
(1973), Boccaccioren Boccaccioren Dekamerone ttipi bat (1979). Jon Juaristik Valle-
Inclánen Hitz jainkotarrak eta Curros Enríquezen Jostirudi jainkotarra ere aurkitu 
zituen eskuizkribuen artean (Juaristi 1983: 7). 
 Hiztegiak osatuko ditu, bestalde, Batasunaren kutxa (1970), Hiztegi ttipia 
izenekoaren hasiera (1973). Hiztegi entziklopediko bat nahi du, euskaratik euskarara, 
munduko hizkuntza guztiek daukatena bezalakoa: 
 

Un Diccionario Enciclopédico [...]. Pero en todas las lenguas cultas existen tales diccionarios, y no 
le deben cerrar tales posibilidades al idioma vasco. (Aresti 1986: 178) 

 
 Euskaratik euskarara zergatik izan behar duen ere argudiatu du: 
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Que las explicaciones de los términos vayan dadas en euskara, [...] dar las explicaciones en 
castellano o en francés, [...] incrementando el sentimiento de inferioridad que los vascos sentimos 
por nuestra lengua. (Ibid.) 

 
 Bere gain hartuko du Arestik, Txillardegik egin zuen bezala, Euskaltzaindiak –
ikuspegi estrategikorik gabe– egin nahi ez duen lana: 
 

Lo lógico, lo natural, lo obligado, es que tal Diccionario normativo hubiera sido redactado por la 
Academia Vasca, Euskaltzaindia, [...] si la Academia no ha llevado la redacción de un tal 
Diccionario, y si entre sus proyectos más o menos inmediatos como parece, no figura, es porque 
encuentra dificultades superiores al deseo o la voluntad humana. (Ibid.: 178-179) 

 
 Bere euskaldun berri izaerari oso lotua, euskara ikasteko metodo bat nahi du sortu: 
 

Quiero publicar mi método El euskara y yo, por el que estoy enseñando euskara a mis dos hijas 
mayores. (Ibid.: 180) 

 
 Argitaratzaile lana ere egin zuen, bestalde. Lur argitaletxea sortuko du, arrakasta 
handiz, eskutitz batean Txillardegiri adierazi dionez: 
 

Lurrekin aurrera gihoazak. Errezki esan liteke egiazko boom bat izan garela. Momentu honetan 
800 harpidedunekin giaudek. Hire liburua agortuta, zeharo agortuta diagok. [...] Rikardoren 
liburua [...] Durangoko feriara eraman diagu. [...] bi egunean agortu duk. Ez al da miragarrizko 
record bat? (Ibid.: 163) 

 
 Miranderen lan zentsuratuak ere Arestik argitaratuko ditu. Diskoak argitaratzen ere 
hasiko dira aurki: 
 

Gu dizkotan ere sartuko gaituk. Konpromiso batera etorri gaituk zenbait abeslarirekin; [...] euskal 
kausari traidoreak garen ezkero, prezio erdian salduko zitiagu 60 pezeta garestien. Egiazko 
erreboluzio kultural batean giaudek. (Ibid.) 

 
 

* * * 
 
 
Oteiza ekarriko dugu hurrena. Euskararen sorkuntzaren unibertsoa partekatu ez zuen 
arren, euskaraz ez egin arren, eragin handia izan zuelako euskal kulturan. Poema luze 
bat eskaini zion Arestik, hain zuzen, Harri eta Herri liburuan. Profeta bati deitzen da, 
eta, artean, aurrez aurre ezagutzen ez badu ere, ezagutzen duela aitortzen dio, 
hamaikatsu aldiz ikusi dituelako eskultorearen harriak bazter batean botata, Arantzazun 
(Aresti 1964 [1979]: 106). Euskal kulturgilearen metafora bipila da bazterkeriarena. 
Horra gizonaren profetikotasuna: 
 

Antigoalean/ profetak/ harrika/ hiltzen zituzten./ Gaur egunean/ arbuioz,/ desamodioz/ eta 
desprezioz. (Ibid.: 132) 
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 Euskal kulturak jasan dituen mespretxuak salatuz hasi du Oteizak Quousque 
tandem...! liburu enblematikoa, ikusi dugunez. Eta, hain zuzen, mespretxu horren aurka 
frogatu nahi izango du euskal kultura zaharra uste baino azkarragoa izan zela. 
Neolitikoan osatu baitzen euskal estilo artistikoa. Neolitikoan, ahozkotasun sakonaren 
bidez gure artera iritsi zaigun kultura: 
 

En la tradición vasca hay un estilo que es, porque procede de un arte que se ha logrado concluir ya 
en el neolítico. El vasco es un estilo, todo lo que hace responde a un mismo y personal estilo. 
(Oteiza 1971: 8) 

 
 Hemen jaio gara, euskaraz. Protoeuskararen esparruan. Altamira, Lascaux eta 
Trois-Frères-en artean: 
 

Nuestra cumbre artística de Lascaux... hace 14 mil años. El primer rumor cultural de hombre en el 
mundo suena en vasco, nacemos en vasco aquí mismo. (Oteiza 1983: 332) 

 
 Eta jarraituko du, bertsolari bat bezala, barrutik sortzen zaion bulkada estetiko 
baten gainean zelatuta: 
 

3 puntos: Trois-Frères, Altamira y Lascaux. Son las 3 grandes fábricas de energía espiritual que 
viene funcionando al mismo tiempo como estaciones últimas del paleolítico. (Ibid.: 333) 

 
 Hori da gure herri txikia, Europan lehena, Europan handiena: 
 

Este es nuestro pequeño país original, el primero en Europa que produce hombre. (Ibid.: 336) 
 
 Neolitikoan osatu zen estilo hura da gaur eguneko euskaldunak oinordetzan jaso 
duena, eta, antzinakoa izan arren, berri-berria ere badena, bat egiten baitu arte 
modernoaren oinarriekin: 
 

Trato con este trabajo de mostrar la correspondencia de un nuevo tipo de sensibilidad que está hoy 
dando a luz el arte contemporáneo, con el viejo estilo para el arte y para la vida que el pueblo vasco 
tradicionalmente viene heredando y perdiendo. (Oteiza 1971: 4) 

 
 Hori Oteiza da. Eta gehiago. Gustatuko zaigu, ala ez. Hemen estetaren asmoa da 
garrantzitsuena. Garrantzitsuena arte berri bat sortzea da. Munduan distira egingo 
duena. Euskaltasuna mapan jarriko duena. Artistak jarri behar dira lanean, politizatu, 
bultzagile bilakatu, herriaren irrikaren aitzindaritzan: 
 

El artista adelantado en el espíritu del arte actual [...] vuelve al lugar político de su antiguo destino, 
de su misión en comunicación, en comunión con su pueblo. (Oteiza 1983: 18) 

 
 Ariketa-etxeak behar dira, abiadura hartzeko: 
 

Con unas cuantas Casas de Ejercicios en nuestro país sería suficiente para ponernos en marcha. 
(Ibid.: 127) 
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 Kultur fabrikak: 
 

Una fábrica-escuela (instituto o laboratorios) donde poder trabajar juntos nuestros valores 
individuales en las artes contemporáneas y en nuestra tradición popular con todos los especialistas 
en nuestra cultura, para la experimentación de las formas más nuevas y rápidas de educación y 
fortalecimiento espiritual de nuestro pueblo, la más propicia de toda nuestra historia para nuestra 
reintegración activa en la cultura. (Ibid.: 26) 

 
 Oteiza bera da adibidea. Oteizaren eskultura. Eta Txillidarena. Eta Mendibururena. 
Eta Basterretxearena. 
 Eskulturak lortu du. Eta eskulturak lortu duena orokortu behar da euskal kulturan. 
Antzerkigintzan. Literaturan. Zineman. Dantzan. Musikan. 
 

Necesitamos arte popular nuevo, bertsolari nuevo con poeta nuevo, con música nueva, con teatro 
nuevo... (Ibid.: 24) 

 
 Diziplina berritzaileak behar ziren. Poesia nahasi, Bretchek egiten zuen bezala, 
musikarekin, margolaritzarekin, dantzarekin: 
 

Una nueva poesía oral. El poeta trata de experimentar entrando en equipos de trabajo con el 
músico, con el pintor, con los demás artistas que se supone ya hemos obtenido resultados en 
nuestro lenguaje particular. Se trata del montaje visual del recitado poético, en integración pública, 
abierta, espontánea y directa, de plástica, teatro, ballet y música. (Ibid.: 33) 

 
 Oso begirada laburrekoak gara, batzuetan. Bertatik bertara jarraitzen ditugu 
gertakariak. Sustraien arrastoa galduta. Gure mundu modernoa geure baitatik sortzen 
dugula uste izateko joera daukagu, batzuetan. Diziplina berritzaileak: 
 

Teatro de bersolaris, bersolari-jazz, txistulari-jazz, el jazz oral, el jazz vasco (a partir del 
antecedente jazz de nuestra txalaparta), la música-teatro, música y poesía visuales, canción y coros 
abiertos, la novela audio-visual, el ballet oral y una gimnasia-ballet vasca como primer contacto de 
nuestros niños con el mecanismo íntimo de su sensibilidad vasca... (Ibid.) 

 
 Poeta berri batzuk hasiak dira, euskaraz. Aresti, Lasa, Azurmendi, Otsalar: 
 

Esta generación abre para el euskera la puerta de las lenguas poéticas del mundo actual porque ha 
abierto la puerta del euskera a la realidad viva, a la energía estética original que se nos había 
enterrado con el alma de nuestro pueblo [...] Se convierte para nosotros en el comienzo verdadero 
y popular de un Renacimiento cultural vasco. (Ibid.: 31) 

 
 Horra hor euskal berpizkunde baten hastapen sendoak. Politika berri bat besterik ez 
da falta: 
 

En lo político mucho nacionalismo barato y sin esfuerzo para seguir consintiendo que todo nos lo 
han traído de fuera y que de fuera tenemos que seguir esperándolo todo. (Ibid.: 334) 
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Txillardegi eta Azurmendi 
 
Belaunaldi berean etorriko dira lehen emaitzak. Kantitatea eta kalitatea. Txillardegi eta 
Azurmendi, esate baterako. Belaunaldi berean hasiko da munduarekin parekatzen 
euskal kultura, euskararen kultura. Ekoizpen oparoa ekarriko dute bi-biek. Beste 
herrialdeetan garatzen diren gaiak eta eztabaidak erabiliko dituzte, normaltasun osoz. 
Bat da bidea. Kultura jasoa sortu. Gogoeta egin kulturari buruz. 
 Lehen saiogile modernoa izenda genezake Txillardegi. Gutxi gorabehera, mendetan 
barrena saiogintza erlijiosoa lehenetsi duen kultura batean, munduko gaiez hasi da 
idazten. Hizkuntzalaritzaz bezala astronomiaz. Filosofiaz. Antropologiaz. Politikaz. 
Titulu batzuk aipatuko ditugu. Gai ezberdinak jorratzen dituzten liburuetan: Huntaz eta 
hartaz (1965), Proyecto de manifiesto vasco (1973), Euskal kulturaren zapalketa 1956-
1981 (1984), Gertakarien lekuko (1985), Antigua 1900 (1993), Euskal Herria helburu 
(1994), Santa Klara. Gure uharte ezezaguna (2004), Horretaz. Zazpi saiakera labur 
(2007). 
 Gehiago dira hizkuntzalaritza hizpide hartzen duten liburuak: Hizkuntza eta 
pentsakera (1972), Oinarri bila. Morfosintasian eta fonologian (1977), ‘La originalidad 
lingüística vasca a la luz de los fenómenos de sustrato’ (1978), Euskal Herritik erdal 
herrietara (1978), Euskal gramatika (1978), Fonologiaren matematikuntza (1979), 
Euskal aditz batua (1979), Euskal fonologia (1980), Euskal dialektologiaren hastapenak 
(1983), Elebidun gizarteen azterketa matematikoa (1984), Euskal azentuaz (1984), 
Euskal azentuaz (1987), Soziolinguistika matematikoa (1994; Xabier Isasirekin batera). 
 Literaturan ere sorkuntza-lan gogoangarriak utzi dizkigu Txillardegik: Leturiaren 
egunkari ezkutua (1957), Peru Leartzako (1960), Elsa Scheelen (1969), Haizeaz 
bestaldetik (1979), Kosmodromo (1984), Exkixu (1988), Putzu (1999) eta Labartzari agur 
(2005). 
 Euskal nobelagintzaren berritzea egotzi zaio Leturiaren egunkari ezkutua obrari. 
Lehen euskal nobela modernotzat hartu da. Ez gara hemen kritika literarioa egiten 
hasiko. Ez gara mintzatuko Txillardegiren literatur estiloak sortu dituen eztabaidei eta 
merezi izan ez dituen kritika estraliterarioei buruz. 
 Laburbiltzearren, Euskaltzaindiak eskaini duen Txillardegiren bibliografia 
hautatuan, 30 orrialdetako zerrenda ageri da. Jakinek osatu duenean, berriz, 40 orrialde: 
40 liburu, 173 liburu atal, 1.500 artikulu eta 46 itzulpen, besteak beste. 
 Obra zabal horren barruan, leku askotan egin zuen gogoeta kulturari buruz. Beti 
ere, harreman estuan bere inguruabar politikoarekin. Kultura da Txillardegirentzat 
euskal nazioaren ardatza. Kultura jarri beharko luke lehen helburutzat euskal askapen 
mugimenduak. Krutwigen proposamen berbera da. Euskal Herriak jasaten duen 
zanpaketak bi oinarri baitauzka bere ustez: soziala eta kulturala. Beraz, askapen borroka 
nazionalak batera egin beharko du iraultza soziala eta kulturala (Txillardegi 1994: 226). 
 Bikoiztasun hori gogoan hasiko da aztertzen euskal kultura, euskara, nortasun 
nazionala, munduan barrena loratzen ari ziren mugimendu antiinperialisten itzaletara. 
Ondorioz, marxismo ortodoxoak proposatzen zuen iraultzaren eskema zuzenduz, 
molde berezian antolatu beharko da askapenerako borroka: ezin da alderatu ohiko 
estatuen barruko iraultza antiburgesarekin eta, zertxobait gehiago, Asiako eta Afrikako 
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borroka antikolonialekin edo Israel, Quebec, Flandria eta bestelako nazioen 
esperientziarekin (ibid.: 244). 
 
 

* * * 
 
 
Azurmendiren ekarpena alde guztietatik da joria. Kantitatean idatzi du. Kalitate 
izugarria du. Neurtezina. Amil bat da irakurlearentzat. Bi-biengatik egon beharko luke 
nazioarteak sortu dituen filosofo handien artean. Hala esan genuen duela urte batzuk 
beste leku batean (Iturriotz 2010a: 9). Eta ez guk geuk bakarrik. Iruzkin berbera egin 
zuen Xabier Mendiguren Elizegik, harekin hizketan aritu zen beste norbaiten iritzia 
bereganatuz: 
 

«Azurmendi anglosaxoia izan balitz, munduko intelektual handienen artekotzat joko lukete denek» 
esan zidan noizbait lagun batek. (Mendiguren Elizegi 2010: 19) 

 
 Azurmendiren lana deskribatu nahi duenean, ezinean geratzen da ikertzailea. Behin 
saiatu ginen gu geu. Eta modu eliptikoa baino ez genuen aurkitu. Sentipenetara jaitsi 
behar izan genuen iradokitzeko filosofoaren garrantzia: 
 

Hain maisuki ukitu dituen gaiak gogoratu besterik ez dago sakontasunetan zorabiatzeko. Hurbildu 
nahi duenak haren gogoeta oparoetara, beldurra ere sentitzen du, iristezintasuna, ezgaitasuna; 
irakurritakoari buruz zerbait idazteko erabakia hartzen duenari dardarka jartzen zaio eskua, 
bihotzean. (Iturriotz 2010a: 9) 

 
 Eta horrekin guztiarekin batera, erruaren sentipen asaldagarria: 
 

Lehen lerrotik, ia hasi baino lehen, ase uzten zaitu haren fintasunak, zure buruarekin haserrarazten 
zaitu haren duintasunak. (Ibid.: 17) 

 
 Jakinek orain arte osatu duen Azurmendiren obraren katalogoak honako emaitzak 
bildu ditu: 41 liburu, 118 liburu atal eta 523 artikulu. Liburu batzuk baino ez ditut 
aipatuko: Hizkuntza, etnia eta marxismoa (1971), Kolakowski (1972; Joseba Arregirekin 
batera), Kultura proletarioaz (1973), Iraultza sobietarra eta literatura (1975), Gizona 
abere hutsa da (1975), Zer dugu Orixeren kontra (1976), Zer dugu Orixeren alde (1977), 
Errealismo sozialistaz (1978), Artea eta gizartea (1978), Arana Goiriren pentsamendu 
politikoa (1979), Nazionalismo/Internazionalismo Euskadin (1979), PSOE eta euskal 
abertzaletasuna (1894-1934) (1979), Schopenhauer, Nietzsche, Spengler Miranderen 
pentsamenduan (1989), Gizaberearen bakeak eta gerrak (1991), Espainolak eta 
euskaldunak (1992), Demokratak eta biolentoak (1997), Oraingo gazte eroak (1998), 
Teknikaren meditazioa (1998), Euskal Herria krisian (1999), Etienne Salaberry II. Bere 
pentsamenduaz (1903-2003) (2003), Espainiaren arimaz (2006), Humboldt: hizkuntza 
eta pentsamendua (2007), Volksgeist - Herri gogoa. Ilustraziotik nazismora (2007), Azken 
egunak Gandiagarekin (2009), Barkamena, kondena, tortura (2012), Bakea gudan. 
Unamuno, historia eta karlismoa (2012), Karlos Santamariaren pentsamendua (2013), 
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Historia, arraza, nazioa. Renan eta nazionalismoaren inguruko topiko batzuk (2014), 
Gizabere kooperatiboaz (2016), Hizkuntza, nazioa, estatua (2017), Beltzak, juduak eta 
beste euskaldun batzuk (2018). 
 Euskal kultura leku jaso eta gorenera eraman du Azurmendik, batere zalantzarik 
gabe. Orain geuri dagokigu erabakitzea. Inopian jarraitu, Oteizak esan berri digunez, eta 
kanpoko gauzak lehenetsi, edo barrutik hasi jaten gaituen hutsunea betetzen. 
 
 
Azurmendi, Kant eta Herder 
 
Baina obrarekin batera, berme teorikoak ere jarri dizkio filosofoak kulturgintzari. 
Kulturari buruzko gogoeta ezin iradokigarriagoak ekarri dizkigu mundu zabaletik. 
Mamituta utzi dizkigu bere barruko sentiberatasunarekin. 
 Kulturaren izaera ulertzeko, Kanten filosofia da Azurmendik darabilen lehen 
laguntza. Konkretutasunaren kategoriarekin lotu-lotuta. 
 Lehen modernitate kartesiarra, antisentsista, mekanizista eta estatikoa, agorturik –
Frantziako Iraultzak berak porrot egin eta errestaurazioa ekarri zuen, politikoki–, 
bigarren modernitatearen aldarrikapena izan zen konkretutasuna: arrazoimen 
abstraktuaren aurka, arrazoimen historikoa agertu zen; eredu organizista batetik 
gertuago, munduaren dinamikotasuna azpimarratu zen; epistemologikoki, bestalde, 
atzeman egin zen, ezer ezagutu ahal izateko, giza zentzumenak eduki konkretuak behar 
dituela erabili, inguruabar jakin bati lotu (Azurmendi 2007d: 131-132). 
 Kantek arrazoimen kartesiarraren mugak erakutsi zituen. Subjektuaren 
lehentasuna, subjektibismoa argudiatu zuen (ibid., Azurmendi 1989: 159). Sentipen 
subjektiboaren bidezko arrazoimenaren iraulketa kontzeptual horretan, 
razionaltasunaren paradigmaren aldaketa horretan (Azurmendi 1996: 60), 
subjektutasun moral eta intelektuala autonomizatu du Kantek (ibid.: 65). 
 Arrazoimenak gidari bat behar du bere ahalmen analitikoa destolestuko badu. 
Baina, gidari hori ezin da izan, batetik, enpirismo hutsa, eta ezta espekulazio platoniko 
sentsista ere; aitzitik, lurrean eta lurrarekin behar du gidatu arrazoimenak, konkretuari 
behar dio begiratu lurrean (ibid.: 62). Hor aurkitu behar dira ezagutzaren oinarri 
aprioristikoak (Azurmendi 2007c: 14). Jarrita daude, horrekin, hizkuntzaren filosofia 
interesgune bilakatuko duten lehen kakoak. 
 Paradigma berriak balio norabidetzaile berriak dakartza: dibertsitatea, 
originaltasuna, askatasuna eta sormena, gizabanakoari begira ez ezik, giza kategoriak 
eraikitzen dituzten giza kolektibitateei begira; munduaren ikuspegi dinamiko berriak, 
bestalde, beti jartzen ditu ibilian gizabanakoa bezala gizadia, beti egiten, osatzen, hemen 
eta orain eraldatzen, plangintza matematiko hertsi bati erantzun gabe (Azurmendi 
2007d: 133). 
 Iraulketa epistemologiko horrek kultura beste optika baten bidez ikustea ekarri 
zuen berekin: Kantek berak aitortu du –eta hala azpimarratu nahi du Azurmendik– 
garai batean arazo filosofiko eta zientifiko gorenak besterik ez zituela aintzat hartzen, 
baina, hain zuzen, Rousseauk erakutsi ziola kultura, kultura egiaz gorena, herriarena 
dela, gizaki xehearena, eta hor behar dituela oinak hartu filosofiak (Azurmendi 1985: 
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150). Giza kategoriak moldatzen dituen herri edo nazio konkretu hori, ohiturak, 
hizkuntza, lekuan lekuko ekonomia, politika, zientzia, literatura da –geroago Goethek 
eta Humboldtek errepikatuko dutenez– (Azurmendi 2007c: 180-182). 
 Eta Kantekin batera Herder. 
 Zientzia historikoen hastapena da Herderrek inauguratuko duen historiagintza 
berri baten aroa (Azurmendi 2007d: 80). Haustura historia abstraktu unibertsalarekin 
egiten da, noski: historizismoak zalantzan jartzen du progresuaren eta historiaren azken 
helburu razional ilustratua (ibid.: 147). Lehen historizismoak produktu historikotzat 
hartzen du giza fenomeno oro, erlatibotzat, alegia (ibid.: 270-271). Horixe bera eskatzen 
du Humboldtek giza abere konkretu eta historikoaz pentsatu beharra baieztatzen 
duenean (Azurmendi 2007c: 186). 
 Historia indibidualitateen gauzapen konkretua da (ibid.: 147), indibidualitate sozial, 
kultural, nazional eta linguistikoena; gertakarien harian, nortasuna eta originaltasuna 
azpimarratzen dira (Azurmendi 1999a: 80). 
 Historia askotarikotasuna da, ondorioz, biziera ezberdinen aniztasun miragarria 
(Azurmendi 2003a: 145). Izan ere, gure planetaren lurrazala herriz, artez, kulturaz 
ugaria da; originaltasunez betea gauzatzen du historia (Azurmendi 2007d: 272). 
Herderren hitzak ekarriz, historia herrien bizitza da, kultur bizitza –ez politika, edo 
gutxiago politika– (ibid.: 107). 
 Herderren historizismoak, hain zuzen, kulturen historia egin beharra aldarrikatzen 
du: erakundeen historia alboraturik, eliteen historia alboraturik, herri xehea, biziera 
espontaneoa, kantuak, erritmoak, dantzak, ipuinak, poesia, mitologia, jakituria 
familiarra, komunitate-kontzientzia... hasten da aztertzen (ibid.: 111, 136). Kultura ez da 
klase batzuen pribilegioa, herritar xehea da kultura egiten duena (ibid.: 111). 
 Optika berri horretatik, aurkikuntza txundigarriak egin ditu. Israel herri nomada 
eta zarpailean, poesia paregabea atzeman du Herderrek, nazio beregaina erakusten duen 
beste mundu-ikuskera bat (Azurmendi 2007c: 332). Poesia nordikoa guztiz originala 
iruditu zaio, halaber, esaterako, alemanak ordezkatu ezin dituen hizkuntzetan mintzo 
diren nekazari estoniar eta letoniarren ahotan entzun duenean (ibid., Azurmendi 2007d: 
97-98). Kantek bezala, errespetua eskatu du Prusiaren menpean dauden hizkuntza 
guztientzat (Azurmendi 2007d: 121). Arketipiko bihurtuko da Grezia, kultura klasikoa; 
Egipton, zelten kulturan, herri eskoziarrean..., munduan ez dira amaitzen altxorrak 
(ibid.: 97-98). 
 Sentiberatasun erromantiko berriak ordura arte ireki gabe zegoen optika abiarazi 
du bat-batean: bertako hizkuntzak jarriko dira lehen planoan; foru-eskubideetan, 
ohiturazko eskubideetan atzematen da zuzentasuna; ahozko literatura, herri-poesia, 
folklorea, kantuak biltzen dira –Ingalaterran, Alemanian, Italian, Frantzian...–; herri 
nekazariari, herri xeheari hasten zaio begira (ibid.: 72-73). 
 Euskal Herriarentzat ere, abagune interesgarria irekiko du bigarren modernitateak, 
Europa guri begira jarriko delako ez ezik, guri begira jarriko den Europari begira jarriko 
garelako: R. M. Azkue, J. K. Gerra, Aita Donostia..., folklore zaleak, hizkuntzalariak, 
etnologoak..., herriaren jeinuaren obrak ikertzen hasi dira (Azurmendi 1986: 131); epos 
nazionala islatuko duen poesia batekin egiten da amets, Homero, Sofokles, Euripides, 
Platon, Virgilio, Ovidio... klasikoak itzultzen dira... (ibid.: 124-133). 
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Kultura jaso bat, euskaraz 
 
Kultura jaso beharra aldarrikatu digute gerraosteko autore guztiek. Asmo baterakorra 
daukate. Lanean ikusi ditugu kultura jasoa bihur zedin euskal kultura. Bakoitza bere 
esparruan. Bere neurrian. Bere erritmoan. Baina, zein hizkuntzatan jaso beharko da 
euskal kultura? Zein leku izango du euskarak euskal kultura jasoaren eraikuntzan? 
Hemen ere adostasun txundigarria aurkituko dugu guztiengan. Aho batez baietsiko dute 
euskaraz aberastu beharko dela euskal kultura. Modu erradikalean. Ez da zalantza 
zipitzik agertzen inorengan. Euskal herritarrek erabil lezaketen beste hizkuntzarik ez du 
sortzen euskal kultura. Ez frantsesak. Ez espainolak. 
 Euskara maite zuten sakonki belaunaldi honetako kulturgileek. Modu ia tragikoan. 
Tragedia bat ari baitziren iragartzen euskararen gainean. Horrela bizi du Mirandek, 
adibidez: 
 

Gure euskal-mintzoa galtzera doa, non ez bai’du zeozer laguntzen... Ezin uka, aatik, georren erruz 
ere izan dala euskera egoera tamalgarri ortaratu ba’da. Gaurko egunean, Euskotar zenbait gerade, 
euskeraren landubidean jardun; geure erritar askok ordea ez digute jarraitu nai [...]. Bestalde, 
eusko abertzale askok ez diote izkerari benetako maitasunik. Erderean bizi dira eta euskera ez dute 
lingua del cuore, lingua del pane bañoago, Italiarren esanetik. (Mirande, in Urkizu 1995: 46) 

 
 Kontzientzia argia daukate euskararen izaera erregresibo atzeraezinaz. Salbatore 
Mitxelenak erakutsi die zer izan zen euskara antzinatean. Nola joan den galduz, mendez 
mende, berea izan duen eremua. Ongi ikasi dio Arestik. 
 

Guztion akorduan eta gogoan dagoan gauzea da, zelan gure euskal erri errukarria iltzeko eta 
galtzeko trantze gogor eta arrisku andian dagoan. Lehen euskaldunak izan ziren lurraldeetan orain 
Gaztelako erderea entzuten da. Erriojako altuetan toki-izen batzuk gelditzen dira bakarrik, lur 
orren euskalduntasun illaren proba bizia. Naparroako ballada aberatsetan kantabres zarren 
berbakuntzaren oiartzun eztiak galdu dira. Araba bera erdal erria da gaurko egunetan. Euskalerria 
itsasoaren kontra amiltzen da, jausiera zoro batean. Gipuzkoako eta Bizkaiko mendietako 
magaletan billatzen dau abaroa, babesa eta ezkutua. Eta emen bere, bein batean pobreak eta 
basatiak izan zirenen lur oneitan, atzera doa. Gure erri euskaldun jatorrak bere, erdalduntzen ari 
dira. Mungiako kalean, Durangoko plazan, Gernikako arbolearen pean euskeraz baiño erderaz 
egiten da sarriago. Eta batez bere Bilbo, uri andi orretan, euskal erriaren etsairik eta areriorik 
andienean. (Aresti 1986: 42) 

 
 Herri bat ikusiko du hilzorian: 
 

Herri bat ikusten dut hiltamuan, bere azkeneko agonia lacgarrian. (Ibid.: 91) 
 
 Zaila zaio itxaropenari eustea: 
 

Guretzat etorkizunik ez dela irudicen zait. (Ibid.: 92) 
 



 

27 

 Hizkuntzaren gainbeherarekin dator nortasunaren gainbehera, herri baten 
suntsiketa: 
 

Gure leinua galcen doa. Euskera util bat ez dute nahi. (Ibid.: 91) 
 
 
Euskaldun berrien iraultza 
 
Euskara gal ez dadin, mintzatu egin behar da. Dakienak. Eta, ez dakienak, ikasi. 
Gerraosteko kulturgileen artean, lehen lerroan ibili ziren asko eta asko euskaldun 
berriak izan ziren, euskara ikasitakoak, alegia. Mirande bat, Aresti bat, Krutwig bat, 
Txillardegi bat. 
 Parisen ikasi zuen euskara Mirandek. Parisen sortu baitzen, lan bila joandako 
guraso zuberotarrengandik. Baina ez zioten irakatsi euskara. Gurasoak euskaraz aritzen 
ziren beren artean, baina haurrei frantsesez egiten zieten, gizartean hobe integra zitezen 
(Aristorena 2012: 19). Kantuzalea zen aita, ordea. Kantuan aritzen zen. Harengandik 
hartu bide zuen hizkuntza zaharraren muina. Eta mina. Hogei bat urte zituenean hasi 
omen zen ikasten, Mendiola gipuzkoar apaiz iheslari batekin (ibid.). 
 Beste hizkuntza asko ikasi zituen, baina beti euskarari laguntzeko: 
 

Nik, gaztea izan arren, zenbait hizkuntza ikasi ditut, euskarari laguntzeko, hain zuzen. (Mirande, in 
Peillen 2012: 37) 

 
 Krutwig ere euskaldun berria. Adierazia du, bere ohiko tonu dantzarian, nola ikasi 
zuen euskara: 
 

A la edad de siete u ocho años [...]. Ya para aquellos momentos había empezado a estudiar euskara. 
Aparte de lo que había aprendido por medio natural, compré alguna Gramática y me dedicaba a 
estudiar. Como mi padre opinaba que perdía el tiempo inútilmente, me escondía debajo de la cama 
para que nadie se diese cuenta. (Krutwig 2014: 21) 

 
 Aresti euskaldun berria. Seta bereziz gogorarazi du, behin eta berriz, nola ikasi zuen 
euskaraz. Enpatia molde batez, bere inguruko erdaldunak euskaldundu nahi dituela 
ematen du, batzuetan: 
 

Bertan [Bilbon] jaio nintzan orain ogetamar urte, aberriaren berbakuntzea galduta edukan familia 
batean. Euskalerriaren eriotzearen ezagugarri eta señale argi eta garbi bat nintzan ni nire ume-
denporan. Eta egun batean, amabi urte nitualarik, nire buruaz lotsatu nintzan, euskaldun motz bat 
nintzala konturatu nintzan eta nire buruaz egin nintzan lotsatu. Eta andik liburu-denda batera 
joan nintzan, euskal ikaspide edo gramatika on bat erostera. (Aresti 1986: 42) 

 
 Asko kostata ikasi ere. Bizitza kostata: 
 

Oraindik gogoratzen naiz zenbat ordu galdu nituen, urrikari honek, Axularren Gero Rebista 
Internazionaletik eskuz kopiacen. (Ibid.: 86-87) 

 
 Borroka bat baita bizitza, hizkuntza: 
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Euskalduna banaiz, liburuen kontrako burrukaldi gogor eta luze batean euskaldundu naizelako. 
(Ibid.: 200) 

 
 Txillardegi euskaldun berria. Bere kabuz hasi zen euskara ikasten, ama zuela 
informante bakar. Blok handi batean euskal gramatika partikularra osatzen (Txillardegi 
1994: 126). Liburu bakarren bat, hiztegi eta gramatikaren bat, irakasle laguntzaile 
batzuk... Ordu asko gauez. Eta poliki-poliki ikasiz joan zen. 
 Garai hartako euskaldun berriak ez ziren soil-soilik euskara ikasi zuten lagun 
multzo bat. Zerbait gehiago ziren. Euskaltzaleak. Eta, esan dezagun, euskaltzale ez ezik, 
abertzale sutsuak. Horrela uler daiteke euskalgintzaren abangoardia osatu izana. Ibon 
Sarasolak ezagutu zituen, eta mingostasun puntu batekin deitoratzen du gaur egun sortu 
den beste euskaldun berri eredu bat: 
 

Orduko euskaldun berri guztiak, edo gehien-gehienak, euskaltzaleak ziren, euskaltzale petoak. 
Aldiz, gaurko euskaldun berri asko –ez denak noski, baina bai asko nire ustez– ez dira 
euskaltzaleak, euskaldunak lanorduetan dira eta lanorduetatik aparte erdaraz bizi dira. (Ibon 
Sarasola, in Izagirre 2010: 102) 

 
 Ez dakigu ongi zein garrantzi daukan Sarasolaren susmoak, baina bai, garai hartako 
euskaldun berrien artean, ezina zela euskara eta lana, euskara eta bizitza, euskara eta 
borroka bereiztea. 
 
 
Euskara edo abertzaletasuna 
 
Euskara maite ez ezik, euskara jarriko du belaunaldi horrek euskaltasunaren ardatz-
ardatzean. Muinean. Mirandek: 
 

Jakin bezate eusko abertzaleak eta, batez, ere, euskaltzaleek –oik baitira egiazko abertzaleak... 
(Mirande, in Larrea 1985: 46) 

 
 Amets egiten duenean ere, euskara hutsez mintzo den Euskal Herri batekin egiten 
du. Tonu jolastiz adierazi du, pertsonaiak lekuz aldatzen dituen parabola batean: 
 

Burubero edo mehe batzuek nahi zuten erdara khendu edo behintzat bigarren mailan ezarri; eta 
euskara bat-eta-landua egin. Baina hori diktadura bati dagokio, ez zinezko demokrazia bati, 
huntan bakoitzak nahi duen bezala mintzatzeko zuzena baitu. (Ibid.: 123) 

 
 Praxi erabat kontsekuentea izan zuen Mirandek bere iritziekin. Erradikala: 
 

Bere idazlanek arrakasta gutti zutela orduko euskaldunen artean idatzi zidan behin, Haur 
besoetakoa beste hizkuntza batean eman zezakeela [...]; gero beste eskutitz batean esan zidan, 
etsipenez idatzi zidala, ezetz, ez zuela sekulan inperio hizkuntza zapaltzaile horietan idatziko, bere 
idealen traditzea litzatekeelako. (Mirande, in Peillen 1998: 15) 

 
 

* * * 
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Krutwigek definitu zuen argien, agian, euskarak zeukan hizkuntza nazionalaren izaera. 
Nazio baten ezaugarrien artean, lehena baita harentzat hizkuntza (Krutwig 1979: XXIII, 
XXVI, 21). Eta, bigarren lekuan, berriro hizkuntza. Hizkuntzatik eratorritakoak, alegia: 
mentalitatea eta kultura. Gero etorriko dira, lekuan leku, gainerakoak: arraza-
konposizioa, interes espiritualak, ekonomia, erlijioa... (Ibid.: 22) 
 Inguruabar horretan sortuko da Sabin Aranaren nazionalismoari egiten dion kritika 
erabakigarria, gutxietsi egiten baitzuen hizkuntza, arrazaren alde: 
 

El Sr. Arana-Goiri influido por una tesis materialista a ultranza cree que la raza, es decir la parte 
material del hombre concreto es lo principal y desconoce la influencia que ejerce en el desarrollo 
de la persona humana el «ambiente» (milieu) y la cultura. (Ibid.: 26) 

 
 Krutwigek berak bildu dizkigu Aranaren adierazpenak: 
 

Si nos dieran a elegir entra una Bizkaya poblada de maketos que sólo hablasen euskera y una 
Bizkaya poblada de bizkainos que sólo hablasen castellano, escogeríamos sin dubitar ésta segunda, 
porque es preferible la substancia bizkaina con accidentes exóticos que puedan eliminarse y 
substituirse por los naturales a una substancia exótica con propiedades vizcaínas que no podría 
cambiarla. (Ibid.) 

 
 Edo, beste leku batean: 
 

Si fuese moralmente posible una Bizkaya foral y euskeldun (o con euskera), pero con raza maketa, 
su realización sería la cosa más odiosa del mundo, la más rastrera aberración de un pueblo, la 
política más inicua y la falsedad más estupenda de la historia. (Ibid.: 27) 

 
 Biribila da Krutwigen erantzuna: 
 

Sin euskara no hay nación vasca posible. Y puestos en decir extremos absurdos, cabe decir que es 
más vasco un negro congoleño, educado desde joven en euskara, que sólo hable euskara y que haya 
vivido entre vascos, que un hijo de euskaldunes, con todos los apellidos vascos, pero que ignore el 
euskera. (Ibid.) 

 
 Bestela adieraztearren: 
 

No hay duda de que es más vasco un individuo con todos sus apellidos castellanos, gascones y 
franceses que utiliza corrientemente la lengua vasca que otro individuo con todos sus apellidos 
euskaldunes, que hable mucho y mal de los estados opresores pero que no aprenda ni utilice la 
lengua vasca en su vida cotidiana. (Ibid.: 91) 

 
 

* * * 
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Arestirengan ikusiko dugu berriro arrazatik hizkuntzara egin zen itzulia. Bera arrazaz 
euskalduna dela aitortzen hasiko da. Halere, arrazak ez dio euskaltasuna eskaintzen. 
Euskara behar du euskalduna izateko: 
 

Ni euskaldun arrazakoa naiz, naiz-eta eztidan ardurarik ukaten arraza, eta egungo egunean uste 
dut euskalduna naizela, naiz-eta oraindik eztudan euskararen jabetza oso bat lortu, nik nahi dudan 
jabetza, behintzat. (Aresti 1986: 26) 

 
 Sabin Aranari erantzuten dio, halaber: 
 

Una Vasconia sin aizkolaris, sin aurresku, sin boina, sin pelota, sin RH negativo y hasta con 
apellidos castellanos, pero con euskera seguiría siendo Vasconia. (Ibid.: 73) 

 
 Euskal etnia hizkuntzarekin adosten da bete-betean. Txillardegik garatuko zuen 
nazioaren definizio etnolinguistikoa dago ikuspegi horren atzean: 
 

Gure etnia definitzen duen elementua da euskara, gure nazionalitatearen determinantea. (Ibid.: 
231)3 

 
 Humboldt ageri da bi-biengan, oinarrian: 
 

Entre lengua y mentalidad existe la relación de continente a contenido. (Ibid.: 101) 
 
 Oskorrik popularizatu zuen Egun da Santi Mamiña (Aresti 1964 [1979]: 90) 
bertsoan ageri den espiritua ez zen izan une bateko sorkaria: 
 

Euskalduna izateko euskeraz egin behar da. Euskerarik gabe ez dago euskaldunik. (Aresti 1986: 
201) 

 
 Hizkuntza da Arestiren aberria. Juan San Martin lagunari hartu dio formulazioa: 
 

Hicieron exclamar a mi buen amigo, académico y escritor eibarrés Juan San Martin que su patria 
era el euskera. Aserto que con todas sus implicaciones, hago mío. (Ibid.: 73) 

 
 Arrueri buruz ari denean, euskararekin lotzen du abertzaletasuna: 
 

Politika kontua alde batera utzirik, euskaltzale sutsu bat ikusten dut harengan, eta hau da niretzako 
egiazko euskal abertzaletasuna. (Ibid.: 146) 

 
 Egiaztapen historiko bat da. Garai zaharretatik aurrera, euskararekin izendatu dugu 
euskaldunok geure herria: 
 

Los vascos, en nuestra lengua euskaldunes nos hemos llamado a nosotros mismos, y a nuestro 
pueblo, a nuestra comunidad le hemos llamado Euskalerria, por lo menos hasta que tan influidos 
por la mentalidad latina se ha introducido el concepto de patria o nación para sustituir el secular 
de pueblo o etnia. (Ibid.: 99) 
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 Azken ondorioetaraino eraman zuen Arestik euskalduntasunaren definizio 
etnolinguistikoa: 
 

Euskaldun es el que habla vascuence, o mejor dicho es aquella persona que tiene al vascuence 
como vehículo principal de se expresión humana. Esta es una cuestión que no la podemos poner a 
discusión. Seremos intransigentes en ello, y además, que quede claro, le llevaremos hasta su última 
consecuencia. (Ibid.) 

 
 Eta horrek egoera paradoxiko batean jarri zuen. Eskuin nazionalista burgesaren 
kritikak jasoko ditu, batetik, eta baita ezker espainolistarenak ere: 
 

Nire kontra azken bolada honetan libratu den kanpaña nekagarri honetan, aurpegira bota didate 
adiskideek eta etsaiek, esku batekoek eta bestekoek, gure herritasunaren kontzeptu linguistiko bat 
dadukadala. (Ibid.: 201) 

 
 Oso interesgarria da, zentzu horretan, ezkerreko ideologia marxistarekin aurrez 
aurre aurkitzea Aresti euskaltzale marxista. Oso interesgarria nola argudiatzen zaion 
gainegituraren topikoa: 
 

Esku batekoek barkatu egiten didate bekatutxo hau. Pentsatuko dute azken hitz batean, hizkuntza 
eta berekin dakarzkien gainerako fenomenoak (etnia, folklorea, e.a.), supra-estruktura hutsak 
direla. (Ibid.) 

 
 Marxista zen Aresti. Baina ezin du onartu marxismoak nazioekin eta, bereziki, 
kulturekin egiten duen sinplifikazioa. Txillardegiren borroka izan zen berori. 
Estrategiari begira haserretuta ibili ziren bi kulturgileak bat etorri ziren kritika horretan. 
Konstantinov izeneko ideologo marxista-leninista maiseatuko du Arestik, oso tonu 
zinikoan: 
 

Hay muchos que piensan en la utopía de una humanidad uniformada, hablando un solo idioma. 
(Ibid.: 105) 

 
 Konstantinoven irakurketa ‘zientifikoaren’ arabera, halako hautapen ‘natural’ bat 
gertatuko da hizkuntzen artean: 
 

Solo cuando el sistema socialista mundial de economía [...], cuando cada nación se haya 
convencido prácticamente de las ventajas de una lengua común, única, por encima de los 
numerosos idiomas nacionales, comenzarán a extinguirse los idiomas nacionales, para dar paso a 
un idioma universal, común a todos los hombres. (Ibid.: 105-106) 

 
 Jadanik ez zaigu bitxia egiten marxismo-leninismo ortodoxoak nazioaren eta 
nazionalitateen artean bereizgoa egiteko erabiltzen zuen ‘fintasun analitikoa’. Azkenean, 
hizkuntza aberatsenak nagusituko dira. Ez, noski, nazio aberatsenak. Hizkuntza 
gertakari linguistiko hutsa baita horientzat. Batzuek beste batzuek baino gaitasun 
handiagoa daukate, bere horretan: 
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Tras una prolongada colaboración económica, política y cultural, se dará la posibilidad de que, al 
principio, se destaquen de entre centenares de lenguas nacionales las lenguas más ricas de los 
grupos nacionales; es decir, lenguas comunes a varios conjuntos de naciones... hasta que más tarde 
surja una lengua universal única. (Ibid.: 106) 

 
 Badaki aldez aurretik Konstantinovek zein hizkuntza nagusituko den Sobiet 
Batasunean. Iragarle trebea da. Azterketarik ere ez du behar. Nabaritasun garbikoa da: 
 

La Unión Soviética aportará su lengua más rica, naturalmente el ruso. (Ibid.) 
 
 Eta berdin Espainiak espainola, Arestik erantsiko duenez, ironia biziz: 
 

El grupo de naciones hispánicas aportará esta lengua que ahora yo hablo, el castellano, sacrificando 
tres de sus lenguas, y las naciones americanas todas las lenguas amerindias. Los anglosajones 
sacrificarán hasta a su padre. Añadiremos el árabe, el urdi, el chino, acaso el japonés, y quien más 
chifle capador. (Ibid.) 

 
 Euskaltzale erradikala da Aresti. Gaur egun euskal herritarren artean gutxik 
onartuko duen baieztapen batekin frogatuko dugu noraino zen sakona Arestiren jarrera 
eta konpromisoa euskararekin. Euskal idazlea izatea zer den galdetu zaio: 
 

Escritor vasco es el escritor que escribe en euskara; por lo tanto, no creo que el nombre de ‘escritor 
vasco’ convenga a Pío Baroja, por ejemplo. Blas de Otero y Gabriel Celaya son dos grandes poetas, 
pero no son poetas vascos, son poetas castellanos hasta las últimas consecuencias. (Ibid.: 229) 

 
 Espainolista omen zen Aresti (ibid.: 226). Kanpaina bat ere antolatu zioten aurka. 
Boikota eskatu zitzaion. Espainolista asko nahiko genuke, gaur egun, Arestiren 
espainolismoa berdintzen. Eta vasquista asko. Eta autonomista asko. Eta, bat baino 
gehiago, independentisten artean. 
 
 

* * * 
 
 
Esan dugu lehenago Oteizak ez zekiela euskaraz. Ez zekien euskaraz egiten. Mintzatzen. 
Euskarari buruz ikerketa asko egin zituen, halere. Beti zebilen bere informatzaileei 
galdezka. Estetikatik hausnartu zuen euskara. Filologoek ez zioten barkatu intromisio 
moduko hori. Euskaraz jakin ala ez, aztergai dugun sasoian, euskarari buruz esan 
zituenak ez dira berdinduko erraz: 
 

Somos un hombre, con un idioma y un estilo. Dentro del idioma está el hombre y dentro del 
hombre su estilo. (Oteiza 1971: 20) 

 
 Antropologia oso bat euskararentzat. Ekarpentxo gehigarri bat Krutwigek zapuztu 
duen arrazaren kontzeptuari buruz: 
 

Nuestra verdadera raza está dentro de nuestro idioma. (Ibid.: 22) 
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 Txillardegik bere egingo duen nazioaren izaera etnolinguistikoa. Eta 
Humboldtekin: 
 

La patria propiamente es la lengua. (Oteiza 1983: 360) 
 
 Eta Victor Hugorekin, hizkuntza da euskaldunon erlijioa: 
 

Nuestro sentimiento de lo religioso es como la independencia de la mano del artista que se pone en 
la palabra, nuestra religión en la lengua, lo sagrado en la palabra oral. (Ibid.) 

 
 

* * * 
 
 
Txillardegik oso goiz garatu zuen hizkuntzari buruzko bere pentsaera, Branka 
aldizkariaren lehen zenbakian idatzi baitzuen artikulu fundazional bat gaiari buruz 
(Txillardegi 1966). Bertan Humboldten teoriak garatuko ditu eta hizkuntzalari eta 
filosofo askoren iritziekin erkatuko eta osatuko. Zer da hizkuntza Txillardegirentzat? 
 

Antola-molde, mundu-ikuskera, gauzen banaketa, denaren tajuera. (Ibid.: 37) 
 
 Zehatzago: 
 

Nola eratzen du munduari buruzko esperientzia, nola tajutzen ikasien eta ikusien bilduma? (Ibid.: 
40) 

 
 Eguraldia deskribatzen eta islatzen du, lekuan leku. Koloreak moldatzen ditu. 
Ahaidetasun-egiturak banatzen. Lekuan leku. Herriz herri. Herri guztietan ezberdin: 
 

Herri baten sorkari nagusia, herri baten tresna nagusia, hizkuntza da. [...]. Hizkuntza da herri 
baten arima. (Ibid.: 53) 

 
 Hizkuntzak badauka beste egitura bat, ordea, haren estatusa baldintzatuko duena. 
Egitura soziolinguistiko baten barruan ulertu behar da. Egitura politiko jakinarekin 
erkatuta. Gurean, espainolaren eta frantsesaren indarraren azpian. Espainiaren eta 
Frantziaren boterearen menpean. Euskararen gutxiespena ulertzeko, beraz, erregimen 
kolonial bat hartu behar da aintzat, Txillardegiren ustez. Politika inperialista bat, 
Hegoaldean bezala, Iparraldean. Hizkuntza da estatu inperialista orok darabilen 
asimilaziorako arma nagusia. Alienazio nazionala alienazio linguistikoa da. 
 Estatuak bermatzen du hizkuntza. Estaturik gabeko herriek galdu egiten dute 
hizkuntza: 
 

Halere gauza jakina da, beren zerbitzuko erresuma bat bederen ez duten hizkuntzak oro, hiltzen 
dirala; [...] Hizkuntzak ez dira ahultzen edo gotortzen beren moldea edo barne-egiturarengatik, 
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politikazko azkatasun ala menpekotasunarengatik baizik. Azkatasunik ez duten herriak beren 
hizkuntza galtzen dute. (Txillardegi 1994: 166) 

 
 Euskal Herriaren askapenaren aldeko mugimenduak borroka antikolonialak hartu 
behar ditu eredutzat. Are gehiago, estatu zapaltzailearen menperakuntza-aparatu 
nagusia hizkuntza bada, berorren inposaketaren aurka ez borrokatzea bidegabea da, 
irrazionala eta ergela. Aitzitik, euskara ikastea ekintza iraultzailea da. Militante guztiek 
behar dute euskaldundu. 
 Kultura eta politika uztartzen dituen azterketa horretatik etorriko da Txillardegiren 
etnonazionalismoaren kontzeptua: komunitate nazional bat, oroz gain, komunitate 
etnikoa da, alegia, komunitate linguistikoa, oinarrian. 
 Sartreri ikasi zion Txillardegik hizkuntzari buruzko filosofia politiko hori, beste 
gauza askorekin batera. Horrela laburbiltzen ditu irakaslearen kategoria nagusiak: 
 

Batetik, unibertsal abstraktua dago, gobernuek eta enparauek aiputan izan ohi dutena; eta bestetik, 
unibertsal bakun eta konkretua, hezur-haragizko gizakiez osatutako herrietan aurkitzen dena. 
Hauxe da –zioen Sartrek– kolonizatuen iraultzetan mamitu nahi izaten dena, hain zuzen. Zeren-
eta gizakiak, beren egoeran, beren kulturan eta beren hizkuntzan hartzen baititu; eta ez kontzeptu 
huts gisa. (Txillardegi 2007: 36) 

 
 Kategoria horietatik eratorriko dira Sartreren oinarri linguistiko nagusiak: 
 

Hizkuntzan ikusten du Sartrek Euskal Herriaren ardatza (gure gazteek ez dakite; baina ezker 
espainolistaren lerroetan «euskara gain-egitura burgesa dela» aldarrikatzen zen ozenki eta harro-
harro). (Ibid.: 37) 

 
 Eta, ondorioz: 
 

Kolonizatu bat bere hizkuntzaz mintzatzea berez da ekintza iraultzailea. (Ibid.: 38) 
 
 
Euskara batua 
 
Euskaltzale horiek bazekiten euskara, euskal kultura goren baten adierazpide eta tresna 
bihurtu nahi bazuten, hizkuntza moduan landu beharko zela, araztu, eguneratu. 
Bazekiten euskara bakarra beharko zutela eraiki. Euskara batua. 
 Mirandek lapurtera klasikoaren hautua egin zuen hasieratik: 
 

Nik lapurtar klasikoa onartu dut. [...] ororen gainetik batasuna behar dugulakotz eta dialektu hori 
delako horretarako egokiena [...]. Nik uste dut lapurtar klasikoaren aldeko higikun hau dela izan, 
euskara kultur-bidean jartzeko azken urte hauetan egin den saiaketa handiena. (Mirande, in Peillen 
2012: 38) 

 
 Krutwigek 1942an adierazi zuen jadanik batasunaren beharra Euskaltzaindian. 
Mirandek egingo zuen bezala, lapurtera klasikoa proposatu zuen literatur hizkuntzatzat 
(Krutwig 1979: XXIX, 34). Lehen tradizio kultua izan zen euskaldunontzat, eta lehen 
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kulturgile gogoangarriak eman zituen: Axular, Joanes Etxeberri, Joanes Leizarraga... 
(ibid.: XXXV, 46-47, 54). 
 Villasanterena izan zen lehen proposamena, Euskaltzaindirako sarrera hitzaldian 
aztertu baitzuen 1952an. Euskaldun guztientzat da ulergarria, euskaldun guztiak batzen 
ditu (Villasante 1979: 81-83). Horrez gain, Krutwigek behar zuenez, terminologia greko-
latinoa onartzen du (Krutwig 1979: 47). 
 Arestiren abiaburua antzerkiari buruz ari denean islatzen da ongi. Euskaraz baino 
ez du ulertzen euskal antzerkia. Arazoa da zein euskaratan taularatu behar diren testuak, 
kontuan harturik bat-bateko lotura behar dela: 
 

Herri bakoitzean, komediak bertako euskeran eman behar dira, baina eskribitzaileak ezin eskribi 
dezake komedia bat mila euskera diferentetan. Euskal komediak euskera batu batean eskribitu 
behar dira. (Aresti 1986: 31) 

 
 Euskara erraz, herrikoi eta mundukor bat, euskara bakar bat eskatuko du, berehala: 
 

Euskeraz teatro moderno bat antolatu nahi badugu, euskera errez, herrikoi, mundukor eta bakar 
bat erabili behar dugu. (Ibid.: 57) 

 
 Konturatu da, gainera, euskara batuak arrakasta duela irakurleen artean: 
 

Herriak euskeraren batasuna eskatzen dik aldarrika. Guri jentea zetorkunean, hau egiten zeikun 
lehen galdera: Euskara batuan al daude zuen liburuak? Gereñok haur-ipuiak eraman zitik feriara; 
bi edizio egin zitik ipuin bakoitzetik bata bizkaierazkoa, eta bestea euskera batuan edo h-duna 
gutienez. Azken hau agortu dik eta bizkaierazkoarik oso guti guti saldu dik. (Ibid.: 163) 

 
 Euskara batua eraiki behar horretan, kritika larria egin zion Arestik 
Euskaltzaindiari: immobilismoa. Bat egin zuen horretan Txillardegirekin. Galiziako 
akademiko lagun galegista bati zuzendu zion eskutitz batean nabari da ezinegon hori: 
 

Vuestra Academia ya ha dado las normas ortográficas. La nuestra en mucho más cementerio, que 
es de cadáveres, y no hace nada. Entonces nos hemos reunido los escritores progresistas, y 
juntamente con las organizaciones de escuelas vascas y los de la campaña de alfabetización de 
adultos hemos llegado a una base firme de comienzo de unificación de la lengua [...]. Puedo 
calcular que en estos momentos un 35% del pueblo está con nosotros y dentro de 7 años el 90% lo 
estará. Avance gigantesco cuando hace 7 años estábamos en esta línea, Mirande en París, yo en 
Bilbao y Krutwig en el exilio rojo. (Ibid.: 166) 

 
 
Txillardegi: batuaren arkitektoa 
 
Baina, euskara batuaren auzia barrenetik ezagutzeko, ezinbestekoa da Txillardegiren 
esperientzia aintzat hartzea. 
 Talka Euskaltzaindian hasi zen. Euskaltzaindian ezagutu zuen utzikeria izango du 
Txillardegik lehen bultzagilea: erdara hutsean egiten ziren bilerak. Batzuek, Urkixok edo 
Olabidek, euskaraz ez zekitelako. Beste batzuk, erdaltzaleak zirelako. Eta, horien artean, 
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Orixe aipatzen du Txillardegik (Agirre 1996: 49). Krutwigen lekukotasuna ere 
badaukagu: 
 

He sido quien todavía en vida de Azkue he introducido en la Academia de la Lengua Vasca la 
costumbre de que en las reuniones que se celebran se emplee la lengua vasca como vehículo de la 
conversación. (Krutwig 2014: 310) 

 
 Errealitate erdalzale hark sinestezintasuna sortu zuen gazteen artean. Eta jarrera 
aldatu beharraz ohartaraztea: 
 

Hots, guk, orduko gazte abertzaleok, geure herriaren eta geure kaletarron mintzabide bihurturik 
nahi genuen euskara. Hortxe somatzen zen bi euskaltzale belaunen arteko hauskunea. (Txillardegi 
1994: 135) 

 
 Hiru eginbehar jarriko dizkio, orduan, euskalgintzari: batasuna, erabilpena 
bultzatzea eta lan politikoa egitea euskararen alde. Erabilpenaren inguruan sortarazi 
ziren ika-mika handienak: 
 

Praxi euskaldunera bultzatzen gintuen honek; eta, beraz, aurreko euskaltzale askorekin, gehienekin 
egia esan, tope egitera; eta ezpai mingarrietan trabatzera eta minberatzera. (Ibid.: 136) 

 
 Borroka politikorik egin gabe, euskararen gainbeherak konpontzerik ez zeukala argi 
atzeman zuen Txillardegik, bestalde: 
 

Euskal eskola lortzeko, euskal unibertsitatea eraikitzeko, euskal prentsa bultzatzeko, 
administrazioan eta ekonomiaren munduan euskara sartzeko, ‘politika’ egin behar zen. Egoera 
politikoa aldatu behar zela; eta hasteko, fazismoa uzkaili. Noski! (Ibid.: 137) 

 
 Esate baterako, elizetan euskararen erabilpena sustatzeko, Euskal Herri osoko 
apaizei dei bat egin diezaiela eskatuko dio Euskaltzaindiari: 
 

Euskaltzaindiak dei bat egingo dio Elizari, Ahuñemendiz hunaindiko eta haraindiko apezpiku eta 
erretore guziai kopia bidaldurik, apaizak euskeraz ez predikatzea letra guziarekin kondenatuko du, 
etsenplu lotsagarri batzuk aipatuz. (Ibid.: 164) 

 
 Edo, zentzu politiko sakonagoaz, frankismoari aurre egin diezaion: 
 

Askotan agertu da Euskaltzaindia koldar eta Franco’ren morroi, baiña gutxitan ausarta eta 
euskeraren zerbitzari [...]. 
 Sei urte huntan ongi ikusi dut [...] Euskaltzaindia legun-legun eta koskarik gabe moldatzen dela 
Madrille’ko gobernu etsaiarekin. Zergatik? Euskaltzaindiak, oro har, gehiago begiratzen diolako 
Gobernuaren aginduari, euskerari baiño; gehiago agiri delako Franco’ren alde, euskeraren alde 
baiño [...]. 
 Politikarik egin nahi ez duela aitzakia, frankismo hutsa baizik ez du egiten Euskaltzaindiak, eta 
euskeraren borreroen laguntzaille billakatzen. Zenbat aldiz oldartu zaio Euskaltzaindia 
Gobernuari, edo euskera dela-bide ahakarrik edo kalapitarik izan? (Ibid.: 165) 
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 Euskararen tipologiari buruz, nabarmena zen amila belaunaldi zaharraren eta 
berriaren artean. Batzuek euskara garbia bultzatzen zuten, eta besteek euskara batu berri 
bat eskatzen zuten: 
 

Euskara ‘garbia’ eta euskara ‘mordoiloa’ren arteko eztabaida latza zegoen euskaltzale bazterretan. 
Orduko abertzaleak, oro har, garbizaleak ziren; eta gazteok, edo gazte batzuk bederen, «garbizale» 
samar izanik ere, gehiegikerien kontrakoak ginen. (Ibid.: 145) 

 
 Arantzazun, 1956an antolatu zuten bileran, eskakizun zehatzak egin zizkion 
Txillardegik Euskaltzaindiari: erakunde horren betekizuntzat jarri zituen euskararen 
batasuna eta garbizalekeria guztien gaitzespena egitea. Arrakastarik ez zuen lortu 
proposamenak (ibid.: 148). 
 Handik bi urtera, 1958an, hain zuzen, deklinabidea eta aditza batzen has dadin 
eskatuko dio Euskaltzaindiari. Berriro ere alferrik. Izan ere, bere etsipenerako, indartuz 
zihoan batuaren aurkako korrontea. 
 Bien bitartean, bere kabuz hasi zen erabakiak hartzen Txillardegi. Peru Leartzako 
argitaratu zuenean, bokale bikoitzen artean h letra erabiltzeko araua ezarri zuen (ibid.: 
151). 
 Euskaltzaindiaren Laguntzaileak erakundea sortuko du ondoren. Euskaltzaindian 
bertan helburu jakin batzuk garatzeko asmoa du: euskara literarioa lagundu, hiztegi 
orokor bat bultzatu, literatur lehiaketak sortu, antzinako testuak berrargitaratu, euskal 
hizkuntza eta literatura irakatsi eta idazle hasiberriak lagundu. 
 Ekimen horrek ez zuen jaso batere erantzunik. Aitzitik, dena izan ziren trabak, 
etsaigoak eta infiltrazio salaketak. Are gehiago, lehen aldiz atxilotuko du Guardia 
Zibilak: 
 

1960ko abuztuaren 18an Goarda Zibilak atxilotu ninduen Antiguako etxean. Euskaltzaindiaren 
Laguntzaileak erakunde berriarentzako proposamenak nire sinadura baitzeraman bi hilabete 
lehenago, ondorioak ateratzea ez da batere zaila. Behin eta berriz tokatu izan zait Euskaltzaindian 
bertan ‘elemento conflictivo’ izateko erasoa jasan behar izatea... Ez da gaurko kontua; ezta 1978koa 
ere. (Ibid.: 157) 

 
 Batzar nagusi bat eskatu zion Euskaltzaindiari, orduan, zehazki, ortografia, aditz 
paradigmak eta deklinabidea batzeko. Erantzunik jaso ez duenez, Euskal Idazkaritza 
sortuko du Baionan Txillardegik. Lehen erabakiak ere hartuko dituzte: ortografiaz, x, tx, 
ll, dd, tt, nb, np onartzen dira; ba, bait eta ez aditzari lotuak idaztea erabakitzen; 
deklinabide osoa adosten; aditza; bokal bikoitzen artean eta hasieran h letra daramaten 
hitz batzuen zerrenda eskaintzen; toponimo zerrenda bat; aurrizki eta atzizkiak. Eta dei 
egiten zaie idazleei: 
 

Batasunari buruz, euskaltzale guziei erabaki hauek betetzen hasteko eskatzen diegu; eta bereziki 
Euskaltzaindiari egiten diogu dei bat, bere aipamen guziez gure erabaki hauek aztertu ondoren 
onar ditzan. (Ibid.: 170) 

 
 Saiakera antzu horien guztien ostean emango du dimisioa Euskaltzaindian 
Txillardegik, 1963an, Baigorrin: 
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Behar bada, Euskaltzaindia, Araudiak besterik oihukatu arren, hauetako bat dugu, eta euskeraren 
bizia bera etzaio sobera axolarik. Huntara ba litz, argi eta garbi jakiñarazi nahi dut barrenean ez 
nukeala nik fitsik egitekorik izango. (Ibid.: 162) 

 
 Dimisioa Euskaltzaindian, baina ez euskara batua osatzeko eta indartzeko 
ahaleginean. Gorago aipatu dugun obra aztertu besterik ez dago, atzemateko nolako 
ekarpenak egin dituen Txillardegik morfosintaxiaz, fonologiaz, semantikaz, hitanoaz, 
dialektologian edo toponimian. 
 
 
Azurmendi eta Humboldt: hizkuntzaren filosofia berri bat 
 
Kulturgileak euskararekin tematu diren bitartean, beste berme baten bila joan da 
Azurmendi: hizkuntzaren izaerari buruz nahi du jakin. Txillardegik 
hizkuntzalaritzarekin egin duen bidea errepikatuko du filosofoarekin. 
 Humboldtekin egingo du lehen urratsa, hain zuzen. Hizkuntzaren filosofia berri bat 
garatu baitu Humboldtek, kategoria kantiarrei guztiz lotua. Kanten arabera, hizkuntza 
errealitate espirituala da, espirituaren borroka bat, autokreazio bat, geldigabekoa, 
historikoa, ni bat, nortasun jakin bat (Azurmendi 2007c: 198-199). Oinarri horiexek 
garatzen ditu Humboldtek, hain zuzen: pentsamenduak darabiltzan kategoriak 
hizkuntzaren kategoriak dira; alegia, hizkuntzaren bidez sinbolizatzen dugu mundua –
hizkuntzak egiten gaitu, agian– (ibid.: 102-104). Baina hizkuntza gertakari kolektiboa 
denez, ezin dugunez gure bakartasunean eraiki gero partekatu beharko duguna, 
hizkuntza bakoitzak bere karakterea du, hizkuntza bat pertsonalitate burujabe bat da 
(ibid.: 195), guztiz lotua sortu baita darabilen nazioaren bizitza guztiarekin (Azurmendi 
2007d: 20-21). Nazioak, karaktereak eta hizkuntzak adostuta ikusten ditu Humboldtek: 
hizkuntza bizitza historiko konkretuaren espresioa da, nazioaren arima, mundua 
ikusteko modu partikular bat (Azurmendi 1999a: 79; 2007c: 61, 62, 66). 
 Ondorioz, hizkuntza ez da bakarrik gramatika bat, zerbait gehiago da: historia da, 
literatura, kantak, eskolak, auzo-hizkuntzak, politika, propaganda-mekanismoak, eliza..., 
unibertso oso bat da hizkuntza, Azurmendik zehazten duenez (Azurmendi 2007c: 415). 
Eta bizitza historikoaren espresioa izaki, hizkuntza beti da kreatiboa, aktiboa (ibid.: 7, 
63), historian garatzen da, gizarte bizitzan, kulturgintzan indartzen eta ahultzen da. 
 Harreman holistiko hori ezaguturik, hizkuntzaren filosofia berri hori txertatuko da, 
hain zuzen, Alemaniako iraultza literarioaren muinean: Goethek bat egiten du Herder 
eta Humboldten gogoetekin (Azurmendi 1999a: 80), balizko Alemania alemanaren 
gainean eraikiko da, sendoa izango bada, oinarriz. 
 Bigarren modernitatearekin, izugarri zabalduko da hizkuntzekiko interesa, 
hizkuntzen praxira eramango da ahalegin entziklopedista ilustratua: Babelgo dorrea ez 
da zigor bat izango, jadanik aberastasuna da; izan ere, hizkuntza bakarra proposatzea, 
frantsesa, demagun, Frantziako Iraultzaren hizkuntza politika terrorista justifikatzea da, 
mundua izugarri pobretzea, eta mundua aberastu nahi duenak hizkuntzen aberastasuna 
bermatzen ahalegindu behar du (Azurmendi 2007c: 137). 
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 Hizkuntza, karakterea eta nazioa uztartzen dituen mugimendua, ordea, ez da 
esklusiboki alemana: Azurmendik ongi frogatu duenez, tradizio oso luzea du 
pentsamenduaren historian: Herodotorengana joan beharko genuke sustrai bila, edo 
Tomas Akinokoarengana; eta handik aurrera, ia unibertsalki aipatzen da, Lockerekin, 
Condillacekin... (ibid.: 43, 175). Geroztik ere, asko izan dira Humboldten filosofia 
onartu eta garatu duten autoreak. Hari luze horrekin batera agertu da, gurean, 
Txillardegi (ibid.: 284-304, Azurmendi 2007b). 
 Eztabaida hori gaurkotzeko ahaleginari lotu zaio Azurmendi, hain zuzen, azken 
saiakeretan: Wundt, Vigotski, Cassirer, Ortega, Wittgenstein, Davidson, Sapir, Whorf, 
Pinker, Fodor, Steiner, Chomsky... aztertu ditu, beti bezala, gogoz eta grinaz, kritika-
ahalmena zorroztuz batzuetan, eusleku berriak bilatuz, gehienetan, berak bermatu nahi 
duen tesiarentzat (Azurmendi 2007c: 352hh, 1999b). 
 Polemika ez da amaitu gure artean. Noizean behin sortzen baita hizkuntzaren eta 
mundu-ikuskeraren arteko harremana eta, ondorioz, hizkuntzak nazioa egiten duelako 
hipotesia lau abertzale zororen dogma ideologikoa dela baieztatzera datorren baten bat 
(Azurmendi 2007b: 92-93). Eta hor egongo da Azurmendi. Adi. Azti. Titan baten 
indarrarekin. 
 
 
Oharrak 
 
1. Ikus euskara batuaren hasieran egon ziren garbizaleen eta mordoilo zaleen arteko gatazken kronika 

interesgarri bat, JAKIN aldizkariaren sorreran girotua, eta bertan Joseba Intxaustik izan zuen 
protagonismoa (Azurmendi 2007a). 

2. Beste autore batzuen ekarpenekin alderatu eta osatu ditugu datuak guk: Aldekoa (2008), Kortazar 
(2003) eta Zabala (1981). 

3. Ikus, halaber: «Una Vasconia sin lengua vasca no es Vasconia» (ibid.: 73). Edo: «Vasco es el que habla 
vascuence, y pueblo vasco es el que habla vascuence» (ibid.). Edo: «El vascuence es el fundamento de la 
vasquía» (ibid.: 99). Edo: «No basta para ser vasco el haber nacido en Vasconia» (ibid.). 
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