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Etxean eginiko kafeak eta patxaranak ematen duten kon-
plizitateaz entzun nion aspaldixko txapelketa utzi nahi zuela,
molde zaharreko bertsolariei estima handirik ez zietela, eta
bera bortxaz joaten zela beti Nafarroako lehiara. «Ni, beti bor-
txaz» esan zuen, duda egin gabe. [luntzeko bederatzietan gel-
dituak ginen bere etxean, Urepeleko Pokomotzenean, eta be-
randuago iritsi zen hitzordura, neguko bukaerakoak beti iza-
ten baitira garai txarrak artzainentzat, bildotsekin eta esnea-
rekin eta. Iritsi, afaldu eta solasaldi ederra izan genuen gero ar-
diez, Ameriketaz, Urepelez, bertsolaritzaz, euskaltzaletasunaz,
Euskal Herriaz.

Jakin - 99 zk. (1997)
Tolosa Hiribidea, 103
20009 Donostia



EGUNEN GURPILEAN

ALBERTO BARANDIARAN

Lehen bertsoa bere arreba baten jaunartzean bota zuen or-
du erdia pentsatu ondoren eta aitari eta garai hartan Iparral-
dean bertsolariak biltzea beste kezkarik ez zuen Teodoro Her-
nandorenari alimalezko poza eman zien. Mattin eta Xalbador
bikote mitikoari segida eman ziezaiokeena izanen ote zen Mi-
xel? Ez du inoiz eduki bi koblakari paregabe hauen maila, ber-
tsolari baino lehen artzaina izan baita beti Nafarroako Ber-
tsolari Txapelketan aurten parte ez hartzea deliberatu duen
Mixel Aire Xalbador II.

Irakurrita entzunda baino traza itxurosoagoa hartzen zuen
bere bertsokeran, bere izakeran, abesteko doinu goratu eta
goxo horretan askok ikusi nahi izan dute euskal lirikorik onene-
takoa izan den aitaren arrastoa. «<Horretarako, halabaina, pa-
rrandazale izan beham, aitortzen zuen berak. Hura bertsolaria,
plazetan eta tabernetan ezin goxoago zegoena, eta hau artzai-
na. «Ni ardiekin nauzu gustura, hura da nere mundua», esa-
ten zuen patxarana zerbitzatzen zuen bitartean. Horregatik
itzuli zen baxenabar askorendako betirako aberri bihurtu zen
Ameriketatik —han hau buruan—, horregatik bertsolari ona
ezin izan. Horregatik utzi du txapelketa, urte askotan parte
hartzearen komenentziaz sinistaraztea lortu badute ere. Ho-
rregatik bertso-festa den txapelketaren garaian ariko da ar-
diak jaisten, arkumeak zaintzen eta Sorogaingo belardietan
lanean —kantuz, bertsoz?—.

Hankamotz gelditu da txapelketa. Manolo Arozenak esan
zuen behin Xalbadorrek utziz gero bertsolaritza desagertuko ze-
la Iparraldean. Bazekien goizuetarrak zer esaten zuen, ez baitu-
te bestaldekoek plazan aritzeko beste aukerarik. Alkhat eta
Ezpondak ere utzi dute, Xanpunek ez du parte hartzen, ezta Ur-
ko Atxutegik ere. Baina urteetan lana utzi eta kilometro asko
egin behar izan ditu hiru aldiz txapelduna izan denak bere
bertsoak gaizki ulertuak izan diren sentsazioarekin ateratzeko
gero.

Bereherriaren geroaz arduratuta bizi zen artzain baten iru-
dia utzi zigun etxeko atarian agurtu eta berehala. Bere txokoa
eta bere gauzak horrenbeste maiteko dituen pertsona nekez aur-
ki daitekeen sentsazioa. Hurrengo bertso-saioan elkarri adio
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esango geniola hitz eman genuen, baina aukera izan nuenean
hormn present izan nuen berarekin izaniko solasaldia, esan zi-
danean bertsotan ari zela ere ardiekin zegoela bere gogoa, ez
nintzela ausartu.

Gau hartan, etxera bueltan, jada Nafarroan, bi orein atera
ziren errepidera Kintotik. [zututa, berehala ezkutatu ziren ba-
so elurtuan.d

438 BISITARI

Pablo Sarasate Museoak 438 bisitari izan zituen iaz. Hori-
xe. Ez daurehun ingurw edo «a bostehun, ez. 438. Jubilatzen
denean toki aukeratuan paratu beharko zaio plaka kontaketa
horrenzehatz burutu duen funtzionarioari, merezi du eta. Be-
re bizitzan gauza guztiak horren zehatz egiten baldin baditu,
gizon latza izango da seguruenik, akats gutxi egiten dituen
horietakoa.

Funtzionarioak zenbatu zituen bere koadernoan hilabete
bakoitzean bibolinjole ospetsuaren omenez paratutako gela
ikustera hurbildu direnen kopuruak. Abuztuan lau izan zi-
ren. Ezin jakin egunero ere desglosatuta izango dituen bisitak,
horrenberririk ez baitu eman Irufieko Udalak, bere artxibategi
zaharreanZapateado piezaren egileari tokia egin zion erakun-
deak.

Funtzionarioa kudeatzaile aparta izan daitekeela ez du inork
dudan jarriko, baina arduradunak gogoeta egin beharrean
daudela iruditzen zait, zenbakiok trufatzekoak dirudite eta.
Zerk egiten du huts Pablo Sarasate Museoan? Nola daiteke
horren erakargarritasun eskasa? Guggenheim ez izanda ere,
musikariaren bibolinak, partiturak, jantziak, bere garaiko do-
kumentu eta oroitzapenak, ez al dira 438 —funtzionarioak
zenbatu ditu urte osoan zehar— baino gehiago hurbilarazteko
modukoak? Zergatik «Espainiako Iparraldea bisitatu hamar
egunetan mila liberatan/110 libratan/173 dolarretan» paketea-
ren barruan Iruniea azken egunerako uzten duten turismo-sal-
tzaileek running bulls pasatzen diren karrikak dituzte helburu
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bakarra? Izango da Pablo Sarasaterena ikusi ahal izateko eskaera
idatzia egin behar dela? Izango ote tradizio eskasa —Nafarroa-
ko Museoa dagoenik ere iruindar askok ez dakite—? Izango ote
honen zuzendaria Historiaurrean eta indusketetan aditua dela
—aztertu, aztertu, gorde, gorde, ezkutatu, ezkutatu—? Izango da
inori ez zaiola pitorik ere interesatzen joan den mendeko kon-
positore baten paper horituak eta bibolin desafinatuak? Hala ba-
da, itxi eta jarri funtzionario aparta beste toki batean mese-
dez. Baina ideiak baldin badira faltan ditugunak, interesik ez ba-
da antzematen museoak zentru biziak eta erakargarriak egite-
ko, oraingo hilobien partez, inguruko adibideak begiratu, arren
—ez da lepoa gehiegi luzatu behar: hor daude San Telmo, Li-
zarrako Gustavo de Maeztu, Gasteizko Museoa...—.d

ZERGATIK EZ ARALAR?

Noizbait Abiadura Handiko Trena gurean egiten bada —noiz-
bait diot proiektu erraldoi hauekin beti eduki behar delako
duda arrazoizko deitzen den horren puxka bat—, Aralar zulatu-
ta egin beharko litzateke Irufiera ere iritsiko bada. Eta, ikusi-
ta Nafarroako Diputazioan txiribitak ateratzen direla aspaldi ho-
netan herrilanekin, nik duda gutxi dut zulatu behar den guz-
tia zulatuko dela Europako garraiobideen sare ahalguztiduna
izan behar den horretan sartu ahal izateko. Aralar zulatu,
arraio. Trikuharrien, San Migelen eta Balerdiko Aralar. Ez da
txantxa.

Tindaya mendia bere etxeko leihotik ikusten duen kana-
riar batek esan zion lehengoan Eduardo Txillidari zulatzeko
nahi bazuen bere herriko mendia, uzteko haiei guantxeen az-
tarnak eta mendi magikoa milaka urtetan zehar egon diren
bezala. Eskultorea kexu izan da ahal izan duen guztietan be-
re proiektua ezagutu gabe entzun behar izan dituen kritikenga-
tik, baina kanariarrei ere entzun behar zaiela ez du inork za-
lantzan jarriko.

Proiektu ederra da donostiarrarena, eginez gero ederrena
izango dena. Berari ere hala iruditzen zaio, eta konbentzi-
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mendu horrek are erakargarriago egiten du eskultura erraldoia,
lan handiak eta maila gorenekoak utzi dituelako bazter guztie-
tan. llargia, horizontea eta itsasoa dena batera mendi baten bai-
tatik ikusi ahal izatea ederra izan behar duelako nahitanahiez.
Baina egia da ere lan bat, publikoa bada bederen, egokitu be-
har zaiola hala inguru fisikoari nola sozialari, duela asko hasi-
tako koadro aren azkenaurreko pintzelada egokia behar den
bezala emaitza armoniatsua lortu nahi bada. Ez dirudi hori
denik Tindayaren kasua.

Txillidak urteak eman ditu mendiaren bila Europan zehar,
eta Fuerteventurako irlan aurkitu du azkenean. Toki magiko
horien artean ez dago Euskal Herrikorik. Zergatik ez hemen?
Zergatik ez geurea egin begiratoki eta amesleku zoragarria
izango zena? Zergatik ez Aralar? Hemen ez ditugu, Tenerifen be-
zala, mendia jaten ari diren harrobiak, baina bai desbideratu
beharreko trenak. Aztertzekoa dateke: Mailoak, kasurako,
ikusgarriak izango dira barrutik. Ez 200 km/orduko igarotzen
den tren baten leihotik, jakina, baina bai hilbetearen argiaz zu-
ritutako espazio erraldoitik.d

GARAI GOGORRAK DATOZ

Ale hau karrikaratzen denerako aurkeztuta izango da jada
William Christian antropologo estatubatuarrak Ezkioko ager-
kundeei buruz ingelesez idatziriko liburuaren gaztelaniazko
itzulpena. Egilearen asmoa Ezkion bertan aurkeztea zen, Lour-
des edo Fatima txiki utzi zituen sukar mistikoa 1931ko udan
bizi zuen tokian bertan. Hamabi urte eman ditu Christianek gaia
aztertzen, artxiboak miatzen eta ehundaka lekukorekin hitz
egiten, eta nahiko behin-betikoa ematen du lanak: bereziki
Goierri eta Sakana zorabiatu zuen lurrikara erlijiosoak ez du
parerik izan garai modernoetan. Gure herrian antzeko zerbait
aurkitzeko XV. eta XVII. mende bitarteko sorginen garaietara
jo beharko genuke seguruenik.

Liburua dokumentu paregabea da ezagutzeko garai hura
ezezik, herri honen muinean dagoen erlijiotasunaren klabe
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batzuk ere, gure izakera zizeldu dituzten mitoak eta sinisme-
nak bere gordintasunean azaldu zirelako ikusleengan eta itsu-
-itsuan jarraitu zietenengan —Elizak agerkundeak ezeztatu
eta erromeriak debekatu zituen arte—. Ezkiokoa izan zitekeen
beste Lourdes bat, hasiera haietan askoz jende gehiago bildu
zuelako Santa Luzia auzoko aldapan —Christianek milioi bat
pertsona inguru kalkulatu ditu tokiak jendea erakartzeko gai-
tasuna izan zuen hiru urteetan, 80.000 gau bakar batean—,
eragina lehen unetik izan zuelako eta inguruak ere —Errepu-
blika garaiko Gipuzkoa eta Nafarroa katoliko eta eskuinda-
rrak, are integristak— baldintza guztiak eskaintzen zituelako
Ama Birjinaren mezu zehatzei harrera ona egiteko. Utzi du
egileak, hala ere, galdera-sorta erantzunik gabe.

Eskola amerikarrekoa izaki, ez da antropologoarm lanen
xede nagusia gertaerei azalpena bilatzea, baizik agerian uz-
tea, kontatzea, inolako epairik eman gabe. Huts batzuk geldi-
tzen dira, hala ere, irakurlearen gogoan. Esate baterako Elizaren
jarrera. Hasieran alde edo kontra garbi egin ez bazuen ere,
izan ziren ikusleei babes osoa eman zieten apaizak, baita ord e-
nak ere. Gero Mateo Mujika artzapezpikuak ez zuen dudara-
ko zirrikiturik utzi. Zergatik Ezkio ezetsi eta aipatu beste erro-
meria-gune sonatu horietako lekukoak onetsi? Zergatik izan
zuen Ezkiokoak horren oihartzun zabala Sakanako herri gehie-
netan, eta ez, adibidez, Gipuzkoako beste alderdietan? Nola
ulertu daiteke oraindik gaur egun jende xumea hilero-hilero bil-
tzea duela hirurogei urtetik gorako agerpenen tokian —baserri-
ko jendea zein kaletarra, gazte batzuk tartean, izpirituaren
gehiegikerietarako zale izateagatik inoiz susmorik piztuko ez lu-
keten euskaldunak gehienak—? Nola ulertu gogoari herri gehie-
netan jarri zaion autozentsuraren katea lodia?

Diotenez, Ama Birjina iragartzen ari da azken hilabeteotan
garai gogorrak, oso gogorrak. 1932an baieztatu zion ikusle ba-
ti latzak heldu zirela eta aingeru ezpatadunez inguratua ager-
tu zitzaion estasian egon zen bitartean. Handik lau urtetara ge-
rra piztu zen.d
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