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«DRACULA», BERPIZTU DA ZINEMA BANPIROA

Begiz jota omen dagoen 1993. urte madarikatua hasi bezain
pronto, urtarrilaren 15ean, Francis Ford Coppolaren zeluloi-
dezko amesgaiztoa estreinatu zen gure aretoetan. «Dracula»z ari
natzaizue. Berarekin batera, bere bitartez, zinema bere han-
ditasun, gorentasun osoz itzuli da pantailetara. Egungo tek-
nologiari uko egin gabe baina hainbatean bere laguntza arbuia-
tuz, errefusatuz, Coppolaren artelanak antzinako zinemaren tre-
betasun eta ahalmenak darabiltza. Harro, harrosko, baina aldi
berean, amoranteari dagokion ardura lasai eta bareaz.

Nonbait entzuna, aspaldiko liburuetan irakurria eta museoe-
tan maitekiro gordeta dauden zenbait filmetan ikusiak genituen
joko gaur egun ahaztuak datozkigu bihotzera amodiozko isto-
rio amaigabean josirik.

Banpiroak, ilunpetako eta zeluloidezko izaki izugarriak
miresten ditugunoi Coppolak Maisuaren duintasuna itzuli
digu. Ez da Errumaniako jaun prestu hura, odol biziaren irri-
kaz koska egiten duen mamua. Bada, bai, baina ez hori soilik,
garaietan barrena, espazioan zehar bilaketa ikaragarrian dabi-
len sorkari penatu, triste eta ederra baizik.

Filmea bat egiten da kondaira eta misterioarekin. Erotismoa
eta gauaren sekretuak biltzen ditu azti baten fotogramazko
deialdietan.

Azal eta hezur izan gara irudien zurrunbiloan. Aho bete
hortz amodioaren zorabioan. Zor eta lor irudien dantza eroan.
Haragia jarri zaigu sutan, amore eman du arimak, irudimena
basa dabilkigu garai zaharretan izena eta izana zituzten itza-
len desioz.

«Draculark, ezagutzen ez ditugun munduetan beti bizi izan
den benetako izakiak, zinema hartu du bitartekotzat guregana
itzultzeko. Adio kapa beltzari. Adio betagin luze eta zorrotz
biei. Adio orain arte erabili izan dugun babesari: ez baratxuririk,
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ez arrosik, ez gurutzerik, zeren berak inoiz izan ez duen ahal-
menik handiena baitu, zinemarena, alegia.d

PIZKUNDEAREN BERRI NONNAHI

Drakula printzea ez zen etorri bakar-bakarrik zeluloidez
jantzia. Gure kultura gorde, arrisku eder eta zoroan jarri eta
areagotzen duten hainbat eta hainbat Arte izan dira banpi-
roen berretorreraren lekuko.

Edward Munch espresionista ero eta parekaezinari Lon-
dresen eskaini zitzaion erakusketan, heriotzak, amodio jasa-
nezinak, azalgaitza zen oinazeak hartutako hormetan, koadro
batek erakartzen zuen jendea ifernuak berak ere ez duen inda-
rraz. «The vampire» zuen izena. Bertan, emakume ilegorri batek
gizon garaitua besarkatzen du, ahoa lepoan ezarriz. Munchek
berak, margoari zerion maliziaz harriturik, aldatu egin zion
izena. Berarentzat, «\Musua» zen, soil-soilean. Alferrik, ordea,
musua baita banpiroen armarik gozoena eta hilgarriena.

Gizakiok guretzat daukagun mundu honetako bazter guz-
tietan agertu izan dira, bestalde, lau, bost, sei liburu sorgin-
durik. Anne Rice izeneko emakume batek idatzi ditu. «Croni-
cas vampiricas» dute deitura batzuek. «La hora de las brujas»
besteek. Bertan, banpiroen etorreraren berri zehatza ematen
zaigu. Aroetako gauaren sekretuak jartzen dira agerian eta
odol-zurgatzailearen islada azaltzen da.

Jainko eta Deabru guzti-guztiak baino askoz zaharragoak
dira. Izan ere, Egiptoko itzaletako jainkoak lirateke, beraiek
sortutako legenda ilunak...

Ez dira, ez, Onaren etsaiak, ezta Gaitzaren kide edo aitzin-
dariak ere. Jakite guztiak ezagutzen dituzte eta gizakionga-
nako sentitzen duten errukia amaigabea da.

Banpiroak, banpiro berriak... halakoak ez badira sar dai-
tezela kalabazan baina Arte guztiek antzematen dute haien
pizkundea. Zinema zelatan dago. «Dracula» eta gero, nori lapur-
tuko dio arima? Stephen Frearsek, «Las amistades peligrosas»
eta «Los timadoresren sortzaileak, badu helburu ifernutarrik,
badu zeluloidezko lokamutsik buruan. «Cronicas vampiricas»
delakoak zeluloidezko itzal bihurtuko ditu. Pantaila dardarka
dago. Gu, berriz, apetaz.d
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1992a ZELULOIDEAN LABURBILDUZ

Utz ditzagun bakean odol-zurgatzaileak eta bota diezaio-
gun begirada iazko fotogramen ibaiari. Honako hau ez da,
seguruenik, pasa diren 365 egunetako firmerik hoberenen
zerranda, nostalgiaz eginiko laburpena baizik. 1992an, jarraian
doazen zeluloide-lanetan bildu zen zinearen aintza.

«Sin perdon». Clint Eastwoodena. Oestera itzuli ginen eta han
ikusitakoak harrotasunez bete gintuen. Irribarretsu, maltzurki
jolas egin zuen Clintek. Eta ez nostalgiak eraginda, ironiak
bultzaturik baizik.

«El juego de Hollywood - The player». Mendeku polita eta
zuhurra Robert Altmanek hartu duena. Hollywoodi urrezkoa
zirudien maskara zitala kendu dio eta horretarako, pikaroak,
Hollywood bera erabili du.

«Reservoir dogs - Perros encerrados». Quentin Tarantino-
ren filme odoltsua ikusi arte gizon bat hiltzea zer zen ideiarik
ere ez genuen. «Reservoir dogsrek zehatz-mehatz irakatsi digu
erritmo gorri eta anker batez. Beldurraren lurrina. Zinema
kontzentratuaren gustua.

«El cabo del miedo». Scorseseren artelan ikaragarria. Per-
tsonaia deabruzkoa Robert De Nirorena. Erotismoa. Izuaren era-
karpen arriskutsua. Familia barneko ustelkeria azal gorrian
uzten duen gidoia. Kamara zoroa. Muntaia dardargarria.

«La bella y la bestia». Ipuin ederretako misterioa beti biziko
da gure bihotzetan. Garaiak aldatzen ari direnez, Ederrak ez du
zerikusirik Edurne Zuri edota Errauskinekin. Ausarta da nes-
katxa. Ausarta eta librea. Gaiztoek, berriz, barregurea sorta-
razten dute tentelak direlako, zeharo tentel eta ezjakinak.
Musikak garamatza ameskaitzez amets eta etorkizuneko tek-
nika miresgarriak marrazki bizidunei egiazko azal eta hezurrak
emanez.

Izan, izan dira filme gehiago. Norberak bete ditzala hutsu-
neak. Hala ere, omenalditxo bat egin nahi nioke lerro hauetan
Berlingo zinemaldian, elurretan ikusi genuen «Vacas» horri,
euskal zinemaren ausardia horri.

Bihoakio nire txaloa dnstinto basicorri ere, emakumezkooi
sexua armatzat erabiltzeko eskubidea, harrotasuna bueltatu
zigulako.
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Eta azkenik, last but not the least, 1992koa den arren, aur-
tengo lehen hilabetean gozatzen hasi ginen «Tous les matins du
monde», Victor Ericeren «El sol del membrillorrekin batera,
Terence Davisen «El largo dia acabarren ondoan, sormenaren
lilura, pasioa, zirrara, eromena dastatzen irakatsi diguna.ld

ZINEMA, JOSTAILURIK GARESTIENA

Zenbait berri pozgarri aipatu nahi nuke. «Alas de mari-
posark, iparramerikar kritikariek emanda, lortu zuen saria;
Chicagon «El sol del membrillook eskuratu zuena edota Egip-
ton «Vacasrek bereganatutakoa. Aipagarria da, baita ere, New
Yorken Gasteizko ekoiztetxe baten «La leyenda del viento del
Norte» animazio-lanari emandakoa.

Aldi berean, txalotzekoak dira, baita ere, Urnietako zine-
ma-eskolak eskaparatean jarri dituen ikasleek egindako bi
laburmetraiak: Gustavo Acostaren «Dos sillones» eta Andoni
Urrien eta Asier Lezoren «Revelado». Bertako ikastaroetan zehar
buruturiko zenbait lantxo ere ikusgai izan da. Irakasleak:
Michel Gaztanbide, Medem, Bajo Ulloa, Urbizu. Gazteen nahia,
gura ikusita, zinemak baduela esperantzarik esan liteke.

Bostekoa luzatu behar Alex de la Iglesia bizkaitarrari. Azke-
nean, aurkeztu zuen «Accion mutante». Patxada handiagoz
mintzatuko gara hurrengoan. Hemen, apunte bat besterik ez.
Akatsez beteriko burla jator horrek merezi du gure konplizitate
makur eta interesatua. Kamara hain aise, dotore, trufari dara-
bilen horri, gauza bakarra: segi hortxe, Alex!

Bilbotarra orain plazara dakarguna. Nick Nolte aktore gogo-
rra eta Jamie Lee Curtis emakume kuraiosoa miresten dituen
Enrique Urbizu, Espainiako ekoizlerik handienarekin —Andrés
Vicente Gomezekin— ari da lanean. Carmen Maura antzesle
izango delarik «Como ser infeliz y disfrutarlo», Carmen Rico
Godoyren azken liburua jarriko du irudietan. Juanma Bajo
Ulloak esan berri duen bezala, «zinema sekulako bihurrikeria
da. Inoiz asmatu den jostailurik garestiena». Hemengo ba-
tzuek, antza, ederki asko ikasi dute atarramendu ona ateratzen
jolas horri.[d
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ANTZERKI-PROBAK

Momentuz, berri handirik ez antzerki-munduan. laz bezala,
formato txikitxoan dabiltza denak, ea tamaina, neurri horretan
salerosketak errazten diren. Azken proba, Bederen-en «Argia
piztu gabe» lantxo pikaroa.

Beteranoak ere borrokan. Karraka eta «Hoy, tltima fun-
cion». Izenburua nahiko ezkorra bada ere, barrukoa da itxa-
ropentsua. Eta ez gaitezen Unibertsitateko neska-mutilez
ahaztu. Leioan jarduten dute tauletan, etengabe, Shakespeare
eta egungo egileak polito nahasten.

Bitartean, Gipuzkoa bihurtu da teatre ro askorentzako pro-
ba-leku. Esaterako, hitzez izugarria baina ekintzaz eta izatez
halanahikoa zen «El banquero anarquista» Madriletik Tolosa eta
Zumarragara etorri zen. Dirudienez, badute konfidantza gure-
gan, estima handian gure txaloak begirunez beteriko beldurra
gure oin-hotsari, gure txistuari.

A, erne, adi, «al loro» egon beharko dugu. Gipuzkoako Foru
Aldundiak badu asmo garrantzitsua: antzerkia ekoiztuko duen
zentru bat sortzea. Bertan, bai teatro klasikoak, bai abangoar-
diakoak lekua izango dute. Eta teatreroek ikuslegoa, babesa,
behar dituzten laztan eta sosak. Ez galdu begi-bistaz. Ez galdu
pista.d

TELEARI MUZIN

Ale honetan, axola ez bazaizue, ez dut teleaz hitz egingo. Ez
gaude, ez, harreman onetan. Valenciako hiru neska horien
hilketa zela eta, hain basa, hain krudel, hain bihozgabe jokatu
zuen, ezen ez baitut hari begiratzeko gogorik. Baina, halere, zera
esango dizuet: guk geure minik sakonenaren lekuko izateko bai-
mena, parada ematen diogun bitartean, TBa izango da, duda-
rik gabe, gure borrerorik leialena. Negarra lapurtuko digu,
bihotza urratuko.d
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