
Gure ondare berria

Dubaira itsasoz iritsiz gero (edo behintzat ontziek tradi-
zionalki hartzen zuten bideari jarraituz, egungo transatlan-
tikoak ez direlako itsasadarretik sartzen), bidaiariak bi pai-
saia oso desberdin ikusiko ditu ibaiertzetan. Ezkerrean,
60ko hamarkadako eraikin itsusiak, kaleetan antolatuak
egon arren, plangintza oso zehatza jarraitzen ez dutenak.
Lau edo bost pisuko eraikuntza sinpleko etxebizitzak, lauki-
zuzenak, leiho txiki xamarrekoak eta terraza moduko teila-
tuarekin. Azpialdeak dendaz beterik ikusten dira, plastikoa-
ren distira eta telefono mugikor merkeen txistua igortzen
duten horietakoak. Deira da auzo hori, eta kaleetan barne-
ratuz gero, dendatxoak zoko handi batean bihurtzen dira.

Eskuinean, aldiz, oso desberdina da paisaia. Adobez eta
palmera ehunduraz egindako eraikin marroixkak daude al-
de horretan. Baxuak dira, pisu bakar edo bi pisukoak, eta
gainaldean terrazak dituzte. Uraren ondoan luzatzen dira,
pasealeku bati jarraituz, eta mahaiak euren oinetara zabal-
tzen dira, freskagarri edo te bat hartzen ari diren jendez be-
teta. Eraikinek burdina forjatuzko leiho-itxierak dituzte,
egur ederreko ate zangoak, eta, euren ate irekietatik, patioe-
tan dauden fruitu zuhaitzen usaina eta iturrien zurrumu-
rrua iristen zaigu. Ondarearen Herria da auzo hori.

Mendebaldeko lurraldeetatik gatozenontzat, lehen begira-
dan erraz ezagutu dezakegu Ondarearen Herrian alde zaha-
rra, zazpi (edo dagozkion) kaleak edo zonalde historikoa.
Lehen begiradan soilik, ordea. Zeren, etxeen ondotik ibil-
tzerakoan, laster ikusten dugu ez dutela funtzio argirik: ez
dira karabanserai zaharrak, ezta langileen tailer-etxeak, ez-
ta tribu bateko agintari baten palazioak. Eta ez dirudite za-
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harberrituak, berriak baizik: denborak eta pisuak ez dituzte
paretak sabelen modura borobildu, eta lurrean ez dago le-
kuz kanpoko azulejorik, originala apurtu zelako desberdin
bat sartu behar izan den horietakorik; ez dago sukaldeko
suaren arrastoa duen gelarik, ezta bidezidor bat moztuz za-
baldu den gelarik.

Ez da harritzekoa: Ondarearen Herria azken bost urteetan
eraiki da. Emirerriak herrialde nomaden bizilekua izan di-
ra luzaroan, egoitza eraikirik ez zuten kulturenak; gehienez
gameluei deskantsu emateko, edo, Dubain gertatzen zen be-
zala, beste lurraldeetatik zetozen itsasgizonei perlak, datilak
eta espeziak saltzeko sortutako eraikin prekarioak zeuden,
laster behera zihoazenak berri bat beste nonbait egiteko.
Merkataritzak leku gehiago hartu zuenean, eta olioa aurki-
tu zutenean, hasi ziren portu inguruan gehiago eraikitzen.
Horrela sortu zen Deira, 60ko zonalde desantolatu, herri-
koi eta bizia. Dubaiko benetako alde zaharra.

Baina Dubai mundu globalizatuan bizi da egun, eta, horre-
tarako, Europako hiri-egituraren eskema eskaini behar dio
bere mundu osoko biztanle eta bisitariei. Historia propioak
ez dio balio, ez baitu aztarna fisikorik utzi, eta Deiran utzi
dituenek ez dute lurralde arabiar baten magiaren prototipoa
betetzen. Bisitariak bilatzen duen iraganak espazio fisikoa
bete behar du, edertasuna, atsegina eta eguzkipeko freskoa
eskaini behar du. Historikoa izatearena gutxienekoa da: ez
da ondarea, ondarearen errepresentazioa baizik. Azken fi-
nean, zenbateraino ez daude Alemaniako hiriak berreraiki-
tako ondarez beteak?

Munduaren ondare

2012ko maiatzetik irailera, Hinrich Sachs artistak Kami,
Khokha, Bert and Ernie (World Heritage) erakusketa aurkez-
tu zuen Stockholmeko Tensta Konsthall-en. Ez zuen horrek
erakusketa tradizionalen itxura ohikorik, hots, koadroak
paretetan, eskulturak lurrean..., batez ere, sartu bezain las-
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ter, ikusleak bere tamainako Galleten Munstroarekin topo
egiten zuelako aurrez aurre. 

Bederatzi urte dira, hain zuzen, Hinrich Sachsek Sesamo
Auzoa programaren inguruko ikerketa egiten daramatza-
nak. Galdera asko sortzen zaizkio produktu kultural horren
inguruan. Batetik, hezkuntzarekiko aurkezten dituen balioak
daude, zenbait kasutan nahiko iraultzaileak izan daitezkee-
nak. Adibidez, lurralde bakoitzak pertsonaia propio bat as-
matzeko aukera du, bere testuinguruari lotuta; eta horrela
agertu zen Kami, Hegoafrika eta Nigeriako lau urteko ume-
zurtz seropositiboa. Edo Khokha, Egiptoko neskatila kurio-
soa, astronauta eta medikua edo edozein lanbide interesga-
rri izan nahi duena. 

Baina irudi positibo horiek emateko, Sesame Workshop
produktoreak frankizia bat osatu du, balio kultural zehatz
batzuk munduan zehar zabaldu eta pertsonaia zahar zein be-
rrien errepresentazioarengatik egile-eskubideak kobratzen
dituena. Beraz, nahiz eta irabazirik gabeko hezkuntzarako
elkarte gisa aurkeztu, produktu kultural zehatz bat ekoizten
du; eta, horretaz gain, irudi komun bat, ideia eta balio ba-
tzuk lotzen ditu produktu horrekin, horiek ere truke komer-
tzialerako elementu bihurtuz. Objektuak beste, subjektu
kontsumitzaileak ere sortzen ditu Sesame Workshopek.

Erakusketarako, beraz, Sachsek jabetza-legalismoei kasu-
rik egin gabe, lurralde desberdinetako panpinak elkartzen
ditu erakusketa aretoan, lehen bultzadan esperientzia emoti-
bo bat sortuz, eta, bigarrenean, kulturaren komodifikazioari
buruzko galderak aurkeztuz. Nola bidaiatzen dute produktu
horiek kultura batetik bestera? Nola sortzen dute ondoren
produktu bihurtzen den lotura emozionala? Zeintzuk dira
sortzen dituzten baloreak, kultural zein ekonomikoak?

Hortik dator ere (World Heritage) abizena. Azken finean,
objekturen bat Munduko Ondare etiketaren azpian sartzeak
ez du soilik bere mantentzea bermatzen: objektu horren
irudia eta igortzen dituen balioak material komertzial
bihurtzen ditu, irudimen kolektiboaren atala den zerbait
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pribatizatuz eta arautuz. Eta, izan ere, arrakasta izugarria
izan du izendapenak, gaur egun bi hitz horiek lehen eraikin
zaharkitu eta problematikoa kontsideratzen zena altxor
bihurtzeko balio dutelako, autoritatearen aurarekin, ikusle-
goarentzako arautuz zer den ikusgarria (eta erosgarria, pos-
taletan, oroipenetan eta elastikoetan) eta zer ez.

Berreraiki beharreko ondarea

Garaiko zenbait pentsalarik, Boris Budenek, esaterako,
ondarearen ideiaren arazoak ekarri nahi izan dituzte argira.
Ondarearen mistifikazioak identitate itxi eta aurre-eraiki
bat sor dezakeela, une batean finkatuz, ematen duen gizar-
tearen historiaren eta irudikapenaren aldaketa edo kritika-
rentzako esparrurik utzi gabe. Kritika horrek, dena den, be-
re kritika propioak jaso ditu, esaterako, Françoise Vergèsen
hitzetatik. Erraza da, dio Vergèsek, ondare terminoa bera
asmatu, historia idazteko aukera izan eta horren arrasto fi-
sikoak mantentzeko erraztasunak izan dituen kontinentetik
horrelako hitzak esatea. Baina zer gertatzen da esklaboekin?
Zer gudetako biktimekin, zer desplazatutako herrialdeekin,
zer kolonizatutako kultura suntsituekin? Zer gertatzen da
ezer ez duten, edo dena kendu zaienekin? Zer memoria
eraikitzeko aukera izan ez dutenekin? Horiek guztiak orain
ari dira lehen aldiz euren kulturaren ondare bat berreskura-
tzen, orain ari dira identitate bat eraikitzeko aukera lehen
aldiz izaten. Eta orain, Europako intelektualek, izaera uni-
bertsal bidegabe bat aplikatuz, ondarearekin bukatzeko or-
dua dela esaten hasi behar dute?

Ez da erraza historian objektu bezala soilik agertutako tal-
deentzako gaur egun historia berri bat, à la occidentale, osa-
tzea. Askotan ez dago berrirakurria izan daitekeen ondare-
rik, edo garapenarekin lotutako historiaren ikuspegirik. Eta
gehienetan, erraza ez izateaz gain, interesgarria ere ez da,
historia eta istorioak, ahozko tradizioak, sinesmen erlijioso
eta mistikoak, kontakizunak elkartzen direlako euren mun-
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dua eta denbora ikusteko moduan, eta geure historiak eta
ondareak arazo larriak dituelako parametro horiek ulertze-
ko. Izan ere, gizarte horiei historia bat osatzeko aukera ken-
tzerakoan, bere boterea eta bakartasuna ezartzen ari zen
mendebaldeko kultura. Orain, aldiz, guk galdu dugun histo-
ria berreraikitzeko eta birsortzeko kapazitatea da gizarte
horien aberastasun bakarra, eta mendebaldeko inposizioa-
ren aurka aktibatu dezaketena.

Hori dela eta, garrantzitsua litzateke Historiaren Jainkoa-
ren Nagusitasunarekin beharrean, mundua sailkatzeko osa-
tu duen sistemaren iraungitzearen jakitun den gizarte umil
gisa begiratuko bagenie beste lekuetako objektu, bizimodu
eta istorioak bizirauteko garatzen ari diren saiakerei. Ez
mendebaldearen kutsua imitatu eta harri hutsaletan irabaz-
leen memoria grabatzearen jokoari ekin nahi diotenei,
identitate propio batetik abiatuz euren desberdintasuna
onartzeko arazorik ez duten beste horiei baizik. Urteetan
«basati» kontsideratu eta zibilizatu nahi izan ditugun horiek
guk baino askoz gehiago jakin dutelako beti.

Soldaduak nonahi

Eguna iritsi da. Ohe ondoan prest daude amak josi eta li-
satu dizkion galtzak eta alkandora; armairuaren ondoan
zintzilik dago jaka, bere kordel eta botoi distiratsuekin.
Behin eta berriro frogarazi dizkio amak, aitak harrotasunez
begiratzen zion bitartean. Botak aurreko egunotan asko ibi-
li ditu, hemendik aurrera egin behar dioten zerbitzuan mi-
nik ez emateko.

Ezpata eta pistola beste kontu bat dira. Armairuko tirade-
ran gordeak ditu, arreba txikiak har ez ditzan, armak ez dire-
lako sekula neskentzako kontua izan. Arriskua hor dago, hor
leherketak, hor mina eta heriotza. Odola. Gizonen kontuak.

Egunsentiarekin esnatu da, eguzkiaren lehen izpiak aur-
pegian. Gaur da egun handia, azkenean. Beldur apur bat ba-
du, beldur eszenikoa. Azken finean, asko dira bere eginki-



zunari begira egongo direnak. Horren itxaropenetan dau-
denak. Garaipena, baina baita porrotaren aukera ere. Dan-
borren soinuak entzuten ditu jada, belarrietatik sartu eta bur-
muinarekin talka egiten diote, fisikoki ia. Ez du hildakoen-
gan pentsatu nahi, ez gaur. Ez galdutako hanketan, ezta bor-
txatutako emakumeengan, zaldiek nahi gabe harrapatutako
ume txikituengan, katuen modura zanpatuak bidezidorre-
tan. Ezta dotorea izan zen hiri horretatik igotzen zen kean,
begiak mintzen zituen sutik igorrita zuzenean. Gaur ez du
horretan pentsatu nahi.

Garbitu eta janzten da, egunean zehar gutxika aztoratuta
sentituz, gero eta beroago barnetik. Inkorporatzeko momen-
tuaren zain. Amak kapera ezartzen dio eta familia osoak
atzera egiten du, estanpaz gozatzeko. Ederra! Sasoi-sasoian!
Gazte eta lirain, harro eta arriskutsu. Prest dago.

Goazen danborradara!¶
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