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Uste dut Jakin-ekoek gonbidatu ninduten Literatura eta Gi-
zarteari buruzko mahai-inguru hartan, biografi kontuak eta datuak
eskatzen zizkidatela. Ez nuen hala ulertu, eta cz-ulertu horrcn
aitzakiz edo erruz, lana behar zuen tokian argitaratu gabe geratu
zen, Egia da mahai-inguru ostean bidali nuen lanean, hitzaldian
esandakoa idatziz igorri egin bait nuen, ez niela arazo biografikoei
kontu handiegink eskaini. Gaurko honetan, biografia fisikoan toki
cstua ematen jarraitzen badut ere, saiatuko naiz ene eginbehar kri-
tikoarcn arrazoiak, zergauak cta nondik-norakoak azaltzen. Bar-
ne-biografia egin nahi nuke, edo hala nahi baduzue biografia inte-
lektuala. Ez naiz ni nire buruaz hitz egitcko zalc. Norberak ez
lukeela bere buruaz hitz egin behar gogoratzen digu erretorika
zaharrak, salbuespen urn onartzen duela. Lehenengoa, norberaren
burua arrisku latzetan aurkitzen denean. Eta, garbi da ez dagocla
nire burua horrelako trantzean. Bigarren salbuespena crc czagu-
tzen da, norbaiti bere buruari buruz hitz egin dczan cskatzen zaio-
nean zilegiztatzcn du crretonkak horrelako portaera. Eta gaurko
cginkizuna bigarren honetan sartzen dela sinesturik, hasiera eman-
go diot pasabide intelektual honi. Dudamuda dut, halabaina, bio-
grafia irten beharrean, testamentua irten zaidala.
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Irakurketatik analisira

Hasteko, ene buruari dcitzeko ez zait kritiko hitza gustagarri
gertatzen; ene aburuz, hobe datorkit "Irakurle" deitura, ez bait
naiz, gainera ia beste ezer. Eta beste ezer ez banaiz ere, irakurle
banaiz behintzat, eta porrokatua gainera. Eta kritiko hitza ez zait
atsegin, txistulari ni cre Nafarroako poeta atsegin bezain famatua-
ren antzera, txistulari izan bait nintzen ene jaioterrian) izateari utzi
nion arrazoi berdinagatik: nahiago nuen dantza egitea, dantzariei
dantza egiten laguntzea baino. Eta irakurle izanaz, letren dantzal-
dian dantzatzeko bidea hartzen dut behintzat.

Irakurle izateaz aparte, irakasle ere banaiz; zorionez edo zori-
txarrez, lkeratur irakaslea naiz, edo hobeto esateko, literatur histo-
riaren irakaslea, eta zehatza izatekotan, XX. mendeko euskal lite-
raturarena. Honekin, bidenabar eta bada ezpada, euskal literatura
badela baieztatzen dut (ofiziorik gabe geratuko nintzateke beste-
la).

Ene baitan diren izaera biak, irakurlearenak eta irakaslearenak,
beti hurbil ikusi ditut. Eta askotan esan dut, testu-analisien argital-
penean sartu izan banaiz, irakastorduek ematen zizkidaten pres-
taera-lanengatik izan dela. Mingaina eragiteko trebezia handiegirik
ez dugunok, ezin ditugu erretorika hutsez gure eskola-orduak be-
te. Lehen, cta gchiago orain, datuak behar ditut eskolak aurrera
eramateko, datuak eta interpretazioak. Horregatik hasi nint/.en
formalismotik hurbil; formalismoak datuak eskaintzen zizkidala-
ko, inpresionismoak uxatzen duen materia jartzen zidan formalis-
moak ene eskuetan. Enc ziurtasun-falta, ikasleen artean nuen
ziurtasun-falta estaltzeko, eskolak ematen hasi nintzeneko euskal
literaturari buruz zegoen bibliografia urriek ematen ez zizkidaten
datuak eskuratzeko, baliagarri gertatu zitzaidan formalismoa, cta
horrexegatik eskuratu nuen. Jakin badakit, eta norbaitek eskertzen
diodan zintzotasunez esan didanez, noizbait klaseko apunteetako
antza hartu dutela ene eritziak eskaintzeko saiakerek. Eta horrela-
xe zen, eta da. Jakin honetan analisiak edo kritikak edo aipamenak
edo dena-delakoak argitaratzen hasi nintzenean, horixe bait nuen
buruan, literaturako eskolak eman beharrez nirearen antzeko tran-
tzean zirenei laguntza eskaini nahi nien. Gazterik, beharbada gaz-
teegi, hasi nintzen eskolak ematen unibertsitatean, eta nire trebe-
ziak (eta erretorika faltak) jasan lezakeen indarrari aurre eman be-
har izan diot heldu orduko. Ez dakit bestc norbait crc
horrelakoetan izan denik (baietz uste dut, orain ez asko, Arrasa-
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ten, irakasle batek lan egiten jarraitzeko eta jarraitzeko eskatzen
zidan, ene lanak primeran omen zetozkion bere klaseetan) baina
nirearen antzeko egoeratan zirenei, eta nire ikasleei, laguntzeko
asmoz argitaratu ziren lehendabiziko kritika haiek. Formalegiak
ziren, bai, hotzak, konforme!, baina pragmatikoak.

Analisitik kritikara

Ene lanaz Jakin-ckoek behin idatzikoa (Jakin, 21. zk.) dut go-
goan. Hotza eta antzua zela esaten zuten, baina "giro minbera eta
gaitzikor honetan... iraun eta jarraitu egin zezakeen bakarra,
agian". Eskertu nien eritzia eta oraindik eskertzen diet, galanteria-
ren gainetik, kritika bat ere bazelako esaldi hori, eta lagundu egin
zidatelako aurrcra jarraitzen, eta jarraitzen gainera, ez horrcnbeste
euskal irakurlegoarcn irakurnahia hoztuz eta aspertuz kritikak pu-
blikatu beharraren bcharrcz, e.a., baizik eta autokritika eginez,
metodologia berri batzuk moldatzen eta erabiltzen. Eta batez ere,
analisi kutsutik saiora igarotzen. Testua berriro irakurtzcrakoan
baina, esaldi hori argitaratuz, ]akinekoek beste zerbait esaten ari
zirela iruditzen zait, nik pentsa beste galantak ez zirela eta nik ez
pentsa beste maltzurrak zirela ikusten dut. Zeren baieztatzen bait
dute analisiaren iraukortasunaren ahalmena, baina era bcrcan, kri-
tikaren, benetako kritikaren ezina zinatzen dute, kritika bcti dela-
ko mingor eta eztabaidagarri.

Arazo larna da berau. Onartzen dut hasieran analisiak argitara-
Czen nituela, eta kritika gutxi, saio-kritiko gutxi aurkitzen dela,
hasierako lan haietan (bidenabar lchendabizikoen artcan argitaratu
nuen bat gogoratu nahi nuke, 100 metron buruzko aipamen ez
hotza, jelotua baizik, 17 urterekin idatzi nuela). Hala ere, bada
diferentziarik saio kritiko eta liburuei buruzko eritzien artean.
Saio kritikoek literatura egin nahi lukete, analisiek zientzia.

Kritika zientifikoaz

Gure artean Kritikari erakusten zaion mesfidantza, kritika
zientifikoen aurka bidaltzen diren baho-faltaren salaketaz mozo-
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rrotzen da. Barka bekit ausardia pixka batez mintzatzea. Somatzen
dut, hizkuntzan volkgeist-a, herriaren arima ikusten duen herri
honetan, Erromantizismoaren eskola-bankuetan haziriko herri
honentzat, ulergaitzak gertatzen direla kritika zientifikoaren
saiakerak.

Ilustrazioak garbi azaldu du, arrazoiaren bidez posible dela
gizonaren definizio bateratu batetara heltzea, ideia hori irenskaitza
da guretzat. Nolatan hori? Gizon guztiak, eta literatur lan guztiak
originalak dira, ez daukate elkarrcn arteko zerikusirik, bakoitza
solte eta garbi ikusi behar da, ldazlcaren jenioan kasu egiten dio-
gulank. Ezin da zientziank egin literaturarekin, ezin da zientziarik
egin gurekin gizonokin, hori gizonaren askatasunari eta sormen-
-ahalmenari trabak eta kaiolak jartzea litzateke.

Niri ere zail egiten zait literaturaren zientzia batctan sinestea,
huts-hutsean eta gogorrean agertzen bazait, baina zailago egiten
zait lotura-falta absolutuan sinestea. Bien arteko bidea proposatu-
ko nuke, baina ez nintzateke inpresionismo hutsez fidatuko. Pen-
tsatzen dut hernaren arimaren espresioetan denak baho duela, bai-
na ez duela denak berdin balio.

Kritika zientifikoak eskaintzen duena, eta kontuz, zientifiko
zentzu zabalean darabilt eta bertan sartuko nituzke Estrukturahs-
moa zein ideien historia, objektibismo pixka bat da, eta nahiago
dut apur hon, subjektibismo, inpresionismo altuak cskain dicza-
dakeen orokortasun neurrigabea baino. Badakit objektibitatean
sartuz gero, hierarkizazioaren kontzeptua haritik datorkigula. Edo
nahi izanez gero, instituzionalizazioa. Nire ustez kulturan badira
mailak, eta hau fede baten agerpena da, mk ere uste dut, diseinuak
eta Shakespearek ez dutela berdin balio. Hala ere, matizazio bat
egin beharrean aurkitzen naiz, kultura ez da hierarkia hutsean 01-
narritzen. Eta badakit edozer eta edozein onartzeko prest dagoen
kultura herrikoiaren kontzeptuaren aurka doala bete kontzeptu
hau. Gaizki esan dut, kultura popularraren aurka. Herrikoia (tra-
diziozkoa) eta popularra ez bait dira berdinak, Kultura egiteko
tresnak demokratizatu behar direnik ez dut zalantzan jartzen, hez-
kuntzak ere demokratikoa lzan bchar ducla uste dudanez, baina
badakit kulturan emaitzak ez direla demokratikoak lzaten, beti
gertatzen direla lan batzuk, beste batzuk baino estimatu eta balo-
ratuagoak. Kultur kontutan emaitza batzuek iraun egiten dute, eta
beste batzuek ez. Oroimenean bait dago kulturaren oinarrietariko
bat. Oroitzen dena kulturatzat har genezake.
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Egia da, halaber, zientifismoak kalte batzuk ekar ditzakeela.
Eta horrela gertatu da gertatu ere gure artean. Zientifismoak es-
kaintzen zizkigun hitzen magiari eta elitismoari begira, inoiz baino
sarriagotan jausi zaizkigu benetako helburuak zientziaren zuhai-
tzaren adarretatik. Objektibismoa lortzeko, eta saiogintza egiteko,
ez da beharrezkoa zientifismoaren platika esoterikoa, areago kalte-
garria da. Baina datuak eskuetan direnean hasten da saiagintza, eta
datu-bilketarako tresna apropostzat dut kritika zientifikoa. Batez
ere, gure artean izan ohi den inpresionismorik erretorikoenaren
aurrean.

Gure herri honetako aldizkarietan, edozcin kritika inpresionis-
ta subjektibok, balio ikaragarria duela esaten denean, delako egile
horren jenio originalean sinestuz dela somatzen dut, mesede egiten
zaio erromantizismoari, arrazoiaren balioetan sinesten ez duen
ideologiari.

Noski, gu bereziak gara, gure kasuak ez du beste kasu batekin,
beste literatura batekin zerikusirik, gure burua azaltzeko ez dugu
zientziaren beharrik, ez da posible gure guretasuna maila abstrak-
tuetan jartzea. Ba ez, jaunok, arazoa ez da hain xinplea. Zientziak,
filosofiak, arrazoiak, unibertsalizazio-nahiak gure arazoa konpli-
katzera datoz, gure ingenuitatea ezabatzen duten neurrian. Origi-
naltasunaren aitzakiaz literatura xaharkitua eta klitxez betea, lite-
ratura erromantiko aguretua egiteko arriskutan jartzen ari bait ga-
ra. Oraindik gogoan dut Euskal Telebistan bere poema-liburua
bapatekotasunaren fruitu bezala aurkezten zuen olerkariaren ka-
sua. Harro agertzen zuen bere burua hark, inprobisazioa literatura
egiteko azken metodoa balitz bezala.

Posible al da kritika hemen eta orain?

Beste baieztapen batek ere deitzen dit atentzioa cgunotan.
Orain gutxi argitaratu da berriro (noiz ez da argitaratzen?) Euskal
kulturak kritikorik ez duela mantentzen duen eritzia. Urte-bete
daramat euskal literatur liburu berriei buruz eritzirik argitaratu
gabe, eta beharbada, aldi horretan, nik jakin gabe hala ere, hil cgin
naiz.

Pentsa dezagun esaldi horrek esanahi desberdina duela, Pentsa
dezagun esaten dena beste hau dela: literaturaren kritikaren bidez
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Euskal Herriak "jasaten duen zapalketa" kritikatzen ez, dela esan
nahi duela esaldi horrek, edo hain mesfidantzakorrak izan gabe,
literatur kritikaren bidez, euskal gizartearen kritikarik ez dugula
egiten leporatzen zaigula pentsa dezagun.

Eta arrazoia emango nioke kritikarik ez dagoela baicztatzen
duen esaldiaren azken jaurtitzaileari, eta esaldia berori ckarriko
duen hurrengo artikuluaren firmatzaileari. Erradikaltasuna eta
abangoardia nahasten duten euskal mugimenduek jakin beharko
lukete, (beno, lehenik jakin beharko lukete erradikaltasuna eta
abangoardia zeharo diferenteak direla), nik kritika egiteko orduan
ez diodala giroari erraztasunik ikusten. Ez da batere erraza, ziu-
rraski gure —nire— ahalmen urriengatik, ziurraski baldintza erra-
zik aurkitzen ez dudalako, euskal gizartean egiten den literatura-
ren bidez, gizartearen klabeak azaltzea. Ez da bat ere erraza kriti-
koaren eginkizun honekin kunplitzea: "han renunciado a lo que
desde Platon hasta Voltaire, constituye la esencia de su funcion
social: ayudar a los hombres a liberarse de los prejuicios" (P.
Unzueta).

Nik uste, gure artean Erromantizismo eta Ilustrazio aurkako
eritziak sakon erraturik agertzen direla. Bihotza eta mina, eta sa-
mina nonahi agertzen zaizkigu. Bihotza eskatzen zaigun tokian
nola jar dezakegu arrazoia? Bada erromantizismoaren eragina,
zientziaren aurkako pentsakizun horren erraiak hain sakon lurpe-
raturik badira literatur kontutan, pentsa ser gerta litekeen, hteratu-
ra "konprometitu" hori aztertu beharrean, herri honck duen na-
zio-ideia aztertu, ukitu, kritikatuko, balu.

Geroago eta garbiago dudana zera da, erromantizismoak eta
antilustrazioak moldatu eta moldatzen dituela gure eritzi eta goga-
bide sendoenak. Eta hobeto uler dezazuen, hona hemen definizio
sorta bat, I. Berlin-en Contra la corriente liburutik hartuak, hona
hemen testu-bildumatxo bat, hona hemen gure herriaren aurpegi
marraztua, zeren ez bait da dudarik Goyak esan zuen bezala "El
sueño de la razon produce monstruos", baina erromantizismoak
bereak ongi gordeta ditu altzoan.

Hona ilustrazioaren aurpegia:

"Toda afirmacion quc pretende ser verdad debc scr publica, comu-
nicable, comprobablc, capaz de verificacion o falsificacion por mc-
todos abiertos a, y accptados por, cualquier investigador racional"
(BERLIN, I.: Contra la corriente. Ensayos sobre historia de las
ideas, FCE, Mexico, 1983, 234)



LITERATUR KRITIKAZ 189

"Las doctrinas centrales dc los progresistas pensadores franceses,
independientc dc los desacuerdos entre ellos mismos, descansaban
en la crccncia, enraizada en la antigua doctrina dc la ley natural, de
que la naturaleza humana ere fundamentalmente la misma cn todos
tiempos y lugares [..[Hauen aurrean erromantikocn herizpideak]
descansaba cn la conviccion de que toda verdad es particular, nunca
general:" (BERLIN, I.: op. cit. 59 eta 65)

Erromantikoek eta ilustrazioaren aurkakoek ordea, beste hau
pentsatzen zuten:

"Lo que es rcal cs sicmprc particular, lo que importa es lo unico, lo
individual, lo concrcto, aquello en que una cosa difiere de otras
cosas; pucs cso cs su csencia y su caso, y no aquello quc tcnga en
comun con otras cosas" (239).

Horrela ezin da ezagutu, deskribapenak bakarrik egin ditzake-
gu. Mundua loturaz baizik cta eritzi karbonarioen jarraipen hutsez
eginda ez dagoela defenditzen badugu, herri honek agertzen duen
moduan, czertaz zalantza-izpirik ez badago, argumentazio guztiak
ukazioz eta ukapenez egiten badira, nola gertatuko da kritika, edo,
garrantzizkoena dena, nola liteke hitz egitea? Nola izango da posi-
ble kritika egitea, gure eritzi erromantikoen zutabeak eta gehiegi-
keriak mugiaraztea? Zertaz mintzatuko ote gara batak ilustraziotik
eta besteak erromantizismotik entzuten badu hitza?, hobeto en-
tzun beharrean sorgorrarcna egiten badugu?

Ilustrazio eta Erromantizismoaren arteko eztabaida da gure
artean mugitzen dena eta debate horrek hainbat aurpegi desberdin
hartzen ditu: literatura politikoa edo autonomoa, kultura popula-
rra edo iraunkorra, instituzionalizazioaren erak, subjektibismoa-
ren, originaltasunak, edo, kultura demokratikoa edo totalitarioa.

Nik esango nuke Erromantizismoaren indarra, gorago aipatu-
riko antilustrazio bezala, nagusia dela gure artean. Eta ez dut pen-
tsaera modu honen buru P. Zabaleta egin nahi, baina honek orain
gutxi, non eta Diario 16-en esandakoak adibidetzat balio dit: "Se
confiesa admirador a ultranza del Pacifismo como doctrina, pero
afirma que cuando se entra en cuestiones de tipo etico o filosofico, se
corre el riesgo de simplificar los problemas". Kritikak sendoa dena
kritikatu benar omen du, baina bada modurik honelako erizpide
sendoen aurrean zerbait egiteko? Noski baietz. Baina horraterako
ere balio behar.

Zertarako behar dugu kritika eta kritikorik, gure munduaren
ziurtasunez eta ontasunez ziurrik bagara? Zertarako kritika euskal
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mundua eta estetika zaharkituak identifikatzen ari bagara, zertara-
ko hitz egin zalantzarik sortuko ez bada?

Kritikatik Saiora, edo Kritikatik Mitikara

Eta puntu honetan, literatur kritika ideia-kritika bihurtzen da,
antzaldatu egiten du bcre izaera. Kritikaren helburua aire berrien
(nazionalismoarentzat ere ideologia berrien) agerpenean datzake.

Etorkizunak zer lekarkigukeen esaterik ez dago, baina O. Paz-
-en ustetan, aro biren artean gaude, intzirika eta haurgintza
minetan:

"Para los antiguos el prcstigio del pasado era cl dc la cdad de Oro,
el cdcn nativo que un dia abandonamos; para los modernos, el
futuro fue el lugar de cleccion, la tierra promctida. Pero el ahora ha
sido siempre el ticmpo de los poetas y dc los enamorados, dc los
epicureos y dc algunos misticos, El instante es el tiempo dcl placer
pero tambicn el tiempo de la muerte, el tiempo de los sentidos y el
de la revclacion del mas alla, Crco que la nueva estrclla... sera la del
ahora. Los hombres tendran que edificar muy pronto una Moral,
una Politica, una Erotica y una Poetica del tiempo presente... El
presente cs el fruto en el quc la vida y la muertc se funden" O.
PAZ: "El romanticismo y la pocsia contemporanca" Pergola, 5, zb.
51).

Nola erantzun behar dio euskal literatur kritikak honi?

Orain arte gurean egin diren kritika-motak zeintzuk izan diren
jakiteko asmoz ingurura begiratzen badugu, honelako paisaia ikus
dezakegu: batetik, "zientifikoa" deituriko kritika ikusiko dugu,
eta bestetik, kritika "ortodoxoa" dei dezakeguna, bitan banandua,
marxismoarcn ildotik omen doana, eta bere buruarentzat inpresio-
nismoaren deitura hartu duena.

Paisaiaren deskripzioa ez litzateke zuzena izango kritika egite-
ko mailak ere kontutan hartu gabe. Esan nahi dut, badirela aldiz-
kariko erreseinak, badirela taxuzko lanak, eta badirela liburuetan
burua ikusten dutenak, batzutan tesi doktoral gisa. Ez da hiru
mailotan berdina iraunkortasuna, bakoitzak berean irakurleen iru-
dia garbi izan behar badu cre. Batean zuzena dena, adibidez mpre-
sionismoa erreseinetan erabiltzea, ez legoke ongi beste maila ba-
tean. Erreseinetan hitz zientifiko larregi erabiltzea on ez dela ager-
tu da. Metodo bakoitzak bere maila izango du...
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Baina, hala cre, kritikaren irudia emango duen erdi-maila ba-
tean zein erabili?, galderari erantzun beharko banio, hauxe luzatu-
ko nuke: ez zait inpresionismo hutsa atsegin, subjektibismoaren
erreinuetan sartzen gaituelako; ez zait marxismo kutsuko kntika
atsegin, literatur lana baldintza historikoez soilik sortua ez dela
sinesten dudalako; formalismoaren porrota garbi azaldu zaigu, in-
terpretaziorako bideak zabaldu beharrean, bere metahizkuntzan
galdurik geratu denean.

Hemendik aurrera, kulturaren irakurketa zabaltzen zaio litera-
tur kritikari. Literatur lana sortzen den baldimza literario, zein
sinboliko zein ideologikoen irakurketa.

Gaurko eta biharko literatur kritikak mitokritikatik jo behar
duela uste dut: literatura eta gizartearen mitoen azterketatik, hi-
tzen mozorroen azpian ezkutatzen den ideia-mundu, eritzi-mun-
duaren bila. Mitoen azterketen ostean, kritikak ideien kondaira
baten eraketan bukatu beharko duela uste dut. Literatura gizartea-
ren ispilu bada, gizartearen ideologia kimatzen den mundua, lite-
ratur kritika gizartearen mitoen kritikan heldu beharko du, mito-
kritikan. Mitokritika ez da, hain zuzen ere, sinbolo exotikoen ira-
kurketa, baizik eta kulturak egunean-egunean sortzen dituen
sinboloen hausnarketa, gizarte batek sortzen duen literaturaren
bidez, literatura sortu den gizartearen aurpegiaren marrazkigilea.
Filosofo gazte bati oraintsu irakurri diot "estetikari buruzko dis-
kurtsoa omen da politikoena". Hori horrela bada, estetikaz aritzen
den kritikak, badu etorkizunik gure artean.

Eta, gure artcan kritikarik ez dela behin eta berriro errepikatuz,
kritikarekin bukatu nahi bada, zera gogoracu nahi nuke: kritikare-
kin amaitzen den cgunean apologiaren eta publizitatearen eskuetan
izango gara. Baina lasai! Guzti hau irakurle baten gogoetak baino
ez dira; ez, ez naiz eta literatur kritiko bat.

J.K.


