
uskarazko kulturaren gainean berriz idazteko eskatu
dit Iñaki Azaldegik. Egia esan, ez nuen gogo handirik:

a s p e rtuta ninduen gaiak eta, batez ere, nire esateko guz-
tiak edo gehienak arestian esanda neuzkan Libeloan. Arg i-
tara eman zenez geroztik ez zait esateko berririk sortu ez iri-
tzirik gehiegi kanbiatu; erantzunek, gainera, ez diote nire
ustez ezer askorik ekarri eztabaidari detaile txiki —nahiz be-
harbada funtsezko— batzuetan ez bada: frustratu bat naize-
la, edo usurpatzaile bat edo apaiz bat eta antzeko aport a z i o
i k a r a g a rriak. Ah! eta azkenekoa: El Libro Negro del Euskera-n
atera naute, euskararen esterminatzaile ospetsuen zerre n-
dan. Atera naute ez: atera nau Joan Mari To rrealdaik, erre-
bista honetako zuzendariak, iruzkin ustez zorrotz eta guzti.
Eta gero esango dute euskaldunek ez dakigula ironia zer
den. Enfin, dena etxeko estiloan: argitasunetan blai.

Ez nengoen bada hain bero gauzak errepikatzen has-
teko, baina Iñaki tematu da holako iritziak euskaraz ere
egotea inportantea iruditzen zitzaiola eta on litzatekeela
satira kutsua pixka bat utzi eta esandakoez gain gogoeta
berriren bat eranstea. Eta konbentzitu. Euskarazko kultura-
ren gainean, beraz, bigarrenez.

A u rrena, orduko galdera hura bera egin behar litzate-
ke, bada: Ba al da zerupe honetan euskarazko kulturarik,
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esateko modukorik behintzat? Galdera, orduan, ez zen alfe-
rrekoa, lana erdaldunentzat ere egina baitzen eta euskara
bera oskol zulatu ezina izaten baita erdaldunentzat; ezer
gutxi pasatzen da murraila horretan barrena. Baina orain
e re agian ez da erabat alferreko galdera izango, euskaldun
gehienek, beren herrikide erdaldunen ildotik, indifere n-
tzian eta inorantzian bizitzen baitute, ni beldur, «bere n »
kultura hori, euskal kultura. Ba al da, ba, halakorik eguzki-
pean? Bai. Bada euskarazko kultur produkzio bat, sensu lato,
zabal xamarra, askotarikoa eta arlo gehienak hartzen ditue-
na. Nik duela hogei bat urte, euskaraz ikasi baino lehen, ja-
kin nuen lehendabizikoz mundu horren berri, literatura es-
painoleko manual postfrankista batean. Bertan akademiko
ospetsu batek (1975 inguruan) «gaiez eta formaz erabat
gaurkotua» ikusten zuen euskal kultura. Oroitzen naiz hala-
ko juzku onginahitsu batek orduan harrotu egiten nindue-
la. Orain, hemengo berri zehatzago dakidalarik, juzku hura,
b a r k a b e r a ren puruz, ironikoa ote zen zalantzak hartzen nau
batzuetan. Baina ez, ez dezagun halakorik pentsa: Don Fer-
nando, besterik gabe, gizon elegantea izaki. Nazka emango
zion eroritako arbola sugaitako erabiltzeak; nahiago zuen
d e s a b a n t a i l a t u a rentzat iruzkin txalo bat gord e .

Gainera egia ere bazen, nahi bada: «Erabat gaurkotua
gaiez eta formaz». Bai ba: euskal kulturak nola edo hala
homologazio maila bat lortu du, hala deitzea libre bada.
Ez da horratik askorik mejoratu, hori ez: aski txepela da
orain ere lehen bezala, baina orain, nolarebait esan bere
txepelean n o rmala da, normalagoa behintzat, estandariza-
tua, alderdi ederra zenbaitzuren begitan. Klandestinitatetik
edo erdi klandestinitatetik atera zenez geroztik, gure kultu-
rak ez du onik izan harik eta Europako kultura estandarre-
n a ren patroiak, tramankuluak, makuluak, trikimailuak, fi-
gurak, instituzioak eta ofizialtasunak bereganatu arte. Zir-
kunstantzia politikoei esker, botere a ren antzestokia nazio-
nalismoak bere duelarik, hizkuntzaren eta hiztunen egoera
e rrealari ez ikusi egin eta subsidioa ausarki dantzatuz iritsi
egin dugu helburu hori. Frankismoaren elurte luze-beltza-
ren ondorengo urteak ogitsuak izan dira oso, esaerak agin-
tzen duen bezala. Bazterruneetatik eta parrokietatik atera
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eta plazaren erd i - e rdiraino guztion harr i g a rri eta lotsagarr i
( I p a rraldean hitz horri ematen zaion zentzuan) ekarr i t a ,
euskal kulturak bere onenak eman behar izan ditu erro n-
kari eusteko. Baina lortu: neurria eman dugu, besteak adi-
na bagara, «erabat gaurkotuak…», duela hogei urte, orain
baino franko merezimendu eskasagoak genituela, Lázaro
C a rre t e rrek ematen zigun txapel ederra: g u - e re - b a i. Gure
kultura eguneratua eta homologatua dago: baditugu nobe-
listak, poetak, dramaturgoak, kazetariak, pentsalariak, pa-
triarkak, ekarri handiko gazteak, eraman handiko zaha-
rrak, enfant terr i b l e a k, kolumnistak eta kintakolumnistak
( n e roni bat omen), saiakeragileak, zinegileak, itzultzaileak,
kultur funtzionarioak etab. Antzerki t ro u p e p o b reetan beza-
la, pertsonaia hauek guztiek edo gehienek, maiz, pert s o n a
bakar batengan egiten dute bakura. Beraz, zer eska liteke
besterik? Bueno ba, agian, hau dena lotsagorritu gabe begi-
ratzeko modukoa balitz, zera, baina hori, aidanez, ez da
hain inportantea askoren begietan. Betetze al du torlojuak
n o rmatiba, bai ala ez? Bai? Orduan ez hemen hasi aleazioa
kaka hutsa dela eta ez dela. Torloju estandarra da eta kito.

A t rebentziaz, aritmetika hastapenetako buruketa bat
azalduko dizuet, ilustratzeko nire iritzian kontu honen ma -
d r i a zein den, harako hark esango zukeenez: «Zenbateko
populazioa beharko du herri batek bazterren lotsagarr i
(oraingoan hegoaldeko adieran) gelditu gabe hogei bat
p a rtaideko edertasun lehiaketa bat antolatu ahal izateko,
kontuan harturik giza-jendearen proportzio naturala dela
20 itsusi/eder 1?». Ume hankagorri batek ere jakingo luke
kontu hori ateratzen; guk, antza ez. Gure Miss Kultura
e rromeria montatzerakoan, antza, gure auzokoenaren ta-
maina eta itxura hartu ditugu eredu, irudi korporatiboa
gorde behar hutseko arrazoiengatik; ez dugu gehiegi pen-
tsatu ea benetan hainbeste behar ote genuen eta batez ere
ea hainbestetarako gauza ote ginen. Gero, gerokoak, jaki-
na: eder batzuekin batera (gure txikian ere bai-baitira eder
batzuk, ze arraio), mundu guztiak igo behar izan du ohol-
tzara: normalak, itsusiak eta bai begi-tristagarri asko ere .
Baina hori bai: eginahala guztian eta dirutza fuerte bana-
tuz (dirutza publikoa, jakina), lortu dugu antolaketa, ohol-
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tza, fokoak, bandak, kandidatoen pose lastimagarriak eta
batez ere, batez ere, diruzko sariak, hortxe dago-eta, igoalak
izatea, homologableak, euro p a rrak, besteak bezalakoak.

Ez da alferrik izanen pixka batean gogoetan gelditu
eta pentsatzea zein buruzpidek eraman gaituen sinistera
h o rrela, horrelako gauzekin, Europako kulturaren fotoko-
pia xurbilak eginaz, zerbait konpontzen dela, zerbait «nor-
malizatzen» dela, gure funtzionarioen azken fetitxe hitzaz
esateko. Nire ustean, eta barka b o u t a d e kutsua baldin badu,
honelako jarrerak ikusita badirudi magia sinpatikoaren si-
nismena berritu egin zaigula bapatean, Frazerrek definitu
zuen bezala: norbaitek kemen edo ahalmen batzuk bere g a-
natzea (ustez bereganatzea, alegia) kemen-ahalmen horie-
kin lotura zirkunstantzial hutsean zegoen zerbait ukituz.
H a rtara, bada, gizon primitiboak gogor sinisten du lehoia-
ren larrua soin gainean jartze hutsarekin lehoiaren indarr a
b e retu duela, eta horrela, halaber, guk sinisten dugu Kultu-
r a ren katalogo europar normalizatua hartu eta edozer za-
b o rreriaz betez akabo dela gure problema. Ontzikeria dei
liteke siniskeria hori, problema baten funtsa ontzian, aza-
lean, oskolean dagoelako uste eroa alegia, ostru k a ren buru -
-lurperatze taktika ezagunaren aldaera hutsa azken finean.
Ontzikeria, gainerakoan, ezaugarri funtzionarial eta buro-
kratiko klasikoa da, ez kasualitatez: kanpoko zerbait desia-
g a rria iruditzen zaionean, administrazioaren jokabide kla-
sikoa zer horren ontzia edo azala kopiatzea izaten da, ustez
eta, nonbait, edukia, oskolaren indar magikoa bultzagarr i ,
b e re buruz erneko dela. Eta hona zergatik: administrazioak
i rudimen falta kronikoa sufritzen du, berezkoa du hori, eta
afusilatzea alferrik izaten bada ere, erraza behintzat bada:
ihesbide ona zer egin ez dakigunean zerbait egiten dela
itxura egiteko. Dirua behar, jakina, baina guk, nazionalis-
m o a ren intronizazio politiko luzeari esker, badugu. Hemen
eta gaur, badirudi gure aurreneko kezka maskor eder ikus-
g a rri bat geureganatzea dela. Zergatik? Garai triste hauetan
gauza guztiak mugitzen dituen arrazoi berberagatik: mas-
k o rra da, eta ez edukia, argazkietan ikusiko dena.

Eta ez da falta, haatik, honekin guztiarekin poz-pozez
dagoenik. Gehiago esango nuke: gehienak daude poz-po-
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zez, nik uste. Zirko hauek denak, izan ere, mesedegarriak
dira jende askorentzat, eta ez ni gaizki ulertu: ez dut esan
nahi sakelaren aldetik mesedegarri, baizik eta beren buru e i
e d e rretsi behar bestela aski zail baten lagungarri gisa ere bai.
Nola esan dut arestian, bazirela gure oholtzaren gainean be-
g i - t r i s t a g a rri asko, gau bateko (edo tamalez makina bate-
ko) edertasun-errege edo erregina bihurturik (etorkizun as-
ki gertagaitza haientzat beste inon)? Horiek, jakina, ez dira
nolanahi nere diagnostikoarekin konforme etorriko. Ho-
riek pozez txoratzen egoten dira beren maskor ñabarrean
guztion dirua gastatuz lanperna fresko gustagarriak balira
bezalako posean, noiz eta, alajaina, gehienez txirlatxo
konjelatuak izaten diren.

Eta gainera, beste gauza bat: zirko honetan diren eder
gutxiek (esan bezala bai-baitira ederrak ere) enbarazo egi-
ten diete batzuei. Haien aldamenean gaitzago da fikzioari
eusten eta publikoari, konparazioz, farrea saltatzen zaio
batzuetan, gauza mingarri askoa. Beraz txiringito hauetan,
askotan, diskreto egiten zaio bultza merituko jendeari,
oholtzatik nola bidaliko. Lepahezurra hausten badute, ho-
be. Atxagak berak zergatik sortzen ote du hainbesteko
hozkeria eta goganbeharra zenbait girotan? Ai! Leialtade
dudosoko gizona da. Erdaraz ere idazten du aldizka. Eta
batez ere konparaburu molestoa da oso: jende asko lasaia-
go bizi zen Atxagarik ez zegoenean. Eta hasian hasi, zerga-
tik hasi ote da erdaraz idazten Eduardo Gil Bera, euskaraz-
ko idazle orijinalenetako bat? Haren traizioa, ez dudarik
egin, ezin laidagarriagoko hitzez erabili izanen da.

Traizioa, motel, erraz esaten da; ahal izatea! Traizioa kar-
tzelan leihoa irekitzea bezala da. Mundu guztiak nahi,
baina gutxitan izaki modua.

Célinek dio hori, traizio kontuan askojakina. Euskal-
dunetatik, ni beldur, gutxik egin liezaiokete ezeri traizio.
Zein etsaik, bere senean dagoela, emango ote lieke geriza?
Leialtadea, kondizio horietan, merkea da. Euskarak, tama-
lez, arrisku handia du mundu eroso eta erraz bat bihurtze-
ko (neurri handian dagoeneko hala da), mundu familiar
eta beroa, pribilejiatua ere bai, erraza baita hor norbait iza-
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tea, kandeleroa zabalegia, despro p o rtzionatua delako, eta
igotzekoak berriz beti eskas. Eta gainera erdaraz lan egiten
dutenen paretsuko maila eta entzute soziala bere g a n a t z e a
badago hor, haiek baino errazago eta merezimendu gutxia-
g o rekin. Erraz asko egiten da bat euskal idazle edo euskal
a k t o re edo kazetari. Erdal e s c r i t o r, actor edo periodista b a i n o
e rrazago. Eta bide errazak, jakina, ahula tentatzen. Ez dut
h o rtaz euskaldunak tontoak garenik esan nahi. Nik ikusi
izan dudan partean behintzat ez zait iruditzen Minerva in-
t e l i g e n t z i a ren jainkosak inor baino gaizkiago tratatu gaitue-
nik bere dohain-banatze beti desberdinean. Besterik gabe
zera eman nahi dut aditzera: kultura bat sistematiko subsi-
diatzeak eta ofizializatzeak (erre a l i t a t e a rekiko dependentzia
arindu edo are ezeztatu egiten duen partez) beti dakarre l a
e rd i p u rdikeria handinahi bat sortarazi eta iraunarazteko
a rriskua, konjelazioz hil baino lehentxeago sentitzen omen
den logale goxo horietako batean ero rtzeko arriskua alegia.

Hori guztia esanik, galdera bat etortzen da buru r a :
nola ikusten ote dituzte komeriok hemengo ziudadanoek,
haien sakeletik ateratzen baita, azken finean, gauzok fi-
nantziatzeko dirua? Hemengo jendea, denok dakigu, er-
dalduna da lautatik hirutan eta kontu hauetan bestek
esanda («zerbait dakienak esanda» edo) moldatzen ditu
bere iritziak. Bere buruzagi politiko-espiritualek esaten ba-
diete euskal letrak daudela «gaiez eta formaz erabat gaur-
kotuak… etab.», haiek prest daude, noski, behar den guz-
tia sinisteko eta behar den guztiari txalo egiteko. Euskal
kultura baloratzerakoan bentaja bat badute, zenbait musi-
ka anglosaxoi baloratzeko guk izaten dugun bentaja klase
bera, hain zuzen: letrak ez dizu musika zapuzten: Jaungoi-
koari eskerrak ez duzu esaten dutena ulertzen.

Euskal Herriko gizarteak, gainera, hezurretaraino sart u a
du nazionalismoa, eta nazionalismoak, orok dakienez, ezta-
rri elastikoa edo nolarebait esan b o a- e z t a rria ematen dio fe-
dedunari, zeinaren bidez, sugeak ahuntza bezala, naziona-
listak erro t a rria irentsiko baitu lasai asko, «alako aixa nola/
antxua baliak». Euskal herr i t a rrok kontsignak izaten ditugu
mantenu espiritual, dogma oso gogoko duen erakunde ba-
tean heziak izaki gutako asko: gustatu behar zaigula esan al
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digute? Gustatu, guri. Hezgaitzak omen gara, inor bada-eta.
Bai? Bai zera!: Heterodoxiak ez du sekulan etsi gure art e a n .
G u re heterodoxia, izan ere, halakoa izaten da: taldean, kon-
tsignari adi eta esaneko, eta inor arrastotik atera gabe, gero .

Eta euskal herr i t a rren, edo anbiguidaderik ez sort z e k o
Mitxelenak begiko zuen hitz batez esateko, e u s k o t a rre n l a u r-
den euskaldun horrek zer uste du? Nola bizi du «bere» kul-
tura? Nik esan behar badut, lasai asko ignoratuz hark ere .
H o rretan beren herrikide erdaldunen antzeratsu jokatzen
dute: poz-pozez egingo diote txalo behar den guztiari bal-
din eta horrek ezer irakurri edo ikusi beharr a ren zama arin-
tzen badie. Sektore euskaldun txiki horretako sektore txiki
batek soilik kontsumitzen du segido euskarazko kultura eta
bera da haren benetako bezeroa. Inoizka, euskal kultura
huts-hutsa kontsumitzen duenik ere aurkitzen da haien ar-
tean, gainerako guztiei muzin eginik. Kanpotik ikusita lan
da ulertzen nola ezar diezaiokeen inork bere buruari hola-
ko dieta egoskorrik. Kontuan hartu behar da zenbateko dis-
t o rtsio indarra izan dezakeen nazionalismoak norbaiten
a p reziazioetan. Nazionalismoak hizkuntzaren inguru a n
g e rtatzen den guztia santutu eta ritualizatu egiten baitu.
Nazionalista batentzat euskarak, Jordaneko urak bezala, de-
na edo ia dena aratz dezake eta beste edozein hizkuntzatan
b e re - b e re begietan kakapilo bat izango litzatekeen hori be-
ra, di-da obra intere s g a rri eta laudagarri bihurtu. Haren ba-
lorazioan osagai aldez aurreko eta ia definitiboa dago: Hura
H i z k u n t z a n idatzita dago. Abiaburuko birtute horri kontra-
pisu egin eta balantza alde txarrera makurtzeko, obrare n
nazkantekeriak gizonaren ahalaz goragokoa behar luke.

H i z k u n t z a ren amorez mundu guztia prest dago asko
a s p e rtzeko eta gainera dibertitzen ari dela sinisteko. Gogora
datorkit hainbat emakumeri gertatzen omen zaiena Georg e
Brassenen kantako hitzei sinistera, beren senar bihotzekoa-
rekin beste horretan ari direla: elles s´enmerdent, sans s´en
apercevoir.

Eta iaketa hitz zakarrekin hasi naizen, frantsesez bada
e re, ezin egongo naiz adibide bat jarri gabe eta badakit
makina bati hasiko zaiola oraintxe oinetako lurra ikara eta
belarri zuloetatik lurruna:
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Uso zuri bat inguratu zait
Goizian egun argitzez,
Alaitasuna artxek sortu dit
Jaun maitiak, bere itzez
Eta ni orain zuen aurrian
nauzute pozaren pozez,
lendabiziko, entzule onak
Agur danari biotzez.

Hau, sinistaidazue, ez da parodia bat: kostata sinisten
bada ere, hau bert s o l a r i t z a ren historiako konposizio eta
pasarterik glosatuenetakoa da. Perla paregabe honek, ibai-
ka ez bada erreka beteka isurarazi du tinta. Kritikoren ba-
tek esan ere du, adibidez, bertso honetan egilea literatura
e rromantikoan jakitun ageri dela (usotxua dabilelako
edo). Enfin, bi helburu rekin ekarri dut hona bertso hau:
alde batetik lagin batez aditzera emateko mende honetako
bertsolaritza ofiziala zenbaterainoko mediokritatean mugi-
tu den eta mugitzen den orain ere, eta bestetik, eta batez
e re, erakusteko nolako maitasun itsu ergelduz hitz egin
dezakeen kritiko nazionalista batek bista-bista-bistako za-
borreria batez zaborreria hori euskarazkoa denean. Horrela
hiperbolea lotsarik gabe airatuz, geure buruaren ohorezko
bonbo-jotze saioak eginez, eta juzkatu beharrekoa euska-
razkoa denean pisu- eta neurri-sorta trukatua erabiliz (ohi-
tura ia sistematikoa gure artean), azkenean zera lortu da:
g u re kultura, edertasun lehiaketaren irudira itzuliz, itsusi
piropeatua izan dadin, gauza patetiko askoa hemen bezala
beste edonon. Eta are patetikoagoa eskuharki itsusi horrek
berak piropeatzen duelako bere burua, gure artean kritikoak
eta egileak bat eta bera izaten baitira gehienetan, txanda-
ka. Urteak dira, eta ez da prezisamente belarriak itxita bizi
naizelako, ez dudala euskarazko obra baten gainean hola-
ko ezer entzun: «Hau txarra da», «oso txarra da» edo are
«ikaragarri txarra da». Duela urte batzuk, izaten zen orain-
dik halakoak aldizka aditzeko modua, Aresti edo Mitxele-
na bezalako jendea gure artean zirela, aldian behin altxa-
tzen baitziren, batez ere azkenekoa, heriosuharraldi batean
euskal kulturaren ohiko pitokeriak salatzera. Baina joan zi-
ren joan, eta geroztik fini: hemen, hiru kritika klase beste-
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rik ez da izaten: alabantzazko idazki adiskidea, solapa
transkribitzezko erreseina, hala deitzea libre bada, eta oke-
rrik okerrenean isiltasuna. Egia da agian dena ona delako
gertatzen dela hori, baina irakurleak honaino segitu banau
i g a rri izanen dio honez gero ni ez naizela erabat opinio
horretakoa. Ez: gure buruarekiko konplazentzia horrek eta
g i z a rt e a ren aldeko tolerantziak beste zerbait adierazten
dute, askoz larriagoa eta mundu honetan ari direnak go-
goan jo behar lituzkeena, nahiz itxura batera, aitzitik, ez
zaien askorik inporta: indiferentzia soziala. Egileak berak
kenduta gure gizartean apenas hartzen dituen inork serio
gauza hauek; ez behintzat aztertu eta kritikatzeko lana be-
re gain hartzeraino. Antzeratsu gertatzen da, konparazio,
teatro parrokialarekin edo eskolumeen idazlanekin: ez du-
te eskuharki kritika publikorik jasotzen, kunplimentuzko
laudorioak eta alabantza zuriak baizik, umeak ez desanima -
tzeko. Hain zuzen ere, umeak ez desanimatzeko jarrera ho-
rrekin begiratzen dio, nik uste, Euskal Herriko gizart e a k
«bere» kulturaren parte oso handi bati. Baina ez al litzate-
ke hobe desanimatzea? Haietako asko behinik behin?

Eta gure bertsora bueltatuta, are gehiago kostata sinis-
tu daiteke gauza horiekin entzuleak poza, sua eta are nega-
rra dariela jartzen direnik batzuetan. Zurtu eta lurtu egiten
da bat. Ez naiz hasiko esaten horrelakoek letra eskaseko
edo batere gabeko nekazari bati barrenean zer eragiten
dioten. Prest nago sinisteko zinez gustatzen zaizkiola
(nahiz eta susmo gogorra dudan letragabeari prezisamente
inori baino gutxiago gustatzen zaizkiola); nolanahi ere ,
ezin mintzatuko naiz haren ahotik. Baina hirikumeak
ikusten ditudanean, jende nola-hala ikasia, letraduna, ba-
tzuk literaturzaleak ere bai, ikusten ditudanean, diot, be-
giak zuritzen txaldankeria bertsifikatu horiek eta bai askoz
txarragokoak ere aditzean, orduan bai, orduan uste dut iri-
tzi bat moldatzeko moduan naizela: jende horrek gezurra
dio. Aurrena bere buruari esaten dio gezurra eta hurre n a
gainerako guztioi. Hura, ez dut ukatuko, ritual nazionalis-
ta bat izango da, komunio ideologikozko egintza, senide-
tze zeremonia; nahi duzun guztia izango da eta halaxe be-
harko du gainera eta ederki iruditzen zait, baina plazerra,
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b a rrengo gozamen fisiologiko, zuzeneko, sintzeroa, toki-
tan da, lekutua, pantomima hutsa.

Beste askoren arteko pantomima, tamalez. Euskal He-
rrian gauza gehientsuenetan elementu ideologikoa, kon-
trolatua, zerebrala, esanekoa gailentzen zaio beti plazerra-
ri: erraietatik heldu zaigun plazer erraz, tolesgabe eta be-
h a rrezkoari. Gure artean gauza gehienak rito eta dotrina
bihurtzen dira. Horretan ezagun da Elizama Santak, esaten
eta agian sinisten denaz bestera, oraindik ongi harrapatuta
gaituela ileetatik (eta neure buruari bide emango banio
beste hitz bat erabiliko nuke xakarragoa).

Eta pantomima hitza aipatu dudanez gero, hitz horixe
erabili behar dut zubitzat euskarazko kulturaren eskastasu-
na esplikatzen duen beste faktore bat, izugarri inport a n t e a ,
azaltzeko. Ez dut esango faktore bakarra denik, hor gauza
askok jotzen baitute batera: gertaera numerikoak, histori-
koak eta abar, euskaldunoi kulturarentzako ezintasun gene-
tikorik suposatu gabe, nahiz eta, egia esan behar bada, ez
dugun gehiegi argitu mundua arlo horretan (bestelako do-
hainak baditugu). Nik beste arrazoi bat hartu nahi nuke he-
men ahotan, nere iritzirako funts-funtsezkoa, bistakoa eta
beharbada horrexegatik inoiz gutxitan aipatua egiari izaten
zaion beldurragatik eta konbentzio sozial hutsagatik: euska-
razko kulturan dagoen hizkuntz insintzeritate izugarr i a .

P roblema, egia esan, soziala da: badirudi ez dela gehie-
gi eskatzea kultura batek izan ditzala sustrai batzuk, h u m u s
bat, azken buruan gizarte bat, bere sorlekutzat, bere hart z a i-
letzat eta harekin berrelikatze harreman osasungarrian ego-
teko. Harreman hori, ordea, oso neurri txikian dago euskal
g i z a rt e a ren, ez sikiera gizarte euskaldunaren, eta batzuen
ustez bere kultura omen den honen artean. Festa, espantu
eta sari partitze guztien azpitik, egia esan, ezer gutxi dago
g u re gizartean honek guztiak ongi erro egiteko, eta hizkun-
tzari berari buruz ari naiz orain: heziera maila batetik aurre-
ra, izan ere, nekez baizik ez da aurkitzen gezurrik gabe eus-
kara bere barrengo hizkuntza dela esan dezakeenik. Ez ditut
gogoan euskara barrengo hizkuntza dutela erabaki dutenak,
euskarari bere hizkuntza izateko agindu diotenak (halakoak
milaka badira), baizik eta, alderantziz, euskara agintari du-
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tenak, pentsamentuaren bidea markatzen dielako. Nik iku-
s i t a k o a ren arabera, hizkuntzaren bizipen sintzero eta natu-
rala, ez ideologikoa, nekez aurkitzen da kultura gutxi edo
b a t e re kontsumitzen ez duten sektore sozialetatik kanpoan.
H o rren ondorioz, euskal kulturaren protagonista asko eta
asko kultura maioritarioaren transfugak izaten dira. Tr a n s-
fugismo hori, bide den bezala, ez da bereziki erakarg a rr i a
izaten beren kultura jatorrizkoan arrakastarako aukera han-
dienak dituztenentzat. Euskarazko kultura, neurri handi ba-
tean, erdaraz bizi, sentitu eta pentsatu egiten duen jendeak
egina da, erdaraz bizi sentitu eta pentsatu egiten duen jen-
d e a rentzat gainera. Gogoan dut oraintxe Juan Garz i a re n
esaldi zierto bat: gure artean —dio— itzulpenak itzulpenak
dira, eta obra orijinalak ere itzulpenak dira. Batzuk aitor-
tuak eta besteak lotsaz ezkutatuak. Baina hurrena Garz i a k
ez du berezko dirudien galdera egiten: Honek guztiak zen-
tzurik ba al du batere? Eta batez ere: zer kalitate esperatze-
koa da pro p o rtzio ikaragarrian komedian eta norbere bu-
ru a ren ukazioan oinarritzen den jarduera batetik? Hemen,
ez dezagun ahaztu, ez gabiltza prosa burokratikoa ondu be-
h a rrez eta ez inprimaki administratiboak, baizik eta, dema-
gun, literatura, zeinak ia definizioz suposatzen duen nor-
baiten egia intimoa matxinatzen dela gezur sozialaren eta
distorsio eskematizatzaileen kontra. Literaturari eskerr a k ,
hala nahi genuke, gure erro - e rrotikako egiak lekuren bat,
ttikia bada ere, hartu nahi luke kontsignaz, pro p a g a n d a z ,
i n t e res komertzialez, manipulazioz eta danbor-hots ofizia-
lez beterik dagoen mundu batean. Egia ez estadistikoentza-
ko gerizaleku behar luke literaturak. Halakoa izan al daiteke
euskarazko kultura? Egiarik ezetik ez da ezer sortzen, ezer
onik esan nahi dut, eta hor daude emaitzak, fro g a g a rr i .

Euskarazko kulturaren parte handixko bat mintegi
h o rretan eta inguru horretan sortzen da, eta ez euskarak
gizabanakoengan egiatasun psikologiko bat duen tokie-
tan, euskara naturaltasunez eta norbere burua bortxatu ga-
be bizi duen jendearen artean. Uste dut Patziku Perurenari
irakurri izan dizkiodala inori baino klaroagoko (eta sami-
nagoko) gogoetak euskal letren parte handi baten atzean
dagoen muin-muineko iruzur horren gainean, nahiz eta
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nire ustez Patzikuk ere azkenean hitzerdiz baizik ez duen
esaten hortik zuzenean heldu den ondorioa: nork bere hiz-
kuntza behar duela adierazbide, erdara ez dela pekatu bat,
e rdara euskara bezain hemengo hizkuntza dela, norbere oi-
n a rrizko bizipenetatik at dagoen hizkuntza bat emendio
hutsa izaten dela beti harentzat, zenbat ere ideologia bota-
tzen dion, eta kondizio horietan sor daitekeen kultura ape-
nas izango dela inoiz elbarrituek ahoarekin edo oinetako
behatzekin pintatzen dituzten koadro horietako bat beste-
rik: gauza meritu handikoa eta batere interesik gabekoa,
u rrikiz baizik erosten ez dena. Agian Patziku ez da atre b i-
tzen dena esatera: azken finean mundu horren part a i d e a
izateak —frankotiratzaile itxuran bada ere—, galarazten
ahal dio ingururik gabe eta klaro asko aditzera ematea
itxuraz ezpainetatik saltatzeko zorian dituen ondorioak.

B e rn a rdo Atxagak dio bera erdaraz idazten hasi zela
eta euskarara pasatu zela iruditzen zitzaiolako erdaraz trai-
zio egiten ziola bere barre n - b a rrengo mundu afektiboari,
b e re oinarr i - o i n a rriko esperientziei. Ez dut inoiz arr a z o i
hoberik entzun euskaraz idazteko. Hobeki esan: ez dut
inoiz beste inolako arrazoirik entzun euskaraz idazteko.
Zentzu komun hori bera euskal letren munduari aplikatu-
ko balitzaio, zer geldituko litzateke? Segur aski hoberena.

Baina kontsignen menpe bizi den mundu batean,
euskaldunek opera kantatzeko (enfin, barkazioz, gehiene-
tan zartzuela) ageri dugun seta eta aiherkunde neurg a b e
honekin, erokeria da zentzua eskatzea. Eroetxean ero r i k
eroenak ateratzen dira beti gailen.

Erantsikizunak

Honaino, gutxi gora-behera, Libeloa. Euskaratua, mol-
datua eta emendatua, baina funtsean Libeloa. Natorre n
orain Iñakik eskatzen zidan beste gauza batera: gogoeta po-
s i t i b o ren bat edo. Pentsamentu positiboak, Ameriketatik
irakasten digutenez, problema guztiak jartzen omen ditu
sendabidean. Egia esan, nire dudak baditut, baina tira:
oso-oso positiboa ez bada, gogoeta behintzat izan dadila.
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N i re kritika guztia ziplo laburtzeko, zer ikusten du,
bada, ni bezalako kanpo-ikusle begizorrotz (begiluze?) ba-
tek kontu hauetan? Gehienbat gauza bat oso larria: tradi-
ziozko hiztun komunitatea mantso-mantso lekutzen ari
dela euskal kulturaren erdigunetik bazterretara, bai egile
gisa eta bai hartzaile gisa. Gero eta gehiago euskarazko
kultura erdara barrengo hizkuntza duen jendeak egina da
erdara barrengo hizkuntza duen jendearentzat. Euskarazko
kultura, ni beldur, deszentratzeko bidean da, zentrorik ga-
be geratzeko alegia. Lehen, egia, oso zentro txikia zuen,
baina bere txikian autentiko askoa. Orain zentro handia-
goa du, bai, baina nire ustez faltsu xamarra.

Nondik heldu da hori? Nire ustez Euskal Herria eskala
handian eta ahalbait arinen berreuskalduntzeko1 proiektu-
tik. Proiektu horrek, eta batez ere haren ondorio adminis-
tratiboek, ezin konta ahala tonelada pidgin eta pidgin-hiz-
tun sortu dituzte Euskal Herrian joan den hogei urte ho-
netan. Pidgin horrek, erremediorik jartzen ez bazaio, bada-
rama bide gipuzkera lekutzeko euskalkirik zabalduenare n
postutik, dagoeneko lekutu ez badu behintzat. Euskal He-
rriko lurralde urbano erdaldun zabaletan irakasbide nagusi
b i h u rtu zaigu, adibidez. Zergatik? Nondik nora? Zer zen-
tzu ote du horrek, adibidez Barakaldoko haurrak euskara
hutsean eskolatzeak? Zertarako arraio egiten da hori? No-
ren mesederako? Guztien kaltean, bistan da, baina nazio-
nalistak gara eta hemengo erdaldunok erreformatu beha-
rreko jendea direla uste dugu eta uste horrekin konforme
ez datorrena, faszista bat omen da. Ah! Eta gainera, edo
batez ere, funtzionarioa izateko gero eta maizago eskatzen
dizute euskaraz jakitea, edo —ez da berdin baina igoal
da— euskaraz badakizula frogatzen omen duen paper fa-
matu baten jabe izatea.

Interes gogorra dut, dena den, gauza bat argi uzteko:
ez naiz inondik ere esaten ari (berr)euskalduntze lan ho-
rretan gauzak gaizki eginda daudenik. Ondorio txarra ez
dator gauzak gaizki eginda egotetik. Nik esan behar badut,
helburua hori dela, gauzak aski ongi egin dira. Ez: euskara
ez-tradizionalaren kalitate negargarria2, egin nahi denaren
(jendea askoka eta harrapazka euskalduntzea) ondorio zu-
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zena eta ezinbestekoa da: proiektuak berak dakar hori, eta
ez proiektua gauzatzeko abildade faltak.

Euskalduntze masibo bat ba ote daitekeen edo onera-
ko ere ote den eztabaidatzen hasi gabe, nik besterik gabe
zera eman nahi dut aditzera: proiektu horrek oso larr i k i
eragiten diola hizkuntzaren kalitateari eremu guztietan,
eta jakina kulturarenean ere bai.

Zer egin? Nire iritziz oinak lurrean jarri, botere a ren eta
d i rutza publikoaren jabe izateak ematen duen hantustetik
eta eldarniotik esnatuta. Hori honez gero —neroni ere kon-
turatzen naiz— ez da batere erraza. Behin klientelismo siste-
ma bat montatu denean, zail xamarra izaten da desmonta-
tzea. Baina komeni litzateke errealistagoak eta modestoago-
ak izatea euskararen asuntu honetan eta oro har euskal kul-
t u r a renean. Baina klaro, nola egin hori herri honetan edo-
zein eremu ofizial-burokratiko-kulturaletan erdara euskarari
gailentzen zaion orduko batzuk Genozidioa! Genozidioa!
oihuz hasten badira? Eta g e n o z i d i o eta antzeko hitzen erabil-
tzaile irresponsableok, partez behintzat, boterean daudenak
badira, are latzago. Baina zinez modestia gehiago behar ge-
nuke: gure premien eta gure ahalaren ohartasun zorro t z a .
Eta, lehen esan bezala, lana hobeki zentratu euskarak duen
estrato erreal bakarrean: hiztun komunidade tradizionala,
eta ez aspaldi honetan, perretxikoak euri ondoan bezala, es-
tadistiken ederg a rri ugaldu diren sasi-hiztun ezindu horien
i n g u ruan. Sorburu eskasa dira (gara), eta hartzaile faltsu.

Ez dut esaten gaizki iruditzen zaidanik euskara ikastea
jendeak. Niri ederki iruditzen zait euskara ikastea jendeak.
Baina euskalduntze kontuan, eta hortik salto eginda kul-
tura kontuan ere bai, nago ez ote garen Israel estiloan ari,
sobera Israel estiloan behintzat, hots: zerotik hasita bezala.
Makina bat euskaldun estadistiko daude sekulan euskara
tradizionalik, hitz bakarrik ere, aditu ez dutenak. Jardine-
ko euskara erabat gailendu zaio soroko euskarari. Eta lore a k ,
tamalez, plastikozkoak ditu.

Baina proiektua bera ezin ukituzkoa bada, hainbeste
n a z i o n a l i s t a rentzat den bezala (eta, gauza harr i g a rria, us-
tez nazionalista ez diren askorentzat ere, euskalduntzea
k o rrekzio politikoaren lote bakarrean erosi baitute), or-
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duan etsi egin beharko dugu: gizartean benetan dagoen
euskara eta euskaraz egiten denaren artean orain bezalako
d e s p ro p o rtzioa dagoen bitartean, euskal kulturaren part e
handi bat material negargarriz egina egongo da3.

Hori esanik, zenbait gauza erantsi nahi nuke bestetik
diskriminazio positiboaren gainean; Libeloaren beste gai
bat da, baina mereziko du agian pixka bat insistitzea: dis-
kriminazio positiboa nire ustez oso gauza defendagarr i a
da, minoriak babestea helburu. Baina ez dezagun ahaztu
oso peligrosoa ere badela, aukera ematen duelako zerbai-
tek tamainaz, gaitasunez eta merezimenduz tokatzen zaio-
na baino askoz handiagoko espazioa hartzeko estrukture-
tan. Konparazio batera, baldin eta zerbaitek dekretuz X
p o rtzentaia izan behar badu zerbaitetan (direla emakumeak,
minoria etnikoak, homosexualak, euskaldunak edo dena
delakoa), ezinbesteko ondorioa izango da ze talde diskri-
minatu horretatik ez bada sortzen behar adina jende pres-
tatu edo egoki, edozer gauzaz bete beharko dela zuloa,
p o rtzentaje horrek egon b e h a r duelako. Egon behar du
nahiz eta, gauza graziosoa, ez dagoen.

Eta horrexegatik, euskarazko kultura homologatu bat
egotea nahitaezkoa b a d a, p ro g r a m a z i o a ren parrilla osoa dau-
kana, ez euskaldunek hori behar dutelako baizik eta g u - e re -
- b a i s i n d romeak aginduta, eta gainera diru publikoari esker
libratu bagara jende-arrakasta minimo bat izateko obligazio
g o g a i k a rritik, orduan egon egongo da euskal kultura, bai
jauna. Baina egon egongo da, esan bezala, ez badago ere .

H o rrek ez du esan nahi, inola, diskriminazio positi-
boa txarra denik eta ez egin behar ez denik. Neri, behin-
tzat, ona eta egokia iruditzen zait, eta ezinbestekoa demo-
krazia batean minoriak justiziaz tratatzeko.

Zeren nire ustez, eta orain askori gustatuko ez zaion
ideia batekin lotzen dut, euskararen problema gure gizar-
tean hori baita: nola tratatu behar diren minoriak. Lotsa
pixka bat ere ematen du horrelako begibistakeriak esan be-
harrak, baina ez da alferrik izango, eta batez ere ez da alfe-
rrik izango hori esatea proiektu nazionalistaren barrenean.
Hor, izan ere, helburua ez da soilik, eta agian ez nagusiki
ere, minoria bati minimo batzuk garantizatzea, baizik eta
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etorkizuneko maioria bat sortzea. Zeren nazionalista ba-
tentzat euskaldun minoria ez da, izan ere, zinezko minoria
bat, baizik eta nolarebait esan maioria ezkutatua. Ordena-
doreetako jergan esateko, maioria minimizatua: nola ego-
ten da ordenadoreetan minimizatu tekla bat pantailan da-
goena zoko batera txikituta eramateko? Halaxe. Ez da joan,
ez desagertu, ez eta benetan txikitu ere, hortxe baita gor-
deta zokoan, barrenean lehen zeukan guztia daukala, lo,
zuk nahi duzun momentuan tekla taka jo eta pantaila
osoa berriz hartzeko prest. Historiak (eta zer dira mila urte
euskaldunentzat?) minimizatze tekla jo zuen, gure oharka-
bean edo, eta orain guk erraz asko taka, maximizatu. Ho-
lain erraz. Ikuspegi horretan euskaldun minoria teologian
Israelgo hondarra esaten zaionaren antzeko zerbait da, non
larrialdi handienetan eta herriak Jainkoarekiko kontratua
lotsagarrienik hausten zuen denboran ere, bizirik manten-
tzen zen federik garbienaren garra, gero bateko biziberritze
guztien hozigai, etorkizun hobe baten aieru. Eta inoiz Eus-
kal Herrian euskaldun bakarrik ere geratzen ez bada, or-
duan ere gure hizkuntza euskara izango da eta orduan ere
eskubide guztiak izango ditu hemen berriz gailentzeko,
Platonen kobazuloan hala delako mundua mundu denetik
eta mundu deino. Euskara da hemengo hizkuntza, nahiz
eta, berriz ere gauza graziosoa, ez den.

Nazionalismoak oro har horrela ikusten ditu gauzak,
eta hori, esan gabe doa, minoriei arnasbide emateko joera
zuzen eta zentzuzkoa baino askozaz ere harantzago doa.

Eta esentzietara bueltatu behar ero horretan aukeratu
den bidea, gainera, baldintza irrealaren adizki guztiak jo-
katzea izan da askotan; balitz-bezala jokabidea alegia. Egin
dezagun bada norbaitek euskarazko boletin ofizialak ezer-
tarako behar balitu bezala, egin dezagun hemengo peliku-
la eta teatroak euskaraz sortuak balira bezala, nobela edo
entsaioak norbaitek leituko balitu bezala; birbataia ditza-
gun gure herriak XII. mendean zuten izenarekin edo Euskal
H e rrian sekulan erdararik izan ez balitz4 izango zuten for-
man jarri. Pentsakera magikoa deitzen diot horri libeloan,
oskolarekiko atxikimendu eta fede gogorra. Sistema txarra,
nire iritziz.
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H o rtik oskolaren proliferazio negarg a rria heldu da,
benetako bizitza erdi itoan daukan azalkeria tristea, eta
euskaraz produktu erabat irrealak eta erabat alferre k o a k
zientoka sortzea.

Alferrekoak, diot, ez dutelako balio kulturak dituen bi
helburu legitimo bakarretarako (eta hau klasikoek ere ba-
zekiten): jendea entretenitzeko eta jendea form a t z e k o .
A rradaki bikoitz hori pasatzen zaionean, ordea, zer gera-
tzen da euskal kulturatik? Ez askorik nire ustez. Jendea en-
t retenitu eta jendea formatu, horretarako da kultura, ez
dago beste metafisikarik. Nazio eraikuntzarako, ordea, ez;
horretarako, barkazioz, politika dago. Baina hainbeste jen-
dek kultura Euskadi eraikitzeko dela uste duen bitart e a n ,
klaro dago gurea zer izango den: majorette tropa bat, herri-
ko handiki, apaiz eta agintarien aurrelari joateko herr i k o
festetan. Eta gaur neurri handi batean, nere ustez, hala da.
Ez naiz kontseju partitzen zalea, baina iaketa nahitaez bat
eman behar dudan, hori emango nuke, pernandokeria hu-
tsa: jendea entretenitu eta formatzeko balio duten gauzak
egin. Ez da txori kaka.

Eta kulturaren desnaturalizazioa eta oskolaren adora-
zioa hizpide ditudalarik, azkeneko galdera bat egin nahi
nuke, barrena jaten didan duda urr a g a rria: hau dena ez
ote da azken finean kontsolamendu saria bezalako zer-
bait? Euskalduntze masiboaren proiektua hain da irre a l a ,
hain eroa, hain dago urruti gure premietatik, gure bizitza-
tik azken finean, non ezinbestean erreka jo behar duen.
Eta hori, nik uste, guztion edo gehienon gogoan dago. Ez
dut profeta izan nahi, baina hemendik urte batzuetara
ikusiko da nola errealitateak ametsa hautsi duen. Beraz, si-
m u l a k ro a ren orgia hau, galdez egoten naiz askotan nire
buruan, ez ote da konpentsaziozko mekanismo baten frui-
tua? Mamia ezin baitugu guk nahi bezain erraz manipula-
tu, oskola behintzat bai. Oskola utzi niri, eta, jaunak, nire
eskuetatik pasa ondoren, amak ere ez dio antzik emango
oskol horri. Euskaldunek ere ez diote antzik emango. Eus-
kaldunek agian inork baino gutxiago.

Bukatzeko, aitortu behar dut halakoak esan ondoren
askotan barkazioa eskatzeko gogoak hartzen nauela: aspal-
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di honetan sentsazioa dut, izan ere, jende askoren sentsi-
bilitatea mintzen ibili naizela, eta hori, sinistaidazue, ez
zait gustatzen. Ni ez nabil inor alferrik eta debalde eta gus-
to aldera mindu beharrez. Esaten dudan guztia, ordea, bis-
ta-bistako egia iruditzen zait eta zenbat eta esanago, or-
duan eta iruditzenago. Eta inor mintzen bada, jaunak, bi-
tatik bat: edo behin bateko damatxo kortsiatuen gisako
s e n t i k o rtasuna du, pixka bat larritu orduko alditxart z e k o
afizioa izaten baitzuten, edo nere Pernando-egia biluzi
hauek piztu egiten dizkiote barrenik barrenenean aspaldi
handitik eta eginahal gogorrean lotuta eta mordaza jarrita
zeuzkan zenbait har eta demonio. Hortik mina. Eta idaz-
kiok, berriz, minaren emagina. Ofizio noblea.❡

1. Labur beharrez erabiltzen dut berreuskaldundu hitza, baina asko-
tan euskaldundu esan behar genuke, hutsik, berr- gabe. Mitxelenak
behin eta berriz esaten zuenez, Nafarroako hegoaldea eta Araba-
Bizkaietako lurralde handixko bat ezin dira berreuskaldundu, ez
baitira sekulan euskaldunak izan. Hamaikagarrenez esan beharko
da hori, ea norbaiti belarri zuloak libratzen zaizkion.

2. Larriena da, kalitate falta hori, kutsatuz, transmisio naturaleko eus-
karari ere hasi zaiola azpiak jaten. Behin baino gehiagotan aditu
izan diet guraso euskaldunei beren umeek euskara egokiagoa egin-
go luketela erdaraz eskolatu balituzte; hartara, izan ere, etxekoa eta
ingurukoa izango lukete eredu bakarra: oro har eredu zuzena ale-
gia, eta ez lukete egun osoan euskal p i d g i n baten eragin kutsakorra
nozitu behar. Berriz ere hori hiri erdaldun handietan gertatzen da
maizenik, beharbada ez hainbeste herri euskaldunetan.

3. Badakit, jakina, jarrera horren atzean zer esperantza dagoen: gure
gaurko pidgina denboraren eta diru publikoaren poderioz noiz-
pait kriollizatzea, hau da, natibizatzea, eta belaunez-belauneko
transmisio korrekto baten zirkuitoan sartzea. Neri hori ameskeria
iruditzen zait (ez dut lekurik hemen nere iritzia justifikatzeko).
Anartean, dena den, uste dut pidginaren presentzia nonahikoa
euskara tradizionala usteltzen ari dela joskura guztietatik. Eta ez
dut gogoan inondik ere batua/euskalkiak delako kontrajartzea,
beste zerbait baizik.

4. Erdararik ez izatea, historikoki behintzat, batzuen fantasian baizik
ez da gertatu Euskal Herrian, Euskal Herriari nazionalistek jartzen
dizkioten muga geografikoak onartzen baditugu behintzat (=Eus-
kadi).
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